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Claudia'Criveller,'Andrea'Gullotta'

Introduction**
"
"
The' third' issue' of' «Avtobio@
grafiЯ»'comes'out'at'the'end'of'
a' year' brimming' with' im@
portant' events' that' have' led' to'
a'turning'point'in'the'short'his@
tory' of' our' journal.' This' num@
ber'celebrates'a'new'season:'the'
founders' are' the' new' owners'
and'publishers;'the'journal’s'in@
ternational' collaboration' gains'
strength' and' widens' thanks' to'
the'new'members'of' the' edito@
rial' and' advisory' boards,' who'
mark'the'journal’s'expansion'to'
new'areas'of' interest,'e.g.'other'
Slavic'cultures;'a'new'organiza@
tional'structure'and'operational'
system' was' made;' a' new' web@
site' was' set' up' utilizing' the'
Open'Journal'System,'which'al@
lows'a'new'interface'and'a'more'
‘user'friendly'navigation’'for'our'
readers.' The' up' and' coming'
months' hold' further' develop@
ments,' aimed' at' further'
strengthening' the' role' of'
«AvtobiografiЯ»' in' the' interna@
tional'academic'scene.'
Consistent' with' the' changes'
taking' place,' the' third' number'
is' at' the' same' time' looking' to@
wards' the' future,' while' adher@
ing' to' the' editorial' line' of' the'
journal' to' date.' On' the' one'
hand,' the' third' number' has' a'
special' section' devoted' to' jun@

ior'scholars'in'Slavic'Studies;'on'
the' other,' ‘traditional’' sections'
contain'articles,'discussions,'re@
views'and'news.'
The' ‘general’' section' contains'
some'of'the'papers'presented'at'
the' International' Conference'
The$ Space$ of$ Memory.$ Russian$
Auto7Biographical$ Genres$ and$
European$Context'(Padua,'2013),'
the'first'part'of'which'was'pub@
lished' in' the' second' issue.'We'
thus' conclude' our' discussion'
on' the' ‘space' of' memory’' in'
Russian' culture' thanks' to' the'
interventions' of'Marina' Balina,'
Ilya' Kukulin,' Masha' Levina@
Paker,'Emilia'Magnanini,'Nata@
lia' Rodigina' and' Tatiana'
Saburova.' In' her' article,' Emilia'
Magnanini'presents'a'particular'
case' of' a' self' that' seeks' space'
within' a' collective' narrative.'
The'author'succeeds'in'describ@
ing'the'complexity'of'the'repre@
sentation'of'the'self'in'the'diary'
of' Vera' Aksakova' while' ad@
dressing' also' the' gender' per@
spective.' A' similar' case' of' ego@
document' analysed' within' a'
broader' context' is' provided' by'
Natalia' Rodigina' and' Tatiana'
Saburova.' The' authors' investi@
gate'an'area'scarcely'studied' in'
the'context'of'Russian'autobio@
graphical' studies,' i.e.' that' of'
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journalism.'Their'analysis'is'an@
other' example' of' study' of' the'
intertwining' plays' between' in@
dividual'and'collective'self.'
The' essay' by' Masha' Levina@
Parker'is'instead'devoted'to'the'
figure' of' Andrei' Bely,' and' fol@
lows' the' author’s' previous' re@
search' on' the' author' of' Peter7
burg.' In' particular,'Masha' Lev@
ina@Parker'focuses'on'the'image'
of'crucifixion'and'shows'its'use'
by' Bely' as' an' autofictional' de@
vice.'
Ilya'Kukulin’s'text'is'devoted'to'
a'lesser'known'figure'of'Russian'
literature,'Pavel'Ulitin.'Kukulin'
provides' a' deep' analysis' of' the'
narrative' strategies' and' of' the'
aesthetical'method' implement@
ed' by' Ulitin,' highlighting' its'
peculiarities'on'the'backdrop'of'
twentieth'century'European'lit@
erature.'Kukulin'also'focuses'on'
Ulitin’s' representation' of' the'
experience'of'the'Gulag'in'rela@
tionship' with' the' experiments'
in' autobiographical' writing' de@
veloped' in' the' second' half' of'
the' Twentieth' and' the' begin@
ning'of'the'twenty@first'century.'
Marina' Balina’s' work' focuses'
again' on' the' intertwining' of'
personal'and'collective'self'(and'
memory)' in' a' particular' ‘frag@
ment’'of' life'writing:'her'article'
analyses' how' childhood' remi@
niscences'become'the'ideal'bat@
tle' field' for' the'negotiation'be@
tween' individual' and' collective'

memory' in' contemporary' Rus@
sian' autobiographical' prose.'
Thus' Balina' shows' how,'
through' childhood,' private'
memory' becomes' the' territory'
for' the' creation' of' a' common'
identity.'
In'addition'to'these'articles,'the'
third' issue' contains' two' more'
contributions.'The'article'by'Iu@
liia' Rykunina,' which' opens' the'
number,' is' dedicated' to' a' field'
hitherto' little' investigated,' i.e.'
that' of' the' autobiographies' of'
the' people' (and' especially' of'
peasants)'in'the'late'nineteenth'
and' early' twentieth' century.'
The' work' of' Iuliia' Rykunina'
gives'an'overview'on'these'texts'
and' highlights' their' main' mo@
tifs.'The'article'by'Philipp'Kohl'
instead' presents' an' innovative'
approach' to' the' study' of' the'
complex'work'of'Dmitrii'Prigov.'
Following' Giorgio' Agamben’s'
path'in'the'distinction'between'
‘zoe’' and' ‘bios’,' Kohl' proposes'
to' study' Prigov’s' prose' works'
(in'particular,'Zhivite$v$Moskve)'
as'a'zoegraphy,'thus'providing'a'
new'point'of'view'on'the'study'
of'auto/biographical'texts.'
The'first'ever'‘special'section’'of'
«AvtobiografiЯ»' contains'many'
of' the' papers' presented' during'
the'conference'for'junior'schol@
ars'in'Slavic'Studies'held'in'Ve@
rona' in' 2013,' immediately' after'
the'Padua'conference.'A'specif@
ic' introduction,' written' by' the'
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editors'of'the'section,'introduc@
es' the' themes' and' peculiarities'
of'the'texts'included'in'the'sec@
tion.'However,'we'want' to' em@
phasize' two'aspects'of' the' spe@
cial' section:' the' skill' of' these'
young'authors,'who'were'asked'
to'write'short'essays,'in'manag@
ing'to'explain'their'theses'with@
in' a' limited' space;' and' the'
availability' of' the' members' of'
the' editorial' board' of' the' jour@
nal' (in' particular,' Roberta' De'
Giorgi,'Cinzia'De'Lotto,'Patrizia'
Deotto,' Emilia' Magnanini' and'
Tatiana' Saburova.' A' special'
thanks'goes'to'Oleg'Kling),'who'
were'‘put'aside’'most'of'the'au@
thors' in' order' to' follow' them'
through' the'process' of' revision'
of' their' texts' after' the' reviews'
of' both' internal' and' external'
peer.' We' believe' that' this' ser@
vice' of' ‘tutoring’' should' be' un@
derlined' in' order' to' highlight'
our' efforts' in'making' our' jour@
nal' not' only' a' virtual' place' for'
academic' debate,' but' also' a'
place'where' junior' scholars' are'
given' the' opportunity' to' grow'
professionally,'engage'with'sen@
ior' scholars' and' submit' their'
papers' to' internationally' re@
nowned'experts.'
Finally,' both' the' discussions'
published' in' this' issue' propose'
a' reflection' on' two' topics' of'
main' interest' to' our' journal.'
Tatiana' Kuzovkina' presents' a'
reflection' on' some' papers' pre@

sented'at'the'sixth'annual' ‘Iurii'
Lotman' conference’' Biographia$
sub$ specie$ semioticae,' held' in'
Tallinn' in'May@June'2014.'Alex@
ey' Kholikov,' instead,' proposes'
his'innovative'method'of'analy@
sis'of'the'‘prizhiznennoe'polnoe'
sobranie' sochinenii’' as' a' topic'
strictly' related' to' the' study' of'
the'self.'It'is'our'wish'that'these'
two'texts'would'enhance'debate'
within' the' international' aca@
demic'community.'
'The'first'three'numbers'«Avto@
biografiЯ»'conclude' the'project'
funded' by' the' University' of'
Padua' and' by' the' Department'
of' Anglo@Germanic' and' Slavic'
Languages' and' Literatures,'
which' also' saw' the' active' col@
laboration' of' the' University' of'
Verona,' thanks' to'which' it'will'
be' possible' to' print' the' second'
and'the'third'issues'of'the'jour@
nal.' At' the' end' of' the' start@up'
phase' of' the'magazine,' and' al@
ready' looking' towards' future'
goals,' we' want' to' thank' the'
members' of' the' advisory' and'
the' editorial' boards' for' the'
work'done;'Francesca'Moro'and'
Enrico' Scek' Osman' of' Padova'
University' Press' for' the' help'
given' to' the' journal' in' the' first'
two' issues;' Adriano' Pavan' for'
his' extraordinary' work' as'
graphic' designer,' and' Samuel'
Saorin' for' the' equally' extraor@
dinary' work' of' creator' and'
webmaster' of' the' new' website'
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of' «AvtobiografiЯ»;' Alexey'

Kholikov'and'Lisa'Crawshaw'for'

their' constant' support.' We'

greet' the' new' members' of' the'

advisory' and' editorial' boards'

and' we' thank' them' for' giving'

us' the' opportunity' to' further'

expand'our'horizons.'

'The' new' composition' of' the'

editorial' staff' cannot' ease' our'

sorrow' for' the' loss'we' suffered'

with'the'sudden'death'of'Cath@

erine' Viollet,' a' friend' and' col@

league,'who'played'a'key'role'in'

the' foundation' of' our' journal.'

With'her'pioneering'research'in'

the' context' of' Life' Writing' in'

Russia' Catherin' has' inspired'

many'years'ago'Claudia,' then'a'

young' graduate' student,' and'

moved'her'towards'the'study'of'

autobiography' within' the' Rus@

sian' context.' Her' devotion' to'

young' scholars' has' always' dis@

tinguished' Catherine,' who'

founded'and'animated'the'sem@

inar'group'ITEM'CNRS.'We'are'

grateful'to'her.'

Catherine' has' been' one' of' the'

pivot'around'which'we'built'up'

the'editorial'board'of'«Avtobio@

grafiЯ».' She' took'part'with'her'

distinctive' gentle' behaviour' to'

all'the'initiatives'of'the'research'

group,' proving' to' be' helpful'

and' friendly' to' all' of' us.' We'

published'a'study'of'hers'in'the'

first' issue;' a' second'was' sched@

uled' for' the' fourth' number.'

Although' it' will' not' be' pub@

lished' (Catherine' had' not' pre@

pared' a' final' version),' it' will'

remain' a' witness' to' her' ex@

traordinary' dedication' to' re@

search,' to' her' great' contribu@

tion' to' the' birth' of' our' journal'

and'to'the'strengthening'of'the'

‘Russian' front’' of' auto@

biographical' studies,' of' which'

Catherine'was'a'pioneer.'

With' a' great' sadness' in' our'

heart,' but' also' with' an' equally'

great' gratitude' to' an' outstand@

ing'scholar'and'person,'we'ded@

icate' this' third' issue' to' the'

memory'of'our'friend'Catherine'

Viollet' and,' together' with' the'

editorial' and' advisory' boards,'

with' this' and' all' future' issues'

we' remember' her' with' affec@

tion.'

'

'

'

'

We' publish,' with' the' permis@

sion'by'the'author,'the'farewell'

written'by'Philippe'Lejeune' for'

the' ITEM' CNRS' group’s' web@

site.'The'author'wishes'to'share'

it'with'all' the' friends'of'Cathe@

rine.'In'the'fourth'issue'we'will'

publish' the' complete' bibliog@

raphy' of' the' works' of' Cathe@

rine,' composed' by' Rodolphe'

Baudin' in' collaboration' with'

Danielle' Constantin' and' Véro@

nique' Montémont,' who' we'

wish'to'thank.'

'
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Catherine' Viollet' a' animé' de@
puis' sa' fondation' en' 1995'
l’équipe' Genèse$ et$ autobiogra7
phie' de' l’ITEM,' dont' le' sémi@
naire' mensuel,' au' long' d’une'
vingtaine' d’années,' s’est' ouvert'
à' l’étude' génétique' des'œuvres'
(autobiographie,' journaux,' cor@
respondances)' de' plus' d’une'
centaine' d’auteurs' différents,'
aussi' bien' étrangers' que' fran@
çais.' Son' travail' personnel,'
scrupuleux'dans'sa'démarche'et'
limpide' dans' son' exposition,'
s’est' développé' parallèlement' à'
l’animation'du'séminaire,'privi@
légiant' certaines'pistes,' en'par@
ticulier' les' études' ' de' genre'
(elle' animait' une' petite' équipe'
autour' de' l’œuvre' de' Violette'
Leduc)'et'le'corpus'des'diaristes'
russes'francophones.''
Chercheuse' pionnière,' ouvrant'
de' nouveaux' chemins,' Cathe@
rine'Viollet'était'modeste,'géné@
reuse' de' son' temps' pour' ac@
cueillir' et' guider' de' jeunes'
chercheurs' étrangers' et' fran@
çais,' et'elle' faisait'de' son'sémi@
naire' un' lieu' de' dialogue' très'
apprécié'par'un'public' fidèle'et'
fervent.' Elle' avait' le' goût' du'
partage'et'de' l'échange:'grâce'à'
elle'ont'pu'se'nouer,'au@delà'de'
belles' collaborations' profes@
sionnelles,' de' durables' amitiés.'
Cette' vertu' d’accueil' et' de' dia@
logue' se' manifeste' dans' son'
abondante' bibliographie:' les'
livres' ou' dossiers' qu’elle' a' pu@

bliés' sont' le' plus' souvent' des'
œuvres' collectives,' dirigées' en'
collaboration.' La' suite' de' leurs'
titres' donnera' une' idée' de'
l’étendue' de' ses' curiosités:'Ge7
nèse'textuelle,' identités'sexuelles'
(avec' une' postface' de' Claudine'
Raynaud,' Du' Lérot,' 1997);' Ge7
nèse' du' je.'Manuscrits' et' auto7
biographie$ (avec' Philippe' Le@
jeune,' CNRS' Éditions,' 2000):'
Autobiographies' (avec' Philippe'
Lejeune,' «Genesis»,' 2001,' XVI);'
Genèse,' censure,' autocensure'
(avec' Claire' Bustarret,' CNRS'
Éditions,' 2005);'Métamorphoses'
du' journal' personnel' (avec' Ma@
rie@Françoise' Lemonnier@Delpy,'
Bruylant,' Academia,' 2007);' Ge7
nèse' et' autofiction' (avec' Jean@
Louis' Jeannelle,' Bruylant,'
Academia,' 2007);' Le' Moiet' ses'
modèles' (avec' Véronique' Mon@
témont,' Bruylant,' Academia,'
2009);'Journaux'personnels'(avec'
Françoise' Simonet@Tenant,'
«Genesis»,'2011,'XXXII);'Archives'
familiales:'modes$ d’emploi' (avec'
Véronique' Montémont,' Acade@
mia@L’Harmattan,' 2013).' Une'
place' à' part' doit' être' faite' à'
l’exploration'des'journaux'russes'
francophones' entreprise' en' col@
laboration' avec' Elena' Gretcha@
naia.' Germaniste,' Catherine'
Viollet' s’est' ensuite' initiée' à' la'
connaissance' du' russe' et' s’est'
lancée' avec' Elena' Gretchanaia'
dans' l’exploration' des' textes'
francophones' présents' dans' les'
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archives' russes,' en' particulier'
moscovites.'Leur'travail'a'abou@
ti' à' un' livre' fascinant,' à' la' fois'
étude'et'anthologie,'Si'tu' lis' ja7
mais' ce' journal...' Diaristes'
russes' francophones' 1780/1854'
(CNRS'Éditions,'2008).''
Catherine' Viollet' disparaît' au'
moment' où' elle' allait' prendre'
sa' retraite,' arrachée' brutale@
ment'à'l’affection'des'siens.'Elle'
avait' en' chantier' un' livre' codi@
rigé' avec' Danielle' Constantin,'
Sexes,'genres,'sexualités:'que'di7
sent' les' manuscrits?' Écrits'
autobiographiques.' Son' projet'

était' de' continuer,' avec' son'
nouveau' statut' de' retraitée,'
l’animation' du' séminaire'
jusqu’à'ce'que' le'relais'soit'pris'
par' une' nouvelle' génération.'
Elle' avait' aussi' l’intention' de'
mettre'en'ordre' les'archives'du'
séminaire.' À' nous' maintenant'
de'lui'être'fidèles'et'de'veiller'à'
ce'que'cette'grande'et'originale'
entreprise'continue.'
'
'
Philippe'Lejeune'
'
'

"
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Юлия'Рыкунина'

Писатели( из( народа:( (авто)биографические(
тексты(и(контексты(
"
Writers'from'the'People:'(Auto)Biographical'Texts'and'Contexts'
'
This'paper'is'devoted'to'the'specific'area'of'autobiographies'of'Russian'peasR
ant'writers'and'includes'both'a'brief'analysis'of'the'main'motifs'of'these'texts'
and'of'how'these'texts' function.'Our'purpose'was'to'trace'the'history'of'this'
phenomenon'and'to'underline'some'of'its'features.'As'peasant'writers'in'RusR
sia'are'always'associated'with'some'political'or'sociological'context,'it'was'imR
portant' to' focus'our'attention'on' the'way' these' texts'had'been'presented'by'
their'publishers' (writers'or'scholars).'The'crucial'point'of'our'research' is' the'
comparison'between'the'second'half'of'nineteen'century'and'also'during'the'
so'called'modernist'period.'
'
"
Автобиографические' тексты,'
созданные' авторами,' находяR
щимися' в' стороне' от' большой'
литературы,'не'слишком'часто'
становятся' объектом' приR
стального' изучения;' как' праR
вило,' они' интересны' исследоR
вателям' не' сами' по' себе,' а'
лишь' как' дополнительный' исR
точник' сведений' о' том' или'
ином'лице'или'событии.'Автор'
монографии,' посвященной' авR
тодокументальным' женским'
текстам,' И.' Савкина' уже' укаR
зывала' на' проблему' невнимаR
ния'к'маргинальным'ответвлеR
ниям' автобиографического'
жанра' (Савкина' 2007:' 12).' В'
этом' же' ряду' маргинальных' и'
плохо'изученных'текстов'можR
но' рассмотреть' и' автобиограR

фии' писателейRсамоучек1.' В'
настоящей'статье'кратко'намеR
чены' основные' вехи' развития'
и' бытования' такого' феномена'
как' (авто)биография' писателя'
из'народа2.''

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1' Проблемы' комментирования,' текR
стологии,' а' также' вопрос' о' статусе'
творчества' самоучек' и' о' возможной'
культурной' парадигме,' в' рамках' коR
торой' его' можно' рассматривать'
(например,' фольклора' или' массовой'
литературы),' были' поставлены,' в'
частности,' в' недавней' работе'Н.'ПоR
селягина,' высказавшего' ряд' ценных'
наблюдений'(Поселягин'2013).'
2' Поскольку' автобиографии' писатеR
лей'в'основном'писались'по'просьбе'
издателей' (Колядич' 1998:' 84),' вероR
ятно,' отдельный' интерес' представR
ляют'личности'собирателей'автобиоR
графий' и' их' публикаторы.'О' важноR
сти' роли' исследователя' и' культурR
трегера'по'отношению'к'биографиям'
писателей' из' народа' писал' Б.В.' ДуR
бин'(Дубин'2001:'123).'

DOI: 10.25430/2281-6992/v3-015-029
distributed under the terms of the CC BY-NC-ND 4.0
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Интерес' к' писателямR

крестьянам' как' к' биографичеR

ским' личностям' был' продикR

тован' их' особым' статусом' –'

выходом' за' пределом' привычR

ного,'нарушением'некоей'норR

мы
3
:' как' известно,' подавляюR

щая'масса' крестьянского'насеR

ления'России'в'этот'период'не'

умела' не' только' писать,' но' и'

читать,' считая' чтение' чемRто'

совершенно' излишним' (РейтR

блат' 2009:' 136).' Вместе' с' тем' с'

самого' начала,' уже' у' первых'

публикаторов,'появляется'идея'

если' не' ‘нормативности’' жизR

неописания' писателяR

самоучки,' то' некоей' ориентаR

ции'на'норму:'крестьянин,'поR

свящающий'свой'досуг'творчеR

ству,' –' это' явление,' получаюR

щее' естественное' распростраR

нение' вместе' с' распространеR

нием' просвещения
4
.' Однако,'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
3
' См.' рассуждения' Ю.М.' Лотмана' о'

человеке,' имеющем' “право' на' биоR

графию”:'человек'с'биографией'“реаR

лизует'не'рутинную,'среднюю'норму'

поведения,' обычную' для' данного'

времени' и' социума,' а' некоторую'

трудную' и' необычную,' ‘странную’'

для'других'и' требующую'от'него' веR

личайших' усилий”;' так' поведение'

святого' кажется' ‘странным’' для' его'

современников' (Лотман'2005:'805).'В'

некотором' смысле' биографии' самоR

учек'с'их'предсказуемостью,'мотивом'

странного,' необычного' поведения' и'

поучительностью' строятся' по' каноR

нам'жития.'
4
' Борис' Федоров' в' предисловии' к'

книге' стихотворений' Егора' АлипаR

нова' называет' последнего' примером'

несмотря' на' это,' писатель' из'

народа' на' протяжении' всего'

XIXRго' века' будет' все' же' расR

сматриваться' как' нечто' выхоR

дящее'из'ряда'вон.'

Хотя' первые' писателиR

самоучки' оставили' автобиоR

графические' записки' (в' частR

ности,' Федор' Слепушкин' и'

один' из' первых' народных' пиR

сателей' И.И.' Варакин),' котоR

рыми' позже' воспользовались'

их' биографы' (см.:' Михайлов'

1860),' собственно' автобиограR

фические' тексты'писателей'из'

народа,' т.' е.' тексты,' написанR

ные' самими' писателямиR

крестьянами,'начинают'публиR

коваться' в' 1880R1890Rе' гг.' XIX'

в.
5
.'

Как' пишет' исследователь' биоR

графических' нарративов' XIXR

го' века,' биографии,' ориентиR

рованные' на' изменение' сущеR

ствующих'норм,'появляются'“в'

связи' с' оживлением' публичR

ной' жизни,' общей' либералиR

зацией,' ослаблением' цензуры”'

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
редкого'дарования'и' свидетельством'

того,' “что' просвещение' разливается'

между' нами' –' плод' благоденствия'

народного' под' скиптром' мудрого'

Монарха”'(Алипанов'1830:'I).'
5
Специального' исследования' заслуR

живает,' на' наш' взгляд,' деятельность'

известного' слависта' А.И.' ЯцимирR

ского:'в'его'фонде'в'Пушкинском'доR

ме' хранится' огромный' массив' автоR

биографических' текстов' писателей'

из' народа,' лишь' несколько' из' котоR

рых'были'опубликованы.'
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(Калугин'2006:' 180).'Очевидно,'
судьба' поэтаRсамоучки' станоR
вится' предметом' общественR
ной' рефлексии' в' 1860R70' гг.'
Подтверждением' этому' слуR
жит,' в' частности,' стихотвореR
ние'поэта'и'беллетриста'АлекR
сандра'Константиновича'ШелR
лера' Самоучка,' опубликованR
ное' в' 1870' году' в' журнале'
«Дело»,' в' котором' с' особым'
пафосом' зафиксированы' осR
новные' ‘мотивы’' многих' биоR
графических' текстов' писатеR
лей'из'народа.'Приведем'текст:'

'
Мужик'и'нищий'по'рожR
денью,'
Душою' чуткой' с' детских'
лет'
Рвался' ты'к' книге'и' учеR
нью,'
Как' рвутся' узники' на'
свет.'
'
На' чердаке' ночной' поR
рою,'
Забыв' и' сон,' и' детский'
страх,'
Перед' украденной' свеR
чою'
Лежал'ты'с'книгою'в'руR
ках.'
'
Бог' знает,' как' во' мраке'
ночи,'
Дитя' безграмотной' сеR
мьи,'
Твои'заплаканные'очи'

Следить' за' буквами' могR
ли.'
'
Но' всё' же' ряд' великих'
истин'
Ты'уловил'назло'судьбе,'
И'угол'твой'стал'ненавиR
стен,'
Как'место'лобное,'тебе.'
'
На' самовольное' изгнаR
нье,'
Дитя,'решился'ты'тогда,'
Чтоб' воевать' за' право'
знанья,'
За'право'вольного'труда.'
'
Какие'дни,'какие'годы'
Среди'обид'и'нищеты,'
Герой' бестрепетный' своR
боды,'
За' право' знанья' прожил'
ты!'
'
Но' бой' окончился' побеR
дой,'
Теперь'ты'опытом'богат,'
Иди'же'в'путь'и'проповеR
дуй'–'
Купил'ты'это'право,'брат.'
'
Пускай' в' тебя' летят' каR
менья,'
Но' не' врагам' того' смуR
тить,'
'
Кто' мог' оков' тяжелых'
звенья'
Рукою' скованной' разR
бить.'
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'
Здесь,'как'мы'видим,'основной'
акцент' делается' на' риторике'
борьбы' и' преодоления:' писаR
тельRсамоучка' из' мирного' поR
селянина,' семьянина,' довольR
ного' своим' положением' и' на'
досуге'пишущего'стихи' (именR
но'такой'образ'в'1820R30'гг.'соR
здавали'первые'издатели'самоR
учек)6,'превращается'в'бойца'и'
героя,' противостоящего' в' том'
числе' своей' семье.' В' то' же'
время' социальная' риторика'
была'не'очень' свойственна' саR
мим' народным' писателям,'
скорее'она'привносилась'издаR
телями,'выполняя'роль'некоей'
рамы' (см.' предисловие' СемевR
ского' к' автобиографии'
Дрожжина' в' Дрожжин' 1884a:'
500).'Появление'в'сфере'общеR
ственного' внимания' биограR
фических' и' автобиографичеR
ских' текстов' писателей' из'
народа' происходит' на' фоне'
повышенного'интереса' к' автоR
документальному' жанру' как'
таковому:'прежде'всего'это'отR
носится' к' автобиографиям,'
дневникам' и' воспоминаниям'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
6' Так,' публикатор' биографии' поэта'
Егора'Алипанова'писатель'Борис'ФеR
доров' подчеркивает,' что' Алипанов'
“совершенно' доволен' своим' состояR
нием,' радуется' своему' жребию,' не'
желает'ничего'излишнего'и'вся'цель'
трудов' его' –' есть' усердие' к' пользам'
господина' и' попечение' об' матери,'
сестре' и' об' семействе' своего' брата”'
(Алипанов'1830:'III'R'IV).'

известных' исторических' личR
ностей.'Именно'этому'материR
алу' были' полностью' отданы'
страницы' журнала' «Русская'
старина»,' основанного' М.И.'
Семевским' в' 1870Rм' году.' ХаR
рактерно,' что' другая' сторона'
деятельности'Семевского'была'
связана' со' стремлением' запеR
чатлеть'не'исторические'собыR
тия,'а'современность'в'ее'всеоR
хватности' (см.' изданный' им'
альбом' автобиографий' Знако*
мые' с' его'подчеркнутой'идеей'
внеиерархичности,' Семевский'
1888:' 6).' В' этом' контексте' –'
ориентации' на' современность'
и' внеиерархичность,' а' также,'
конечно,' общего' ‘пореформенR
ного’' интереса' к' выходцам' из'
народа,' –' можно' рассмотреть'
факт'появления'в'это'же'время'
на' страницах' журнала' СемевR
ского'автобиографии'самоучки'
С.Д.' Дрожжина.' Эта' обширR
нейшая' автобиография,' вперR
вые' опубликованная' в' «РусR
ской' старине»' в' 1884' (№' 9R11),'
впоследствии' много' раз' переR
издавалась' с' дополнениями'
(см.' например:' Дрожжин' 1900,'
Дрожжин' 1915,' Дрожжин' 1923),'
писалась' на' заказ' для' народR
ных' журналов' (Дрожжин' 1915:'
97)' –' и,' поRвидимому,' неизR
менно' находила' отклик' в' таR
ком' же' читателе' ‘из' народа’.'
Еще' один' значимый' в' этом'
контексте' историкоR
культурный' факт' –' выход' в'



AvtobiografiЯ"#"Number'3/2014'
19'

1886' году' сборника' И.С.' РемеR

зова'Материалы2 для2 истории2
народного2 просвещения2 в2 Рос*
сии.2САМОУЧКИ.'

Характерно,' что' Ремезов' само'

появление' “самородков”' расR

сматривает' как' “укор' общеR

ству”,' как' нечто' нездоровое:'

“Исследуя'причины'появления'

самоучек'и'изучая'более'крупR

ные'события'их'жизни,'нельзя'

не' придти' к' заключению,' что'

автодидакты,'во'всяком'случае,'

представляют' явления' ненорR

мальные,'указывающие,'в'свою'

очередь,' на' ненормальное' соR

стояние' современного' им' обR

щества”'(Ремезов'1886:'VII)
7
.''

'Можно' выделить' основные'

идеологические' контексты,' в'

рамках' которых' предлагается'

воспринимать'биографические'

тексты' авторов' из' народа.' С'

одной' стороны,' публикатораR

ми,'как'в'случае'Ремезова,'двиR

гало' стремление' обратить'

внимание' на' специфику' явлеR

ния,' обусловленного' проблеR

мами' социального' характера,'

как,' например' недостатками'

реформ,' проведенных' в' сфере'

образования.' Еще' одна' параR

дигма,' в' которую' может' быть'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
7
'К'причинам'этого'явления'Ремезов'

относил'“отсутствие'строгой'системы'

в'организации'школьного'дела,'недоR

статок' средств' к' первоначальному'

образованию,' разрозненность'

начальной'школы'с'средними”'(РемеR

зов'1886:'VII).'

помещен' (авR

то)биографический' текст' пиR

сателя'из'народа,'–'это'патриоR

тизм,' низовой' или' поощряеR

мый' сверху' (последнее' будет'

особенно' характерно' для' пеR

риода' Первой' мировой' войR

ны).' Так,' если' Ремезов' считал'

явление' самородков' признаR

ком' неблагополучия,' то' здесь'

действовала'прямо'противопоR

ложная'риторика'и'фраза'“РосR

сия' –' страна' самородков”'имеR

ла' положительные' коннотаR

ции.'Например,'в'1892'году'был'

издан' сборник' биографичеR

ских' очерков' под' примечаR

тельным' названием:' Русские2
самоучки,2 или2 Русский2 человек2
на2 все2 руки2 горазд2 и2 любого2
немца2за2пояс2заткнет.'

Однако,'на'чем'бы'не'ставился'

акцент,'сам'факт'публикации'и'

тиражирования' автобиограR

фий' писателейRсамоучек' можR

но'рассматривать'как'создание'

своего' рода' пространства' для'

общественной' рефлексии.' Так'

или' иначе,' опыт' преодоления'

обстоятельств' должен' был'

дать' образец' самовоспитания,'

биографии' этих' писателей'

должны' были' стать' примером'

для'подражания'и'как'бы'проR

демонстрировать,' что' путь,'

пройденный'автором,'чья'биоR

графия' появляется' на' страниR

цах' журнала' или' сборника,'

может'быть'пройден,'в'общем,'

любым' человеком' из' низов.'
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Заметим,' что' феномен' писатеR

лей' из' народа' усилиями'

народников' и' их' последоватеR

лей' остается' объектом' внимаR

ния'и'в'эпоху'Александра'III.'

Попробуем' рассмотреть' поR

дробнее'сами'автобиографичеR

ские' тексты.' Некоторое' сходR

ство' прослеживается' между'

жанром' автобиографии' самоR

учки' и' романом' воспитания;'

большему' сближению' их' меR

шает' свойственная' ряду' этих'

писателей' установка' на' докуR

ментальность'и'достоверность.'

Однако'в'них'можно'выделить'

некий' общий' сюжет' с' обязаR

тельными' вехами.' К' этим' веR

хам' относятся:' описание' детR

ства' и' домашней' обстановки'

(причем' часто' упоминается'

любовь' к' уединению,' которая'

потом' превратится' в' постоянR

ный'поиск' своей' ‘территории’,'

где'писатель'может'в'спокойно'

обстановке' читать' и' писать);'

затем' –' учеба' у' дьячка,' поноR

маря' и' т.п.,' самостоятельное'

знакомство' с' книгой' (чаще'

всего,' это' лубочная' книга' или'

какойRто' случайный' роман);'

знакомство' с' более' серьезной'

литературой;' первая' публикаR

ция;' вхождение' в' круг' литераR

торов.'

Часто'повторяющийся'мотив'–'

путь' от' тьмы' к' свету,' жажда'

света,' свет,' который' должен'

сменить'мрак'и'т.п.' (Дрожжин'

1884с:' 310;' Разоренов' 1896:' 11;'

Савин' 1909:' 11' и' др.).' Свет' и'

просвещенность' рассматриваR

ются' как' благо,' как' необходиR

мое' условие' благоденствия8
.'

Вместе' с' тем' авторыRсамоучки'

фиксируют' устоявшееся' предR

ставление' темной' массы,' “люR

дей,' умом' убогих”' (Разоренов'

1896:' 10),' с' точки' зрения' котоR

рых,' чтение' светских' книг' и'

занятия' литературой' –' это' не'

только' бесполезная' трата' вреR

мени' (см.:' Рейтблат' 2009:' 136R

137),' но' и' возможная' причина'

жизненных' несчастий' и' катаR

строф.' См.,' например:' “Мать'

укладывала' в' котомки' разные'

необходимые' пожитки,' хлеб' и'

печеный' картофель;' книги' же'

и' некоторые' свои' тетради' я'

уложил'от'всех'украдкой'сам,'в'

виду' того,' что' отец' и' мать' заR

нятия' мои' литературой' всегда'

считали' виною' всех' моих' жиR

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
8
' В' автобиографии' Дрожжина' это'

сначала' детское' представление:' “ПоR

годи,' дедушка,' и' мы' будем' богаты;'

читать'я' теперь' знаю,' а' когда' ты'отR

дашь'меня'учиться'дьячку,'я'выучусь'

у' него' хорошенько' писать,' поеду' в'

Питер,'буду'там'зарабатывать'деньги,'

построю' тебе' на' инх' вместо' нашей'

гнилой' избы' большущий' дом' и' заR

плачу'весь'оброк,'который'ты'должен'

старосте”' (Дрожжин' 1884a:' 513R514).'

Позже' оно' фиксируется' в' стихах:'

“Чтобы'без'горя'в'мире'жить'/'НароR

ду' нужно' Просвещение”' (Шкулев,'

Степаненко'и'др.'1904:'13).'Ср.'также'у'

Ф.'Шкулева:'“С'наукой'жизнь'на'свете'

краше' /'Нам' наше' сердце' говорит:' /'

Туда,' где' знанья' свет' горит' /' Идите'

вы'к'заветной'цели”'(Там'же:'4).'
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тейских' зол' и' треволнений”'

(Дрожжин'1884b:'108)
9

.'

Одна'из'особенностей,'обознаR

чившихся' в' эту' эпоху,' но' пока'

еще'не'очень'явно'и'широко,'–'

это' стремление' писателяR

крестьянина' войти' в' большую'

литературу'через' знакомство'с'

уже' знаменитым,' признанным'

писателем.' Иногда' это' стремR

ление' приобретает' почти' коR

мичные' формы:' “Для' того,'

чтобы' должным' образом' подR

готовиться' к' этой' (писательR

ской' –' Ю.Р.)' деятельности,' я'

чувствовал' настоятельную' поR

требность'лично'познакомитьR

ся' с' самыми' крупными' совреR

менными'писателями'и'от'них'

поучиться' техническим' приеR

мам' писания.' Тургенев' и' ДоR

стоевский'в'то'время'уже'давно'

умерли.' Оставался' один' Л.' Н.'

Толстой.' Естественно,' что' меR

ня'потянуло'к'нему”' (Тищенко'

1903:'3).'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
9

' Ср.' также:' <Родители>' “не' давали'

возможности' ни' читать,' ни' писать.'

На'мои'занятии'литературой'они'поR

прежнему' смотрели,' как' на' пустую'

забаву'и'бесцельное'препровождение'

времени.' В' будни' вместе' с' женою' я'

исполнял' все' полевые' работы,' а' в'

праздничные'и'воскресные'дни,'чтоR

бы'избежать' домашних' сцен,' уходил'

в'лес'или'прятался'в'огороде'и'там'на'

свободе'читал'книги'и'нередко'запиR

сывал'свои'горькие'думы”'(Дрожжин'

1915:'69).'

Примерно' о' том' же' в' схожих'

выражениях' будет' писать' МиR

хаил'Сивачев:''

'

Все' чаще' и' настойчивее'

преследовала' мысль:'

надо'отнестись'к'какомуR

нибудь'крупному'писатеR

лю'–'он'решит'мою'судьR

бу.'

Но' к' кому?' Мечталось' о'

Горьком:' родной' писаR

тель!' Но' не' знал,' куда'

ему' написать.' К' ТолстоR

му?'Страшно:'как'ни'добр'

казался' по' своим' произR

ведениям'–'а' ‘граф’'пугал'

(Сивачев'1911:'24).'

'

Волна' декадентских' течений,'

берущая' начало' в' 80R90Rх' гоR

дах,'казалось'бы,'должна'была'

актуализировать' и' обострить'

проблему' соотношения' между'

творчеством' самоучек' и' глаR

венствующими'направлениями'

большой' литературы,' то' есть'

пропасть' между' демократичеR

ской' культурой'и'подчеркнуто'

элитарной' должна' была' увеR

личиться.'Однако'не'всегда'это'

было' так.' Некоторые,' как' ФеR

дор'Тищенко'встали'в'оппозиR

цию' к' этим' направлениям,'

усвоив' себе' антимодернистR

ский' дискурс' (Гладкова' 2000:'

173).' В' то' же' время' Дрожжин,'

который'бывал'в' салоне'ФедоR

ра' Фидлера,' поэта' и' переводR

чика,' и' должен' был' сталкиR
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ваться' с' посещавшими' его' деR
кадентами,' ничего' не' пишет' о'
них,'если'не'считать'однократR
ного'упоминания'в'ряду'других'
лиц' Федора' Сологуба.' Встреча'
писателей'из'народа' с' литераR
турным' модернизмом,' харакR
теризующаяся' их' взаимным'
притяжением,' происходит' уже'
в' 1910Rе' гг.,' когда' в'литературу'
входит' поколение' новокреR
стьянских' поэтов.' Примерно' в'
это' же' время' в' рамках' жанра'
автобиографии' самоучки' выR
рабатывается'новый'поджанр'–'
рассказ' о' себе,' представлявR
ший'собой'нечто'среднее'межR
ду' беллетристическим' расскаR
зом' с' автобиографическими'
мотивами' и' человеческим' доR
кументом10.'В'отличие'от'автоR
биографий,' пишущихся' по' заR
казу'или'по'просьбе' собиратеR
ля,'эти'тексты'существуют'уже'
более' самостоятельно,' их' пубR
ликация' не' носит' просветиR
тельского' и' культуртрегерскоR

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
10' В' этом' ряду' “рассказов' о' себе”,'
опубликованных,' в' частности,' в' 1916'
году' в' «Журнале' журналов»,' можно'
назвать' следующие:' Пимен' Карпов,'
Исповедь2самоучки'(№'1),'Михаил'СиR
вачев,'Духа2не2угашайте'(№'4),'Семен'
Подъячев,' Про2 себя' (№' 6R8).' См.' об'
этом' Яковлева' 2012:' 101.' К' этому' же'
ряду' можно' отнести' и' позднейший'
автобиографический'рассказ'Н.'КлюR
ева' Гагарья2 судьбина.' Надо' учесть,'
что' наряду' с' беллетризованными' и'
мифологизированными' автобиограR
фиями'продолжали'бытовать'и'чисто'
документальные.'

го' характера' и' ориентирована'
скорее' на' культурный' слой,'
нежели'на'читателя'из'народа.'
Новый' тип' писателяR
самоучкиотличался' значиR
тельным' усвоением' поэтики'
модернистов:' в' этом' ряду'
можно' назвать' и' Есенина,' и'
Пимена' Карпова,' и' Николая'
Клюева.'Эти'писатели'творили'
собственный' автобиографичеR
ский' миф.' В' настоящее' время'
исследователи,' авторы' новейR
ших' биографий' Есенина' и'
Клюева,' показали,' как' этот'
миф'конструируется.'В'частноR
сти,' Константин' Маркович'
Азадовский' в' книге,' посвяR
щенной' биографическому' текR
сту' Клюева' Гагарья2 судьбина'
проанализировал'и' деконструR
ировал'миф,'созданный'народR
ным' писателем' (Азадовский'
2004).' То,' на' чем'Клюев' делал'
акцент,' –' крестьянское' происR
хождение,' связь' со' старообR
рядцами,'труд'в'поле'–'не'всеR
гда' соответствовало' действиR
тельности,' а' иногда' и' вовсе'
было' выдумано.' Таким' обраR
зом,' установка' на' достоверR
ность' сменяется' ориентацией'
на'вымысел,'а'в'тексте'начинаR
ет'имплицитно'присутствовать'
некий' игровой' код,' требуюR
щий' разгадки' со' стороны'
культурного' читателя.' В' то'же'
время' автобиография' СивачеR
ва,'рассказ'Подъячева'Про2себя'
как' будто' также' созданы' с'
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установкой' на' подлинность,'
однако' их' заметная' тенденциR
озность,' выраженная' поза' неR
признанного,' обиженного'
судьбой'и'другими'писателями'
автора' резко' отделяет' их' от'
нейтральных'по'характеру'расR
сказов'самоучек'1870R1890Rх'гг.'
Обратим' внимание' на' то,' как'
эволюционирует' у' самоучек'
новой'формации' такая' важная'
тема,'как'отношение'к'городу'и'
городской'культуре.'
Негативное'отношение'к'гороR
ду–' общее' место' в' текстах' пиR
сателей' из' народа.' Если' писаR
тель' Слепушкин' принципиR
ально' не' хотел' никуда' переезR
жать' из' своей' Рыбацкой' слоR
боды11;'если'Дрожжин'в'письме'
отцу' писал:' “Но' мне' противна'
эта'жизнь'и'эта'столица,'назыR
ваемая' Петербургом.' Я' хотел'
бы' жить' постоянно' в' нашей'
Низовке'и'работать' там'какую'
бы' то' ни' было' работу”'
(Дрожжин' 1884b:' 105),' то' для'
новых' самоучек,' в' теории' отR

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
11' “Здравый'смысл'подсказал'ему,'что'
не' на' месте' он' будет' в' пышной' стоR
лице,' где' он' возбуждал' бы'одно' люR
бопытство.' Необразованный' крестьR
янин' оказался' поэтом.' Да' это' небыR
валое'явление!'Но'лишь'только'надоR
ест'эта'новинка,'об'нем'тотчас'же'заR
будут'и'он' смешается' с' толпой.'СлеR
пушкин' предпочел' быть' первым' в'
деревне,' и,' пользуясь' неограниченR
ным' доверием' всех' окружающих,' с'
успехом' трудился' для' общего' блага”'
(Альмединген'1885:'34).'

вергающих'городскую'цивилиR
зацию,'город'иногда'становитR
ся' не' только' местом,' где' они'
вынуждены' зарабатывать'
деньги,' но' и' культурной' среR
дой,' которая' служит' для' них'
центром' притяжения,' тем'
культурным' полем,' где' только'
и'может'проявиться'народный'
талант.'Заметим,'что'в'обширR
ной' и' подробной' автобиограR
фии'Дрожжина,'включающей'и'
его' дневник12,' почти' не' нахоR
дится' места' для' описания' ПеR
тербурга,' а' отдельные' локусы'
его' пространства' значимы'
лишь' как' напоминания' о' родR
ных' местах:' так' АлександровR
ский' сад' навевает' строки' о'
пробуждении' природы'
(Дрожжин' 1884b:' 102' –' 103),'
Нева' напоминает' о' Волге'
(Дрожжин' 1915:' 113);' городской'
трактир' будет' описан' в' стихоR
творении' о' деревенском' кабаR
ке'(Дрожжин'1884b:'106).'
У' новых' ‘самоучек’' отношение'
к' городу' –' резкоRнегативное' –'
превращается' в' важную' соR
ставляющую' конструируемой'
идентичности.' Комический'
пример' амбивалентного' отноR

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
12' Заслуживает' внимания' сам' факт'
ведения'дневника.'Дрожжин'начинаR
ет'вести'дневник'именно'в'ПетербурR
ге,' когда' он' поступает' работать' в'
лавку'и' у'него'появляется' свободное'
время' (Дрожжин' 1923:' 14).' ПотребR
ность' вести' дневник' может' быть'
также' рассмотрена' как' факт' городR
ской'культуры.'
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шения' к' городу'и' к' городской'
культуре,' притяжения' к' ней' и'
демонстративного' отталкиваR
ния' от' нее' (Поливанов' 1992:'
498)'можно'увидеть'в'автобиоR
графическом' рассказе' Пимена'
Карпова.' Заметим,' что' этот'
рассказ,' написанный' с' устаR
новкой' на' подлинность' и' исR
поведальность,'в'значительной'
степени' тяготеет' к' беллетриR
зации.' Так,' связующим' мотиR
вом' в' нем' становится' поиск'
“девушки'с'светлыми'глазами”.'
Лирический'герой'приезжает'в'
Петербург'в'надежде'встретить'
“светлоглазку”,' попадает' в' ряд'
анекдотических' историй' (пуR
тает'Обводный'канал'с'Невой,'
трактир'с'музеем'и'т.д.),'в'конR
це' концов' выучивает' грамоту'
по' вывескам' и' настолько' “поR
стигает' науку' слова,' что' уже'
печатал' передовицы,' фельетоR
ны,' рассказы' и' стихи' в' «РусR
ской'Жизни»”.'
Характерно,'что'если'самоучки'
второй'половины'XIX'в.'и'проR
должатели'их'традиций'в'XX'в.'
самоидентифицировались' чеR
рез' противопоставление' себя'
невежественной' темной'массе,'
то' самоопределение' и' иденR
тичность' новых' народных' поR
этов,' напротив,' держится' на'
идее' противопоставления' себя'
интеллигенции.' В' этом' было'
немало' нарочитости:' креR
стьянская' поддевка,' сапоги,'
прическа' ‘в' скобку’,' –' все' эти'

хорошо' известные' атрибуты,'
соотносящиеся' с' общей' проR
граммой' поведения,' становятR
ся' значимым' элементом' конR
струируемой' биографии.' Как'
кажется,' рост' городской' кульR
туры,' наблюдающийся' с' начаR
ла' 1900Rх'годов,'сделал'все'эти'
признаки' характерно' маркиR
рованными.' Не' анализируя'
подробно' семиотику' поведеR
ния'(пользуясь'терминологией'
Ю.М.' Лотмана)' новокрестьянR
ских' поэтов,' укажем' лишь' на'
характерный' сдвиг:' от' протиR
вопоставления' себя' своей' же'
среде' через' апелляцию' к'
книжной' культуре' –' до' нароR
чито' игрового' педалирования'
антикультурности' и' неграмотR
ности.'
Надо' учесть,' что' модные' (‘моR
дернистские’)' течения' охватыR
вают,' конечно,' не' всю' креR
стьянскую' литературу.' ПроR
цесс'демократизации'культуры'
примерно' с' 1860R1870Rх' гг.' поR
степенно' вносил' в' сознание'
общества' идею' о' том,' что' пиR
сателем'может'стать'практичеR
ски' каждый' овладевший' граR
мотой,' –' и' в' немалой' степени'
этому,' очевидно,' способствоR
вала' публикация' автобиограR
фий' и'жизнеописаний' писатеR
лейRкрестьян.' Отчасти' это'
привело'к'необыкновенно'масR
совому'народному'творчеству'в'
1900R1910Rе' гг.' Здесь' можно'
вспомнить' статью' Максима'
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Горького' О2 писателях*
самоучках,' в' которой' он,' исR
следуя' данный' литературный'

массив,' приводит' отрывки' из'

присланных'ему'писем.'В'частR

ности,' останавливаясь' на' моR

тивах,' побуждающие' этих' люR

дей' писать,' он' цитирует' письR

мо' одного' крестьянина:' “Как'

мне' стало' известно,' что' сочиR

нители' получают' за' записанR

ный' лист' большие' деньги,' то'

посылаю'мое'описание'одному'

случаю' у' нас”' (Горький' 1911:'

181).' Таким' образом,' постепенR

ное' распространение' грамотR

ности'приводит'к'нивелировке'

собственно' творческой' составR

ляющей' и' творческой' бескоR

рыстной' самомотивации,' заR

ставляющей' крестьян' браться'

за' перо.' Происходит' диффеR

ренциация,' заметная' любому'

читателю,' отделяющему' самоR

учкуRграфомана'от'подлинного'

таланта.'

Между' тем' в' сознании' людей'

культуры' еще' живет' идея'

народнического' просветительR

ства'на'старый'лад,'ярко'и'спеR

цифически'проявившаяся'в'гоR

ды' Первой' мировой' войны.'

Жизнеописания,' не' отмеченR

ные' влиянием' модернистской'

культуры'или'столкновением'с'

ней,' написанные' в' традиции'

Дрожжина,' продолжают' пубR

ликоваться.' Неонародники,'

как' и' их' предшественники'

1870R1880Rх' гг.,' ощущают' необR

ходимость' собирать' и' публиR

ковать'биографические'и'автоR

биографические' тексты' писаR

телейRкрестьян.' При' этом,'

насколько' можно' судить,' подR

ход' собирателей' становится'

более' деловым' и' прагматичR

ным.'Так,'в'1916'году'В.'В.'ВасиR

льев' (Ясав)' со' страниц' изданR

ного' им' сборника' Русские2 са*
мородки.2Жизнеописания2 и2 ха*
рактеристики' обращается' к'

литераторам' и' ученым' из'

народа' “с' просьбою' прислать'

биографические' и' библиограR

фические' о' себе' сведения' по'

той' программе,' которая' напеR

чатана' на' обложке”' (Русские'

самородки' 1916:' xiiRxiii).'На' обR

ложке' же' представлен' такой'

вопросник:' имя,' отчество,' фаR

милия;' число,' месяц,' год' рожR

дения;' место' рождения;' кратR

кая' история' рода;' под' какими'

умственными' общественными'

влияниями' происходило' восR

питание'и'образование;'начало'

и' ход' деятельности;' замечаR

тельные' события'жизни.'Надо'

сказать,' что' подобная' анкета,'

задающая' формат' автобиограR

фического' очерка,' применяR

лась' не' только' для' автобиоR

графий' писателей' из' народа.'

Так,' анкетой,' единой' для' всех'

писателей,' открывался' знамеR

нитый' альбом' Ф.Ф.' Фидлера'

Первые2 литературные2 шаги,'
изданный' в' 1911' году' (сдержиR

вающий' формат' при' этом' не'
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помешал' некоторым' авторам'

написать'обширные,'близкие'к'

художественным' очерки' о' сеR

бе,' тогда' как' другие' отвечали'

по' пунктам' и' лапидарно).' К'

сожалению,' нам' неизвестно,'

откликнулись' ли' писатели' на'

призыв' В.В.' Васильева' и'

насколько' распространена' быR

ла'практика' анкетирования'по'

отношению' к' писателямR

самоучкам,' –призванная,' как'

кажется,' не' ограничить,' а'

сориентировать'автора.'

Подчеркнем,' что' в' целом,'

насколько'можно'судить,'автоR

биография' типа' curriculum2
vitae' не' получила' широкого'

распространения' среди' самоR

учек' ни' в' конце' XIXRго,' ни' в'

начале'XXRго'века,'и'большинR

ство'писателей'из'народа'тягоR

тело'к'развернутому'рассказу'о'

себе,'что'показал,'в'частности,'

и' позднейший' сборник' П.Я.'

Заволокина'Современные2рабо*

че*крестьянские2 поэты2 в2 об*
разцах2 и2 автобиографиях2 с2
портретами' (1925),' –' этот'

сборник,'изданный'в'советское'

время,'включающий'несколько'

обширных' автобиографий' моR

жет' стать' предметом' специR

ального' исследования.' В' тенR

денции'к'широте,' к'подробноR

стям' (вроде' “засаленного' журR

нала”' или' “книжек' в' 36' страR

ниц”' из' автобиографии' поэта'

Нечаева' –' см.:' Современные'

рабочееRкрестьянские' поэты'

1925:' 4),' к' “психологии”'можно'

увидеть' уже' не' интенцию' соR

бирателя,' так' или' иначе' задаR

ющего' рамки' повествования,'

но'и'стремление'самих'авторов'

донести' до' читателя' свой'

опыт,' воспринимаемый' как'

нечто' уникальное,' имеющее'

как' узкоRчастное,' так' и' общеR

ственное'значение.'

'
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Эмилия'Маньянини'

‘Я’$ и$ ‘Мы’$ в$ дневнике$Веры$Аксаковой$ (на$фоне$
личного$женского$письма$XIX$века)!
"
The' ‘I’'and'the' ‘We’' in'Vera'Aksakova’s'Diary'(against' the'Backdrop'of'NineP
teenth'Century'Women’s'Letter'Writing)'
'
The' diary' composed' by' Vera' Aksakova' –' the' daughter' of' the' writer' Sergey'
Aksakov'and'the'sister'of'the'Slavophiles'Konstantin'and'Ivan'Aksakov'–'in'the'
years'1854P1855'is'here'analyzed'as'a'problematic'case'of'autobiographical'writP
ing,'since'the'expression'of'the'self'is'conditioned'both'by'the'‘choral’'vision'of'
the'world' typical' of' Slavophilism,' and' by' the' peculiar' relationships' between'
the'Aksakov'family’s'members.'Against'the'backdrop'of'the'Crimean'War'and'
of'other'cultural'and'literary'events,'the'personality'of'Vera'Aksakova'reveals'
itself' with' great' difficulty,' torn' between' the' reassuring' ‘we’' and' the' ‘I’' that'
fights'against'the'denial'of'the'self.'
'
"
В' трудные' годы' Крымской'
войны' Вера' Аксакова' решила'
вести' дневник,' который' был'
опубликован'только'много'лет'
спустя1,' хотя' во' второй' полоP
вине'XIX'века'было'много'поP
пыток' издать' его,' но' они'
натолкнулись' на' препятствия'
цензурного' характера' (ПиP
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1'Впервые'дневник'был'опубликован,'
с' сокращениями,' в'журнале' «МинувP
шие'годы»'(1908,'8,'12),'а'затем'в'полP
ном' виде' (Аксакова' 1913).' Это' издаP
ние,' почти' без' изменений' переиздаP
валось'в'2004'и'2009'годах'(Аксакова'
2004;'Аксакова'2009).'Совсем'недавно'
Т.'Ф.'Пирожкова'переиздала'дневниP
ка' по' автографу' и' исправила' многоP
численные' неточности' и' ошибки,'
восстановила' пропуски' прежних'
публикаций' (Аксакова' 2013;' ПирожP
кова' 2013а).' В' настоящей' работе'
дневник'цитируется'по'изданию'2013'
года,'с'указанием'в'тексте,'в'скобках,'
дат'записей'и'страниц.''

рожкова'2013б:'272P273).'В'эпоP
ху,' когда' он' наконец' увидел'
свет,' не' только' события' той'
поры,'но'и'духовные,'идейные'
темы' ее' воспринимались' уже'
как' очень' далекие,' поэтому,'
может'быть,'дневник'Веры'АкP
саковой' не' часто' привлекал'
внимание' исследователей.' В'
известной' работе' о' женской'
автобиографической' прозе'
дневник'упоминается'только'в'
сноске,' как' продукт' особой'
социокультурной' ситуации'
(Савкина'2007:'23).'Вообще'его'
считают' “ценным' источником'
по' истории' славянофильства”'
(Молчанова' 2004:' 3)' или' “паP
мятником”' жизни' выдающейP
ся' русской' семьи,' “иллюстраP
цией'своеобразного'духовного'
и' внешнего' уклада' жизни”'
(Голицын;' Щеголев' 1913:' III).'

DOI: 10.25430/2281-6992/v͟Ǧ͜͟͝Ǧͥ͜͡
distributed under the terms of the CC BY-NC-ND 4.0



Papers$
"

AvtobiografiЯ"#"Number'3/2014'
32'

Однако' надо' отметить,' что'

первые' редакторы' дневника'

уделяют' большое' внимание'

личности'автора,'упоминают'о'

смелости' ее' высказываний' об'

эпохе' Николая' I' и' утверждаP

ют,'что'ее'“дневник'позволяет'

вписать' новую' страницу' в' исP

торию' русской' женщины”'

(Там' же,' IV).' Наибольшее'

внимание' личности' Веры' АкP

саковой'уделили'Е.'Анненкова'

(Анненкова' 1998),' которая'

кроме' дневника,' проанализиP

ровала' ее' переписку' с' двоюP

родной' сестрой,' Марией' КарP

ташевской,' и' Т.' Пирожкова,'

которая' в' своей' содержательP

ной' работе,' восстанавливает'

культурный' и' исторический'

контекст,'в'котором'был'напиP

сан' дневник' (Пирожкова'

2013а).' Наше' внимание' приP

влекают,' в' первую' очередь,'

вопросы,' связанные' с' самовыP

ражением' авторского' “Я”' в'

этом' несомненно' интересном'

автодокументе.'

Как' известно,' Вера' посвятила'

почти'всю'свою'жизнь'семье,'в'

которой' она' играла' очень'

важную' роль,' так' как' выполP

няла'не'только'функции,'свойP

ственные' по' представлениям'

того' времени' женщине' (как'

уход' за' больными' отцом' и'

сестрами),'но'и'принимала'акP

тивное' участие' в' литературP

ной,' философской' и' общеP

ственной' деятельности' семьи,'

главным' образом,' отца' и'

старшего' брата.' Племянница'

Ольга,' дочь' брата' Григория,'

вспоминает,' что,' будучи' втоP

рым' ребенком' в' семье,' после'

Константина' Аксакова,' Вера'

получила'воспитание,'сходное'

тому,' что' получили' братья,' и'

что'из'всех'детей'только'КонP

стантин' и' Вера' выделялись'

родителями.' Их' упоминали'

поименно,' и' только' к'их'имеP

нам' добавляли' положительP

ные' эпитеты,' тогда,' как' все'

остальные' дети' “составляли'

только'семью”2.'

Отношения,' существовавшие'

между' членами' аксаковской'

семьи,' прямо' не' касаются' теP

мы' настоящей' работы,' но' в'

связи' с' некоторыми' вопросаP

ми,' связанными' с' определенP

ными' местами' дневника' и' с'

личностью' Веры,' необходимо'

будет,'хотя'бы'мимоходом,'заP

трагивать'их.'На'один'из'этих'

вопросов' намекает' в' своих'

воспоминаниях' сама' Ольга'

Григорьевна'Аксакова.'ИмеетP

ся' ввиду'исключительная' спаP

янность' аксаковской' семьи' –'

единодушие,' согласие' и' взаиP

мопонимание'ее'членов'были,'

может'быть,'одной'из'главных'

целей'жизни'Сергея'ТимофееP

вича' Аксакова.' Но' это' было'

также' причиной' некоторой'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
2
' Воспоминания' Ольги' Григорьевны'

Аксаковой' цитируются' по:' Аксакова'

1913:'IVPV.'
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несамостоятельности' каждого'

из' детей,' даже' в' самых' проP

стых' жизненных' ситуациях'

(Анненкова'1998:'24P25).'

О' самой' Вере' племянница'

пишет,' что' она' была' незаP

урядным' человеком:' “богато'

одаренная' натура”,' “умница”,'

“была' образована,' прекрасно'

рисовала' карандашом' и' писаP

ла' масляными' красками.' Она'

была' не' чужда' экзальтации,'

сильно' увлекалась' и' чувствоP

вала' большую' склонность' к'

мистицизму' и' философии”'

(Аксакова' 1913:' IVPV),'и'заклюP

чает' свои' воспоминания,' заP

являя:' “она' была' ребенком' с'

детьми,' веселая' девушка' со'

своими' подругами,' понимаюP

щий'брат'(курсив'мой'–'Э.М.)'

–' для' братьев,' отзывчивый'

друг'для'всех'и'каждого”''(Там'

же).' Однако,' несмотря' на' все'

эти'незаурядные' качества,' ВеP

ра' не' сумела' устроить' свою'

личную'жизнь.''

Аксакова'начала'свой'дневник'

в' июне' 1854' г.,' но' сразу' же'

оставила,' чтобы'снова' занятьP

ся'им'с'14'ноября'того'же'года;'

записи'прекратила' 15Pго'ноябP

ря' 1855' г.,' т.' е.' вела' его' чуть'

больше' года,' хотя' с' нескольP

кими' перерывами,' иногда' доP

вольно' длинными.' Эти' переP

рывы' чаще' всего' не' мотивиP

руются' Аксаковой,' которая,' в'

отличии' от' традиции' русских'

женщин,'писавших'дневники'в'

XIX' веке,' не' включает' в' свой'

журнал' “элементы' метадисP

курса,' авторской' рефлексии' о'

самом' дневнике,' его' целях' и'

задачах,' о' процессе' его' ведеP

ния”' (Вьолле/Гречаная' 2006б:'

86).' И,' в' самом' деле,' она' не'

объясняет'ни'побудившие'ее'к'

ведению' дневника' причины,'

ни'свое'намерение'прекратить'

его:' дневник' просто' оставлен.'

Поэтому,'чтобы'понять'значеP

ние'этого'автобиографическоP

го' документа' нужно' иметь'

ввиду' три' обстоятельства.' ВоP

первых,' как' уже' говорилось,'

это' была' переломная,' трагиP

ческая' эпоха' в' русской' истоP

рии' и' в' славянофильском'

мышлении,' и' разумеется,' что'

события' этого' периода' соP

ставляют' главное' содержание'

дневника.' ВоPвторых,' немалоP

важное' значение'имеет' то'обP

стоятельство,'что'в'тот'год'поP

чти'вся'семья'Аксаковых'жила'

в' Абрамцеве' и' одновременно'

находилась' как' бы' в' центре'

событий' (в' идейном' отношеP

нии)'и'в'то'же'время'далеко'от'

этого' центра' (реально).' И' вP

третьих,' но' не' в' последних,'

надо'учитывать,'что'впервые'в'

своей' жизни' Вера' Аксакова'

принимается' за' ведение'дневP

ника' 'в'возрасте'тридцати'пяP

ти'лет.'

Автобиографическая' проза'

Веры' Аксаковой' не' ограничиP

вается' этим' дневником.' Ее'
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личные' автобиографические'

записки' включают,' кроме' инP

тересующего' нас' текста,' кратP

кую' запись' о' последних' днях'

жизни' Гоголя,' сделанную' чеP

рез'год'после'смерти'писателя'

(Аксакова' 2004:' 200P205),' а'

также'заметки,'относящиеся'к'

1860'году,'когда'она,'с'матерью'

и' сестрой' Любовью,' провозиP

ла' брата' Константина' на' леP

чение' на' остров' Занте' (АксаP

кова'2013:'247P271).'Хотя'записи'

датированы' как' в' дневнике,'

этот' текст' является' скорее'

воспоминаниями,'так'как'видP

но,' что' многие' записи' были'

сделаны' позже,' после' смерти'

брата
3
.' Этот' небогатый' матеP

риал' не' исчерпывает,' однако,'

автобиографическое' письмо'

Веры'Аксаковой.'

Все' члены' аксаковской' семьи'

считали'письма'очень'важным'

способом' самовыражения' и'

состояли' в' переписке' между'

собой,' с' родственниками,' с'

друзьями,' с' представителями'

литературного' и' философскоP

го'мира,'с'общественными'деP

ятелями.' Не' случайно,' Вера'

начинает' большинство' своих'

повседневных' записей' с' переP

числения' полученных' в' тот'

день' писем' и' изложения' их'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
3
' Рукопись' текста' утрачена,' а' сам'

текст' был'причиной'осложнения'отP

ношений' между' занимавшимися'

наследием' Аксаковых' родственникаP

ми'(см.'Пирожкова'2013а:'283P292).'

содержания.' Только' часть' пиP

сем' Аксаковых' была' опублиP

кована,'как,'например,'письма'

Ивана'Аксакова'(Аксаков'1988;'

Аксаков' 1994,' а' также'Аксаков'

1888P1896),' но' большая' же'

часть' всего' этого' эпистолярP

ного' материала' еще' лежит' в'

архивах.'Что'касается'Веры,'то'

особенно'важной'для'понимаP

ния' ее' мира' и' ее' личности'

оказывается' ее' многолетняя'

переписка' с' Марией' КартаP

шевской.'В'письмах'к'ней'Вера'

Аксакова' не' только' рассказыP

вает' о' своей' повседневной'

жизни,'но'и'делится'с'кузиной'

своими' мыслями,' чаяниями' и'

размышлениями' по' большей'

части' духовного' и' религиозP

ного'характера,' т.' е.' эти'письP

ма' выполняют' для' нее' функP

цию' интимного' дневника.' И'

она'вполне'осознает'это.'

В' 1854Pом' году,' кроме' как'

Крымской'войной,'в'семье'все'

были' заняты' собиранием' маP

териалов'о'Гоголе,'и'в'связи'с'

этим'Вера'просит'Марию'КарP

ташевскую' вернуть' ей' письма'

прежних' лет.' Для' нас' очень'

интересно,'как'она'откликаетP

ся' на' получение' этих' писем,'

что' произошло' фактически'

одновременно' с' намерением'

вести'дневник:''

'

Письма' свои' я' начала'

перечитывать' и' с' любоP

пытством'прослежу'нашу'
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прежнюю'жизнь;'они'так'
подробны,' что' могут-
почти- назваться- днев6
ником.' Многие' я' даже'
читаю' вслух,' так' как' в'
них' передаются' довольP
но' подробно' современP
ные' интересы' нашего'
кружка' и' всей' московP
ской' жизни.' Но' мне' заP
бавно' даже' видеть' теP
перь'то'участие,'которое'
я' принимала' тогда' во'
всем' этом.' Конечно,' буP
дучи,' так' сказать,' в' саP
мой' середине' этого' двиP
жения,' я' не' могла' не'
принимать' участия.' Но'
через' какие' душевные'
страдания'перешли'мы'в'
то'же'самое'время,'а'еще'
многое' даже'и' не' вошло'
в' переписку.' [...]' Днев6
ник,- конечно,- уже-тем- и-
любопытен,- что- переда6
ет- современную- жизнь-
той- минуты,- которую-
потом- воспоминание- не-
может- вполне- возобно6
вить;' потом' уже' многие'
подробности' утрачиваP
ются'в'памяти,' так'что'с'
трудом' потом' верится,'
что'это'в'самом'деле'так'
было.' Во- многих- отно6
шениях- я- очень- жалею,-
что- не- вела- своего- днев6
ника,- особенно- о- Гоголе,-
теперь-это-было-бы-дра6
гоценным.-Но-никогда-не-

имела- особенного- жела6
ния- к- тому,- мне- как6то-
казалось- это- движение-
неискренним...4.'

"
Из' этого' можно' заключить,'
что' Вера' Аксакова' рассматриP
вает' дневник,' прежде' всего,'
как' свидетельство' “современP
ной'жизни”,'и'что'она'как'будP
то'не'верит'интимному'письму'
как' форме' самоанализа,' котоP
рое' ей' кажется' даже' “неисP
кренним”.' Для' нее' это' принP
ципиально'важно'именно'в'то'
время,' когда' она' собирается'
вести' свой' первый' и' единP
ственный' дневник.'И,' на' перP
вый'взгляд,'ее'дневник'кажетP
ся' идет' против' течения,' по'
сравнению' с' дневниковыми'
формами,' утвердившимися' с'
конца' XVIIIPначала' XIX' века'
под' влиянием' сентиментаP
лизма' и' романтизма.' Его'
главными' характеристиками'
являются:' незначительное'
внимание' к' своему' ‘Я’,' отсутP
ствие' самоанализа,' а' вместо'
этого' –' ' исключительное' вниP
мание' к' событиям' общего'
значения,' подчеркнутая' приP
надлежность'к'одному'общему'
кругу.'Сама'структура'дневниP
ка'подтверждает'это,'как'можP
но' видеть' хотя' бы' из' следуюP
щих' двух' примеров:' первая' и'
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
4'ИРЛИ,'ф.'173,'10621,'л.'3P4'об.,'цит.'в'
кн.' Анненкова' 1998:' 187P188.' Курсив'
мой'–'Э.'М.'
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последняя' записи' выглядят'

скорее' как' перечень,' как' реP

зюме' событий,' чем' как' дневP

никовые' записи;' в' дневнике'

автор' оставила' многочисленP

ные' пробелы' с' намерением'

включить' в' текст' документы'

разного' рода' (как,' например,'

письмо' Ермолова,' отрывки' из'

статей' Погодина,' Гизо' или'

иностранных'журналов' и' т.д.)'

–' пробелы,' которые' так' и'

остались'незаполненными.''

Первая'загадка'дневника'касаP

ется,' следовательно,' причин,'

побудивших' Веру' Аксакову'

предпринять'такое'необычное'

для' нее' дело.' Несомненно' суP

щественное' влияние' должно'

было'иметь'“сознание'величия'

и'трагизма'совершавшихся'тоP

гда' событий”' (Пирожкова'

2013а:' 32).' Однако,' структура'

дневника'и'то'обстоятельство,'

что' чаще' всего' Вера' говорит'

не'от'себя,'а'от'имени'общего'

субъекта' наводят' на' мысль,'

что,'может'быть,'не'сама'Вера'

задумала'вести'дневник'именP

но'в'тот'роковой'год.'Ее'дневP

ник' может' показаться' ‘дневP

ником' по' заказу’,' правда,' не'

очень' похожим' на' дневники,'

которые'Лежен'описал'в'своей'

работе' о' дневниках' французP

ских' девушек' (Лежен' 2006:' 13P

29),' хотя' две' их' особенности,'

отмеченных' Леженом,' можно'

отнести' и' к' записям' Веры:'

французские' девушки' писали'

свои' журналы' по' настоянию'

родителей,' воспитательниц'

или' духовных' руководителей'

и'должны'были'“любой'ценой'

изгонять' из' дневника' свое' ‘я’,'

то'ненавистное'и'коварное' ‘я’,'

что'дает'знать'о'себе'даже'под'

видом' самого' сурового' самоP

уничижения”(Лежен'2006:'22).'

Конечно,' ситуация' молодой'

интеллигентной' женщины'

славянофильского' круга' мало'

походит' на' положение' юных'

французских' девушек,' но'

сходство' сказывается' в' том,'

что' Вера' Аксакова,' не' имевP

шая,' как'мы' уже' видели,' приP

вычки' вести' дневник,' не' счиP

тает' нужным' даже' упомянуть'

о' причинах,' побудивших' ее'

начать' свои' записки,' как' будP

то'эти'причины'находятся'гдеP

то'далеко'от'нее,'как'будто'она'

пишет' дневник' ‘по' заказу’.' А'

то,'что'в'дневнике'она'так'чаP

сто'скрывает'свое'собственное'

‘Я’,' представляет' самой' загаP
дочной' чертой' этого' автодоP

кумента.'

Однако,' и' другие' обстоятельP

ства' имеют,' как' нам' кажется,'

значение.' Аксакова' начинает'

свои' записи' почти' через' год'

после' начала' войны' и' преP

кращает'их'за'несколько'месяP

цев'до'ее'окончания,'что'мало'

объясняет' намерение' быть'

свидетелем' эпохи.' Другие' даP

ты,' наоборот,' важны' здесь:'

дневник'начинается,'когда'вся'
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семья' собирается' переселитьP

ся'в'Абрамцево,'и'кончается'с'

ее' возвращением' в' Москву.'

Как' увидим' позже,' можно'

предположить,' что' именно'

жизнь' в' деревне,' далеко' от'

второй' столицы,' и' невозможP

ность' участвовать' в' важнейP

ших' событиях' эпохи,' пробужP

дают' в' ней' некоторое' чувство'

уединения,' которое' могло' бы'

склонить' ее' к' ведению' дневP

ника.' Итак,' сознание' быть'

свидетельницей' великих' соP

бытий,' чувство' долга' перед'

единомышленниками' (заказ)'

и' личные' побуждения' –' это'

все' моменты,' которые' одинаP

ково'присутствуют'в'дневнике'

и' которые' проливают' особый'

свет' на' личность' Веры' АксаP

ковой.'

В' современной' критике' обP

суждается'вопрос'о'специфичP

ности'жанра'ее'дневника.'Е.'И.'

Анненкова' считает,' что' это' –'

хроника'текущих'событий:''

'

Вера'Аксакова' поPсвоему'

продолжит' семейную'

хронику'отца,'вернее,'соP

здаст' иной' ее' вариант.'

Ее'дневник'–'менее'всего'

констатация' и' анализ'

личных' переживаний,'

это' именно' хроника'

жизни' семьи' и' подробP

ная,' пристрастно' напиP

санная' хроника' сложноP

го' переходного' историP

ческого'периода'(АнненP

кова'1998:'256).'

"
Противоположного' мнения'

придерживается' Т.' Ф.' ПирожP

кова:'

'

Однако' это' всеPтаки' не'

хроника' происходящего,'

в'дневнике'мы'не'найдем'

какихPлибо' подробноP

стей,' которые' могут' соP

вершенно' неожиданно'

осветить' те' или' иные'

факты,' познакомить' с'

обстоятельствами,' неизP

вестными' современниP

ками' […]' (Пирожкова'

2013а:'33).'

"
На' самом' деле,' значительное'

место' в' дневнике' уделяется'

мировоззрению' автора,' разP

мышлениям' о' происходящем,'

анализу' состояния' духа,' даже'

исповеди,'а'внимание'к'духовP

ным' вопросам,' конечно,' неP

сколько' противоречит' опреP

делению' дневника' как' хрониP

ки.'Но,'с'другой'стороны,'весь'

этот' духовный' мир' описываP

ется' как' принадлежащий' не'

личному' ‘Я’' автора,' а' общему'

субъекту,' некоему' ‘Мы’,' в' коP

торое' входят:' семья,' самые'

близкие' друзья,' единомышP

ленники,' славянский' мир' и'

Россия,'или,'по'крайней'мере,'

часть'ее.'Этот'‘Мы’'какPто'проP

тиворечит' такой' индивидуP
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альной,'личной'форме'письма,'

как'дневник,'больше'подходит'

к' другим' видам' документальP

ных' текстов' (воспоминания,'

хроника).''

Для'того,'чтобы'разобраться'в'

этом' вопросе,' представляется'

целесообразным' коротко'

остановиться' на' содержании'

дневника,'а,'затем,'попытаться'

установить,' выделяется' ли,' на'

фоне' этого' содержания,' личP

ность'автора'и,'если'да,'то'каP

ким'образом.''

В' дневнике' Вера' Аксакова'

останавливается,' прежде' всеP

го,' на' следующих' темах:'

Крымская' война' и' разочароP

вание' перед' неосуществлениP

ем'чаяний'возрождения'духа'и'

истории,' которые' этой' войне'

приписывали' славянофилы;'

смерть' Николая' I' и' надежды'

на' нового' царя,' частично'

несбывшиеся;' литературная'

жизнь' страны,' в' центре' котоP

рой' все' еще' находится' НикоP

лай' Гоголь,' и' дело' собирания'

его' наследия.' Повседневной'

жизни' уделяется' не' очень'

большое' внимание,' хотя' из'

дневника' всеPтаки' можно' поP

лучить'представление'о'жизни'

в'Абрамцеве.'

Она' следит' с' болезненным,'

судорожным' вниманием' за'

трагическими' событиями' поP

следнего' года' Крымской' войP

ны,' поэтому' интерес' предP

ставляет'не' столько'информаP

ция' о' военных' действиях' или'

о' дипломатических' переговоP

рах,' так' как' тексту' нехватает'

‘объективности’,' и' не' только'

изPза' недостатка' информации'

о'происходящих'событиях'(см.'

об'этом:'Пирожкова'2013а:'33),'

сколько' значение,' приданное'

автором' войне,' и' изменения'

ее' воззрений' за' этот' несчастP

ный'год.''

На' страницах' дневника' война'

представлена' как' миссия' РосP

сии' по' освобождению' от' туP

рецкого' (и' от' австрийского)'

ига' православных' народов,'

прежде' всего' славян.' Для' нее'

это'священная'война,'поэтому'

ее' негодование' вызывают' пеP

реговоры' о' мире,' особенно'

вопрос' о' неприемлемом' для'

нее' так' называемом' ‘четвёрP

том'пункте’,'т.е.'требование'от'

России' отказаться' от' любой'

формы' покровительства' праP

вославным' народам.' Среди'

причин,' приведших' к' ухудшеP

нию' военного' положения,' к'

сдаче' Севастополя' и' к' огромP

ным' человеческим' потерям,'

автор' ставит' на' первое' место'

германскую' ориентацию' праP

вительства,' и' прежде' всего'

Николая' I,' который' окружает'

себя' сотрудниками' немецкого'

происхождения,' как,' наприP

мер,' министр' иностранных'

дел'Нессельроде,' являющийся'

для' нее' ‘настоящим' виновниP

ком’' поражения' России.'
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Немаловажное' значение' имеP

ют' ‘ненависть’' европейских'

стран,' прежде' всего'Англии'и'

Франции,' к' России' (их' полиP

тика'по'отношению'к' ‘славянP

скому'вопросу’' вызывает'в'ВеP

ре' очень' сильное' ощущение'

осады' и' преследования),' а'

также' внутреннее' и' внешнее'

предательство,' т.е.' предательP

ство' правительства,' изменяP

ющего' чувствам' народа,' бесP

честное' поведение' высокопоP

ставленных' лиц' и' ‘неблагоP

дарность’' Австрии,' которая,'

хотя'и'была'спасена'Россией'в'

1848' г.,' вступила' в' союз' с' ее'

врагами.'

В'связи'со'всеми'этими'вопроP

сами' автор' нередко' рассуждаP

ет' о' народе,' об' отношениях'

между' правительством,' инP

теллигенцией'и'народом:'

'

[Мы]' с' каждым' новым'

деспотическим' беззаP

конным' поступком,'

оскорблением' всего'

народа'и'т.'д.,'мы'теряем'

силу' и' способность'

негодовать' […]' Может'

быть,' конечно,' это' бесP

силие' происходит' от' тоP

го,' как' справедливо' дуP

мают,' что' мы' оторваны'

от'народа,'что'до'народа'

и' не' доходят' причины'

нашего' негодования,' он'

не'знает'и'не'принимает'

участия' в' действиях'

нашего' правительства'

(28'ноября'1854,'96P97).'

"
Правда,' представление' о'

народе'на'страницах'дневника'

Веры' Аксаковой' –' несколько'

отвлеченное.' Автор' часто' с'

умилением' приводит' мнение'

или'описывает'поведение'того'

или' другого' крестьянина' или'

купца,' но' от' этого' создается'

впечатление,' что' она' смотрит'

как' бы' со' стороны' на' чтоPто'

очень' от' себя' далекое.' В' авP

торском'голосе'не'звучат'подP

линно' народные' мысли' и' пеP

реживания,' какие,' например,'

можно'найти'даже'в'дневнике'

такой' аристократки,' как'Анна'

Оленина,' которая,' когда' выP

ражает'свои'опасения'девушки'

на' выданье' перед' возможной'

замужней'жизнью,' почти' букP

вально' прибегает' к' мотивам'

народных' песен' на' эту' тему:'

отчаяние' от' ухода' из' родиP

тельского'дома,' тревога'перед'

смутным' будущим' (Оленина'

1999:'60).''

Единственное' народное' предP

ставление,' хотя' и' восходящее'

к' религиозной' традиции' вреP

мен' татарского' ига,' которое'

можно' уловить' в' дневнике,' –'

это' толкование' поражений,'

как'Божьего'наказания'за'греP

хи'и'побуждение'к'нравственP
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ному'возрождению
5
.'Эта'тема,'

присутствующая' уже' на' перP

вых' страницах' дневника,' стаP

новится' ведущей' в' его' поP

следней' части,' где' автор' комP

ментирует' Севастопольский'

разгром:'

'

Конечно' без' воли' БожьP

ей' все' это' зло' не' было'

бы' допущено,' если' не'

вызывали' его' наши' безP

мерные' вопиющие' греP

хи,'за'которые'мы'теперь'

должны' принять' должP

ную'казнь'для'того,'чтоб'

очиститься' и' возродитьP

ся.'О'Боже,'дай'нам'силы'

выйти'из'этого'огненноP

го' искушения,' дай' нам'

силы' покаяться' и' очиP

ститься!' (9' октября' 1855,'

231P232).'

"
Мысли' о' войне,' к' которым'

приходит'Аксакова,'имеют'явP

ный' нравственный' характер,'

иногда' даже' эсхатологичеP

ский.'Часто'встречаются'такие'

выражения' как' “Что' и' когда'

будет,' никто' не' может' знать.'

Да' совершатся' святые' судьбы'

Божии' над' нами”' (12' января'

1855,'115)'или'“мы'на'краю'проP

пасти”' (18' апреля' 1855,- 188).'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
5
'Что'доказывают'такие'тексты'древP

нерусской'литературы,'как'например'

Повесть- о- битве- на- Калке,' Слово- о-
погибели- Русской- земли,' Повесть- о-
разорении-Рязани-Батыем.'

Они' без' сомнения' основываP

ются' на' славянофильском' поP

нимании' отношений' между'

Россией' и' Западом,' между'

ориентированным' на' Запад'

дворянством' и' народом.' СоP

гласно' Аксаковой,' печальное'

положение,' в' котором' нахоP

дится'Россия'это'вина'некотоP

рых' злоумышленных' высокоP

поставленных' лиц' и' из' него'

страна' может' выйти' только' в'

результате' всеобщего' раскаяP

ния.' Она' никак' не' учитывает'

объективные' политические' и'

военные' причины' состояния'

страны.' С' этой' точки' зрения,'

гораздо' более' трезво' рассужP

дает,'например,'Анна'Тютчева,'

дочь' поэта,' также' не' принадP

лежащая' к' западной' партии.'

Вот,' что' она' пишет' в' своем'

дневнике' 24' сентября' 1854' гоP

да,' т.Pе.' в' дни' осады' СевастоP

поля:'

'

Вот' 30' лет' как' Россия'

играет'в'солдатики,'проP

водит' время' в' военных'

упражнениях' и' в' параP

дах,' забавляется' смотраP

ми,' восхищается' маневP

рами.' А' в' минуту' опасP

ности' она' оказывается'

захваченной' врасплох' и'

беззащитной.' В' головах'

этих' генералов,' столь'

элегантных' на' парадах,'

не'оказалось'ни'военных'

познаний,' ни' способноP
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сти' к' соображению.'
Солдаты,' несмотря' на'
свою' храбрость' и' самоP
отверженность,' не' могут'
защищаться' за' неимениP
ем'оружия'и'часто'за'неP
имением'пищи'[…]'
Говорили'себе,'что,'если'
существующий'строй'неP
сколько' тягостен' и'
удушлив' дома,' он' по'
крайней' мере' обеспечиP
вает'за'нами'во'внешних'
отношениях' и' по' отноP
шению'к'Европе'престиж'
могущества'и'бесспорноP
го' политического' и' воP
енного' превосходства.'
Достаточно' было' дуноP
вения' событий,' чтобы'
рушилась' вся' эта' иллюP
зорная' постройка' (ТютP
чева'1999:'72).''

"
Здесь,' однако,' скрывается' боP
лее' сложная' проблема,' котоP
рая,' кроме' общественной' сиP
туации,' затрагивает' и' личные'
отношения' внутри' аксаковP
ской' семьи.' Более' подробно'
на' этих' отношениях' мы' остаP
новимся'позже,'а'сейчас'лишь'
заметим,' что' в' дни' осады' СеP
вастополя' как' будто' произоP
шло' какоеPто' нарушение' равP
новесия' в' семье,' несмотря' на'
то,' что' это' годы' “наивысшего'
духовного' единства' семьи”'
(Анненкова' 1998:' 242).' Среди'
всех' братьев' и' сестер,' как' изP

вестно,'Вера'была'ближе'всего'
к'Константину,'почти'обожала'
его'и'полностью'разделяла'его'
видение' мира,' его' взгляды' на'
русский' народ,' на' значение'
православной' веры' для' нароP
да,'на'русскую'историю'и'русP
скую'культуру.'В'годы'войны'в'
дневнике' она' иногда' прямо'
выступает' как' проводник' его'
идей.' Мысль' о' ненависти' ЗаP
пада' к' России' и' само' предP
ставление' о' войне,' как' о' свяP
щенной' войне,' принадлежат'
брату,' который'писал'об' этом'
в' статье' Россия- и- Запад' (1854'
г.)' и' в' частных' письмах' (АнP
ненкова' 1998:' 250).' Однако,'
Вера,' которая' опасается,' что'
Россия' уже' слишком' глубоко'
проникнута' злом' и' для' нее'
уже' не' может' быть' возрождеP
ния,' ' иногда' отличается' от'
брата:'
'

Константин' думает,' что'
свободное'слово'в'состоP
янии' было' бы' искореP
нить' зло;' нет,' мне' каP
жется,' теперь' это' недоP
статочно:' только' соверP
шенный' внутренний' пеP
реворот,' полная' перемеP
на' всей' системы' может'
вызвать'новую'жизнь,'но'
во' всяком' случае' и' теP
перь,' и' после' свободное'
слово' необходимо' (9' окP
тября'1855,'232).''

"
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Возможно' Вера' настаивает' на'
необходимости' для' всей' страP
ны' раскаяния' и' искупления,'
потому'что'для'нее'“религиозP
ное' чувство' неотделимо' от'
гражданственного”' (АнненкоP
ва'1998:'260),''и'потому,'что'ей'
“по'причине' ее'душевной'уязP
вимости,' постоянной' внутP
ренней' тревоги,' труднее,' чем'
Константину'было'скрыться'за'
твердую' броню' идейных' возP
зрений”'(там'же,'261).'В'связи'с'
этим' Анненкова' предполагает'
возможное' влияние' брата'
Ивана'на'убеждения'Веры.''
Как' увидим' далее,' отношения'
Ивана' с' семьей,' и' особенно' с'
Константином,' были' далеко'
не' идиллическими,' и' именно'
годы' войны' оказались' одним'
из'критических'моментов.'РоP
дители,' братья' и' сестры' не'
одобрили' решение' Ивана'
принять' непосредственное'
участие' в' войне' и' вступить' в'
ополчение.'Анненкова'замечаP
ет'не' вполне'понятное'протиP
воречие' в' отношении' семьи'
Аксаковых' к' войне:' “При'
убежденности,' что' война'
необходима,' что' она' воодуP
шевляет'и'объединяет'все'русP
ское' общество,' […]' возобладаP
ло' нежелание' стать' непосредP
ственными' участниками,'
утратить' (хотя' бы' эмоциоP
нально)' позицию' общего' обP
зора”' (там' же).' Иван' Аксаков'
видел' всю' ситуацию' другими'

глазами,' в' его' письме' домой'
можно' найти' слова,' которые'
могли' служить' прямым' укоP
ром'брату:'
'

Вступать' в' ополчение'не'
значит' согласиться' на'
разыгрываемую' комеP
дию,' а' значит' изъявить'
готовность'участвовать'в'
опасностях,' угрожающих'
России,' –' вот' главное' и'
существенное:' может'
быть,' тебе' опасность' не'
кажется' еще' столь' близP
кой,' может' быть,' ты' виP
дишь' в' этой' опасности'
само' правительство,' моP
жет' быть,' ты' не' сочувP
ствуешь' политике' праP
вительства…' Покуда' ты'
так' рассуждаешь,' враг'
нагрянул' на' Россию' и'
разорил' ее' пограничные'
области'[…]'Что'касается'
меня,' то,' кроме' других'
побуждений,' я' вступаю'
по' требованию' совести,'
о' чем' я' и' не' говорю'ниP
кому,'потому'что'совестP
но' это' говорить,' да' и' не'
все' расположены' этому'
верить.' Уже' более' года'
мне' совестно' читать' гаP
зеты,' толковать' о' значеP
нии' эпохи,'желать' войP
ны' –' и' не' участвовать' в'
жертвах,' необходимых'
при' исполнении' этого'
желания,'не'участвовать,'
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хоть' страдательно,' пасP
сивно,' в' качестве' рабоP
чего' темного' и' безвестP
ного,' если' не' в' качестве'
деятеля.' Разумеется,'
очень' естественно' жеP
лать' при' этом' участия,'
более' согласного' с'
наклонностями,' более'
деятельного,' но' если'
этого' нет,' так' надобно'
понести' тяготу' со' всеми'
(Аксаков'1994:'343P344).'

"
Но' в' семье' это' считали' поP
пыткой' со' стороны' Ивана'
оправдать' себя.' Вера' стоит' на'
стороне' отца' и' Константина6'
и,'в'дневнике'очень'ясно'объP
ясняет'позицию'семьи:'
'

Никто' из' порядочных'
людей' не' хотел' идти' в'
Моск⟨овское⟩' ополчеP
ние.' […]' ВоPпервых,' возP
звание'было'сделано'так'
двусмысленно' с' надежP
дами' на' мир,' при' таких'
унизительных' уступках;'
воPвторых,' самому' ополP
чению' старались' приP
дать'самый'казенный'хаP
рактер,'боясь'оставить'за'
ним' всякое' живое'
народное' значение;' не'
назвали' его' земским'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
6' Об' отношении' к' войне' не' только'
семьи' Аксаковых,' но' и' вообще' мосP
ковского' дворянства' см.' Пирожкова'
2013а:'39P41.'

войском,' как' прежде,' а'
государственным' ополP
чением,'не'призывали'на'
ополчение,' а- повелева6
лось' составить' такоеPто;'
дружины' назвать' не' по'
городам,' а' по' нумерам,'
не' стоять' вместе,' а' разP
делить'их'по'войскам.'
Одушевление' было' убиP
то,' и' это' пародирование'
всего' этого' устройства,'
по' видимому,' свободноP
го,' показалось' какимPто'
ругательством'(10'апреля'
1855,-181P182).'

"
Вторая'тема,'которой'уделяетP
ся'много'места'в'дневнике,'каP
сается' первых' шагов' правлеP
ния' Александра' II.' Если' сразу'
после' смерти' Николая' I' Вера'
Аксакова,' как' многие,' питает'
надежду' на' нравственное' и'
политическое' обновление,' то'
вскоре'ее'суждения'становятся'
более' неоднозначными.' С' одP
ной' стороны,' она' выражает'
свое'глубокое'разочарование'в'
том,'что'новый'царь'колеблетP
ся'принять'решительные'меры'
для'победы'в'войне,'не'ставит'
открыто' вопрос' об' отмене'
крепостного' права' и' проявляP
ет' некоторую' слабость' харакP
тера,' не' удалив' сразу' от' себя'
самих' гнусных' деятелей' из'
окружения'своего'отца.'С'друP
гой' стороны,' она' следит' с'
напряженным' вниманием' и'
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даже' с' радостью' за' первыми'
робкими' либеральными' меP
рами,' такими,' например,' как'
ослабление' цензуры,' которая'
была'очень'строга'по'отношеP
нию'к' славянофилам'и,' в'осоP
бенности,' к' ее' близким.' ВоP
обще,' Вера' Аксакова' умеет'
прекрасно' выражать' настроеP
ние' неопределенности' и' расP
терянности,' присущее' ей' саP
мой'и'многим'близким'ей'лиP
цам,' которое' возникает' изPза'
противоречивых'указаний,'исP
ходящих' от' власти:' “НеизP
вестность,' недоумение,' постоP
янное'напряженное'ожидание,'
недостаток' доверия' к' своему'
правительству' –' вот' в' каком'
состоянии'находятся' все' умы”'
(29'марта'1855,'172).'
Через' несколько' дней' она'
опять'возвращается'к'этой'теP
ме.' В' записи,' где' отражаются'
разные' позиции' –' мнение' отP
ца,'который'считает,'что'нельP
зя' доверять' надеждам,' возниP
кающим' в' начале' каждого'
царствования,' потому' что'
вскоре' “все' пойдёт' поP
старому”;' точка' зрения' КонP
стантина,'который'уверен,'что'
правительство' не' может' откаP
заться' от' священной' миссии;'
убеждения' некоторых' славяP
нофилов' в' невозможности' соP
юза' с' правительством,' –' Вера'
горько'заключает:'
'

Великие' события,' соP

вершающиеся' перед'
нашими' глазами,' подавP
ляют,' уничтожают' все'
человеческие' соображеP
ния,'и' там,' где'люди'дуP
мают,' что' они'начинают'
распутывать'их,'там'они,'
напротив,' усложняются'
всë' более' и' более,' так'
что' невольно' в' недоумеP
нии' и' в' сознании' своей'
ничтожности' останавлиP
вается' человек' перед'
высшей'волею,'всë'невиP
димо' и' непонятно' для'
нас' управляющей' свыP
ше!..'(31'марта'1855,'174).'

"
В'дневнике'Вера'Аксакова,'коP
нечно,' уделяет'очень'большое'
внимание' литературной' и'
культурной' жизни,' в' частноP
сти,' своим' отношениям' с' ее'
многочисленными' представиP
телями,' которые' в' то' время'
часто' бывали' у' Аксаковых' в'
Абрамцеве:' среди' них' те,' кто'
пытался' сохранить' живую' паP
мять' о' Гоголе,' как,' например,'
его'племянник'Н.'П.'ТрушковP
ский,' который' собирался'
опубликовать'переписку'писаP
теля,'или'П.'А.'Кулиш,'в'те'гоP
ды' работающий' над' биограP
фией'Гоголя'и,'поэтому,'часто'
бывавший'у'Аксаковых,'чтобы'
ознакомиться'с'находящимися'
у'них'материалами'о'писателе.'
Часто' она' упоминает' и' близP
ких' к' славянофилам' ученых,'
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таких,' как' А.' Ф.' Гильфердинг,'
а' среди' славянофилов' самых'
близких' ей' –' А.' С.' Хомякова,'
Ю.'Ф.'Самарина'и'М.'П.'ПогоP
дина.' Среди' противников' выP
деляется'Иван'Тургенев,'котоP
рый'был'в'Абрамцеве'в'конце'
января' 1855' г.' и' к' которому'
Вера,'как'увидим'позже,'отноP
сится' с' явной' неприязнью' (в'
записи' от' 25' января' она' пиP
шет,' что' во' время' первого,'
предыдущего' посещения' ТурP
геневым' Сергея' Аксакова,' в'
Москве,' она' даже' “не' выходиP
ла'из'своей'комнаты,'не'имела'
особенного' интереса' его' виP
деть”,'120).'
На' страницах' дневника,' где'
автор' рассказывает' о' своих'
встречах' с' представителями'
русской' культуры,' ее' письмо'
становится'более'личным,'оно'
выдает' ее' личные' отношения.'
Поэтому,'именно'здесь'можно'
попытаться' решить' вопрос' о'
том,' проявляет' ли' Вера' АксаP
кова'в'дневнике'свое'‘Я’,'и,'есP
ли'да,'то'как.'
Если' чаще' всего' “голос' Веры'
звучит' в' общем' ‘хоре’”' славяP
нофильского'мира'(Анненкова'
1998:' 260),' для' нас' особенно'
интересны' те' случаи,' когда'
голос'Веры'выбивается'из' ‘хоP
ра’.''
Простой' статистический' подP
счет'демонстрирует,'что'самое'
частотное' местоимение' в'
дневнике' –' это' ‘мы’,' которое'

используется' примерно' в'
трехсотпятидесяти' действиях'
или' ситуациях' тогда' как' меP
стоимение' ‘я’' фигурирует' гоP
раздо' реже,' приблизительно'
сто' раз,' и' появляется' оно'
обычно'в'точно'определенных'
местах' дневника.' Это' обстояP
тельство' является' довольно'
необычным' для' жанра' дневP
ника.'
Употребление' местоимения'
‘мы’' у' Аксаковой' неоднозначP
ное.' Оно' может' иметь' широP
кое' значение' и' указывать' на'
Россию,'на'народ,'на'интеллиP
генцию' (приблизительно' в'
одной' трети' случаев),' или'
иметь'более'узкое'значение,'и'
указывать' на' семейный' круг'
или' на' круг' единомышленниP
ков.'Чаще' всего' оно'применяP
ется,' естественно,' когда' автор'
описывает' общие' занятия' сеP
мьи,' такие,' как' вечерние' чтеP
ния,' когда' собиралась' вся' сеP
мья,' встречи' с' гостями' или'
празднование' семейных' и' реP
лигиозных'дат.'
Много' интересного' можно'
почерпнуть' из' того,' как' Вера'
описывает' отношения' между'
членами' семьи' и' свое' собP
ственное' отношение' к' ним.'
Она' вполне' осознает' особенP
ность'своей'семьи'и'старается'
представить'ее'как'единое'цеP
лое'под'признанным'руководP
ством' отца' и' матери.' Но' и' в'
этой' почти' идиллической'
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картине,' всеPтаки,' чтоPто' не'

так:'

'

…'большею'частью'люди,'

самые' жаркие' поклонP

ники' нашей' семьи,' или'
ее' идеализируют' до' неP

естественности' и' даже'

до' смешного,' или' довоP

дят' до' такой' крайности'

и' до' уродливости' строP

гость' нашего' нравственP

ного' взгляда,' или' преP

возносят'до'такой'степеP

ни' наше' общее' образоP

вание,' ученость' даже,'

что' или' другие' могут'

счесть' нас' за' педантов'

или,' по' крайней' мере,'

таких' исключительных'

людей,' к' которым' проP

стой,' не' слишком' обраP

зованный' человек' и' поP

дойти' не' может.' Словом'

сказать,' делают' из'

нашей' простой' жизни'

(которая' слагается' сама'

собою' и' часто' из' необP

ходимости' обстоятельP

ств)' чтоPто' натянутое,'

неестественное,'смешное'

и' даже' уродливое.'

Неужели' так' трудно' поP

нять' простоту' нашей'

жизни.' Право,' это' даже'

часто' неприятно;' мы'

живем' так' потому,' что'

нам'так'живется,'потому'

что' иначе' мы' не' можем'

жить,' у' нас' нет' ничего'

заранее' придуманного,'

никакого' плана' заранее'

рассчитанного,' мы' не'

рисуемся' сами' перед' соP

бой' в' нашей' жизни,' ко6
торая- полна- истинных,-
действительных- стра6
даний,- лишений- всякого-
рода- и- многих- душевных-
невидимых- огорчений-
[курсив'мой'–'Э.'М.].'Мы'

все'смотрим'на'жизнь'не'

мечтательно:' жизнь' для'

всех' нас' имеет' строгое,'

важное' значение,' всем'

она' является,' как' трудP

ный' подвиг,' в' котором'

человек' не' может' обойP

тись'без'помощи'Бога'(21'

декабря'1854,'106P107).'

"
“Действительные'страдания”'и'

“душевные' огорчения”' имеют,'

конечно,' и' конкретную' осноP

ву:' преждевременная' смерть'

брата' Михаила,' тяжелая' боP

лезнь' сестры' Ольги,' материP

альные' трудности.' Но' в' дневP

нике' обнаруживаются' такие'

подробности,' которые' заставP

ляют' сомневаться' в' идиллии'

аксаковской'семьи.'

Согласно' вышеупомянутым'

воспоминаниям' племянницы'

Ольги,' не' все' дети' были' равP

ными'в'семье,'дочери'признаP

вались' не' вполне' полноценP

ными'личностями.'Сама'Вера,'

может' быть,' бессознательно,'

подчинялась' такому' обычаю,'
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потому' что' в' дневнике' она'
больше' выделяет'фигуры'браP
тьев,' рассказывая' не' только' о'
том,' что' они' делают,' но' и' об'
их'мыслях'и'убеждениях,'межP
ду'тем'как'сестры'упоминаютP
ся'почти'только'в'конкретных'
случаях' повседневной' жизни'
(единственное' исключение' –'
внимание' к' увлечению'
Надежды' украинскими' песняP
ми).' Хотя' Вера,' согласно' разP
ным'свидетельствам,'занимала'
особенное' место' в' семье,'
нельзя'исключить,'что'она'саP
ма' как' женщина' в' глубине'
своей'души,'немного'страдала'
от'этой'неполноценности.'
Кроме' этого,' Аксакова' не' соP
всем' искренна,' когда' говорит'
о'едином'мировоззрении'в'сеP
мье.' Мы' уже' говорили' о' разP
ногласиях' между' Иваном' и'
семьей' во' время' войны.' МоP
жет' быть,' именно' на' эти' разP
ногласия' она' намекает,' когда'
на'первых'страницах'дневника'
выражает' свои' опасения' при'
известии' о' скором' приезде' в'
Абрамцево'Ивана:' “…'какоеPто'
будет'свидание.'Дай'Бог,'чтоб'
по'крайней'мере'обошлось'без'
волнений' и' наша' семейная'
мирная' жизнь' не' была' бы'
нарушена”'(16'ноября'1854,'87).'
Дальше' становится' ясно,' что'
особенно' напряженные' отноP
шения' существуют' между'
Константином' и' Иваном' АкP
саковыми.'Это'очень'беспокоP

ит' Веру,' которая' спустя' пару'
дней'записывает'в'дневнике:'
'

Константин' с' Иваном'
постоянно' разговариваP
ют.' Константин' так'
добр,' что,' кажется,' все'
забыл;'но'как'бы'из'этоP
го' не' вышло' вредного'
недоразумения,' которое'
кончится' всëPтаки' неP
приятностями.'Их'разгоP
воры' касаются' более'
общих' вопросов,' осоP
бенно,' разумеется,'
настоящего' положения'
дел' в' России' (19' ноября'
1854,'там'же).'

"
Итак,' видно,' что' Вера' очень'
страдает' от' этой' ситуации,' а'
также,' что' она' всем' сердцем'
на' стороне' старшего' брата,'
который' “так' добр”,' что' “все'
забыл”.' Поскольку' братья'
мирно' обсуждают' положение'
страны,' и,' имея' ввиду,' что'
только' в' начале' следующего'
года' Иван' уведомит' семью' о'
своих'намерениях'принять'акP
тивное' участие' в' войне,' можP
но' предположить,' что' причиP
ной' спора' между' братьями,'
так' волнующего' сестру,' не'
должна' быть' война,' а' скорее'
всего' “всегдашние' споры”,' изP
за' которых' “между' Иваном,' с'
одной' стороны,' и' КонстантиP
ном' и' Верой,' с' другой,' проP
легла' полоса' отчуждения”'
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(Пирожкова' 2013а:' 23).' Вера' в'

дневнике' не' говорит' прямо'

изPза' чего' поссорились' КонP

стантин' и' Иван' в' этом' конP

кретном' случае,' но' очень' поP

казательны' следующие' строP

ки:'

'

[Иван]' нам' рассказывал'

об'Малороссии.'–'Много'

интересного,' умных' заP

мечаний,' но' между' тем'

часто'что'за'поверхностP

ный' взгляд,' что' за' неосP

новательные'суждения,'я'

даже' это' ему' сказала.'

Надобно,- однако,- быть-
осторожней,- чтоб- не-
запутаться- в- прениях,-
лучше- прималчивать,- а-
то-как-раз-скажешь-что6
нибудь- лишнее,- натолк6
нешься- на- такой- пред6
мет,- о- котором- должно-
молчать,-невольно-выхо6
дят- намеки' (19' ноября'
1854,- 90' [Курсив' мой,' Э.'
М.]).'

"
Здесь'Вера'как'раз'намекает'на'

то,' что' составляло' действиP

тельную'причину'разногласия'

в' семье.' Отношения' между'

Иваном' и' семьёй' издавна' быP

ли' довольно' сложными:' не'

только'отец'и'братья,'но'и'все'

славянофилы,' не' ценили' тот'

факт,'что'молодой'Иван'АксаP

ков'не' довольствовался'их' отP

влеченными' философскими' и'

историческими' теориями,' а'

занимался'слишком'практичеP

скими,'для'них'вообще'беспоP

лезными,' делами' (Анненкова'

1998:' 220P226;' Пирожкова'

2013а:'22P23).'А'Иван,'наоборот,'

очень' гордился' тем,' что,' исP

полняя' обязанности' чиновниP

ка,' он' изучает' и' познает' соP

временную'Россию,'и'тем,'что'

–'единственный'в'своей'семье'

–'зарабатывает'себе'на'жизнь
7
.'

Поэтому,'наверно,'он'с'трудом'

принимал' скрытые' и' явные'

замечания' родных' и' иногда'

резко'реагировал'на'них,'чаще'

всего' едко' критикуя' обожаеP

мого' в' доме' старшего' брата'

Константина.'Вот'что'он'писал'

в' 1844' г.,' за' десять' лет' до' инP

тересующего'нас'времени:'

'

Я'благодарен'ревизии'не'

только' за' узнавание'

службы,' но' за' опытP

ность,' ибо,' переворачиP

вая'народ'со'всех'сторон,'

во' всех' его' нуждах,'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
7
' “Мой' труд' –' тяжелый' труд.' Он' тяP

жел' уже' потому,' что' несвойственен'

моей' природе' […]' Но' я' благодарен'

этому' труду' уже' потому,' что' он' дал'

мне' возможность,' без' отягощениям'

другим,' заплатить' долг' 500' рублей'

серебром,' изъездить' пять' губерний,'

пожить' в'Малороссии,' куда' я' всегда'

стремился,' узнать' и' увидеть' многое.'

Если' статистические' труды,' способP

ствующие' более' или' менее' самосоP

знанию,'полезны,'то'и'мой'труд'долP

жен' быть' небесполезен”' (Аксаков'

1994:'327).'
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узнаю'его'настоящие'поP

требности'лучше.'И'всем'

порицающим' современP

ное' можно' смело' скаP

зать,' что' они' не' могут'

быть' организаторами'

будущего' общества,' ибо'

не' коснулись' знанием'

всей' этой' хитросплетенP

ности' народных' нужд' и'

потребностей,' размноP

жившихся' до' бесконечP

ности,' и' механизм' госуP

дарственного' управлеP

ния' вообще,' не' только'

теперешний,' для' них' не'

может'быть'понятен,'ибо'

они' его' не' видят' обнаP

жаемый' так,' как' мы.' Я'

сам' не' защитник' совреP

менного,' но' чувствую,'

как' ошибаются' эти' госP

пода' относительно' знаP

ния' настоящего' положеP

ния' и' развития' народа'

[…]' Константину' следоP

вало' бы' путешествовать'

по' России' настоящим'

образом,' а' не' проездом'

(Аксаков'1988:'54).''

"
А' еще' резче' он' выразился' в'

другом'письме'того'же'года:''

'

Вместо' того' чтоб' жечь'

волосы'об'огонь'церковP

ных' свеч' и' стукаться' гоP

ловой' о' паникадилы,'

прикладываясь' ко' всем'

возможным' образам,' я,'

мужчина,' не' терял' бы'

времени,' и' если' уже' так'

соболезную' я' народным'

бедствиям,' то' объездил'

бы' нашу' Россию,' узнал'

бы' действительные'

народа' нужды' и' потребP

ности'(там'же,'119).'

"
Несомненно,' что' в' этом' сеP

мейном' споре,' Вера' фактичеP

ски' всегда' стоит' на' стороне'

брата'Константина,'с'которым'

ее' связывает' сильное' душевP

ное' родство.'Поэтому,' на' наш'

взгляд,' местоимение' ‘мы’' в'

дневнике' употребляется,' как'

уже' говорилось,' когда' автор'

говорит' о' семейной' жизни,' о'

России,'или'высказывает'мнеP

ния' славянофилов,' но' чаще'

всего' оно' подразумевает' ту'

особенную' спаянность,' почти'

отождествление,' ее' с' братом.'

В' конечном' итоге,' ‘мы’' –' это'

Вера' и' Константин.' Все' это,'

безусловно,' представляет' соP

бой' очень' интересный' случай'

для' изучения' автобиографиP

ческого' письма,' так' как' в' отP

личие' от' большинства' дневP

ников,'в'которых'‘другой’,'или'

‘другие’,' реальные' или' вообP

ражаемые,' выступают' как' ‘адP

ресат/собеседник’,' как,'

например,' в-Дневнике-для-от6
дохновения' Анны' Керн,' (Керн'

2010:' 113P239),' или' как' вообраP

жаемый' ‘антагонист/судья’,'

как' в' вышеупомянутом' дневP
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нике'Анны'Олениной,' в'дневP
нике'Веры'Аксаковой'рядом' с'
голосом' автора' как' будто' звуP
чит' второй' голос' –' голос'
предполагаемого'соавтора.'
При' рассмотрении' такого' авP
тодокументального' женского'
текста,' как' дневник' Веры' АкP
саковой'вопрос'об'“адресованP
ности”'может'быть'и'не'самый'
актуальный.' Более' интересно'
следить' за' тем,' как' автор'
‘разыгрывает’' свое'женское' ‘Я’'
“в' качестве' субъекта' процесса'
письма' и' как' объекта' (саP
мо)описания,' автоперсонажа,'
той' ЯPмодели,' которая' струкP
турируется' в' тексте”' (Савкина'
2007:' 98)' и' еще' “из' какой' роP
ли”' она' пишет:' “представляет'
она'себя'членом'определенноP
го' социума,' культурного' круP
га”'(там'же).'
Из' всего,' что' до' сих' пор' скаP
зано' о' содержании' дневника,'
кажется' совершенно' бесспорP
ным,' что'Аксакова' видит' себя'
“членом' определенного' социP
ума,' культурного' круга”.' ГоP
раздо' сложнее' определить,'
как' она' выступает' “в' качестве'
субъекта' процесса' письма”' и,'
прежде' всего,' как'она'изобраP
жает' свое' женское' ‘Я’.' Здесь,'
конечно,' поможет' анализ' тех'
редких'случаев,'когда'она'упоP
требляет'местоимение'‘я’.'
Само' собой' разумеется,' что'
местоимение' ‘я’' употребляетP
ся,'когда'автор'рассказывает'о'

сугубо' личных' ситуациях:'
например,' когда' она' сообщаP
ет,' что' была' на' обедне,' или'
что' ей' нездоровилось' (об'
этом,' между' прочим,' упомиP
нается' только' один' раз' во'
всем'дневнике).'Но'видно,'что'
Вера' не' любит' привлекать' к'
себе' внимание.' В' дневнике'
она' рассказывает' только' об'
одном' ‘приключении’,' в' котоP
ром' играет' роль' главного' геP
роя:'о'несчастном'случае'с'каP
ретой,' когда' она' упала' в' ров.'
Во' всем' остальном' она' как'
будто' хочет' поддержать' мнеP
ние' посторонних' о' ней' как' о'
девушке,' проживающей' всю'
свою' жизнь' внутри' своей' сеP
мьи,' уделяющей' большую'
часть'своего'времени'деятельP
ности' старшего' брата' и' отца,'
играющей' роль' гостеприимP
ной'хозяйки'в'знаменитом'лиP
тературном' кружке,' от' котоP
рой'зависит'вся'сложная'оргаP
низация' приема' частых' посеP
тителей' Абрамцева,' наконец,'
ухаживающей' за' больной'
сестрой'Ольгой'и'за'ослепшим'
отцом.'На'свое'положение'неP
замужней' девушки' она' также'
не'намекает'и,'вообще,'вопрос'
о' выходе' замуж' молодых' деP
вушек'она'затрагивает'в'дневP
нике' только' два' раза.' С' ироP
нией' рассказывает' об' ухажиP
вании' Гильфердинга' за' сестP
рой'Любой:''
'
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Внимание' исключительP

ное'Гильфердинга'к'ЛюP

биньке,' начавшееся' с'

первой' минуты' свидаP

нья,'нас'очень'забавляло,'

тем'более,'что'Любинька'

принимала'это'внимание'

очень' сурово' и' даже'

иногда'чуть'не' грубо' (25'

января'1855,'124).'

"
И'с'глубоким'сожалением'она'

пишет' о' печальной' судьбе'

двоюродных' сестер' Марии' и'

Нины' Самбурских,' которых'

отецPтиран' заставляет' жить'

одинокой' жизнью' (13' октября'

1855,' 234P235).' А' вопрос' о' выP

ходе'из' семьи'молодого'покоP

ления' Аксаковых' непростой:'

достаточно' вспомнить,' что' из'

десяти' детей,' если' исключить'

безвременно' скончавшегося'

Михаила,' только' двое' –' ГриP

горий' и' Мария' –' вступили' в'

брак' при' жизни' отца' (Иван'

женился' только' после' его'

смерти).' Остальные' шестеро,'

включая'Веру,'не'захотели'или'

не' имели' смелости' выйти' из'

семейного'гнезда.'В' 1857Pм'гоP

ду,' после' свадьбы' сестры'МаP

рии,' в' письме' к' любимой' куP

зине'Маше'Карташевской,' ВеP

ра'описывает'это'событие'чуть'

ли'не'как'печальный'момент'в'

жизнь' семьи.'Хотя' она'и'приP

знает'прекрасные'качества'зяP

тя,' но' подчеркивает' не' раP

дость' по' поводу' новой' жизни'

сестры,'а'скорбь'от'ее'ухода'из'

семьи' (см.' Анненкова' 1998:'

199).'Может'быть,'как'предпоP

лагает' Пирожкова,' это' завиP

сит'от'отношения'ее'матери'к'

женской' судьбе:' “Легче' удаP

литься'от'света'и'забот'и'жить'

в' монастыре,' нежели' нести'

тяжелую' ношу' жизни' семейP

ной”8.'Свою'личную'жизнь'ВеP

ра' скрывает' как' в' дневнике,'

так' и' в' письмах,' но' в' 1855Pом'

году,' когда' у' Карташевской'

появился' возможный'жених'и'

та'не'была'уверена,'идеальный'

ли' он' муж' для' нее,' Вера' приP

нимается' давать' ей' ‘советы’,'

по' которым' видно,' что' она'

думает' о' себе,' о' своей' судьбе,'

возможной'или'которая'могла'

бы'быть:''

'

когда' уже' не' ищешь' в'

жизни' особенных' сочувP

ствий,' отрекаешься' от'

требования' удовлетвоP

рения' личных' своих' дуP

шевных' потребностей'

(разумеется,' без' уступки'

своих' душевных' нравP

ственных' убеждений),'

тогда'можно'идти'на'это'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
8
'ОР'РГБ.'Ф.'3'(ГАИС/III)'Карт.'III.'Ед.'

хр.' 22б.' Л.' 40,' цит.' в' кн.' Пирожкова'

2013а:'29.'Так'писала'Ольга'СеменовP

на'Аксакова'в'мае'1844'года,'а'три'меP

сяца' спустя' уточняла:' “не' желаю' заP

мужества' дочерям,' нет,' и'желать' неP

возможно'–'разумеется,'отвращать'их'

от' того' не' стану,' если' б,' к' удивлеP

нию,'нашелся'жених”'(там'же).'
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и' быть' поPсвоему' счастP
ливой,' спокойной,' можP
но' даже' любить,' если'
только' можно' уважать'
человека9.'

"
Но' в' дневнике' нет' ни' одного'
слово'о'личном.'Черты'личноP
сти'Веры'Аксаковой' здесь' выP
являются'совсем'другим'обраP
зом.' ВоPпервых,' хотя' автор'
никогда'открыто'не'говорит'о'
своем' душевном' мире,' не'
пользуется' дневником' для'
‘исповеди’' или' ‘самоанализа’,'
высокопарность'ее'речи,'когда'
она' передает' свое' толкование'
действительности,' свидетельP
ствует' о' несомненно' страстP
ном' и' пылком' темпераменте.'
ВоPвторых,' на' страницах'
дневника,' вопреки' ее' склонP
ности' скрывать' себя' за' успоP
каивающим' ‘Мы’,' ‘Я’' Веры'АкP
саковой'явно'обнаруживается.''
Ее' личность' и' ее' идеал' челоP
веческого' совершенства' чаще'
всего' проявляются,' негативP
ным'образом,' в' резких' суждеP
ниях' о' посторонних' людях,' с'
которыми' ей' приходится' обP
щаться' и' которые' не' принадP
лежат' к' ее' узкому' кругу.'
Очень' показателен' случай' с'
Тургеневым,' чье' посещение'
Абрамцева'в'январе'1855'г.,'как'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
9' ИРЛИ,' ф.' 173,' 10622,' л.' 225P225об.,'
цит.'в'кн.'Анненкова'1998:'194.'

мы'уже'видели,'не'обрадовало'
Веру.'Вот'что'она'пишет'о'нем:'
'

Тургенев' мне' решительP
но'не'понравился,'сделал'
на'меня'неприятное'впеP
чатление.'Я'с'вниманием'
всматривалась' в' него' и'
прислушивалась' к' его'
словам,' и' вот' что' могу'
сказать.' Это' человек,'
кроме' того' что' не' имеP
ющий' понятия' ни' о' каP
кой'вере,'кроме'того'что'
проводил' всю' жизнь'
безнравственно' и' котоP
рого' понятия' загрязниP
лись'от'такой'жизни,'это'
–' человек,' способный'
только' испытывать' фиP
зические' ощущения,' все'
его' впечатления' прохоP
дят' через' нервы,' духовP
ной' стороны' предмета'
он'не'в'состоянии'ни'поP
нять,'ни'почувствовать.'–'
Духовной,' я' не' говорю' в'
смысле'веры,'но'человек,'
даже' не' верующий,' или'
магометанин,' способен'
оторваться' на' время' от'
земных' и' материальных'
впечатлений,' иной' в' обP
ласти'мысли,'другой'под'
впечатлением' изящной'
красоты' в' искусстве.' Но'
у' Тургенева' мысль' есть'
плод' его' чисто' земных'
ощущений' (25' января'
1855,'120P121).'
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Я' уже' не' говорю' о' его'

ошибочных' мыслях' и'

безнравственных' взгляP

дах,' о' его' гастрономичеP

ских'вкусах'в'жизни,'как'

справедливо'Константин'

назвал' его' отношение' к'

жизни,' а' я' говорю' тольP

ко' о' тех' внутренних'

свойствах' души' его,' о'

запасе,' лежащем' на' дне'

всего' его' внутреннего'

существа,' приобретенP

ном,' конечно,' такой' исP

каженной'и'безобразной'

жизнью'и'направлением,'

но' сделавшемся' уже' его'

второй' природой.' (там'

же,'121).'

"
Интересно' также,' что' она'

противопоставляет' приятную,'

но' для' нее' “противную”,'

наружность' Тургенева' с' неP

красивостью' отца' ГильферP

динга

10

'–'“Он,'конечно,'крайне'

некрасив'лицом,'но'это'безобP

разие'вовсе'не'противно”'(там'

же,'120)'–'и'безнравственность'

писателя'с'нравственными'каP

чествами'Хомякова:''

'

человек' по' преимущеP

ству' исключительно' дуP

ховный,' не' в' смысле'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
10

'В' те'же'самые'дни,'когда'в'АбрамP

цево' приехал' Тургенев' вместе' со'

Щепкиным,' гостили' у' Аксаковых'

Алексей' Хомяков' и' Александр' ГильP

фердинг'с'отцом.''

только'его'возвышенной,'

разумной,' истинной' веP

ры,' согретой' самым' исP

кренним' душевным'

убеждением,'не' только'в'

смысле' его' строгой'

нравственности,' но' по'

свойству' его' натуры,'

трезвый' во' всех' своих'

впечатлениях.' НеобыкP

новенный' человек!' (там'

же,'121P122).'

"
Для'нас'здесь'не'столько'важP

ны' отношения' Аксаковой' с'

Тургеневым,'сколько'тот'факт,'

что' на'шести' страницах' дневP

ника,' посвященных' этому' виP

зиту' Тургенева' в' Абрамцево,'

она' употребляет' большую'

часть' тех' немногочисленных'

местоимений' ‘я’,' которые' разP

бросаны'по'всему'дневнику.''

‘Я’'появляется'каждый'раз,'коP

гда' Вера' Аксакова' отрицаP

тельно' отзывается' о' комP

нибудь.'Говорит'ли'она'о'слаP

бости' характера' ТрушковскоP

го:''

'

Трушковский' –' добрый,'

неглупый' человек,' но'

жалко' видеть' это' бессиP

лие'внутреннее,'которым'

столько' страдают' молоP

дых'людей'в'наше'время.'

[…]' Мы' все' говорим' ему'

откровенно'наше'мнение'

и' делаем' ему' замечания'

насчет'его'характера'и'т.'
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д.'Он'принимает'хорошо'

все' эти'нравоучения,' хоP

тя'я'уверена,'что'они'ему'

не' совсем' приятны' (29'

декабря'1854,'108P109).'

"
о'своем'презрении'к'Кулишу:''

'

Странный' человек' этот'

Кулиш,'что'за'путаница'у'

него' в' голове' разнородP

ных' понятий,' а' в' душе'

разнородных' стремлеP

ний.' Мне' кажется' это'

плод' смешения' страстP

ного' малороссийского'

характера' с' влиянием'

польской'жизни' и,' главP

ное,' ЖанPЖака' Руссо,'

про'которого'он'сам'скаP

зал,' что' это' был' его'

лучший' друг' в' заточеP

нии.'Он'даже'огорчился,'

что' мы' напали' на' безP

нравственность' Руссо,' и'

попробовал' его' защиP

щать' (21' декабря' 1854,'

104).'

Признаюсь,' не' раз' и' даP

же' постоянно' произвоP

дит'он'на'меня'неприятP

ное' впечатление,' чтоPто'

именно' внутри' его' есть'

для' меня' отталкиваюP

щее.'

Я' нахожу,' что' он' постуP

пил' неделикатно' с'

Трушковским' (12' марта'

1855,'166)
11
.'

"
о' несостоятельности' ДмитриP

еваPМамонова:''

'

Он' не' только' ленив,' но'

внутри' его' не' слышно'

ничего' твердого,' прочP

ного,' дельного.' –' Если' б'

только' нужно' было' возP

будить'его'деятельность,'

этого'еще'бы'можно'быP

ло' достичь' какPнибудь,'

но'в'нем'нет'внутренней'

духовной' крепости,' коP

торую'вряд'ли'возможно'

внушить' комуPнибудь,' и'

потом' мне' кажется,' он'

способен' возмечтать'

слишком,' сейчас' задает'

себе' такие' задачи,' котоP

рых' выполнить' ни' в' каP

ком' случае' не' может,' и'

бросает'все.'–'Что'за'люP

ди!' –' (12' января' 1855,' 114P

115).'

"
ее' ‘Я’' властно' прорывается'

наружу,' хотя' нередко' она' как'

будто' считает' нужным' подP

твердить' свои' суждения' мнеP

нием' старшего' брата,' как,'

например,' насчет' Тургенева'

или'Гилярова:'

'

Константин' сказал' ГиP

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
11
'Это'сказано'по'поводу'одного'спора'

между' Кулишом' и' племянником' ГоP

голя'об'уместности'отдельного'печаP

тания'писем'писателя'к'матери.'
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лярову' откровенно' и'

добродушно,'что'он,'т.'е.'

Гиляров,' слишком' поP

стоянно' занят' самим,' т.'

е.' беспрестанно' с' самим'

собой'возится,'в'себя'саP

мого' погружен,' что' это'

ему' мешает' обращать'

внимание' на' других' (19'

апреля'1855,'192).'

"
Думается,'что'процесс'самопоP

знания'своего'‘Я’'происходит'у'
нее'путем'отказа'от'чужих'отP

рицательных' моделей.' Как'

видно' из' всех' приведенных'

примеров,'она'осуждает'в'друP

гих' грубый' материализм' или'

недостаток' духовности,' слаP

бость' характера,' ленивость'

или'неделовитое'отношение'к'

жизни,'недостаточное'или'нуP

левое' внимание' к' ближним,'

потому' что' считает' себя' или,'

по' крайней' мере,' старается'

быть' духовным,' дельным,'

внимательным' человеком.' Все'

эти'качества'она'приписывает'

и' всем' лицам,' которых' одобP

ряет'(ее'положительные'модеP

ли).' Их' много' в' дневнике,' но'

надо' сказать,' что' это' прежде'

всего' люди' славянофильского'

круга,' между' тем' как' принадP

лежать' к' противоположному'

лагерю' или' просто' иметь' неP

сколько' другие' взгляды' –' это'

для' нее' уже' достаточный' поP

вод' для' нравственного' пригоP

вора' самому' человеку,' как'

видно'из'примеров'с'ТургенеP

вым' и' Кулишом.' БесприP

страстности' ей' недостает,' но'

от' дневника' остается' впечатP

ление,' что' она' не' осознает'

этого,' или' просто' считает'

нужным' страстно' защищать'

свои'убеждения.''

До'сих'пор'нами'рассматриваP

лись'самые'частые'в'дневнике'

случаи,' когда' Вера' Аксакова'

сопоставляет' себя' с' мужчинаP

ми.' Но' чтобы' восстановить'

способы'самопознания'автора,'

необходимо' обратить' внимаP

ние' и' на' те' случаи,' имеющие'

важное' значение,' в' которых'

она'высказывается'о'знакомых'

или'известных'ей'женщинах.''

Здесь' надо' предварительно'

заметить,' что'она'очень'отриP

цательно' относится' к' постаP

новке' ‘женского' вопроса’,' коP

торый'становился'актуальным'

в' те' годы.' В' дневнике' она'

кратко' пересказывает' “важP

ный' и' сильный”' разговор'

между' Константином' АксакоP

вым'и'Катериной'Черкасской,'

которая,' хотя'и'принадлежала'

к'славянофильскому'кругу,'поP

видимому'выразила''сомнения'

насчет' того,' что' женщине' нуP

жен' “руководитель”,' а' КонP

стантин'–'опять'Константин'–'

“услыхал' и' узнал' в' этом' то'

безнравственное' начало,' коP

торое'давно'уже'нас' возмущаP

ет”' (16' января' 1855,' 119).' А' для'

самой'Веры' это' безнравственP
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ное'начало'происходит'из'РусP
со' и' воплощается' в' таких' лиP
цах'как'Жорж'Санд12,' чье'дейP
ствие' она' считает' ‘пагубным’'
(21'декабря'1855,-104).'
Что' касается' конкретных' лиц'
женского' пола,' можно' замеP
тить,'что'она'очень'редко'дает'
положительные' оценки' женP
щинам.' Если' исключить' приP
вязанность' к'матери,' положиP
тельно' она' отзывается' только'
о' своей' тете'Анне'Степановне'
Аксаковой' (которая' мыслит'
“рассудительнее”'мужа'своего)'
(12'января'1855,- 115)'и'об'импеP
ратрице' Марии' АлексанP
дровне,' которой' уважает' ум,'
серьезность,' скромность,' проP
стоту' и' которую' противопоP
ставляет,' часто' колко,' импеP
ратрице' Александре' ФедоP
ровне.' Самое' ядовитое' суждеP
ние' она' произносит' в' адрес'
Александры' СмирновойP
Россет,' чья' вина' состояла' в'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
12'О'французской'писательнице'АксаP
кова' высказалась' еще' решительнее' в'
свои' письмах' к' Карташевской:' “НеP
смотря' на' всю' чистоту' и' благородP
ную'простоту,'которой'старается'она'
покрыть' свое' ученье,' проглядывает'
чтоPто' такое' неприятное,' ложное' и'
нечистое,' что' иногда' отвратительно'
бывает'видеть'это'лицемерство'и'виP
деть,'как'во'зло'употребляет'она'слоP
ва'самые'святые,'чтоб'оправдать'свои'
ложные' мнения.' […]' Зато' русское'
наше' направление' служит' ему' сильP
ным' противоречием,' и' между' нами'
здесь' идет' борьба' беспрестанная”'
(цит.'в'кн.'Анненкова'1998:'180/181).'

том,' что' она' вдруг' порвала'
свои' долгие' дружественные'
отношения' с' Иваном' АксакоP
вым,' по' мнению' Веры,' из' боP
язни:'
'

Придворные' люди' всеP
гда' придворные,' и' связь'
их' с' двором' так' тесна,'
что' их' собственные'
взгляды' и' убеждения'
(незаметно,' может' быть,'
для' них' самых)' изменяP
ются,' расширяются' и'
суживаются,' смотря' по'
тому,'какой'ветер'дует'на'
дворцовом' флюгере' (9'
января'1855,'114).'

"
Может'быть,'эта'резкость'свяP
зана'с'высоким'общественным'
положением' Смирновой,' так'
как' Аксакова' вообще' не' стесP
няется' отзываться' очень'
желчно'о'высокопоставленных'
лицах,' хотя' о' самой' СмирноP
вой' на' других' страницах'
дневника' автор' говорит' соP
всем' в' другом' тоне.' А' когда'
пишет' о' писательнице' Ольге'
Н.'('Софье'Энгельгардт),'сразу'
прорывается' ее' пылкий' темP
перамент:'
'

Потом' нарочно' для' разP
влечения' принялись' доP
читывать' дрянную' поP
весть' Ольги' Н.' –' дрянь'
по' исполнению' и' отвраP
тительная' дрянь' по' той'
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безнравственной'среде,'к'
которой' она' принадлеP
жит,' задача' которой' вся'
состоит'в'смешении'всех'
понятий'о'добре'и'зле,'в'
затемнении' совести,' и'
всех' мерзостях' (20' февP
раля'1855,'140P141).'

"
Не' лучше' обстоят' дела' и' с'
простыми' женщинами,' о' коP
торых' упоминается' в' дневниP
ке.'Так'например,'жену'доктоP
ра' Брызгалова' она' описывает'
как'женщину'умную'и'образоP
ванную,' как' заботливую' мать,'
но'“с'слишком'твердым'харакP
тером”'(29'декабря'1854,'109),'а'
про'жену'Гилярова'пишет,'что'
она' “женщина'причудливая'и,'
должно' быть,' несносного' хаP
рактера”' (26' января' 1855,' 127).'
Заметим' также,' что' вынося'
свои' суждения' о' женщинах,'
она' выражается' чаще' всего'
безличными' предложениями'
и'не'прибегает'к'местоимению'
‘Я’.'
Из' всех' эти' примеров' можно'
заключить,'что'идеальный'обP
лик'женщины,'для'нее,'связан'
с' нравственной' и' духовной'
жизнью,'что'женщина'должна'
быть' скромной'и' покорной.' В'
конечном' итоге' Вера' как' будP
то' безоговорочно' принимает'
роль,' предоставляемую' женP
щине' в' мужском' обществе,'
или,' согласно' “русскому'
направлению”,' если' выраP

жаться' ее' словами,' в' русской'
традиции.''
Но'это'не'совсем'так.'Хотя'она'
старается' заглушить' свой'
личный' голос,' можно' найти'
еще' несколько' ситуаций,' где'
он,' хотя' и' скрытый' за' кемP
нибудь' –' общим' ‘мы’,' сестер,'
брата,' –' звучит' самостоятельP
но:' это' случается' когда' она'
рассказывает,' на' основании'
услышанного' от' брата' КонP
стантина,' о' праздновании'
столетия' Московского' униP
верситета' (16' января' 1855,' 116P
119)13' или' когда' сожалеет' о'
том,' что' в' такое' беспокойное'
время' вынуждена' жить' в' деP
ревне,'а'не'в'Москве,'в'центре'
всех' событий' и' дискуссий.'
Она' сразу,' при' известии' о'
кончине'Николая' I,' реагирует'
на'возможные'перемены:'
'

Как' жаль,' что' мы' не' в'
Москве;' конечно,' интеP
реснее'времени'не'может'
быть' в' городе' следить'
ежеминутно' за' возрасP
тающими' или' изменяюP
щимися' событиями,' деP
лить' с' другими' все' впеP
чатления,' живешь' обP
щею' жизнью,' а' здесь,'
получивши' такое' извеP
стие,'мы'нескоро' узнаем'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
13'Когда'Аксаковы'жили'в'Москве'ВеP
ра' ходила' слушать' лекции' в' универP
ситете,' и' наверно' чувствовала' себя'
немножко'студенткой.'
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его'подробности,'не'увиP

дим'и'не'разделим'общеP

го' впечатления;' не'

услышим' любопытных' и'

умных' толков,' только'

толкуем' между' собой,'

делаем' разные' предпоP

ложения,' перевертываем'

со' всех' сторон' слова,' заP

несенные' к' нам' из' обP

щей' жизни,' и' всеPтаки'

ничего'не'узнаем'нового.'

Грустно' и' больно,' что'

особенно' сестры' лишеP

ны' этого' интереса.' –' Да'

и' Константин' не' может'

оставаться' спокойным' и'

столько,' сколько' ему'

надобно' бы' было' [быть]'

в' Москве.' А' если' б' мы'

были'все' там,'он'мог'бы'

принимать' ежеминутно'

участие' и' даже' иметь'

влияние' на' других' (20'

февраля'1855,'140).'

"
Из' каждого' слова' этих' строк'

видно,' что,' это' сама' Вера'

рвется' в' Москву,' чтобы' приP

нять' непосредственное' учаP

стие' в' жизни.' Пылкий' темпеP

рамент' Веры' не' всегда' может'

подавить' ее' ‘Я’,' и' в' ее' огорчеP
нии' по' поводу' уединения' обP

наруживается' неосознанный'

отказ'от'роли,'навязанной'ей'в'

семье,' или' которую' она' сама'

себе'назначила.'Не'случайно'и'

то' обстоятельство,' что' записи'

в' дневнике' прекращаются' в'

ноябре' 1855' года,' сразу' после'

переезда'в'Москву.''

В' заключение' можно' сказать,'

что' семейное' и' идеологичеP

ское' давление,' связанное' с'

общинным' славянофильским'

мировоззрением,' побуждают'

Веру' Аксакову' к' рациональP

ному' самоотождествлению' с'

успокаивающим' ‘Мы’,' хотя' по'
многим' признакам' видно,' как'

она' тяжело' переживает' эту'

ситуацию.' Кроме' того,' осоP

бенное' душевное' родство' со'

старшим' братом,' а' также' реP

шительность,' с' которой' она'

относится'к'интересующим'ее'

сторонам' жизни,' приводят' ее'

к' самоотождествлению' скорее'

с'мужской,'чем'с'женской,'моP

делью' личности.' ПоказательP

ны' в' этом' смысле' заключиP

тельные' слова' портрета,' соP

зданного' племянницей' ОльP

гой,'которая'пишет'о'ней,'что'

она'‘брат’,'–'а'не'‘‘сестра’,'–'для'

своих'братьев.'

'

'

 
!
!
!
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Родигина'Наталия,'Сабурова'Татьяна'

Время,'пространство,'память'в'мемуарах'русских'
журналистов' конца' XIX' –' начала' ХХ' вв.' А.В.'
Амфитеатрова'и'В.М.'Дорошевича!!
"
Memory,'Time,'and'Space'in'the'Memoirs'by'the'Russian'Journalists'Alexander'

Amfiteatrov'and'Vlas'Doroshevich.'

'

This' article' explores' the' representations' of' time' and' space' in' the' autobioZ

graphical' prose' and'memoirs' by'Alexander'Amfiteatrov' (1862Z1938)' and'Vlas'

Doroshevich'(1865Z1922),'famous'journalists'of'early'twentieth'century'Russia,'

members'of'the'intelligentsia'and'of'the'generation'of'the'1880s.'The'collective'

memory'and'individual'memory'closely'intertwined'in'their'memoirs,'reflectZ

ing'the'process'of'the'professional'and'social'selfZidentification'of'the'Russian'

intelligentsia.'We'examine'the'‘world'of'journalism’'and'the'representations'of'

Moscow' and' Russia' in' the' memoirs' of' Alexander' Amfiteatrov' and' Vlas'

Doroshevich,'considering'their'works'as'a'component'of'the'commemoration'

practice'and'political'culture'of'the'Russian'society.''

'

"
«Поле& журналистики»& в& Рос3
сии& рубежа&XIX–ХХ& вв.& и&жур3
налисты& как& социопрофессио3
нальная&группа&&
'

История( журналистики( в(
большинстве, исследований,
понимается+ главным+ образом+
как# история# периодических#
изданий,( а( не( история( журна"
листов,( создавших( эти( изда"
ния.% До% настоящего% времени%
отсутствуют' специальные( ра"
боты,& посвященные& как& коли"
чественным) параметрам) про"
фессионального+ сообщества+
журналистов, (численности,,
составу,( образовательному(
уровню),) так) и) “журнальному*
быту”,# формам& коммуникации&
между& его& представителями,&

их#картине#мира,#системе#цен"
ностных! ориентиров.) Имея) в)
виду% данное% обстоятельство,%
остановимся* на* некоторых* ха"
рактеристиках) интересующей)
нас$ социопрофессиональной$
группы,' представители' кото"
рой$ являлись$ акторами$ поля$
журналистики.'
Вслед& за&П.& Бурдье,& под&полем&
журналистики+ мы+ понимаем+
“место," действующее" согласно"
специфической,, чисто, куль"
турной,( логике,( которая( навя"
зывает' себя' журналистам' че"
рез$механизмы$взаимного$дав"
ления& и& контроля,& оказывае"
мого$ ими$ друг$ на$ друга,$ и$ со"
блюдение( которой( (нередко(
принимающее* деонтологиче"
ский%характер)%лежит%в%основе&
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профессиональной-чести-и-ре"
путации”" (Бурдье( 2002:( 95).(
Поле% журналистики% формиру"
ется%в%России%XIX#столетия(под(
влиянием( процесса( модерни"
зации,& который& выражался& в&
росте& городского& населения;&
увеличении( количества( гра"
мотных;( усилении( потребно"
сти$ в$ оперативной* информа"
ции;$ заимствование$ дворян"
ских,& в& значительной& степени&
европеизированных,- поведен"
ческих' образцов' представите"
лями%других%сословий;%расши"
рении%круга%интеллектуалов%за%
счет%разночинцев;%стремлении%
населения( к( участию( в( поли"
тической)жизни)страны"и"др."'
Количественный- рост- и- диф"
ференциация) читательской)
аудитории,) связанный) с) при"
общением(к(чтению(новых(со"
циальных) слоев,) повлекли) за)
собой%быстрый%рост%числа%пе"
риодических*изданий*и*увели"
чили$ спрос$ на$ журналистские$
кадры.'Как'показано'А.И.'Рей"
тблатом,"с"конца"1850Zх"–!нача"
ла# 1860Zх" гг." интенсивно" идет"
профессионализация. литера"
туры.& Если& в& 1830& г.& литерату"
рой$ зарабатывало$ себе$ на$
жизнь& 5,1%&авторов,& в& 1855& г.& –!
8,9%,%то%в% 1880%г.%–!32,9%.'При'
этом%необходимо%иметь%в%виду,%
что$ непрофессиональные$ ав"
торы,! как# правило,# редко# вы"
ступали( в( печати,( а( професси"
оналы&являлись&штатными&со"

трудниками* редакций,* либо*
тесно&сотрудничали&с&ними&и&в&
общем& объеме& публикаций& их&
работы' составляли' большин"
ство% (Рейтблат% 2009:% 254Z255).%
К" 1914" г." доля" литераторов,"
живших& на& литературные( до"
ходы,& равнялась& 1150& чел.,& что&
составило( 43,2%( от( общего(
числа& авторов& (Рейтблат& 2009:&
269).& Расширение& круга& про"
фессиональных, литераторов,
шло$ главным$ образом$ за$ счет$
журналистов,- живших- на- ли"
тературные(доходы,( тесно( свя"
занных& с& редакцией& того& или#
иного% периодического% изда"
ния,% работавших% чаще% всего% в%
таких& жанрах& как& очерк,& ста"
тья,% рецензия,% компиляция%
(Рейтблат)2009:)256).)'
Наглядно) демонстрируют) по"
требность) в) журналистах) све"
дения&о&численности&периоди"
ческих' изданий' в' интересую"
щий$ нас$ период.$ По" данным"
С.Я.$ Махониной,$ если$ рубеж&
XVIII–XIX#вв.#пережили#только#
две$ газеты,$то$к$ 1891$ г.$издава"
лось% 70% ежедневных% и% 226% не"
ежедневных( газет.( К( 1912( г.(
ежедневных( стало( 417,( из( них(
10# выходили# два# раза# в# день#
(Махонина(2008:(8).('
В" 1880" г." в" сословном" составе$
русских' литераторов' преобла"
дали% дворяне,% однако% к% 1914% г.%
их#доля#снизилась#до#41,1%,#за"
то# выросло# количество# разно"
чинцев' –! выходцев( из( кресть"
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ян,$ мещан,$ купцов,$ священни"
ков,%семей%мелких%чиновников%
(Рейтблат) 2009:) 269).) Можно)
предположить,, что, большин"
ство$ представителей$ социо"
профессиональной- группы-
журналистов, были, выходцами,
из# сословия# разночинцев.#
Насколько(нам(известно,(на(се"
годняшний) день) отсутствуют)
специальные+ исследования+ об+
образовательном- уровне- рус"
ских%журналистов%рубежа%XIX–
ХХ" вв." Известно," что# к# началу#
ХХ" в.! относятся& первые& по"
пытки& создания& образователь"
ных$ учреждений$ для$ подго"
товки& журналистов,& а& до& тех&
пор$штаты$редакций$периоди"
ческих' изданий' формирова"
лись% из% случайных%людей.% Ча"
сто$ их$ образовательный$ уро"
вень% был% весьма% невысоким.%
Например,) самоучки) и) лица) с)
начальным( образованием( к(
1914$г.$составляли$7,1%$от$обще"
го#числа#литераторов.#'
На#рубеже#XIX–ХХ"вв."усилива"
ется%профессиональная%специ"
ализация' и' имущественная'
дифференциация* журнали"
стов.& Появляются& профессио"
нальные' фельетонисты,' кри"
минальные$ репортеры,$ веду"
щие$ “внутренних”" и" “ино"
странных”" обозрений) и) др.)
Растет&разница&в&доходах&меж"
ду# столичными# и# провинци"
альными(журналистами,(высо"
кооплачиваемыми, сотрудни"

ками% популярных% многоти"
ражных' изданий' и' “журна"
листским' пролетариатом”.# К"
примеру,( в( 1907# г.# годовой# за"
работок'В.М.'Дорошевича,'А.В.'
Амфитеатрова,,Л.А.,Тихомиро"
ва,$ М.О.$ Меньшикова$ состав"
лял#12#тыс.#рублей.#Между#тем,#
в" провинциальных" газетах" со"
трудники(получали(2(копеек(за(
строку,(в(немногих(богатых(3–5"
копеек%(Рейтблат%2009:%272).%'
О"процессе#формирования#по"
ля#журналистики# и# социопро"
фессионального+ сообщества+
журналистов, свидетельствует,
рост%профессионального%само"
сознания( журналистов.( При"
мечательны*в*этом*смыслепер"
вые$ строки$ мемуаров$ извест"
ного$литературного$критика$и$
публициста* П.П.* Перцова:! “Я"
родился(литературно(10(апреля(
1890% г.% –! на# двадцать# втором#
году%от%рождения%физического.%
Как,%почему%люди% ‘вдруг’!начи"
нают% писать...% Я% не% знаю,% как%
это$бывает$у$других.$У$меня$же$
‘это’! началось( просто:( помню,(
ходил&по&комнате&и&без&всякого&
‘заранее& обдуманного' намере"
ния’сел$ за$ письменный$ стол$ и$
написал' две' корреспонденции'
на#местные#темы#(дело#было#в#
Казани).( Послал( в( петербург"
ские%газеты%...%Обе%статьи%были%
напечатаны.) Так) и) ‘пошло’”!
(Перцов(2002:(37).('
До' настоящего' времени' не'
раскрыта' роль' журналистов'
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интересующей' нас' эпохи' как'
агентов'коллективной'памяти,'
порождающих' представления'
об' истории' формирования'
своей' социальной' группы,'
предлагающих' в' своих' воспоZ
минаниях' набор' мнемоничеZ
ских' сигнификаторов,' позвоZ
ляющих'читателям'сформироZ
вать' собственные' образы' и'
оценки' прошлого' русской'
журналистики.' Можно' соглаZ
ситься'с'мнением'Орена'МайZ
ерза' о' том,' что,' несмотря' на'
большое' количество' исследоZ
ваний,' посвященных' коллекZ
тивной' памяти' (collective'
memory),' достаточно' мало'
внимания'уделяется'изучению'
деятельности'журналистов'как'
нарраторов,' формирующих' и'
память' общественности,' и' паZ
мять'своего'профессиональноZ
го'сообщества.'В'большинстве'
исследований' коллективные'
воспоминания' (collective'
recollections)' практически' не'
считают'журналистику'и'журZ
налистов' основным' предмеZ
том' изучения.' Более' того,' соZ
временная'литература'по'данZ
ной' тематике' в' основном'расZ
сматривает' структуру' журнаZ
листской' памяти' как' дериват,'
который' освещает' основные'
события,' произошедшие' каZ
коеZто' время' назад' (Meyers'

2007:'719–738).'
'

Мемуары& русских& журнали3
стов& рубежа& XIX–ХХ& вв.& как&
предмет&исследований.&
'
Насколько' нам' известно,' до'
настоящего' времени' отсутZ
ствуют' специальные' исследоZ
вания,'посвященные'специфиZ
ке' эгоZтекстов' журналистов'
последних' десятилетий' РосZ
сийской' империи.' ИсключеZ
ние' составляют' отдельные'
публикации,'посвященные'исZ
точниковедческому' ресурсу'
конкретных' мемуарных' проZ
изведений' (Букчин' 2010;' МиZ
хеев' 2004;' Рейтблат' 2004' и'
др.).''
Однако' в' отечественном' лиZ
тературоведении' сложилась'
традиция' изучения' мемуаров'
писателей' как' особого' жанра'
повествовательной' прозы'
(Шайтанов' 1981;'Колядич' 1993;'
Колядич' 1998;' Николина' 2002'
и'др.).'На'наш'взгляд,'отдельZ
ные' выводы' и' наблюдения,'
сделанные' литературоведами'
о' жанровой' специфике' литеZ
ратурных' мемуаров,' могут'
быть' экстрополированы' на'
мемуары' журналистов.' По'
мнению' Т.М.' Колядич,' жанру'
литературных' мемуаров' приZ
сущи' следующие' признаки:'
создание' авторской' модели'
мира,' создание' авторской' моZ
дели' мира,' предполагающей'
создание' особой' системы' коZ
ординат,' где' в' центре' нахоZ
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дится' жизнеописание' писатеZ

ля;' психологически' объективZ

ное' раскрытие' индивидуальZ

ности' в' субъективно' восприZ

нятых' событиях,' ассоциативZ

ноZхронологический' принцип'

организации' повествования'

(Колядич'1998).''

Представляется' продуктивной'

точка'зрения'Т.Г.'Симоновой'о'

том,' что' творческое' отношеZ

ние' литератора' к' факту' предZ

определяет' пристальное' вниZ

мание' к' сюжетной' организаZ

ции' материала,' что' сближает'

мемуары' с' такими' жанрами'

художественной' прозы,' как'

роман,' повесть' рассказ.'ОтлиZ

чительной' чертой' литературZ

ной' мемуаристики' является'

сложность' ее' текстового' соZ

става,'включающего'авторское'

повествование,' описания,' расZ

суждения,' беллетризованные'

фрагменты,' интертекст.' Мы'

согласны' с' наблюдением' СиZ

моновой' о' том,' что' жанр' лиZ

тературных' мемуаров' интереZ

сующей' нас' эпохи' сохранил'

доминантные' черты,' свойZ

ственные' мемуаристике' в' цеZ

лом:' документальность,' мемоZ

риальность,' ретроспективZ

ность,' автобиографичность.'

Однако' необходимость' худоZ

жественных' задач' привела' к'

типизации' и' эстетическому'

осмыслению' писателем' исZ

ходного' документального' маZ

териала' (Симонова' 2002:' 30Z

34).'

Название'нашей'статьи'указыZ

вает'на'то,'что'основным'объZ

ектом' внимания' являются'

воспоминания' литераторов'

А.В.' Амфитеатрова' и' В.М.' ДоZ

рошевича,' которые' мы' расZ

сматриваем' как' одну' из' разZ

новидностей' автобиографичеZ

ских'текстов.'В'отечественном'

литературоведении' и' истоZ

риографии' проблема' разграZ

ничения' мемуаров' и' автобиоZ

графий' давно' является' предZ

метом'научной'полемики.'Нам'

близка'позиция'Л.Я.'Гинзбург,'

Г.Г.' Елизаветиной,' И.О.'ШайZ

танова,' Л.Я.' Гаранина,' приZ

знающих' генетическую' блиZ

зость' между' названными' поZ

вествовательными' формами,'

“прорастание”'их'друг'в'друга,'

констатирующих'“размытость”'

жанровых' границ' мемуарной'

прозы,' синкретичность' ее'

структуры' (Гинзбург' 1977;'

Елизаветина' 1982;' Шайтанов'

1981;' Гаранин' 1986).' Так,' ЕлиZ

заветина' пишет' по' этому' поZ

воду:' “…дать' сколькоZнибудь'

исчерпывающую' характериZ

стику'одному'из'жанров'мемуZ

арноZбиографической' литераZ

туры' необыкновенно' сложно.'

Лишь' одно' качество' соверZ

шенно' необходимо' для' того,'

чтобы'отнести'произведение'к'

мемуаристике:' его' создатель'

должен' рассказать' о' себе,' о'
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том,'что'он' сам'видел'и'переZ
жил”' (Елизаветина' 1982:' 237).'
С'нашей'точки'зрения,'мемуаZ
ры,' избранные' нами' для' анаZ
лиза' и' представленные' главZ
ным' образом' мемуарными'
очерками' и' литературными'
портретами,' носят' ярко' выраZ
женный' автобиографический'
характер.' В' связи' с' этим' для'
нас' является' второстепенным'
вопрос,' так' волновавший' Л.Я'
Гинзбург,' вопрос' о' том,' как'
соотносятся' в' автобиографиZ
ческом' тексте' документализм'
и' художественный' вымысел.'
Для' нас' важнее' понять,' как'
именно,' говорясловами' М.М.'
Бахтина,' “автор' объективироZ
вал'себя'и'свою'жизнь'художеZ
ственно”' (Бахтин' 2000:' 171).' В'
мемуарных' очерках' о' своей'
жизни,'Москве'и'москвичах,'о'
“газетном' быте”' проявлена'
установка' на' “подлинность”,'
отмеченная' Ф.' Леженом' как'
один' из' основных' признаков'
автобиографического' письма'
(Лежен'2000)'и'на'повествоваZ
ние' от' первого' лица,' которые'
определяют'и'повествовательZ
ную' интонацию,' форму' излоZ
жения' в' виде' непосредственZ
ного'рассказа.'Под'образом' ‘я’'
в'структуре'повествования'обZ
наруживаются' непосредственZ
но' авторZповествователь' и'
объективированный' геройZ
рассказчик' автобиографичеZ
ского' произведения.' По'

нашему' мнению,' мемуарным'
текстам' Амфитеатрова' и' ДоZ
рошевича' присущи' все' приZ
знаки' автобиографического'
письма,' суммированные' С.В.'
Волошиной'по'работам'совреZ
менных' российских' исследоZ
вателей' автобиографических'
текстов:' 1)' ретроспективность'
повествования;' 2)' стремление'
к' хронологически' последоваZ
тельному' изложению' собыZ
тий;' 3)' тождество' автора,' поZ
вествователя' и' героя;' 4)' паZ
мять'как'важнейшая'категория'
автобиографического' повестZ
вования;' 5)' соотношение' проZ
шлого' и' настоящего;' 6)' осоZ
бенная' пространственная' и'
временная' организация;' 7)'
план'зрелого'повествователя'в'
настоящем' и' план' его' ‘Я’' в'
прошлом;'8)'ярко'выраженное'
личностное' начало;' 9)' соотZ
ношение' объективного' и'
субъективного' начал' (ВолоZ
шина'2008:'12).''

'
Мир& русской& журналистики&
как& тема& воспоминаний& А.В.&
Амфитеатрова& и& В.М.& Доро3
шевича&
'
Итак,& в& центре& нашего& внима"
ния$ –! мемуарная( проза( двух(
известных* русских* журнали"
стов% –! А.В.$ Амфитеатрова$ и$
В.М.$ Дорошевича,$ представи"
телей% одного% поколения%
“восьмидесятников”,# пере"



AvtobiografiЯ"#"Number'3/2014'
67'

живших& яркие# исторические#
события( начала( ХХ( в.( Биогра"
фии# Амфитеатрова# и# Дороше"
вича% имеют% много% общего:%
учеба& в& московской& гимназии,&
сотрудничество, в, «Будильни"
ке»,#издание'газеты'«Россия»"и"
пр.$ Не$ случайно$ А.В.$ Амфите"
атров&писал:&“Мы#с#Дорошеви"
чем$ были$ так$ тесно$ близки,'
что$ мне$ трудно$ писать$ о$ нем$
одном! иначе,' как' анекдотиче"
ски:%иначе%пойдет%автобиогра"
фия”! (Амфитеатров, 2004:, 338).,
Амфитеатрова+ и+ Дорошевича+
объединяла+ не+ только+ литера"
турноZиздательская, деятель"
ность,' сотрудничество' в' про"
винциальной* и* столичной*
прессе,# но# и# тесная# дружба,#
общие& интересы& на& протяже"
нии#многих#лет.#'
Воспоминания* Амфитеатрова*
и"Дорошевича" раскрывают" са"
мые$ разные$ стороны$ жизни$
российского( общества,( исто"
рической) эпохи) рубежа) XIX–
ХХ" вв.," соединяя" автобиогра"
фическую) индивидуальную)
память' и' память% коллектив"
ную,% историческую.% Мы% опи"
раемся'при'этом'на'теоретиче"
ские% положения% memory&
studies,(и,#в#том#числе,#идею#М.#
Хальбвакса,*что*“эти$две$памя"
ти#часто#проникают#друг#в#дру"
га;$ в$ частности,$ индивидуаль"
ная$память$может$опереться$на$
память' коллективную,# чтобы#
подтвердить* или* уточнить* то*

или# иное# воспоминание# или#
даже% чтобы% восполнить% коеZ
какие% пробелы,% вновь% погру"
зиться' в'нее,' на' короткое' вре"
мя# слиться# с# ней.# […]$Коллек"
тивная' память' же' оборачива"
ется% вокруг% индивидуальных%
памятей,) но) не) смешивается) с)
ними”!(Хальбвакс*2005).'
Наша' задача' –' выявить' осоZ

бенности'восприятия'и'репреZ

зентации'времени'и'пространZ

ства,' их' локализацию' в' авZ

то/биографической' прозе'

профессиональных' журналиZ

стов,' а' также' раскрыть' взаиZ

модействие'индивидуальной'и'

коллективной' памяти,' воспоZ

минания'и'забывания.''

Мы' обратились' к' опубликоZ

ванным' мемуарам' А.В.' АмфиZ

театрова' и' В.М.' Дорошевича,'

вышедшим' в' московском' изZ

дательстве' «Новое' литературZ

ное' обозрение»' соответственZ

но'в'2004'и'2008'годах.'Исходя'

из'того,'что'А.И.'Рейтблатом'и'

С.В.' Букчиным' были' подгоZ

товлены' подробные' вступиZ

тельные' статьи' к' мемуарным'

текстам' ‘героев’'нашей'статьи,'

мы' не' будем' останавливаться'

на'истории'создания'и'специZ

фике' анализируемых' воспоZ

минаний.' Мы' согласны' с'

названными' исследователями'

в'том,'что'мемуары'АмфитеатZ

рова'и'Дорошевича'–'являются'

ценным'источником'изучения'

картины' мира,' системы' ценZ
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ностных' ориентаций,' социоZ
культурной' идентификации'
не' только' литераторов,' журZ
налистов,' но' и' всей' русской'
интеллигенции' рубежа' XIX–
ХХ' вв.' С' одной' стороны,' они'
продолжают' традиции' интелZ
лигентского' автобиографичеZ
ского' дискурса' нового' времеZ
ни,' с' другой' же,' позволяют'
выявить' особенности' выделеZ
ния' социопрофессиональной'
группы' журналистов' из' групZ
пы' литераторов,' отражение'
формирующейся' профессиоZ
нальной'идентичности'в'автоZ
биографических'текстах.''
Воспоминания' Амфитеатрова'
автобиографического' харакZ
тера' были' подготовлены' для'
издания,' но' сохранился' тольZ
ко' план' книги' и' отдельные'
части,'рукопись'в'окончательZ
ном' варианте' до' сих' пор' не'
найдена,' хотя' многочисленZ
ные'фрагменты'этих'воспомиZ
наний' мы' можем' найти' в' отZ
дельных' публикациях' разных'
лет' (Недавние& люди,' Заметы&
сердца,'В&моих&скитаниях,'Со3
временники,' Разговоры& по& ду3
ше),' а' также' они' частично'
нашли'отражение'и' в'романеZ
хронике' Амфитеатрова'Концы&
и& начала' (Восьмидесятники,'
Девятидесятники,' Закат&
старого& века,' Дрогнувшая&
ночь).' В' то' же' время' АмфитеZ
атров' использовал' фрагменты'
романа' для' иллюстрации' отZ

дельных' сюжетов' своих' восZ
поминаний.''
Тексты' автобиографических'
воспоминаний' Амфитеатрова'
и' Дорошевича' часто' пересеZ
каются' с' газетными' публикаZ
циями' предыдущих' лет,' соZ
здавая' устойчивые' “фигуры'
памяти”.' В' связи' с' тем,' что'
мемуары' писались' для' публиZ
кации' в' конкретных' периодиZ
ческих'изданиях,'мы'учитываZ
ли' близость' созданных' ими'
автобиографических'текстов'к'
жанру' публицистики;' пониZ
мали,' что' большинство' текZ
стов' ориентировано' на' сущеZ
ствовавший' в' сознании'их' авZ
торов' образ' читателя;' фиксиZ
ровали'внимание'на'обращенZ
ность' сюжетов' прошлого' в'
настоящее,' стремление' их' авZ
торов' к' злободневности' и' исZ
пользованию' символического'
потенциала'мемуаров'о'знакоZ
вых'фигурах,' сюжетах'и'собыZ
тия' прошлого' для' мировозZ
зренческой' борьбы' в' настояZ
щем.'
Как' признавался' АмфитеатZ
ров,' “воспоминания’' –' дело,'
дважды' лукавое.' ВоZпервых,'
потому,' что' воспоминатель'
обыкновенно' сбивается' в' жиZ
вописание' не' столько' воспоZ
минаемого,' сколько' самого'
себя' в' отношении' к' нему,' и'
тут' надо' держать' ухо' востро,'
чтобы,'по'слабости'общечелоZ
веческой,' не' нахвастать.' ' ВоZ
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вторых,'–'это'уж'мое'личное,'–'

я,' начав' воспоминать,' никак'

не'могу'кончить.'Бог'наградил'

меня' цепкою' памятью:' чудоZ

вищно' накопленный' склад'

моментальных' фотографий' с'

впечатлений' прошлого.' КажZ

дая' сколькоZнибудь' близкая'

мне' когдаZлибо' фигура' исZ

пещрена' неисчислимыми' хаZ

рактерными'подробностями;'и'

каждая' подробность' предZ

ставляется' мне' ценною' и' неZ

обходимою' к' рассказу,' и' кажZ

дую' мне' жаль' упустить”' (АмZ

фитеатров'2004:'21).'Страницы'

воспоминаний' Амфитеатрова'

и' Дорошевича' заполнены'

портретами' их' современниZ

ков,' создавая' картину' жизни'

Москвы,' литературного,' акаZ

демического,' театрального' и'

музыкального' мира' России'

конца' XIXZначала' XX' вв.'

Именно' через' биографии,'

например,' Амфитеатров' расZ

сказывает' историю' своей'

жизни,' своей' эпохи,' своей'

России.' Выбор' персонажей,'

включение' их' в' свое' автобиоZ

графическое' письмо,' опредеZ

ляется' не' только' степенью'

близости' или' значительноZ

стью'персонажа,' но'и' отражеZ

нием' в' его' судьбе' определенZ

ного' этапа' биографии' самого'

Амфитеатрова,'позволяя'покаZ

зать'ценные'для'него'события,'

институты,' идеи,' и' в' целом'

представить' свою' биографию'

как' часть' истории' страны' и'

истории' российской' интеллиZ

генции.' Так,' например,' «блеZ

стящая' эпоха' Московского'

университета»' воплощается' у'

Амфитеатрова' в' портретах'

А.И.' Чупрова,' М.М.' КовалевZ

ского,' В.О.' Ключевского,' Н.А.'

Сергиевского;' период' его' теZ

атральных' увлечений' нашел'

отражение' в' портретах' русZ

ских,' французских,' немецких,'

итальянских' актеров' Корсова,'

Южина,'Ермоловой,'Поссарта,'

Росси,'Мазини,' Сальвини;' муZ

зыкальный' мир' –' в' портретах'

П.И.' Чайковского,' Н.' и' А.' РуZ

бинштейна,' русское' революZ

ционное' движение' и' эмиграZ

ция'предстает'в'воспоминаниZ

ях'о'Г.В.'Плеханове,'Г.А.'ЛопаZ

тине,' В.А.' Чернове,' Н.В.' ЧайZ

ковском,'Б.В.'Савинкове,'и'коZ

нечно' значительное' место' в'

воспоминаниях' Амфитеатрова'

занимают' писатели,' поэты' и'

журналисты,' или' как' опредеZ

лял' свою' профессию' сам' АмZ

фитеатров,' –' «литераторы».'

Воспоминания' о' литераторах'

отражали' и' стремление' АмZ

фитеатрова' оставить' память' о'

важных,'дорогих'для'него'люZ

дях,' и' естественно,' отражали'

его' собственное' становление,'

этапы' профессиональной' деяZ

тельности,' сотрудничества' в'

периодических' изданиях,' эсZ

тетические' и' идейные' позиZ

ции,' а' также' служили' спосоZ
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бом' профессиональной' самоZ
идентификации' (воспоминаZ
ния' о' Чехове,' Толстом,' МайZ
кове,' Тургеневе,' Достоевском,'
Айзмане,' Арцыбашеве,' ГорьZ
ком,' Волошине,' Дорошевиче,'
Суворине' и' др.).' Можно' увиZ
деть' в' термине' «литератор»,'
используемом' для' обозначеZ
ния'принадлежности'к'особой'
профессиональной' группе,' отZ
ражение' специфики' идентиZ
фикации' людей,' занятых' лиZ
тературным' трудом.' ЛитераZ
торы' как' профессиональная'
группа' не' тождественны' инZ
теллигенции' (учитывая' мноZ
гозначность' и' историческую'
трансформацию' последнего'
понятия),' и' само' использоваZ
ние'слова'“литератор”'показыZ
вает' приоритет' профессиоZ
нальных' критериев,' нежели'
идейных' или' этических,'
неразрывно' связанных' с' упоZ
треблением' слова' “интеллиZ
генция”'в'русской'традиции.'В'
то' же' время,' слово' “литераZ
тор”' используется' для' конZ
струирования' группы,' вклюZ
чающей' как' журналистов,' так'
и' писателей,' что' можно' объZ
яснить' как' широко' распроZ
страненной' практикой' соZ
трудничества' писателей' в' пеZ
риодических' изданиях,' так' и'
созданием' журналистами' лиZ
тературных' произведений' в'
“больших”' и' “малых”' формах.'
Растущий'спрос'на'литературZ

ный' труд,' расширение' сети'
периодических' изданий' и' деZ
ятельности' различных' издаZ
тельств,' соединялось' с' проZ
фессионализацией' литературZ
ного' труда,' но' и' заставляло'
представителей' этой' «свободZ
ной' профессии»' использовать'
все'возможности'для'продажи'
своих' текстов' или' выхода' на'
«литературный'рынок».'Таким'
образом,' профессиональная'
граница' между' журналистами'
и' писателями' часто' оказываZ
лась' весьма' иллюзорной.'
Кроме' того,' коммерциализаZ
ция' прессы' и' распространенZ
ная' литературная' “поденщиZ
на”' могли' привести' к' снижеZ
нию' статуса' журналиста' (неZ
смотря' на' всю' популярность'
многих' представителей' этой'
группы).' Принимая' во' внимаZ
ние' особый' высокий,' почти'
сакральный,' статус' литератуZ
ры' в' русском' обществе,' поZ
нятно' стремление' журналиZ
стов' к' формированию' более'
общей' “литературной”' иденZ
тичности.' Здесь' был'бы'интеZ
ресен' компаративный' анализ'
идентичности' журналистов' в'
России' и' других' странах,' что'
позволило' бы' выявить' осоZ
бенности' профессиональной'
самоидентификации.''
Исходя'из'того,'что'основным'
объектом' нашего' внимания'
являются' мемуары' журналиZ
стов,' начнем' с' выяснения' воZ
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проса' о' том,' как' влияла' проZ

фессиональная' принадлежZ

ность' на' репрезентации' в' их'

текстах' времени' и' пространZ

ства.'Как' свидетельствуют'меZ

муарные' очерки' русских' журZ

налистов' рубежа' XIX–ХХ' века'

(А.В.' Амфитеатрова,' В.М.' ДоZ

рошевича,' П.П.' Перцова,' В.А.'

Гиляровского),' факт' “литераZ

турного' рождения”' для' них'

был'не'менее'значим,'чем'моZ

мент' физического' появления'

на' свет.'Начало' литературной'

деятельности' –' обязательный'

элемент' автобиографий' писаZ

телей,' журналистов,' отражаZ

ющий' формирование' професZ

сиональной' идентичности' и'

изменяющий' темпоральную'

структуру'автобиографическоZ

го' письма' изучаемой' эпохи.'

Празднование' многочисленZ

ных' юбилеев' литературной'

деятельности' актуализироваZ

ло'вопрос'о'дате'литературноZ

го' рождения,' закрепляя' ноZ

вую,' “профессиональную”'

жизненную' хронологию.' При'

этом' А.В.' Амфитеатров,' в' отZ

личие,' например,' отранее'

упомянутого' нами' ПерцоZ

ва,отказывался' считать' начаZ

лом' литературной' деятельноZ

сти'первую'публикацию,'спраZ

ведливо'полагая,'что'для'проZ

фессионального' литератора'

самого' факта' публикации' явZ

но'недостаточно'как'точки'отZ

счета.' “Личное' мое' мнение' –'

что' хронология' литературной'

деятельности' должна' вестись'

с' того' срока,' когда' писатель'

посвятил' ей' себя' профессиоZ

нально,'или,'по'крайней'мере,'

с' появления' в' печати' первого'

произведения,' которое'он' сам'

считает' ответственным,' либо'

оно' принято' как' ответственZ

ное' обществом' и' критикою”'

(Амфитеатров' 2004:' 144).' СоZ

ответственно,' Амфитеатров'

отмечает' две' даты,' отражаюZ

щие' его' вхождение' в' “поле'

журналистики' и' литературы”:'

1884'год'–'рассказ'Алимовская&
кровь,' напечатанный' в' «РусZ

ских'Ведомостях»,'и'1889'год'–'

начало' постоянного' сотрудZ

ничества' в' редакции' «Нового'

Обозрения»' в' Тифлисе.' МноZ

гочисленные' публикации' в'

«Будильнике»' и' «Осколках»'

сам' Амфитеатров' не' рассматZ

ривал' как' профессиональную'

литературную' деятельность,' а'

определял' как' “дилетантское'

озорство”' (Амфитеатров' 2004:'

145).'

Анализ' воспоминаний' В.М.'

Дорошевича' позволяет' утверZ

ждать,' что' профессиональная'

идентичность' была' для' него'

одной' из' доминирующих.'

Журналисты' выступают' в' каZ

честве' героев' его' мемуарной'

прозы,' мир' журналистики' заZ

дает'координаты'для'конструZ

ирования' авторских' представZ

лений' о' времени' и' пространZ
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стве,' авто/биографические'
очерки'наглядно'предъявляют'
его'рефлексивную'позицию'по'
поводу' статуса' журналиста' в'
обществе,его' материального'
положения,' профессиональZ
ной'этики'и'др.''
Воспоминания' Дорошевича,' с'
одной' стороны,' отражают'
особенности' формирования'
профессионального' сообщеZ
ства' русских' журналистов,' с'
другой' же,' они' демонстрируZ
ют'идеальный'образ' этого' соZ
общества,' наделенный' теми'
социокультурными'характериZ
стиками,' которые' представZ
ляются'автору'наиболее'сущеZ
ственными' и' имеющими' диZ
дактическое' значение' не'
столько' для' его' современниZ
ков,' сколько' для' потомков.' В'
биографическом' очерке,' поZ
священном' редактору' «ОдесZ
ского' листка»' С.Т.' ГерцоZ
Виноградскому,' читаем:' “–
Журнализм' –' это' донкихотZ
ство!' –' говорил' мне' старый'
‘барон’.' –' Я' двадцать' пять' лет'
воевал'с'невежеством,'с'грубоZ
стью,'с'глупостью.'Главное'–'с'
глупостью.' Расскакавшись' на'
своем' Россинанте,' вонзал' со'
всего' размаха' копье…' Он,'
иронически' улыбаясь,' кивнул'
на' ручку' с' пером:' ‘–' В' крылья'
ветряных' мельниц…' Ветряные'
мельницы' вертятся' поZ
прежнему,'–'я,'разбитый,'лежу'
на' земле' с' выбитыми' зубами’.'

‘Беззубый'фельетонист’.'Я'стаZ
раюсь' утешить' себя:' ‘ПриноZ
сил' пользу’.' Разве' это' не' тот'
же' глупый' ‘волшебный’' бальZ
зам,' который' делал' для' себя'
ДонZКихот!' Раны' от' этого'
бальзама' не' проходят.' Да' и'
самый' ‘шлем’' журналиста?'
Кажется,' я' тазик' цирюльника'
принимал' за' рыцарский'
шлем…'Он'писал' смело,' горяZ
чо.'Страстно.'Ни'с'чем'не'счиZ
таясь,' кроме' цензуры,' да' и' с'
ней' считаясь' плохо.' Не' его'
вина,' что' часто' истинно' пуZ
шечные' заряды' ему' приходиZ
лось' тратить'на'воробьев.'Это'
был' большой' талант!' СозданZ
ный' вовсе' не' для' провинции.'
Работай'он'в'Париже,–'его'имя'
гремело'бы.'А'в'провинции…'В'
Одессе.' Где' газета' находится'
не' под' одной' цензурой' –' под'
десятью' цензорами,' где' всяZ
кий'над'газетой'цензор.'Тут'не'
расскачешься.' Тут' всякий' ПеZ
гас' скоро' превратиться' в' РоZ
синанта”' (Дорошевич' 2008:'
553Z555).' Заметим,' что' образ'
провинциального'журналистаZ
подвижника,' мученика,' борца'
с'невежеством'и'с'чиновничьZ
им' произволом' был' характеZ
рен'для'русских'литературных'
мемуаров' изучаемой' эпохи,'
однако' Дорошевич' сравнивая'
провинциального' журналиста'
с' известным' и' любимым' лиZ
тературным' персонажем,' деZ
лает' этот' образ' элементом'
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мифологии' о' русской' журнаZ

листике.' В' то' же' время' отмеZ

тим,' что' в' конструировании'

образа' журналиста' широко'

использовались' элементы' инZ

теллигентского' дискурса,'

происходил' перенос' характеZ

ристик,' и' профессиональная'

идентификация' соединялась' с'

уже'существующей'социальноZ

культурной' идентификацией'

интеллигенции' (тот' же' образ'

ДонZКихота'использовался'и'в'

мифологии' русской' интеллиZ

генции).' Луиза'МакРейнольдс'

в' своем' исследовании,' посвяZ

щенном' русской' газетной'

прессе,' говорит' о' существоваZ

нии' своеобразного' соперниZ

чества'между'журналистами'и'

интеллигенцией'за'власть'над'

читающей' публикой,' отказе'

газетных' журналистов' от' моZ

рализаторства' старой' интелZ

лигенции' в' стремлении' к'

утверждению' новых' ценноZ

стей'и' себя' в' качестве' «новой'

интеллигенции»,' создающей'

общественное' пространство' и'

транслирующей'общественное'

мнение'(McReynolds'1991).''

Дорошевич' и' Амфитеатров'

пришли' в' профессию' в' конце'

XIX' в.,' когда' идейные' ‘толZ

стые’' журналы,' рассчитанные'

на' взыскательную,' интеллекZ

туальную'и'идеологически'анZ

гажированную' публику,' устуZ

пили' свое' первенство' сначала'

иллюстрированным' еженеZ

дельникам' “для' семейного'

чтения”,' а' затем' газетам,' расZ

считанным' на' “пеструю' пубZ

лику”,на' массового' читателя.'

Это,' воZпервых,' обусловило'

потребность' в' журналистских'

кадрах,' воZвторых,' способZ

ствовало'обращению'к'журнаZ

листскому'труду'людей'разноZ

го' социального' статуса,' обраZ

зовательного' уровня,' часто'

воспринимающих' профессию'

исключительно'как'способ'заZ

работка,'а'не'служения'“общеZ

ственным' идеалам”,' что' было'

присуще' “идейной”' журналиZ

стике' 1850–1880Zх' гг.' В' этом'

случае' мемуарные' очерки' о'

журналистахZлитераторах' выZ

полняли'не' только'идентифиZ

кационную' функцию,' опредеZ

ляя' характеристики' этой' отZ

крытой,' формирующейся' соZ

циоZпрофессиональной' групZ

пы,'но'и'служили'укреплению'

границ' группы,' формируя'

нормативное'поле.'

Для' характеристики' социоZ

культурного' облика' “новообZ

ращенных”'и'складывающейся'

социопрофессиональной'

группы' в' целом,' Дорошевич'

использует' образ' “ЗапорожZ

ской' Сечи”.' Он,' в' частности,'

писал:'“Здесь'принимают'всех,'

без' разбора.' Сюда' идут' все.'

Люди,'не'нашедшие'своего'исZ

тинного'призвания,' люди,' коZ

торым' темное' прошлое'мешаZ

ет' заняться' службой' или' друZ
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гим'делом,'просто'неудачники'

на' всех' поприщах,' люди,' беZ

жавшие' от' всех' тягот' настояZ

щего' труда,' люди,' ищущие'

легкого' труда' и' быстрой'

наживы…'В'Запорожской'Сечи'

человека' хоть' спрашивали,' в'

какого' он' Бога' верует.' В' журZ

нальноZгазетной'сечи'ни'о'чем'

не'спрашивают.'–'Пиши!”'(ДоZ

рошевич' 2008:' 10).' Образ' ЗаZ

порожской' Сечи' для' ДорошеZ

вича'имеет'несколько'смыслоZ

вых' значений:' он' символизиZ

рует' “вольницу”,' объединивZ

шую' “пишущую' братию”;' тоZ

варищество'коллег'по'професZ

сии;' последнюю' надежду' тех,'

кто'отчаялся'бороться'за'свои'

права.' Размышляя' о' значении'

печатного' слова'для' своих' соZ

отечественников,' Дорошевич'

замечал:' “‘Печатное' слово’' у'

россиянина' –' это' уже' последZ

нее' прибежище.' Самое' поZ

следнее.' Человек' уж,' значит,'

везде' был'и'ничего'не' добилZ

ся.' В' консисторию,' в' пробирZ

ную' палатку' раньше' человек'

забежит.'

'

Z'Может,'там'что'выйдет!'

ВсеZтаки'казенное'место.'

'

И' когда' нигде' ничего,' тогда'

бежит' в' ‘Запорожскую' сечь’…”'

(Дорошевич'2008:'297).'

С' одной' стороны,' именно' пеZ

чатное' слово,' по' мнению' ДоZ

рошевича,' в' условиях' неразZ

витости' политической'жизни,'

отсутствия' гражданских' своZ

бод,' могло' защитить' “‘лишенZ

ное' прав,' трепещущее,' забиZ

тое,' запуганное' население' ”'

(Дорошевич'2008:' 290).'С'друZ

гой'же,'оно'способно'побудить'

пассивное' население' к' полиZ

тической'активности.'

Однако' наряду' с' образом'

журналистики' как' “ЗапорожZ

ской' вольницы”,' Дорошевич'

актуализирует' образы' “газетZ

ной' каторги”' как' чудовищаZ

людоеда,' который' претендует'

не' только' на' талант,' но' и' на'

жизнь' журналиста.' “Когда' у'

журналиста,' измученного'

ежедневной' работой,' не' хваZ

тает' больше' сил' на' эту' ужасZ

ную,' вытягивающую' все' соки'

работу,' –' его' без' церемоний'

выбрасывают,' как' выжатый'

лимон,' как' истоптанную' поZ

дошву.'

'

Сколько'сошло'с'ума!'

Сколько' покончило' саZ

моубийством!'

Сколько' преждевременZ

но'сошло'в'могилу'от'чаZ

хотки,' от' истощения,' от'

изнурения' непосильной'

работой.''

Сколько' человеческих'

жизней' берет' это' чудоZ

вище,' которое' называетZ

ся' ‘периодической' пресZ

сой’.'

'
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И' ничего' впереди,' кроме'
смерти' под' забором”' (ДороZ
шевич'2008:'11).''
Одним'из' показателей' успешZ
ности' издателей,' Дорошевич'
считал'их'отношение'к'журнаZ
листам.'Он,'в'частности,'замеZ
чал,' что' многие' грехи,' котоZ
рые' были' на' журнальной' соZ
вести' А.С.' Суворина,' тому'
можно' простить' за' одно' –' за'
то,'что'он'помог'встать'на'ноZ
ги' А.П.' Чехову.' По' мнению'
Дорошевича,'“Чеховым'Россия'
обязана' Суворину”' (ДорошеZ
вич' 2008:' 651).' Известно,' что'
сам' Дорошевич' активно' выZ
ступал' за' повышение' общеZ
ственного' статуса' журналиZ
стов,' улучшение' их' материZ
ального' положения.' В' «РусZ
ском' слове»' он'добился' высоZ
кой' гонорарной' оплаты' журZ
налистского' труда,' введения'
оплачиваемых' отпусков' для'
сотрудников' газеты' и' других'
социальных'гарантий.''
Таким'образом,' характеристиZ
ки' мира' журналистики' ярко'
отражают' процесс' профессиоZ
нализации' литературного'
труда,' постепенную' трансZ
формацию' интеллигенции' в'
отдельные' профессиональные'
группы,' но' при' сохранении'
значения' интеллигентского'
дискурса' для' конструироваZ
ния'новых'идентичностей.'
Изменения' в' мире' журналиZ
стики' были' также' одним' из'

критериев' при' выделении' тех'
или'иных'периодов'в'истории'
страны' и' жизни' героев' биоZ
графических'очерков'ДорошеZ
вича' и' Амфитеатрова.' ТипичZ
на' для' мемуарной' прозы' ДоZ
рошевича'следующая'реплика:'
“Времена' переменились.' ГазеZ
ты,' где' он' боролся' с' ‘мерканZ
тильным'духом'времени’,'сами'
стали' делом' меркантильным.'
Газета' из' ‘дерзкого' дела’' преZ
вратилась' в' ценность,' в' акZ
цию,' на' которой,' как' купоны,'
росли' объявления.' Издатель'
из' пролетария' превратился' в'
собственника”' (Дорошевич'
2008:' 558).' Статус' периодичеZ
ской' печати' и' журналиста' в'
обществе,' степень' свободы'
печати' –' основание' для' эмоZ
циональноZценностного' измеZ
рения' мемуаристом' того' или'
иного' временного' отрезка' соZ
временности.' В' очерке,' поZ
священном' «Русскому' слову»'
встречаем:'“Легких'для'печати'
времен'в'России'еще'не'было.'
Но'то'были'времена'особенно'
трудные.' Такой' ‘свободы’' изZ
давать'газету'–' заявил'и'издаZ
вай,'пока'не'прихлопнут!'–'тоZ
гда' и' не' снилось…”' (ДорошеZ
вич'2008:'645).''
Хронотоп'мира'журналистики'
у' Дорошевича' раскрывается'
не' только' при' помощи' метаZ
форических' образов' русской'
истории,' в' своих' очерках' он'
активно' обращается' к' античZ
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ному' наследию.' Позволим' сеZ

бе' объемную'цитату:' “Газета…'

Представьте' себе' площадь,'

чтоZнибудь' вроде' афинской'

агоры.' Рынок,' на' котором'

каждый' выкрикивает' товар,'

который' он' продает.' Моряки,'

вернувшиеся' из' дальних' плаZ

ваний.'Черные'нубийцы.'С'маZ

товыми'лицами,' с' задумчивыZ

ми' глазами'жители' финикийZ

ских' берегов.' Огромные' скиZ

фы'из'гиперборейских'стран…'

Все' это' рассказывает' только'

что' привезенные' новости' о'

далеких' странах,' о' чудесах,'

которые'они'видели.'Оратор'в'

красивой,' увлекательной' поZ

литической'речи'старается'заZ

хватить,' завоевать' толпу,' язZ

вить' и' клеймить' своих' соперZ

ников.'И'толпа'жадно'внимает'

мастерской'речи.'Отсюда'видZ

ны' Акрополь' и' спускающееся'

по' Пропилеям' священное' шеZ

ствие.' Видны' камни,' на' котоZ

рых' ночью' будет' заседать'

грозный'ареопаг.'И'темница'в'

скале,' где' умер' Сократ.' Театр'

Диониса,'где'хохот'гремит'над'

комедиями' Аристофана.' А' в'

стороне,' под' портиками' акаZ

демии,'в'тени,'мудрецы,'окруZ

женные' учениками,' тихо' и'

спокойно'ведут'беседы,'углубZ

ляя'жизнь.'И' если' все' это' заZ

лить'солнцем'таланта!'Вот'что'

такое' газета”' (Дорошевич'

2008:'650Z651).''

Обратим' внимание' на' то,' что'

рецепции' античности' и' бибZ

лейские' персонажи' вообще'

широко' представлены' в' авZ

то/биографических' текстах'

Дорошевича' (сам'мемуарист' –'

неудавшийся' Акоста;' купец'

Н.А.'Алексеев' –'Перикл'МоскZ

вы;' М.В.' Лентовский' –' ее' Ал3
кивиад' и' Антей& одновременZ
но).' “Я' много' видел' Зевсов'

разных'Олимпов.'Более'милоZ

го' и' приветливого' Зевса' я' не'

видал' никогда.' Вот' бы' с' кого'

нарисовать' картину.' ИсториZ

ческую' русскую' картину:' ‘ИнZ

теллигент’.' Все' было' именно'

интеллигентно'в'его'лице.'Он'

был' красив.' Длинные' седые'

волосы.'Седая'борода.'Полное'

жизни'и'мысли'лицо…'Он'был'

богом'достоинства'и'привета…'

Его' статьи' гремели,' как' гром.'

И'после'них'нам'было'бодрее'

и' легче' дышать,' как' после'

пронесшейся' грозы.' Воздух'

наполнялся' озоном.' И' в' этом'

озоне'бродили'мысли'в'наших'

головах.' Я' был' рад,' что' он'

оказался' таким' в' жизни.' Что'

он,' звавший' к' светлому' и' ясZ

ному,' был' так' светел'и' ясен' в'

жизни.' Философ' на' пиру.' ФиZ

лософ' из' платоновского' ‘ПиZ

ра’”,' –' читаем' в' воспоминаниZ

ях'Дорошевича' о'Н.К.'МихайZ

ловском' (Дорошевич' 2008:'

610Z611).' Рецепция' античного'

наследия' в' русской' культуре'

начала' ХХ' века,' широкое' исZ
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пользование' античных' тем' и'

образов' в' литературе,' живоZ

писи,' философии,' нашло' отZ

ражение'и'в' текстах'журналиZ

стов.'Язык'античной'культуры'

широко'использовался'для'хаZ

рактеристики' времени' и' проZ

странства' России' рубежа' веZ

ков.''

'

Репрезентации&детства&в&
воспоминаниях&А.В.&Амфите3
атрова&и&В.М.&Дорошевича&
'

В'автобиографическом'письме'

русских' интеллектуалов' XIX–

ХХ' веков' особую' роль' играют'

воспоминания'детства,'с'котоZ

рых,' как' правило,' начинают'

жизнеописание.' Именно' в'

воспоминаниях' детства' чаще'

всего' проявляются' социальZ

ные' рамки' памяти,' многое'

“вспоминается”'благодаря'расZ

сказам' членов' семьи,' ранние'

воспоминания' соединяются' с'

более' поздними,' формируя'

одно' общее' воспоминание.'

Воспоминания' могут' “подZ

тверждаться”' в' разговорах' с'

друзьями,' родственниками,'

обогащаться'новыми'деталями'

при' чтении' мемуарных' и' хуZ

дожественных' произведений,'

“присваивая”'воспоминания.'

В' воспоминаниях' В.М.' ДороZ

шевича' детство' фактически'

отсутствует,' за' исключением'

небольших' воспоминаний' о'

гимназическом' периоде' его'

жизни,' и' как' отмечали' совреZ

менники,' Дорошевич' предпоZ

читал' не' вспоминать' о' своем'

детстве,'так'как'его'мать'откаZ

залась' от' него' и' его' воспитыZ

вали'приемные'родители.'В'то'

время' для' Амфитеатрова' детZ

ские' воспоминания' имели'

большое' значение.' Он' начиZ

нает' свои' воспоминания:' “Я'

родился'14'декабря'1862'года'в'

Калуге,' губернском' городе'

средней' величины' и' небольZ

шого' значения,' как' в' отношеZ

нии' административном,' так' и'

в' промышленноZторговом.'

Отец'мой,'молодой'священник'

и' профессор' местной' духовZ

ной' семинарии,' занимал,' меZ

сто' смотрителя' благотвориZ

тельного' учреждения,' носивZ

шего' довольно' грустное'

название' Сиротского' дома.' В'

этомZто' Сиротском' доме,' сам'

отнюдь' не' будучи' сиротою,' я'

увидел' свет' ранним' декабрьZ

ским' утром,' в' то' время' как'

отец' мой' служил' в' домовой'

церкви' раннюю' обедню”' (АмZ

фитеатров'2004:'26).''

Начало' собственных' воспомиZ

наний' Амфитеатрова,' по' его'

утверждению,' относится' к'

возрасту' двух' лет,' он'пишет' о'

«воспоминанияхZпризраках»,'

подчеркивая' их' смутность,'

фрагментарность,' расплывчаZ

тость.' “От' Калуги' у' меня'

остался' в' умственном' зрении'

какойZто' странный' призрак'



Papers'
"

AvtobiografiЯ"#"Number'3/2014'
78'

большого' дома' с' куполом' над'
могучею' рекою,Да' еще' глубоZ
кий'овраг,'через'который'был'
перекинут' мост”' (АмфитеатZ
ров' 2004:' 27).' Амфитеатров'
отмечает,'что,'по'словам'матеZ
ри,' эти' ранние' воспоминания'
совершенно'точно'совпадали'с'
действительностью' (хотя' возZ
можно,' сами' воспоминания' и'
сформировались' на' основе'
рассказов' матери),' так' как'
Амфитеатров' писал:' “из' КалуZ
ги'я'был'увезен'таким'маленьZ
ким,' что' ничего' не' помню,&
хотя' знаю' [выделено'нами' –'
Н.&Р.,&Т.&С.],'что'меня'нескольZ
ко'раз'возили'туда'из'уездного'
города' Лихвина,' в' который'
вскоре' после' моего' рождения'
отец'мой'был'переведен' с'поZ
вышением' в' протоиереи' и'
назначен' благочинным' для'
города' и' уезда”' (Амфитеатров'
2004:' 27).' Именно' к' Лихвину'
относятся' первые' «сознательZ
ные' воспоминания»' АмфитеZ
атрова' в' возрасте' трех' лет.'
“Могу'сказать'с'уверенностью,'
что' первый' день' или,' вернее,'
вечер,' который' я' твердо' помZ
ню,' с' которого,' так' сказать,'
началась' моя' памятливая'
жизнь,' был' днем' крещения'
младшей' моей' сестры' АлекZ
сандры.' Событие' это' врезаZ
лось' в' мою' младенческую' паZ
мять,'однако'не'самим'фактом'
своим,' но' тем' совпадением,'
что'именно'в'этот'день'взялся'

в' нашем' доме' неизвестно' отZ
куда'преогромный'старый'кот'
с'обрубленным'хвостом,' котоZ
рый'прожил'у'нас'в'доме'мноZ
го' лет' и' был' моим' великим'
приятелем”' (Амфитеатров'
2004:'27).'
Как' замечено' Т.М.' Колядич,'
модель' детства' в' русских' лиZ
тературных' мемуарах' интереZ
сующей' нас' эпохи' замкнута' и'
раскрывается' постепенно.'
Общий' подход' к' моделироваZ
нию' мира' детства' традициоZ
нен.' Он' основан' на' поиске'
общих' ключевых' понятий,'
устойчивых' образов' и' мифоZ
логем.' Доминирующими' среZ
ди' них' становятся' “дом”,' “роZ
дители”,' “дорога”,' “путь”.' С'
помощью' мифологемы' “дом”'
создается' внутренняя' среда,' в'
которой' происходит' действие'
и' происходит' самоопределеZ
ние'героя'(Колядич'1998).'ДетZ
ские' ранние' воспоминания'
Амфитеатрова' четко' локалиZ
зованы' в' пространстве' (дом,'
река,' улица,' овраг),' и' как' он'
сам' отмечал,' пейзаж' Лихвина'
он' помнил' лучше,' чем' другие'
уездные' городки' Калужской'
губернии,' в' которых' в' дальZ
нейшем' жила' семья' АмфитеZ
атровых.' Причину' устойчивоZ
сти' и' яркости' этих' воспомиZ
наний' сам' Амфитеатров' объZ
яснял' красотой' реки' Ока'
(“полноводная' и' ясная”,' “из'
всех' русских' рек' самая' русZ
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ская”,' “река' былин,' сказок,'

преданий”)' (Амфитеатров'

2004:'30).'“С'первого'моего'соZ

знания' я' был' влюблен' в' Оку,'

и' очень' может' быть,' что' она'

представляется' мне' в' преувеZ

личенной,' как' бы' сказочной'

красоте,' которой' давно' уже'

нет' на' самом' деле,' а' может'

быть,' и' тогда' уже' не' было”'

(Амфитеатров' 2004:' 30).' АмZ

фитеатров' вспоминает' весенZ

ний'разлив'реки,' ледоход,'неZ

большую' гору' вниз' по' течеZ

нию'реки,'старый'лес,'и'в'этом'

описании' природы' воплощаZ

ется'представление'о'русском,'

пейзаж' служит' характерным'

средством' выражения' предZ

ставлений' о' национальном.'

Но' важно,' что' описания' приZ

роды' соединяются' с' чувством'

исторического,' пейзаж' через'

былины' и' предания' наполняZ

ется' новым' смыслом,' превраZ

щается' в' национальный' симZ

вол.' Детские' воспоминания'

Амфитеатрова' об' Оке' могли'

актуализироваться' каждый'

раз,' когда' он' путешествовал,'

“проезжая' ее' по' железнодоZ

рожному'мосту'у'Серпухова,'и'

она' казалась' мне' каждый' раз'

довольно' жалкою' речонкою,'

испещренною' песчаными' меZ

лями.' Однако' ее' изумительZ

ные' весенние' разливы' остаZ

лись' в' моей' памяти' истинно'

подобными'морям,' как' сказал'

о'том'наш'поэт”'(Амфитеатров'

2004:' 30).' Упоминание' в' этом'

случае' стихотворения' ЛерZ

монтова' Родина' (“нашего”' поZ

эта)' выглядит' символично,'

хотя' для' Амфитеатрова' вообZ

ще' характерно' частое' испольZ

зование' прямых' и' скрытых'

цитат,'аллюзий.''

Воспоминания' о' детстве,' как'

правило,'фрагментарны,'слабо'

локализованы' во' времени' и'

пространстве.' Не' случайно,'

детские' воспоминания' сравZ

нивают' со' сновидениями.' Но'

Амфитеатров' подчеркивает'

ценность' этих' детских' воспоZ

минаний,'их'важность'и'необZ

ходимость.'“Когда'обращаешьZ

ся'мыслями'к'детству,'массами'

выплывают' такие' впечатлеZ

ния,'что'сам'не'знаешь'о'них'–'

было' так,' или,' может' быть,'

только' снилось' во' сне,' или,'

может' быть,' даже' и' не' сниZ

лось,'но'лишь'чтоZто'нам'в'таZ

ком' роде' рассказывали?' ПоZ

гружаться' в' такие' воспоминаZ

ния'–'большое'наслаждение,'и'

образы'их'необычайно'дороги'

человеку' во' всех' своих' смутZ

ных' подробностях”' (АмфитеZ

атров'2004:'67).'

В'воспоминаниях'о'своем'детZ

стве' Амфитеатров' использует'

упоминания'о'значимых'истоZ

рических' событиях' для' уточZ

нения' собственного' возраста,'

создавая'прочную'связь'между'

хронологией' всемирной' истоZ

рии'и'собственной'жизни.'ЗаZ
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даваясь'вопросом'“сколько'лет'

мне' тогда' могло' быть?”,' АмZ

фитеатров' вспоминает' постоZ

янные' разговоры' о' ФранкоZ

прусской' войне,' имена'

Бисмарка' и'Мольтке,' которые'

“навязли'в'ушах”,'и'делает'выZ

вод,' что' ' “шел' 1870' год' –' знаZ

чит,' мне'минуло' восемь”' (АмZ

фитеатров' 2004:' 63).' Но' этот'

год' значим' для' него' не' войZ

ной,'она'служит'только'спосоZ

бом' уточнить' дату' первых' саZ

мых' ярких' театральных' впеZ

чатлений.'

Согласимся' с' Е.Г.' НовокреZ

щенных'в'том,'что'воспоминаZ

ния' о' детстве' –' стержневой'

объект' самоанализа'и' самореZ

флексии' образа' автобиограZ

фического' героя.'Именно' они'

раскрывают' внутреннюю' сущZ

ность'автобиографического'‘я’.'

ЛичностноZзначимые' образы'

(топосы'дома,'усадьбы,'образы'

родителей,' дворовых' людей),'

символизируя' мир' детства,'

способствуют' раскрытию' обZ

раза' ‘я’,' выявлению' психолоZ

гических' процессов,' которые'

сыграли'знаковую'роль'в'форZ

мировании' личности' самого'

автора' (Новокрещенных' 2008:'

19Z20).'

Коммуникативная'память' (АсZ

сманн' 2004)' играет' особенно'

важную'роль' в'формировании'

воспоминаний,' и' АмфитеатZ

ров'нередко'ссылается'на'расZ

сказы' о' своем' детстве,' замеZ

нившие' собственные' воспоZ

минания,' а' также' в' его' автоZ

биографическом' письме' явно'

присутствуют' воспоминания'

об' эпохе' 1860Zх' годов,' оставZ

ленные' представителями'

старшего' поколения.' Кроме'

того,' литературные'изображеZ

ния' жизни' уездной' интеллиZ

генции'1860Zх'годов'могли'поZ

влиять' на' формирование' восZ

поминаний' об' этом' времени.'

Как' писал' Амфитеатров:' “Из'

всех' литературных' изображеZ

ний'уездной'интеллигенции'в'

60Zе' годы'мне' наиболее' правZ

доподобным' представляется'

кружок' смотрителя' ГловацкоZ

го'в'‘Некуда’'Н.С.'Лескова.'БыZ

ло' общение' образованных'

честных'людей,'стремившихся'

к' просвещению' и' к' просветиZ

тельской' гражданской' деяZ

тельности.' Жили' без' педанZ

тизма,' молодо,' весело,' неглуZ

по' и' с' жадным' интересом' ко'

всему,'доходившему'слухом'из'

столиц”' (Амфитеатров' 2004:'

33Z34).''

В' интеллигентском' дискурсе'

эпоха' 1860Zх'годов'заняла'осоZ

бое'место,'не'случайно'АмфиZ

театров'писал:'“Десятилетие,'к'

которому' относятся' мои' детZ

ские' воспоминания,' вообще'

замечательнейшее' в' духовной'

жизни' России' XIX' века...”'

(Амфитеатров'2004:'34).'Образ'

60Zх'годов'и'поколения'60Zков'

являлся' устойчивым' элеменZ
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том' социальной' памяти' покоZ
ления'1880Zх,'к'которому'отноZ
сил'себя'Амфитеатров,'а'также'
важным' элементом' социальZ
ной' памяти' группы,' опредеZ
лявшей' себя' как' интеллигенZ
цию.' Таким' образом,' сущеZ
ствовавшие' коллективные'
представления'об'эпохе'1860Zх'
годов' соединялись' с' индивиZ
дуальными' воспоминаниями'
Амфитеатрова'о'своем'детстве,'
включая'этот'период'его'жизZ
ни' в' более'широкий' социальZ
ный' и' культурный' контекст.'
Кроме' того,' 1860Zе' годы' были'
значимым' этапом' в' истории'
русского' духовенства,' харакZ
теризовавшимся' двумя' течеZ
ниями:' “ВоZпервых,' бегством'
из'духовного'сословия'множеZ
ства'талантливых'и'умных'моZ
лодых' людей,' устремившихся'
к' светским' свободным' проZ
фессиям,' преимущественно' в'
литературу'и'начавшуюся'разZ
виваться' журналистику.' […].'
Сыновья'духовных'лиц,'вместо'
того,' чтобы' следовать' вековоZ
му' призванию' своих' предков,'
ринулись' в' адвокатуру' и' реZ
шительно' предпочитали' униZ
верситетские' аудитории' дуZ
ховным' академиям.' […].' ДруZ
гой' путь,' обозначенный' проZ
тестом,' создал' новое' поколеZ
ние' в' недрах' самого' духовенZ
ства.' Поколение,' философски'
образованное,'не'чуждавшееся'
светской' культуры,' усвоившее'

и' проповедовавшее' религию'
более' в' духе,' чем' в' букве...”'
(Амфитеатров' 2004:' 34Z35).'
Поэтому' воспоминания' о' сеZ
мье'у'Амфитеатрова'отражают'
эти'изменения'в'духовном'соZ
словии,' создавая' образ' отца'
как' представителя' нового' поZ
коления' в' духовенстве.' Как'
показала'Лори'Манчестер,'обZ
раз'отца'занимал'чрезвычайно'
важное'место'в'автобиографиZ
ческом' нарративе' «поповиZ
чей»,' выступая' одним' из' элеZ
ментов' конструирования'
идентичности' (Manchester'
2002;' 2008).' Мы' можем' скаZ
зать,' что' воспоминания' АмZ
фитеатрова' соединялись' с' соZ
циальными' представлениями'
(об'этом'свидетельствует'даже'
само' использование' слова'
“интеллигенция”,' которое' в'
1860–1970Zе' годы' только'начиZ
нало' распространяться).' Хотя'
сравнивая' основные' характеZ
ристики' автобиографического'
нарратива' “поповичей”,' выдеZ
ленные'Манчестер,'мы'можем'
отметить''существенные'отлиZ
чия' от' них' в' воспоминаниях'
Амфитеатрова.'
Мы' уже' раскрывали' причины'
появления' и' популярности'
поколенческой' градации' проZ
шлого,'настоящего'и'будущего'
в' автобиографических' текстах'
русских' интеллектуалов' втоZ
рой' половины' XIX–ХХ' веков'
(Родигина,' Сабурова' 2011;'
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Rodigina,' Saburova' 2012;' СабуZ
рова' 2012).' Основываясь' на'
подходе' К.' Мангейма' (МанZ
гейм'2000),'мы'рассматриваем'
поколение'как'символическую'
общность' людей,' объединенZ
ных' не' только' и' не' столько'
датой' рождения,' сколько' пеZ
реживанием' общих' современZ
ных' им' исторических' собыZ
тий,' создающих' самобытное'
коммуникативное' пространZ
ство,' социокультурные' коды,'
и'осознающих'свое'единство'и'
отличие' от' других' сообществ'
такого' рода.' Поколение' выZ
ступает' как' один' из' возможZ
ных' способов' идентификации'
и' самоидентификации,' а' такZ
же' вариант' осмысления' и' инZ
терпретации' исторического'
развития'общества' (Родигина,'
Сабурова'2011:' 134).'Поколение'
выступало' новым' способом'
социальной' идентификации' в'
условиях' разрушения,' размыZ
вания' прежней' традиционной'
социальной' структуры,' отраZ
жением' поисков' новых' социZ
альных' градаций,' и' было'
чрезвычайно' созвучным' такоZ
му' социально' неопределенноZ
му' понятию' как' “интеллигенZ
ция”.' Конструирование' обраZ
зов' поколенийZпредшественZ
ников' являлось' для' журналиZ
стов' рубежа'XIX–ХХ' веков' одZ
ним'из'способов'рефлексии'по'
поводу' собственной' поколенZ
ческой' принадлежности,' форZ

мой' самоопределения' в' социZ
окультурном' пространстве' соZ
временной'им'России.'
Поколения' были' одной' из'
единиц' измерения' прошлого'
и' для' Дорошевича.' Причем,'
чаще' всего' поколения' предZ
ставителей' “журнальноZ
литературного' мирка”.' Так,'
описывая' сатирический' журZ
нал' «Пулемет»,' Дорошевич'
вспоминает'его'ведущих'кариZ
катуристов' Л.Л.' Белянкина,'
М.М.' Чемоданова,' К.Н.' ЧичаZ
гова:' “Три' представителя' трех'
разных'эпох.'Здесь,' в' этой'реZ
дакционной' ‘коробке’,' –' это'
всплески' далеких' волн.' ‘Злых’'
шестидесятых' годов,' бурных'
восьмидесятых,' покладистых'
девяностых”'(Дорошевич'2008:'
147).''
Щемящей' грустью' и' ностальZ
гией' овеяны' характеристики'
Дорошевичем' 1860Zх' гг.' как'
эпохи,' богатой& на& людей& и&
надежды.' Вновь' позволим' сеZ
бе'пространную'цитату'с'опиZ
санием'Ф.Н.'Плевако,'так'как'в'
ней'очень'емко'передан'образ'
шестидесятников' и' 1860Zх' гг.:'
“И'смотрит'со'старого'портреZ
та' молодое' лицо' –' типичное'
лицо' человека' шестидесятых'
годов.' На' них' был' какойZто'
отпечаток,' который'они' так'и'
сохраняли'до'смерти,'вместе'с'
‘неблагонамеренными’' длинZ
ными' волосами.' Если' б' тогда'
‘увенчали' здание’!' Но' здание'
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сорок'лет'простояло'без'кровZ

ли.' Выветрило' все' внутри.' И'

падавший' снег,' и' осенние' доZ

жди,' и' холодные' туманы,' и'

едкая' пыль' съели' все,' все' поZ

чернело.' Если' бы' тогда…' Мы'

имели' бы' своего' Мирабо.' Не'

Робеспьера.' Не' Дантона.' Но'

Мирабо.' Какой' бы' голос' имеZ

ла' страна'для' выражения' своZ

их' мыслей' и' чувств!' НесчастZ

ны' те,' кто' поздно' родился!'

Несчастны' те,' то' родился'

слишком' рано!' Плевако' роZ

дился' рано.' На' тридцать' лет'

рано.' А' те,' кто' делал' судьбы'

России,' родились' поздно.'

Вместо' XVII' века' во' второй'

половине'XIX.'Герцен'говорит,'

что'на'людей,'как'на'виноград,'

бывают' свои' урожаи.' Такой'

бывает'виноград,'что'вино'поZ

том' ценится,' словно' жидкое'

червонное' золото.' В' те' годы'

был' урожай' на' людей.' ЧелоZ

век' родился' крупный.'И' вино'

затерли' –' могучее' вино.' 1905'

год' пришел,' когда' виноградZ

ники' наши' не' радовали.'

Неурожай' на' людей.' Дряблая'

кисть.' Водянистая' ягода”' (ДоZ

рошевич' 2008:' 355).' Как' для'

многих' современников,' для'

Дорошевича' 1860Zе'годы'были'

зеркалом,' в' котором' отразиZ

лась' последующие' эпохи' обZ

щественной'жизни'имперской'

России,' точкой' отсчета' упуZ

щенных'возможностей.'Но'каZ

кая' именно' эпоха' и' какое' поZ

коление' были' “своими”' для'

Дорошевича?' Его' мемуары' не'

дают'оснований'для'ответа'на'

этот' вопрос,так' как' артикулиZ

руя' свою' профессиональную'

идентичность,' Дорошевич' ' не'

упоминает'о'своей'поколенчеZ

ской'принадлежности,'что'даZ

ет' основания' предположить,'

что'последняя'для'него'не'обZ

ладала' самостоятельной' ценZ

ностью' или' рефлексия' на' эту'

тему' была' для' автора' болезZ

ненной.'

'

Образ&и&тема&Москвы&в&мему3
арах&В.М.&Дорошевича&и&А.В.&
Амфитеатрова.&
'

Нам' представляется' справедZ

ливым' вывод' Н.Е.' Меднис' о'

структурной' рыхлости,' неZ

сформированности' “московZ

ского' текста”' как' единого'

сверхтекста'русской'литератуZ

ры'и' культуры,' по' аналогии' с'

“петербургским' текстом”' В.Н.'

Топорова' (Меднис' 2003).' С'

нашей'точки'зрения'наиболее'

правомерно'говорить'о'теме'и'

образе' Москвы' в' мемуарной'

прозе' Дорошевича' и' АмфитеZ

арова.'

Как' и' в' воспоминаниях' “соZ

брата' по' профессии”' В.А.' ГиZ

ляровского,'Москва' –' один'из'

главных' персонажей' авZ

то/биографических' текстов'

“короля' русского' фельетона”'

Дорошевича,' ее'имя' вынесено'
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в' названия' очерков' Уходящая&
Москва,' Уголок& старой& Моск3
вы,'Московское& Монте3Карло,'
М.В.& Лентовский.' Поэма& из&
московской& жизни,' она' являZ
ется' действующим' лицом'

практически'всех'очерков,'поZ

священных' москвичам.'

Москва,'как'человек,'боготво3
рила,“со& вкусом,& с& гордостью&
даже,& говорила”,& она& кутила,&
вознаграждала,& за& голову& хва3
талась.&Как' в' свое' время'Н.В.'

Гоголь' (Манн' 1998:' 71Z85),' ДоZ

рошевич' наделял' Москву,'

женским' характером' и' поZ

чтенным' возрастом.' Она' для'

мемуариста' бесценная& ста3
рушка,' старая& легендарная&
Москва,'наша&старуха.'Москва'

Дорошевича' принадлежала' к'

купеческому' сословию,' ее'

экономическое' положение' соZ

относилось' с' определением'

богатейшая' и,' конечно' же,'

она' имела' свой' характер.'Она'

хлебосольная&и'широкая,&жад3
ная'до'зрелищ&и&беспутная,&но&
милая,& вольнолюбивая,& свобо3
долюбивая& и' романтичная.&
Причем' романтичная'

настолько,' что' “сожгла' себя,'

чтобы'не'отдаться'Наполеону”'

(Дорошевич'2008:'103).'Москва'

занимает'центральное'место'и'

в' мемуарном' письме' АмфитеZ

атрова.'Москву'он,'также'как'и'

Дорошевич,' описывает' как'

важное' действующее' лицо'

эпохи:'Москва&не&сомневалась,'

его& читала& и& знала& буквально&
вся&Москва,&Москва&приняла' и'
т.д.' В' качестве' московского'

корреспондента' “Нового' вреZ

мени”' Амфитеатров' создал'

множество' ярких' зарисовок'

современной' и' уже' ушедшей'

Москвы' в' разделах' Типы& и&
картинки,'Листки.'
У' Москвы' были' свои' этапы'

биографии,' периоды'истории,'

отличные'от'истории' “остальZ

ной' России”.' Например,' ДоZ

рошевич' так' описывает' время'

после' отставки' генералZ

губернатора'В.А.'Долгорукова:'

“Настал' пятнадцатилетний'

"‘едяной' период’' истории'

Москвы.' Период' аракчеевщиZ

ны.' Когда' сам' Фамусов' ушел'

бы' из' такой' Москвы.' Когда'

сам' Скалозуб' нашел' бы,' что'

‘фельдфебеля' в' Вольтерах’' уж'

слишком' запахли' ‘хожалыми’.'

Пришли'новые'люди'на'МоскZ

ву,' чужие'люди.'Ломать' стали'

Москву.' По' своему' переинаZ

чивать' нашу' старуху.' УчастZ
ком' запахло.' Участком' там,'

где' пахло' романтизмом”' (ДоZ

рошевич' 2008:' 132).' В' зависиZ

мости'от'сменяющих'друг'друZ

га' десятилетий' менялись' и'

любимцы'Москвы,'и'ее'вкусоZ

вые' пристрастия.' Именно'

знаменитые' москвичи' являZ

лись'символами'той'или'иной'

исторической' эпохи' для' ДоZ

рошевича,' позволявшими' расZ

крыть'ту'или'иную'социокульZ
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турную' характеристику' любиZ

мого' города.' Типична' следуZ

ющая' авторская' ремарка' о'

Москве' 1860Zх' гг.:' “Это' была'

легендарная'Москва.'Москва' –&
скупости' Солодовникова,' ку3
тежей'Каншина,'речей'ПлеваZ

ко,' острот& Родона,' строи3
тельства&Пороховщикова,'дел&
Губонина.' В' литературе& –'

Островский.& В& университете&
Никита' Крылов,' Лешков,' моZ

лодой' Ковалевский.' В' меди3
цине' –' Захарьин.' В' публици3
стике' –' Аксаков.' В' консерва3
тории& –' Николай' РубинZ

штейн”'(Дорошевич'2008:'97).'

Вполне' в' традициях' Физиоло3
гии& Петербурга' (1845' г.),' ДоZ
рошевич' выделяет' особую'

московскую' породу' людей,' к'

которой' относит,' к' примеру,'

“мага' и' волшебника' Москвы”'

М.В.' Лентовского,' миллионеZ

раZфабриканта' М.А.' Хлудова'

(Дорошевич' 2008:' 113Z114).' К'

числу' характеристик' “этой'

породы”' можно' отнести' шиZ

роту,' успешность' ,' способZ

ность' к' нетривиальному' поZ

ступку' и' др.' Предметом' осоZ

бой' гордости' Москвы' ДороZ

шевича' были' театры,' универZ

ситет' (“маяк,' сохранявший'

огонь,' для' тех' блуждал' во'

мгле”),' кухня…' О' последней'

Дорошевич' не' без' удовольZ

ствия'писал:' “Москва'ЕгорьевZ

ских'блинов,'Сундучного'ряда,'

москворецких' огурцов,' ветчиZ

ны'от'Арсентьича,' БубновскоZ

го'с'кашею'леща”' (Дорошевич'

2008:'106).''

По' сложившейся' с' 1810–1830Zх'

гг.' литературной' традиции,'

Дорошевич' разделял' официZ

альный/официозный' ПетерZ

бург' (Петроград)' и' Москву'

“как' самый' большой' губернZ

ский' город' в' России”.' “Угол'

зрения”' для' сравнения' старой'

и' новой' столиц' был' продикZ

тован' профессиональной' приZ

надлежностью' мемуариста' и'

определялся' насыщенностью'

событиями,' дававшими' инZ

формационные'поводы'для'гаZ

зетных' публикаций.' “Все' соZ

средоточилось'в'Петрограде.'В'

Москве'случаются'только'про3
исшествия.' События& проис3
ходят' в' Петрограде”' (ДороZ

шевич'2008:'653).''

Образы' Москвы,' создаваемые'

Амфитеатровым' в' воспоминаZ

ниях,' это,' прежде' всего,' обраZ

зы' Московского' университета'

и' Малого' театра' как' главных'

символов' Москвы,' и' соответZ

ственно,' людей,' связанных' с'

Московским' университетом' и'

Малым' театром.' Заметим,' что'

подобная' репрезентация'

Москвы' была' характерна' для'

автобиографического' письма'

русской' интеллигенции' втоZ

рой'половины'XIX'века,'и'АмZ

фитеатров,' (к'тому'же'как'выZ

пускник' Московского' универZ

ситета,' и' поклонник' таланта'
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Ермоловой),' продолжает' эту'
традицию,' формируя' образ'
Москвы' как' культурной' стоZ
лицы' в' противоположность'
чиновному,' официальному'
Петербургу.'
Как' замечено'Т.М.'Колядич,' в'
мемуарах'о'начале'ХХ'века'чаZ
сто' встречается' интерпретаZ
ция' образа' Москвы' как' симZ
вола' определенных' устоев' и'
взаимоотношений.'Так,'для'А.'
Белого,' М.' Шагинян,' А.' и' М.'
Цветаевых' он' связан' с' бытом'
профессорской' интеллигенZ
ции' (Колядич' 1998).' Важным'
содержательным' элементом'
темы'Москвы' в' мемуарах' АмZ
фитеатрова' являются' воспоZ
минания' о' Московском' униZ
верситете.' Хотя' Амфитеатров,'
как' и' многие' выпускники'
юридического' факультета'
Московского' университета,'не'
стал' профессиональным' юриZ
стом,'и' учился' там,' более'под'
влиянием' семьи,' чем' сделав'
сознательный' выбор,' универZ
ситетские' годы' для' него' окаZ
зались' очень' важны,' но' не' в'
плане' профессионального' обZ
разования,' а' скорее' как' этап'
социализации,' вхождения' в'
новую' социальную' и' культурZ
ную' среду' (формирования' не'
столько' профессиональных,'
сколько' общекультурных'
“компетенций”).' ПримечаZ
тельно,' что' “университетский'
перио”' как' темпоральная' едиZ

ница' превращается' в' “блестяZ
щую' точку”' в' воспоминаниях'
Амфитеатрова.' “Окидываешь'
умственным' взором' бег' годов'
от' блестящей' точки' ‘универZ
ситетского' периода’...' Эх,' что'
надеждZто' разрушено!' Что'
намеренийZто' уплыло!' Что'
взглядовZто'изменилось!'А'она'
–' эта' блестящая' точка' –'неизZ
менно' сияет' твердою,' непоZ
движною'звездою'и'так'манит'
к' себе' излучающим' добро' и'
правду' светом...”' (АмфитеатZ
ров' 2004:' 120).' Мир' МосковZ
ского' университета' представZ
лен'в'воспоминаниях'АмфитеZ
атрова' как' культурное' проZ
странство,' связывающее' вмеZ
сте' профессоров' и' студентов,'
символом' которого' является'
празднование' Татьяниного'
дня,' пространство' лекционZ
ных'аудиторий'и'студенческих'
собраний.' Таким' образом,'
университет' соединяет' в' себе'
пространственные' и' темпоZ
ральные' характеристики,' инZ
дивидуальное'и'коллективное,'
автобиографию'и'биографию.'
При' этом' сам' Амфитеатров'
идентифицирует' себя' как'
москвича' (он' родился' в' КалуZ
ге,' его' семья' переехала' в'
Москву,' когда' ему' было' 10'
лет),'и'самые'яркие'и'сильные'
впечатления'детства'и'юности'
связаны'были'именно'с'МоскZ
вой' (учеба' в' московской' гимZ
назии,' затем' в' Московском'
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университете,' увлечение' театZ
ром' и' литературная' деятельZ
ность).' Неоднократно' АмфиZ
театров' называет' себя' “москZ
вичомZвосьмидесятником”,'
“московским' восьмидесятниZ
ком”,' подчеркивая' не' только'
поколенческую' идентичность'
(всегда' важную' для' АмфитеZ
атрова),' но' раскрывая' ее'
именно' через' тему' Москвы.'
Неоднократно' вспоминая' о'
“Москве' и' москвичах”,' АмфиZ
театров' создает' через' образ'
Москвы' образ' дореволюционZ
ной' России,' стремясь' в' эмиZ
грации' сохранить' в' памяти'
последующих' поколений' обZ
раз' потерянной' им' страны.'
Москва' воплощает' в' себе' в'
воспоминаниях' Амфитеатрова'
то' прошлое,' которого' больше'
нет,' в' противоположность' неZ
приемлемой' для' него' советZ
ской,' большевистской'России,'
и' вновь' и' вновь,' обращаясь' к'
теме' Москвы' и' «замечательZ
ных»' москвичей,' АмфитеатZ
ров,' участвует' в' формироваZ
нии'коллективной'памяти'как'
основе'для'сохранения'нациоZ
нальной' идентичности,' проZ
блеме,' особенно' острой' в'
условиях'эмиграции.'

'

“О,&страна&долгих&расстояний&
и&бесконечных&ожиданий!”:&ли3
ки&России&в&воспоминаниях&
В.М.&Дорошевича&
'
В' мемуарах' Дорошевича' явно'
представлены' четыре' лика'
России:'1)'матьZпросительница'
в' кабинете' адвоката,' нуждаюZ
щаяся' в' защите;' 2)' страна' поZ
хоронных' процессий;' 3)' страZ
на,'где'мысль'до'Якутска'довеZ
дет;' 4)' страна' огромных' боZ
гатств' и' невостребованных'
людских' резервов.' Все' переZ
численные'образы' структурно'
и' функционально' связаны'
между' собой,' эмоционально'
насыщены' и' наглядно' репреZ
зентируют' мировоззренчеZ
скую' идентичность' мемуариZ
ста.' С' отчаянием' обращаясь' к'
Ф.Н.'Плевако,'Дорошевич'восZ
клицает:' “Среди' ограбленных'
миллионерш,' которых' вы' отZ
стаивали,'не&было&более&ограб3
ленной& и& более& несметно& бо3
гатой.' Среди' заточенных'
женщин,' которых' вы' защищаZ
ли,'не&было&более&заточенной.'
Подумайте!'Ее'имя:'
'

Z' Россия!' Защищайте' ваZ
шу'мать.'Это'она'стучитZ
ся' в' вашу' дверь.' И' заZ
клинает' вас' именем' тех'
слез,' горьких' обид,' черZ
ной' неправды,' тяготрусZ
ской' жизни,' ‘обиды'
сильного,' презренья'
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наглеца’,' беспросветного'

отчаяния,' страданий,'

муки,' скорби,' торжества'

неправды,' унижения'

правоты,' мрака,' безвестZ

ных' мучений,' –' именем&
того& русского& горя,' коZ
торого' вы' видели' стольZ

ко,' сколько' вряд' ли' виZ

дел' пред' собой' кто' друZ

гой.'И'я'боюсь,'боюсь'за'

ваш' чудный' талант,' за'

божественный' дар,' чтоб'

эта'просительница' так'и'

не' осталась' у' вас' в' пеZ

редней”' (Дорошевич'

2008:'354).'

'

Для'Дорошевича'Россия'рубеZ

жа' веков' продолжала' остаZ

ваться' страной' торжествуюZ

щего' крепостного' права' (Кре3
постное& право& в& ХХ& столе3
тии),'страной,'где'“все'думают'

по' шаблонам”' (Русский& язык),'
страной' бесконечно' дорогой,'

но'печальной,'где'всякому'выZ

дающемуся' человеку' трудно'

жить,' но' приятно' умереть&
(М.М.&Ковалевский;'Профессор&
Маркевич).' Одна' из' трагедий'

русской' жизни' Дорошевичу'

виделась' в' том,' что' судьба'

мыслящего/интеллигентного'

человека' предопределена' и' в'

определенной' степени' геоZ

графически' детерминирована'

–' ее' промежуточный' или' коZ

нечный' финал' –' Сибирь' (Ни3
колай&Константинович).'

Именно' Дорошевичем' был'

введен'в' активный'литературZ

ный' оборот' образ' России' как'

страны' неисчерпаемых' боZ

гатств' и' огромных' возможноZ

стей,' который' до' настоящего'

времени' является' одним' из'

широко' тиражируемых' в' соZ

временных' СМИ.“Мы' любим'

свою' страну.' Страну' несметZ

ных' богатств!' И' почемуZто' с'

гордостью'добавляем:' ‘Z'И'неZ

использованных!’.' Мы' похожи'

на' хозяина,' который' показыZ

вал' нам' свой' дом:' ‘Z' Полная'

чаща!' Все' есть!' Чего' только' у'

меня'нет?'Парадные'комнаты!'

Никто' не' живет!' Вот' кладоZ

вые.' Меха.' Соболя,' шиншилZ

лы,' черноZбурые' лисицы,' гоZ

лубые' песцы,' седые' бобры.'

Никто' не' носит.' Моль' ест.'

Стальной' шкап.' Тут' гниют'

кредитные' бумажки.' Лежат,'

выходят' из' употребления,' теZ

ряют' ценность,' превращаются'

в'труху.'Все'наградил'Господь!'

Бесконечные' поля.' Дремучие'

леса.' Реки,' полные' рыбных'

богатств.'В'земле'нефть,'уголь,'

золото,'железо’.'

'

Z' На' целый'мир' хватило'

бы.''

И' все' это,' Z' с' гордостью'

добавляем:'

Z'Не'использовано!'

Но'почему'же?'Почему?'

Людей'нет?'
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Я' думаю,' что' изо' всех'
богатств' в' России'
наименее'использованы:'
Z'Людские'богатства.'
'

Что' наименее' мы' умеем' исZ
пользовать:'

'
Z' Людей”' (Дорошевич'
2008:' 396).' РепрезентаZ
ции' Москвы' и' России' в'
автобиографических'
текстах' Дорошевича' соZ
относятся' с' представлеZ
ниями' о' России' и' “русZ
скости”' во' многих'мемуZ
арных' текстах' русских'
либералов' второй' полоZ
вины'XIX' –'начала'ХХ' в.'
и' являются' критической'
реакцией' на' официальZ
ные' версии' русского'
национализма' последZ
них' десятилетий' XIX'
столетия' (Rodigina,'
Saburova'2012).'

***'
'

Таким' образом,' несмотря' на'
фрагментарный' характер' меZ
муарной,' биографической' и'
автобиографической' прозы'
Амфитеатрова' и' Дорошевича,'
мы' можем' сказать,' как' локаZ
лизовались'в'их'текстах'время'
и'пространство,'и'каким'обраZ
зом' профессиональная' приZ
надлежность' повлияла' на' хаZ
рактер' воспоминаний.'МемуаZ
ры' содержат' несколько' вариZ

антов' репрезентации' прошлоZ
го:' 1)' автобиографическое'
прошлое,' предъявляющее' инZ
дивидуальное' ‘Я’' на' разных'
этапах' жизни' или' интервалах'
самоидентификации;' 2)' проZ
шлое,' воплощенное' в' биограZ
фиях' других' людей' (причем,'
выбор'героев'для'биографичеZ
ских' очерков' у' Амфитеатрова'
и' Дорошевича' практически'
совпадает);' 3)' прошлое' проZ
фессионального' сообщества'
журналистов,' история' его'
формирования' и' попытка' его'
мифологизации;' 4)' прошлое'
интеллигенции,' представленZ
ное'через'историю'поколений;'
5)'прошлое'страны.''
Репрезентации' пространства,'
прежде'всего,'связаны'с'МоскZ
вой' и' ее' социокультурными'
символами' (университет,' теZ
атр,' пресса),' являясь' частью'
мемуарного' дискурса' журнаZ
листов' о' Москве.' Если' о'
Москве' и' Амфитеатров' и' ДоZ
рошевич' писали' с' любовью,' с'
множеством' эмоционально'
насыщенных' деталей,' отраZ
жающих' собственную' биограZ
фию,'то'о'России'в'целом'они'
писали'с'болью,'сожалением,'в'
рамках'сложившейся'в'XIX'веZ
ке' мемуарноZлитературной'
традиции,' и' представляя' РосZ
сию'как'страну'долгих'расстоZ
яний,'бесконечных'ожиданий,'
нуждающуюся' в' освобождеZ
нии.'
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Маша'Левина7Паркер'

Андрей' Белый:' путь' к' распятию' как' аспект'
серийного'самосочинения'
"
Andrey'Bely:'The'Journey'to'the'Crucifixion'as'an'Aspect'of'Serial'Autofiction'
'
This'article'is'an'attempt'to'discern'links'between'Bely’s'autobiographical'dis7
position' and' his' narrative' devices.' ' My' approach' is' based' on' applying' two'
transformist'theories'of'autobiography,'namely,'the'American'theory'of'serial'
autobiography'and'the'French'theory'of'autofiction.'The'emphasis'of'the'for7
mer' theory' is' on' the' serial'mode' of' self7representation' (multiple' versions' of'
self7description'and'of'a'life7story'in'a'series'of'texts);'the'latter'one'is'focused'
on'the'mix'of'autobiographical'and'fictional'elements'with'writing'techniques.'
In'my'research'these'two'theories'are'combined'as'a'single'theory'of'serial'au3
tofiction.'
My'article' is'an'exploration'of'what'I'believe'to'be'a'major'autofictional' leit7
motif' of' Bely’s' prosaic' series' –' the' motif' of' a' protagonist’s' Christ7like' life7
journey'towards'a'quasi7crucifixion.''I'look'at'the'variations'of'a'protagonist’s'
journey'to'a'crucifixion'in'Petersburg,'Kotik'Letaev,'The'Christened'Chinaman,'
and'Moscow'Trilogy.'The'autofictional'invariant'of'a'Christ7like'life7journey'is'
created'through'its'formal'equivalent,'that'is'Bely’s'narrative'invariant,'name7
ly,' inverse'repetition,'or'rehearsal.' ' I'develop'a'new'concept'of' inverse'repeti7
tion' in' order' to'define'Bely’s' strategy' of' repetition'of'motifs' that' unfold'not'
from'but'towards'a'point'of'reference,'which'is'situated'at'the'end'and'not'at'
the'beginning'of'a'text.'Thus,'the'chains'of'motifs'function'as'sequences'of're7
hearsals'that'are'supposed'to'prepare'and'culminate'in'a'performance'of'a'de7
nouement.'However,'in'each'of'the'novels'the'long7awaited'and'rehearsed'per7
formance'of'a'protagonist’s'crucifixion'is'sabotaged'and'indefinitely'delayed.'
"
Серийность'и'самосочинение'

'
“В' сущности,' Белый' всю' свою'
творческую' жизнь' прожил' в'
сосредоточении'на' своем' ‘я’' и'
только' и' делал,' что' описывал'
‘панорамы' сознания’”,' –' писал'
в'своих'воспоминаниях'об'Ан7
дрее' Белом' филосов' Федор'
Степун' (Степун' 1995:' 171).'Сво7
им' свидетельством' Степун'
поддерживает' признание' са7

мого'Белого:'“есть'одна'только'
тема' –' описывать' панорамы'
сознания,'одна'задача'–'сосре7
доточиться' в' ‘я’”' (Белый' 1919:'
121).' Говоря,' что' Белый' всю'
жизнь' писал' о' себе,' Степун'
также'передает'свое'впечатле7
ние'о'творчестве'Белого'как'о'
последовательности' самоопи7
саний:' “только' и' делал,' что'
описывал' ‘панорамы' созна7
ния’”.'

DOI: 10.25430/2281-6992/v͟Ǧͥ͜͟Ǧͤ͝͞
distributed under the terms of the CC BY-NC-ND 4.0
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Специфика' прозаического'

творчества' Андрея' Белого' в'

том,'что'это'процесс,'который'

предоставляет' ему' возмож7

ность' переосмыслять,' моди7

фицировать'и'заново'констру7

ировать' свое'Я:' свое'прошлое,'

свою' личность,' а' также' отно7

шения' с' отцом,' собратьями7

символистами' и' близкими'

друзьями.'

Склонность'Белого'к'гибриди7

зации' автобиографии' и' рома7

на,' а' также' к' многоразовой'

перекодировке' своего' детства'

и' жизни' позволяет,' как' мне'

кажется,' рассматривать' его'

романы' и' мемуары' как' авто7

биографическую' –' точнее,' ав7

тофикциональную' –' серию.'

Новаторский' и' девиантный'

автобиографизм' Белого' тре7

бует' новаторских' и' девиант7

ных' теорий' автобиографии.'

Две' такие' трансформистские'

теории'–'теория'автофикшн'и'
теория' серийной' автобиогра3
фии' –' были' созданы'француз7

скими'и'американскими'пост7

модернистами.''

Теорию' автофикшн
1
,' концеп7

туализирующую' нетрадици7

онные' аспекты' автобиогра7

фии,' с' 1977' года,' когда' начал'

публиковать' свои' программ7

ные' работы' Серж' Дубров7

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1
'Autofiction'дословно'–'автовымысел,'

самосочинение.' См.' подробный' ана7

лиз' на' русском' языке' в:' Левина7

Паркер'2010.'

ский
2
,' разрабатывают' фран7

цузские' исследователи.' Она'

чрезвычайно'плодотворна'для'

понимания' Белого,' в' особен7

ности' для' осмысления' ги7

бридной,' автобиографически7

романной'природы'сочинений'

Белого' о' Белом.' Исходный'

пафос' автофикшн' –' отказ' от'

жесткого' деления' на' факты' и'

вымысел,' от' представления,'

что' в' автобиографии' должна'

излагаться' правда,' вся' правда'

и'ничего,'кроме'правды,'а'вы7

мысел'уместен'лишь'в'художе7

ственных' произведениях.' Ав7

тофикшн' провозглашает' сво7

боду'сочинять'о'себе3,'свободу'
вольно' обращаться' с' фактами'

и' смешивать' их' с' фикциями,'

свободу' смешивать' и' сами'

жанры.' Другой' принципиаль7

ный' тезис:' интересны' не'

внешние' события' и' матери7

альные' факты,' а' иная' реаль7

ность'–'сознания,'мысли,'фан7

тазии,' переживания,' причем'

особенно'интересно' бессозна7

тельное.'

Теория' серийной' автобиогра7

фии' с' середины' 19907х' годов'

разрабатывается' в' американ7

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
2
' В' 1977' году' вышло' первое' произве7

дение' Дубровского' в' жанре' авто7

фикшн' (Doubrovsky' 1977);' две' про7

граммные'теоретические'статьи'Дуб7

ровского' об' автофикшн' появились' в'

1979' и' 1980' годах' (Doubrovsky' 1980;'

Doubrovsky'1988).''
3
' См.' работы' Винсена' Колонна' (Co7

lonna'1989'и'Colonna'2004).'
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ской' критической' теории' та7
кими'исследователями,'как'Ли'
Гилмор,' Сидони' Смит' и' Джу7
лия' Ватсон.' Эта' теория' кон7
цептуализирует' практику'
многократного' самоописания'
автора.' Она' помогает' многое'
разглядеть' в' творчестве' Бело7
го' сквозь' призму' его' тоталь7
ной'автобиографичности.'
Серийную' автобиографию' в'
самых'общих'терминах'можно'
определить' как' создание' пи7
сателем' нескольких' повество7
ваний' о' своей'жизни,' соотно7
сящихся'друг'с'другом'как'по7
лемические'и'при'этом'равно7
правные' версии' автобиогра7
фии,' ни' одна' из' которых' не'
является'ни'главной,'ни'окон7
чательной.' Основные' особен7
ности' серийной' автобиогра7
фии:' многократная' перекоди7
ровка' личности' автора' (и'
важных'для'него'других,'как'у'
Белого' –' отца' и' Блока),' нали7
чие' того,' что' можно' назвать'
автобиографическим' инвари7
антом,' повторяемость' сюже7
тов' в' вариациях' жизнеописа7
ния,' и' принципиальная' неза7
вершенность,' непредопреде7
ленность'этих'вариаций.'
'
Насколько' мне' известно,' ни'
один' из' представителей' двух'
теоретических' направлений'
еще' не' выказывал' интереса' к'
Белому.' И' это' при' том,' что'
писательская'практика'Белого'

словно' служит' иллюстрацией'
их' основных' положений.' Что'
касается' беловедения,' отме7
тим' недавний' опыт' примене7
ния' теории' автофикшн' к'
творчеству' Белого' Клаудией'
Кривеллер' в' сборнике' Миры'
Андрея' Белого,' а' также' в' ее'
статье' в' этом'номере'журнала'
«АvtobiografiЯ».' Клаудиа' Кри7
веллер'пишет:'“На'мой'взгляд,'
этот' критический' инструмен7
тарий'[теория'автофикшн]'[...]'
пригоден' и' для' интерпрета7
ции' некоторых' сложных' и'
противоречивых' автобиогра7
фических' произведений' Ан7
дрея' Белого”' (Кривеллер' 2011:'
691).' Наглядным' подтвержде7
нием'этого'служит'ее'статья,'в'
которой' используется' авто7
фикшн' в' анализе' Котика' Ле3
таева' и' Крещеного' китайца.'
Другие'беловеды'пока'не'про7
являли' интереса' ни' к' одной,'
ни'к'другой'теории.''
Необходимо' указать' на' под7
черкнутую'полемичность' кон7
цепций' серийной' автобиогра7
фии' и' автофикшн' по' отноше7
нию' к' традиционной' теории.'
Основной'теоретик'и'предста7
витель' традиционного' подхо7
да' к' жанру' автобиографии' и'
апологет'бинарной'оппозиции'
автобиография7роман' –' Фи7
липп'Лежен.'С'1975'года'своего'
рода' каноническим' текстом' в'
теории' автобиографии' явля7
ется' его' книга' Le' pacte'
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autobiographique4,' задачей' ко7
торой' было' собрать' воедино,'

обобщить'и'теоретически'уза7

конить' традиционные' пред7

ставления' об' автобиографии,'

а'также'навести'порядок'в'об7

ласти' автобиографического'

творчества' и' отграничить' ее'

от' области' беллетристики.'

Цели' такого' разграничения'

служат' два' провозглашенных'

Леженом' пакта:' автобиогра3
фический' и' романный.' Авто7
биографический' пакт,' по' Ле7

жену,'состоит'в'том,'что'автор'

текста'является'одновременно'

его' повествователем' и' глав7

ным' героем' (Lejeune' 1975:' 26),'

а'излагаемые'в'тексте'события'

являются' достоверными.' Ро7

манный' пакт' заключается' в'

том,' что' личность' автора' не'

совпадает' с' фигурами' повест7

вователя' и' героя' вымышлен7

ных'событий'(Lejeune'1975:'27).'

Труд' Лежена' узаконивал' су7

ществование' автобиографии'

как' суверенного' жанра' и'

очерчивал' границы,' за' кото7

рые' не' должно' вторгаться' в'

область' автобиографического'

ничто' романное' и' беллетри7

стическое.' Однако' даже' но7

минальная' эпоха' ‘чистой' ав7

тобиографии’' продлилась' не7

долго:' едва' только' амбива7

лентность' жанра' была' якобы'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
4
'Lejeune,'1975.'Первую'попытку'авто7

ра' дать' определение'жанру' автобио7

графии'находим'в:'Lejeune'1971.''

преодолена' Леженом,' как' в'

это' пространство' стали' втор7

гаться' новые,' трансформист7

ские' теории.' Serial'
autobiography' в' Америке' и'

autofiction' во' Франции' заяви7
ли' о' неотъемлемом' праве' ав7

тора' самоописания,' соответ7

ственно,' на' многократную'

текстуальную' перекодировку'

его' прошлого' и' на' жанровую'

гибридизацию.'

Теория' серийности' усматри7

вает'свой' raison'd’être' в'разра7
ботке' поэтики' многократного'

романизированного' самоопи7

сания.'Так'Сидони'Смит'стре7

мится'доказать,'что'авторские'

проекты,' создаваемые' по'

принципам' гибридизации' и'

сериализации,' могут' быть'

“outside' the' requirements' of'

documentary'evidence'and' legal'

jurisdictions”' (Smith' 2011:' 41)' и,'

несмотря' на' это,' оставаться'

автобиографическими' текста7

ми.' По' мнению' Ли' Гилмор,'

умозрительная'теория'Лежена'

“appears' to' constrain' self7

representation' through' its' al7

most' legalistic' definition' of'

truth' telling,' its' anxiety' about'

invention,'and'its'preference'for'

the' literal' and' verifiable”' (Gil7

more' 2001:' 3).' Теоретики' се7

рийности'тоже,'как'и'теорети7

ки' автофикшн,' всячески' при7

ветствуют'смешение'жанров.''

Ли' Гилмор' с' полным' правом'

может' называться' ведущим'
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теоретиком' серийной' авто7

биографии.' Ее' книга'The' Lim3
its' of' Autobiography:' Trauma'
and' Testimony' является,' так'

сказать,'манифестом' серийно7

сти.' Приведу' характеристику,'

которую' исследователь' дает'

рассматриваемому'феномену:'

'

Several'writers'have' taken'

the' project' of' self7

representation'to'be'open7

ended,'susceptible'to'repe7

tition,' extendible,' even,'

perhaps,' incapable' of'

completion.' In' their' sus7

tained'multibook'projects,'

the' notion' of' an' ‘end’' to'

autobiography' becomes'

ironic.' The' multivolume'

autobiographies' demon7

strate' this' pattern' of' re7

turning' to' the' autobio7

graphical' scene' (Gilmore'

2001:'96).'

'

В'этом'определении'называет7

ся' ряд' особенностей' исследу7

емого' явления:' многократ7

ность'возвращений'к'автобио7

графическому' локусу;' особая'

роль' повторения;' семантиче7

ская'и'структурная'открытость'

серии;' вариативность' про7

должения' и' принципиальная'

незавершаемость.' К' этому'

Гилмор'добавляет'накопление'

и' поэтапную' трансформацию'

значения' в' серии' по' мере' со7

здания'новых'текстов.'

Если' свести' воедино' наблю7

дения' различных' теоретиков'

серийности' и' обобщить' их'

рассуждения,' можно' сформу7

лировать,' в' чем' именно' за7

ключается' эксперименталь7

ность' серийности,' которая'

нарушает' установленные' Ле7

женом' нормы' жанра.' Во7

первых,' это' множественность'

образов' автора' и' разнообра7

зие' версий' прошлого.' Во7

вторых,' это' гибридность' поэ7

тики' серийности,' помещаю7

щая' ее' на' пересечении' рефе7

ренциального' и' художествен7

ного.' В7третьих,' это' отказ' от'

идентичности' протагониста' и'

автора.'Трудно'было'бы'не'за7

метить,' что' второе' и' третье'

положения' не' на' шутку' сбли7

жают' теорию' серийности' с'

теорией'автофикшн.'

Теории'эти'удивительным'об7

разом' дополняют' друг' друга.'

Теория' серийной' автобиогра7

фии'не'придает'никакого'зна7

чения' авторскому' стилю,' что,'

особенно' если' говорить' о' Бе7

лом,' представляется' серьез7

ным' упущением.' Автофикшн'

придает' стилю' значение' пер7

востепенное'и'в' этом'отноше7

нии'удачно'дополняет'теорию'

серийной' автобиографии.'

Вместе' с' тем,' автофикшн' не'

замечает' феномена' серийно7

сти,' что,' особенно' если' гово7

рить' о' Белом,' представляется'

серьезным' упущением.' В' этом'
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отношении' ее' удачно' допол7
няет' теория' серийной' авто7
биографии.' И' во' многих' дру7
гих' отношениях' эти' две' тео7
рии' взаимодополняемы.' При7
менительно' к' творчеству' Бе7
лого' их' взаимодополняемость'
представляется' настолько'
наглядной,' что' я' считаю' воз7
можным' и' пытаюсь' их' объ7
единить' –' под' названием' ‘се7
рийное'самосочинение’.'
Эти' взаимодополняющие' но7
ваторские' концепции,' будучи'
гипотетически' объединены' в'
теорию' серийного' самосочи7
нения,'представляются'наибо7
лее' подходящим' инструмен7
тарием'для'анализа'прозы'Ан7
дрея' Белого,' новаторской' для'
своего' времени' прозы' серий7
ного'самоописания.''
В' этой' статье' я' анализирую'
один' из' важных' аспектов' се7
рийного'самосочинения'Бело7
го:' автобиографический' инва7
риант' крестного' пути' прота7
гониста' в' серии' романов' (от'
Петербурга' до' Масок)' и' по7
вествовательную' стратегию'
его' воплощения' –' обратное'
повторение,' художественный'
инвариант'серии.''
'

Репетиция'развязки'–'особый'
способ'повторения'

'
Повторению'в'литературе,'и'в'
частности' мотивному' повто7
рению,' посвящена' обширная'
научная' литература5.' Однако'
литературоведение' не' прово7
дит' различия' между' тем,' что'
следовало'бы'назвать'прямым'
мотивным'повторением,'и'мо7
тивным' повторением' как' та7
ковым:'один'из'видов'его'при7
равнивается' к' понятию' в' це7
лом.' Но' возможна,' а' главное,'
реально' существует,' и' прин7
ципиально'другая'версия'при7
ема' –' репетиция,' то' есть' по7
вторение'обратное.'
Мотивное' повторение' обычно'
строится' как' возвращение' –' с'
некоторыми' вариациями' –' к'
какому7то' изначальному' эле7
менту' повествования,' будь' то'
событие' или' конфликт,' пред7
мет' или' символ.' Повторение'
поэтому' всегда' предполагает'
наличие' истока' или' начала,'
находящегося'вне'системы'по7
вторений,' но' конституирую7
щего'ее'и'задающего'ее'состав'
и' функционирование.' Такой'
исходный' пункт' является' как'
бы' ‘оригиналом’,' а' последую7

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
5' См.:' Веселовский' 2004:' 500;' Пропп'
1998;' Бем' 1919;' Мелетинский' 1976:'
3067307;' Хализев' 1999:' 267;' Кожевни7
кова' 1976;'Шмид'2008;'Смирнов'2001;'
Фарыно' 1987:' 1607161;' Miller' 1982;' Си7
лантьев'2004.'
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щие'повторения'–'его'прибли7
зительными'копиями.'
Происхождение' мотивной' це7
почки' от' истоков' мотива,' от'
‘оригинала’' –' наиболее' рас7
пространенный' способ' по7
строения' мотивной' структу7
ры.' Репрезентативно' в' этом'
смысле' определение,' которое'
дает'мотиву'Борис'Гаспаров:''

'
Имеется' в' виду' такой'
принцип,' при' котором'
некоторый' мотив,' раз'
возникнув,' повторяется'
затем' множество' раз,'
выступая' при' этом' каж7
дый'раз'в'новом'вариан7
те,' новых' очертаниях' и'
во' все' новых' сочетаниях'
с' другими' мотивами.'
При' этом' в' роли'мотива'
может' выступать' любой'
феномен,'любое'смысло7
вое' ‘пятно’' (Гаспаров'
1994:'30).''

'
В' этом' случае' обычно' имеет'
место' совпадение' исходного'
мотива' с' исходным' пунктом'
фабулы' и' дальнейшее' совпа7
дение' направленности' мотив7
ной' структуры' с' развитием'
фабулы.' Это' может' быть'
(например,' в' романе' воспита7
ния)'некий'эпизод'детства'ге7
роя,' повторяющийся' по' мере'
рассказа' о' развитии' героя' и'
истории' его' жизни.' Повторя7
ющиеся' эпизоды,' или' звенья'

мотивной' цепочки,' периоди7
чески' возвращают' к' исходно7
му' эпизоду' и' работают' на'
связность' и' цельность' произ7
ведения.' К' этому' типу' повто7
рения' вполне' применимо' вы7
сказывание' Шкловского:' “По7
вторения'создают'плодовитую'
медленность,' глубокую'пахоту'
прозы.'Вот'так'эпизоды'прозы'
как' бы' повторяются.' Как' буд7
то' человек' возвращается' об7
ратно'по' ступеням'своей'жиз7
ни”'(Шкловский'1983:'5).'Тако7
ва' суть' прямого' повторения' –'
но'не'всякого'повторения.'
Развиваемый' здесь' подход' за7
ключается' в' том,' что' суще7
ствует' и' другой' тип' повторе7
ния:' ‘повторение' наоборот’.' В'
этом' случае' оригинал' повто7
рений' и' пусковой' механизм'
мотивного' развития' тоже' от7
четливо' задан.' Однако' место,'
отведенное' для' него' автором,'
вопреки' обыкновению' и' ожи7
даниям,' находится' не' в' нача7
ле,' а' в' конце' повествования.'
Это' не' исток,' а' пункт' назна7
чения' –' не' точка,' от' которой'
отталкивается,' а' точка,' к' ко7
торой' тянется' повествование.'
При' такой' конструкции' по7
вторения' оказываются' не' по7
следующими' отражениями'
изначального,' а' как' бы' репе7
тициями' предстоящего6.' Мо7
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
6' Я' предлагаю' термин' «репетиция»'
еще' и' потому,' что' он' предполагает'
игру' слов:' французское' ‘répétition’'
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тивы' не' возвращают' к' своему'

исходному'оригиналу,'а' ‘репе7

тируют’' грядущее' представле7

ние:' заключительную' и' за7

ключающую' мотивное' разви7

тие' пуанту,' основное' событие'

фабулы.' ‘Представление’' –'

кульминация' репетиций,' то'

есть' конституирующий' мо7

мент' мотивной' цепочки,' вы7

несенный'за'скобки'мотивной'

системы.'

'

Репетиции'распятия'Белого'
'

Обратная' перспектива' мотив7

ной'структуры'создается'у'Бе7

лого.' Именно' по' принципу'

инверсивного' повторения'

развивается' в' романах' авто7

фикциональной' серии' Белого'

один'из'самых'важных'для'его'

творчества'мотивов.'Присущее'

Белому'представление'о'своем'

жизненном'и'творческом'пути'

как' мученическом' пути' к'

предстоящему' распятию' за'

грехи' мира' –' по' образу' и' по7

добию'крестных'мук'Христа' –'

порождает' в' его' творчестве'

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
одновременно'включает'оба'актуаль7

ных'здесь'значения'–'как'повторение,'

так' и' предварительное' пробное' ис7

полнение,' подготовка' к' будущему'

представлению:'(1)'“retour'de'la'même'

idée,' du' même' mot,' réitération' d’une'

même' action”' и' (2)' “Séance' de' travail,'

de'mise'au'point'd’une'œuvre'musicale,'

dramatique,' etc.,' destinée' à' être'

présentée' au' public”' (Larousse' 1998:'

675).'

лейтмотив' обреченности' и'

страданий,' автобиографиче7

ский' инвариант' текстов' писа7

теля' Андрея' Белого' и' навяз7

чивую' идею' о' собственном'

христоподобном' пути' и' неот7

вратимом' распятии.' Идея' эта'

была' глубоко' укоренена,' по'

свидетельствам' современни7

ков,' в' самосознании' Бориса'

Бугаева.' Показателен' рассказ'

Ходасевича' об' эпизоде' на'

прощальном' эмигрантском'

ужине' перед' отъездом' Белого'

в'советскую'Россию:''

'

За' этим' ужином' одна'

дама' неожиданно' сказа7

ла:' “Борис' Николаевич,'

когда'приедете'в'Москву,'

не'ругайте'нас'слишком”.'

В' ответ' на' это' Белый'

произнес' целую' речь,' в'

которой' заявил' букваль7

но,' что' будет' в' Москве'

нашим' другом' и' заступ7

ником' и' готов' за' нас'

“пойти' на' распятие”.'
Думаю,' что' он' сам' отча7

сти'этому'верил
7
.'

'

У'Белого'воплощению'личной'

темы' обреченности' на' крест7

ный' путь' –' служит' повество7

вательная'стратегия'мотивной'

репетиции.' Можно' сказать,'

что' автобиографический' мо7

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
7
' Ходасевич' 1991:66.' “Пойти' на' рас3
пятие”'выделено'Ходасевичем.'
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тив7инвариант' серии' Белого'

(тема'обреченности)'воплоща7

ется' художественным' инвари7

антом' серии' Белого' (обрат7

ным' повторением).' Своеоб7

разными' версиями' такой' ре7

петиционной' конструкции' и'

одновременно' ее' деконструк7

цией' являются' романы' Бело7

го.' Эти' самосочинения' стро7

ятся,' разумеется,' не' одинако7

во.'

'

Репетиции'казни'в'Петербурге'
'

Мотив' отцеубийства' является'

основным' в' Петербурге.' По'

мере' прояснения' смысла'

“ужасного'обещания”'Николая'

Аблеухова' становятся' все' бо7

лее' очевидными' репетиции'

приближающейся' развязки.'

Одновременно' это' и' мотив'

будущей' казни' отца,' и' духов7

ной' казни,' как' выясняется,'

самого' Николая' Аполлонови7

ча,' а' следовательно,' и' авто7

биографический' мотив' –' каз7

ни' автора.' Отцу' и' сыну' “ино7

гда' становилось' жаль' обры7

вать'обеденный'разговор,'буд7

то'оба'они'боялись'друг'друга;'

будто' каждый' из' них' в' оди7

ночку' друг' другу' сурово' под7

писывал' казнь”' (Белый' 1990:'

120).' Так' слово' казнь' впервые'

появляется'в'романе.'

В' Петербурге' кульминация'

готовится' по' мере' развития'

повествования' репетициями'

взрыва'бомбы'в'конце'романа.'

Репетиции' казни' в' романе'

многочисленны.' Это' и' возни7

кающие' в' воображении' сына,'

Николая' Аполлоновича,' бо7

лезненно7яркие' образы' убий7

ства' “молодым' негодяем”' не7

мощного' старика7отца,' и' его'

рефлексия' по' поводу' отце7

убийственного' обещания,' и'

повторяющиеся' у' него' психи7

ческие' и' даже' ‘физиологиче7

ские’' ощущения' его' собствен7

ного' разлетания' на' куски:'

“разлетался' я,' как' бомб...' На'

части!..”' (Белый' 1990:' 319),' и'

взрыв' Коленьки7бомбы' в' его'

сне' (“Николай' Апполонович'

понял,'что'он'–'только'бомба;'

и'лопнувши,'хлопнул”'–'Белый'

1990:' 294),' и' возвращения' его'

детских' “кошмаров”' –' взрыва7

ющихся' “бредов”,' и' мыслен7

ные' картины' с' бомбой,' оду7

шевляющейся' и' персонализи7

рующейся'в'лопающемся'Пепп'

Пепповиче' Пеппе.' Репетици7

ями'казни'выступают'в'романе'

и' выпрыги' сознания' отца,'

Аполлона' Аполлоновича,' из'

его' бренного,' обреченного'

партией,' охранкой' и' сыном7

негодяем'на'растерзание'тела,'

и' ощущения' разрывания' его'

больного' сердца' во' время'

приступа,' спровоцированного'

появлением' красного' домино'

на' балу' у'Цукатовых,' и' звуко7

вые' галлюцинации' сенатора' в'

виде'приближающихся'к'нему'
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“металлических,' грозных”'

ударов,' “раздробляюших' все”'

(Белый'1990:'282).''

Взрыв' фигурально' уничтожа7

ет,' разносит' в' клочки,' преж7

ние' ипостаси' и' сенатора'

Аблеухова,' и' его' сына.' По7

следнее' явление' привычной'

ипостаси' Аполлона' Аполло7

новича'сразу'после'взрыва'да7

но'в'виде'отдельных'фрагмен7

тов'метафизически'растерзан7

ного'бомбой'тела:' “Отчетливо'

врезались:' поворот' головы,'

потный' лоб,' губы,' бачки' и'

глаз”' (Белый' 1990:' 513).' Этот'

кульминационный' момент'

взрыва'и' символического'рас7

пада' личности' сенатора' под7

готовлен' многочисленными'

лейтмотивами' телесной' и'

личностной'фрагментарности,'

которые' от' начала' до' конца'

пронизывают' роман' образами'

автономных' частей' тела' “гим7

назиста,' студента,' чиновника,'

офицера,' субъекта”:' циркули7

рующими' по' проспектам' Пе7

тербурга' усами,' носами,' пле7

чами,' спинами,' котелками,'

фуражками,'калошами.''

Последнее' явление' привыч7

ной' ипостаси' Николая' Апол7

лоновича' сразу' после' взрыва'

описано' так:' “' –' ‘Ааа...' ааа...'

ааа...’' Он' упал' перед' дверью.'

Руки'он'уронил'на'колени;'го7

лову' бросил' в' руки”' (Белый'

1990:' 514).' В' этом' случае' впе7

чатление' фрагментарности'

создается' гротескной' отдель7

ностью'и'как'будто'вещностью'

и' объектностью' частей' тела' –'

рук,' коленей,' головы:' “руки'

уронил”,' “уронил' на' колени”,'

“голову' бросил”,' а' также' ма7

рионеточной'раздерганностью'

судорожных,' как' бы' пред7

смертных'движений'тела.'

Взрыв' бомбы' и' распадение'

личностей' двух' главных' геро7

ев' репетируется' в' романе,' с'

одной' стороны,' сквозными'

мотивами' “звякающей' метал7

лическим' звуком”,' а' позднее'

“тикающей”' “сардинницы'

ужасного' содержания”' и' мо7

тивами' “умственной' бомбы”,'

провокации,' отцеубийства,'

предательства.' С' другой' сто7

роны,' представление' репети7

руется' отчасти' пародийными'

лейтмотивами' страдающего'

бога:' страданий' Николая'

Аполлоновича' из7за' недоста7

точной' метафизичности' “жи7

тейских' мелочей' и' всяких' не7

внятностей,' называемых' ми7

ром' и' жизнью”' (Белый' 1990:'

51),' из7за' собственных' отце7

убийственных' мыслей,' бес7

плотных' вожделений' плоти,'

мыслительных' “ахиней”' –' и'

страданий' Аполлона' Аполло7

новича,' вызванных' бегством'

жены,' преступлениями' “него7

дяя7сына”,' нестройным' рое7

нием' революционных' собы7

тий,' несимметричностью' и'

неперпендикулярностью'дел'в'
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Империи,' а' больше' всего' –'

собственной'“скверной”.'

Как'бы'то'ни'было,'само'пред7

ставление' в' Петербурге' сры7

вается' и' оказывается' квази7

развязкой.' В' эпилоге' даны'

картины' своеобразного' вос7

крешения'–'и'душевного,'и'ду7

ховного'обновления'Аполлона'

Аполлоновича' и' Николая'

Аполлоновича.'

'

Тема' распятия' как' такового' в'

Петербурге' лишь' намечается.'

Уже'там'тем'не'менее'есть'не7

сколько' сцен,' непосредствен7

но' отсылающих' к' христиан7

скому' распятию.' Когда' сена7

тор' Аблеухов,' морально' раз7

давленный' скандальным' по7

ведением' сына' в' облике'крас7

ного' домино,' разбирает' бума7

ги' перед' скоропостижным'

уходом' в' отставку,' предстает'

ему' видение.' Видится' сенато7

ру,' как' в' пылающем' огне' ка7

мина'проступает'вдруг'фигура'

распятого' на' кресте' Николая'

Аполлоновича:'

'

Побежал,' расширяясь,'

камин,' превращался' в'

каменный' и' темничный'

мешок,' где' застыли…'

пламена,' темно7

васильковые' угарные' га7

зы' и' гребни:' в' опрозра7

ченном' свете' –' там' сро7

илась'фигура…'Что'это?''

–' Вот' –' страдальчески'

усмехнувшийся' рот,' вот'

–' глаза' василькового'

цвета,' вот' –' светом' сто7

ящие' волосы:' облечен7

ный'в'ярость'огней,'с'ис7

крою'пригвожденными'в'

воздухе' широко' раздви7

нутыми' руками,' с' опро7

кинутыми' в' воздухе' ла7

донями' –' ладонями,' ко7

торые'проткнуты,'–'

–' крестовидно' раскину7

тый'Николай' Аполлоно7

вич' там' страдает' из'

светлости' светов' и' ука7

зует' очами' на' красные'

ладонные' язвы;' а' из'

разъятого' неба' льет' ему'

росы' прохладный' широ7

кокрылый' архангел' –' в'

раскаленную' пещь…' –'

(Белый'1990:'462).'

'

Это' один' из' немногих' эпизо7

дов' в' романе,' изображающих'

распятие'протагониста'на'кре7

сте' и' к' тому' же' подающих'

страдания' Николая' Аполло7

новича' в' серьезной' и' даже'

трагической' перспективе.' Но'

и' этот' эпизод' не' может'

вполне' избегнуть' снижающих'

и' осмеивающих' героя7

страдальца'коннотаций.'Ибо'в'

романном' времяпространстве'

эта' сцена' происходит' парал7

лельно' сцене' начинающегося'

рукоприкладства' (которое,'

правда,' тоже' срывается),' чи7
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нимого' обезумевшим' подпо7

ручиком' Лихутиным' над' Ни7

колаем' Аполлоновичем,' в'

конце' которой' сам' Аблеухов7

младший' (а' не' его' воспламе7

ненный' образ,' привидевший7

ся' отцу)' переживает' момент'

богоподобия.' Вот' как' выгля7

дит' символическое' распятие'

Николая' Аполлоновича' в' ка7

бинетике'Лихутина:'

'

–' “Я,' Сергей' Сергеевич,'

удивляюсь' вам…' Как'

могли' вы' поверить,' что7

бы'я,'чтобы'я…'мне'при7

писывать' согласие' на'

ужасную' подлость…'

Между' тем' как' я' –' не'

подлец…”''

'[…]' Из' теневого' угла,'

будто' сроенная,' высту7

пала' гордая,' сутуло7

изогнутая'фигура,' состо7

ящая,' как' подпоручику'

показалось,' из' текучих'

все' светлостей,' –' со'

страдальчески' усмех7

нувшимся' ртом,' с' ва7

силькового' цвета' глаза7

ми;'белольняные,'светом'

стоящие' волосы' образо7

вали' опрозраченный,'

будто' нимбовый' круг'

над' блистающим' и' вы7

сочайшим'челом;'он'сто7

ял'с'разведенными'квер7

ху' ладонями,' негодую7

щий,' оскорбленный,'

прекрасный,' весь' при7

поднятый'как7то'на'кро7

вавом' фоне' обой…' (Бе7

лый'1990:'458).''

'

Само'по' себе' это' описание'не'

содержит' иронических' обер7

тонов' и' во' многом' дословно'

совпадает' с' описанием' распя7

того' Коленьки' в' видении' се7

натора.' Пародийной' мизан7

сцену'Николай'Аполлонычева'

христоподобия' делают' пред7

шествующие' ей' трусливые'

движения'души'и'тела'героя'и'

следующие' за' ней' ощущения'

героя.' Предшествующее' ‘рас7

пятию’' смехотворное' поведе7

ние'Николки,' в'момент'испы7

тания' тяжелыми' дланями' Се7

режки'превратившегося'в' “ко7

мочек' из' тела”,' который' от'

страха'семенит'на'подогнутых'

ножках,'создает'весьма'драма7

тический'контраст'с'позой'бо7

гочеловека,' принимающего'

смерть' на' кресте.' Правда,' в'

самый' момент' телесной' “кре7

стовидной' раскинутости”' сво7

ей'Николай'Аполлонович' пы7

тается'и'духовно'кульминиро7

вать' в' соответствующем' мо7

менту' христоподобном' пере7

живании:' “Николай' Аполло7

нович,' освободившись' от' гру7

бого,'животного'страха,'стал'и'

вовсе'бесстрашным;'и'более:'в'

ту' минуту' он' даже' хотел' по7

страдать”' (Белый' 1990:' 459).'

Как'бы'то'ни'было,'следующие'

за' этим' ощущения' ‘распинае7
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мого’' оказываются' вновь' па7

родийно' сдвинуты' по' отно7

шению' к' христианскому' про7

тотипу:'

'

Ждал' он' –' брызнет' сле7

пительный' светоч' и' го7

лос'родимый'[…]'изречет'

в' нем' самом:' для' него'

самого:'

–' “Ты' страдал' за'меня:' я'

стою'над'тобою”.'

Но' голоса' не' было.' Све7

точа' тоже' не' было' […].'

Почему' ж' не' было' при7

миренного' голоса:' “Ты'

страдал' за' меня?”' Пото7

му' что' он' ни' за' кого' не'

страдал:'пострадал'за'се7

бя…' Так' сказать' расхле7

бывал' им' самим' зава7

ренную' кашу' из' безоб7

разных' событий.' Оттого'

и'голоса'не'было.'Свето7

ча' тоже' не' было' (Белый'

1990:'4597460).'

'

В' потуги' героя' уподобиться'

Христу' неслучайно' диссонан7

сом' вкрадываются' здесь' ощу7

щения' разорванности,' а' в' це7

почку' христианских' символов'

–' языческие' символы' риту7

ального' расчленения.' Вкупе' с'

оторванной' от' коленькиного'

сюртука'фалдой'они'пародий7

но' отсылают' к' растерзанию'

языческого'бога:'

'

Ощутил' себя' отданным'

на' терзанье' героем,'

страдающим'всенародно,'

позорно;' тело' его' в'

ощущениях'было'–'телом'

истерзанным;' чувства' ж'

были' разорваны,' как'

разорвано' самое' ‘я’' […].'

Привезли' насильно' сю7

да,' протащили' –' прово7

локли' […]' и' –' оторвали'

здесь,' в' кабинетике,'

сюртучную' фалду' (Бе7

лый'1990:'459).'

'

Образы' растерзания' на' части'

божества'возникнут'снова'уже'

в' финальной' сцене,' изобра7

жающей' отца' и' сына' после'

взрыва.'

Интересно,' что' своеобразные'

жесты' христоподобия,' кото7

рые'в'этом'романе'еще'крайне'

редки'и'не'бросаются' в' глаза,'

дважды'повторены'как'образы'

крестовидной' распластанно7

сти' на' стене:' Николая' Апол7

лоновича' и' –' Дудкина.' В' упо7

мянутой' сцене' не' состоявше7

гося' избиения' главного' героя'

изображается' “Николай'Апол7

лонович,' распластавшийся' на'

стене”' (Белый' 1990:' 454).' За'

триста' с' лишним' страниц' до'

этого' Дудкин,' описывая' Ни7

колаю'Аполлоновичу'свои'му7

чения' и' приступы' болезни' на'

чердаке,' говорит:' “Любимая'

моя' поза' во' время' бессонни7

цы,' знаете,' встать' у' стены,' да'
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и'распластаться,' раскинуть'по'

обе' стороны' руки' […]' я' так'

простаиваю,' Николай' Апол7

лонович,'часами”'(Белый'1990:'

112).'Многие'места'Петербурга'
свидетельствуют' о' том,' что'

Белый'поделился'своими'моз7

говыми' играми' и' навязчивы7

ми' идеями' не' только' с' сена7

торским' сыном' и' сенатором,'

но'и'с'Дудкиным.'В'этом'ряду'

и' проклевывающиеся' ассоци7

ации' страданий' героев' со'

страстями'христовыми.''

Вероятно,' время' написания'

Петербурга' было' временем'

вызревания'мифа'Белого'о'са7

мом' себе' как' страстотерпце,'

шествующем' на' Голгофу' во'

искупление' принятых' на' себя'

грехов'мира.'

'

Тема'распятия,' за'исключени7

ем'нескольких'отнюдь'не'цен7

тральных'эпизодов,'строго'го7

воря,' в' явном'виде'не'присут7

ствует' в' романе,' она' присут7

ствует'в'виде,'скорее,'неявном.'

В'Петербурге,'как'первом'тек7
сте' автобиографической' се7

рии,' тема' распятия,' можно'

сказать,' лишь' прорастает' и'

намечается.' Однако' выстраи7

вающаяся' в' последующих'

текстах' автофикциональной'

серии' серия' распятий' прота7

гониста'ретроспективно'отсы7

лает' к' зачаточному'ростку' те7

мы' распятия' в' Петербурге' и'
регрессивно' активизирует' в'

нем'сеть'связанных'с'нею'зна7

чений.' В' Петербурге' есть'

намеки'–'не'самые'прозрачные'

–' на' подготовку' того,' что'

больше'похоже'на'растерзание'

языческих' божков,' чем' на'

христианские' мотивы' распя7

тия.' Николай' Аблеухов' пред7

стает' внешне' подобным' богу,'

не' полноценным' богом' –' но'

все' же.' В' сне' героя' и' в' паро7

дии' на' софийный' миф' оче7

видна' более' серьезная' пере7

кличка'с'темой'древних'богов,'

хотя' и' там' она' пародийно'

снижается.' В' переживаниях'

героя' заметен,' хотя' не' слиш7

ком' выражен,' мотив' страда7

ний' и' даже' обреченности' –' в'

общем'виде,'без'определенной'

христианской' окраски.' Репе7

тиции'казни'отца'более'опре7

деленно' связаны' с' мотивом'

богоубийства.' Аполлон' Апол7

лонович'ближе,'чем'его'сын,'к'

богам,' что' особенно' наглядно'

проявляется' в' сне' героя,' где'

отец'выступает'то'в'образе'Са7

турна,' то'Хроноса,' то'бога' во7

обще.' Автобиографичность'

тут' заключается' не' только' в'

том,'что'Белый'наделяет'сена7

тора' некоторыми' внутренни7

ми' свойствами' своего' отца' –'

он'его'наделяет'и'некоторыми'

своими'свойствами.''

В'целом'в'Петербурге'обозна7
чена,' пусть' и' не' слишком' от7

четливо,' тема' убийства' богов,'

но' эти' боги' ассоциируются,'
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пожалуй,'скорее'с'язычеством,'
чем' христианством.' Все' это'
наводит' на' мысль,' что' когда'
писался'Петербург,' тема' хри7
стианского' распятия' еще' не'
вполне' сложилась' у' Белого.'
Правда,' необходима'одна' ого7
ворка.' Богоубийство' больше'
относится' к' Аполлону' Апол7
лоновичу,' в' котором' трудно'
разглядеть'Христа,' и' если' это'
бог,' то' какой7то' другой' бог.'
Но'вот'Николай'Аполлонович'
–' предатель,' в' котором' раз7
глядеть' библейского' Иуду'
можно.'
Финальное' представление' в'
Петербурге'оказывается'паро7
дийной' реализацией' автобио7
графического' инварианта' об7
реченности,' страданий' и' ги7
бели.'Однако'не'вполне'состо7
явшаяся' развязка' дана' в' этом'
романе'пока'главным'образом'
вне' христианской' символики'
и' по' сути' своей' скорее' при7
ближается' к'модели'растерза7
ния' языческих' богов8.' Языче7
ские' значения' тоже' не' даны'
Белым' впрямую,' но' они' в' ро7
мане' намечены:' они' аккуму7
лируются' нагнетанием' моти7
вов' неминуемого' и' неотвра7
тимого' принесения' в' жертву'
ведомых'на'заклание'провока7
цией' (партией' и' охранкой)'
сенатора' и' его' сына,' они'
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
8'Озирис,' Дионис' и' др.' См.' сборник'
статей,' посвященный' этой' теме:'
Жертвоприношение:'2000.''

брезжут' в' приведенных' выше'
финальных' образах' телесной'
фрагментированности' отца' и'
сына,' создающих' иллюзию'
ритуального' растерзания' на'
части,'на'них'намекают'языче7
ские' аллюзии' сна' Николая'
Аполлоновича,'наконец,'к'ним'
в' достаточно' прямой' форме'
отсылает' разговор' Николая'
Аполлоновича' с' Дудкиным' о'
бомбе,' казни'и' об' ощущениях'
растерзываемого' на' части' те7
ла:'
'

–' “Я' все' понял:' но' ведь'
это'–'ужас,'ведь'ужас...”'
–' “Не' ужас,' а' подлинное'
переживание' Диониса:'
не' словесное,' не' книж7
ное,' разумеется...' Уми7
рающего' Диониса...”'
(Белый'1990:'3197320).'

'
Репетиции'символического'

распятия'Котика'
'

И'в'Котике'Летаеве,'и'затем'в'
Крещеном' китайце,' следую7
щих' за' Петербургом' текстах'
серийного' самосочинения' Бе7
лого,' инициированная' в' Пе3
тербурге' тема' мученического'
пути' героя' к' ожидающей' его'
казни' воспроизводится' и' уже'
становится'одним'из'автобио7
графических' инвариантов' се7
рии.' Эта' тема' не' просто' по7
вторяется,' а' воплощается' в'
христианской' символике' и'
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образности,' здесь' она' обрета7
ет' четкость' и' определенность'
крестного' пути' к' распятию,'
которых'еще'не'было'в'первом'
тексте' автофикциональной'
серии.' Постоянно' повторяют7
ся'мытарства'Котика' в'недрах'
семейства'и'переплетающиеся'
с' ними' мотивы' ‘преждевре7
менного' развития’,' мотивы'
переживания' вины' без' вины'
(“виноват'ли'я,'что…”)'и'моти7
вы' принятого' на' себя' греха'
(“Грешник' я:' грешу' с' мамоч7
кой' против' папочки;' грешу' с'
папочкой' против' мамочки”' –'
Белый' 1997:' 114).' Эти' взаимо7
действующие' ряды' мотивов'
воспринимаются' как' репети3
ция' конца,' финального' распя7
тия' героя' –' и' окончания' тек7
ста.'
Распятие' “во' Христе”' и' вос7
крешение' “в' Духе”' семантиче7
ски' и' структурно' актуальны'
для'Котика'Летаева'и'Креще3
ного' китайца' не' менее,' чем'
символическая' казнь' и' после7
дующее'духовное'воскрешение'
отца' и' сына' в' Петербурге.'
Распятие'героя'репетируется'в'
Котике' Летаеве' с' первых'
страниц' повествования' –' про7
хождением' и' восхождением'
Котика' через' страшные' отду7
шины,' трубы,' коридоры,' из7
нутри' грозящие' ребенку' ро7
дительским' тиранством' бес7
конечные' комнаты' и' извне'
угрожающие'ему'улицы,'исто7

рию,' мир.' Рост'Котика' разби7
вается' на' серии' развития'
своеобразным' рефреном,' пе7
риодически'повторяющимся'и'
обобщающим' каждую' из' них:'
“Миг,' комната,' улица,' проис7
шествие,' деревня' и' время' го7
да,' Россия,' история,' мир' –'
лестница' моих' расширений;'
по' ступеням' ее' восхожу:' это' –'
рост;' я' –' расту”' (Белый' 1997:'
86).'Предпоследнее' возникно7
вение' этого' словесного,' се7
мантического' и' структурного'
рефрена'в'эпилоге'уже'не'под7
разумевает,' а' прямо' прогова7
ривает' смысл' восхождения' и'
называет'его'конечный'пункт,'
который'становится'не'только'
подразумеваемым' конечным'
пунктом' этого' романа' о' дет7
стве,' но' и' повторяется' всеми'
последующими' романами' ав7
тобиографической' серии' как'
их'кульминация:'
'

Миг,' комната,' улица,'
происшествие,'деревня'и'
время' года,' Россия,' ис7
тория,' мир' –' лестница'
расширений' моих;' по'
ступеням'ее' я' всхожу…'к'
ожидающим,'к'будущим:'
людям,' событиям,' к'
крестным' мукам' моим;'
на' вершине' ее' –' ждет'
распятие' (Белый' 1997:'
154'–'курсив'мой'–'М.'Л.3
П.).''

'
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Двумя' фразами' ниже' тот' же'
рефрен' возникает' и' нарочито'
проговаривается' заново,' толь7
ко'на'этот'раз'уже'в'несколько'
более'пространном'варианте:''
'

Ожидают' меня:' мои' но7
вые' миги;' и' –' новые'
комнаты' –' комнаты,'
комнаты!'–' […]'происше7
ствия' нарастают' дерев7
ней' и' временем' года;'
шумы' времени' ожидают'
меня,' ожидает' Россия'
меня,' ожидает' история;'
изумление,' смятение,'
страх' овладевают:' исто7
рия' заострилась' верши7
ной;'на'ней…'будет'крест'
(Белый'1997:'154).'

'
По' мере' приближения' к' по7
следним' страницам' Котика'
Летаева' многозначительно'
готовится' представление' рас7
пятия:' “Котик' –' маленький'
гробик”;' “Нет,' не' нравится'
мир…”;' “Очень' страшно:' что'
делать?”;'“Мне'очень'страшно”'
(Белый' 1997:' 146,' 148,' 149,' 150).'
И' наконец,' в' последней' глав7
ке,' многозначительно' назван7
ной'Распятие,'сцена'распятия'
назревает'и'почти'материали7
зуется:'оплотневает,'обрастает'
палачами,' крестом,' прочими'
атрибутами' распятия,' и' ста7
новится' зримой,' –' оставаясь'
при'этом'в'будущем'времени:'
'

Между'тем:'уже'бабушка,'
тетя' Дотя' и' старая' дева,'
Лаврова,' обижены' ожи7
даньями;' и' когда' они' не'
исполнятся,'то'есть'–'ко7
гда' косматая' стая' стар7
цев,' шепчась' и' одевая'
печально' шершавые' шу7
бы,' уйдет' от' меня,' то' –'
то' придвинется' стая'
женщин' с' крестом:' по7
ложит'на'стол;'и'меня'на'
столе,' пригвоздит' ко'
кресту'(Белый'1997:'153).'

'
Но' вопреки' ожиданиям,' на'
последних' страницах,' в' сле7
дующем' за' Распятием' эпило7
ге,' оплотневшая' было' сцена'
распятия' развеществляется.'
Конкретное' слово' Котика,'
изображающее' распятие,' сме7
няется' абстрактным' дискур7
сом' взрослого' Я,' откладыва7
ющего' свое' распятие' на' не7
определенное' время:' “Знаю' я,'
–'будет'время:'–'(когда'оно'бу7
дет,'не'знаю)'–'буду'разъятый'
в' себе,' с' пригвожденным,'
разорванным' телом,' душою'
[…].'Это'будет'не' здесь:'не'те7
перь”' (Белый' 1997:' 155).' Пред7
ставление' распятия' перено7
сится' и' таким' образом' выно7
сится' за' пределы' повествова7
ния9.'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
9
' Владимир' Александров' считает' ос7
новным' импульсом' автобиографич7
ности'Котика'Летаева'увлеченность'
Белого' в' этот' период' антропософ7
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"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
ской'доктриной'Рудольфа'Штейнера:'
“The'single'most'important'stimulus'for'
the' total' immersion' in' autobiography'
that'resulted'in'Kotik'Letaev'(and'in'Be7
ly’s' plan' to' write' the' autobiographical'
epic' of' which' Kotik' Letaev' was' sup7
posed' to' be' the' beginning)' was' Bely’s'
involvement' in' anthroposophy' […].' If'
anything,' the' anthroposophical' belief'
that' one’s' past' can' be' retrieved' from'
the'cosmic'Akashic'record'should'moti7
vate' autobiography”' (Alexandrov' 1987:'
149).' Некоторые' образы' Котика' Ле3
таева,' спору' нет,' отсылают' к' пред7
ставлениям'и'образам'антропософии,'
и' антропософская' концепция' трех'
стадий' духовного' восхождения' мо7
жет'привлекаться'для'интерпретиро7
вания' романа' под' определенным' уг7
лом' зрения,' –'но'привлекаться'лишь'
как'один'из'многих'его'претекстов'и'
подтекстов.' Восприятие' сложного' и'
многоуровневого' романа' только' как'
одномерной' аллегории' антропософ7
ской' картины' мира' представляется'
излишним' ограничением' его' много7
значного' художественного' потенци7
ала.' Эмфатическая' автобиографич7
ность' Белого,' проявлявшаяся' в' его'
творчестве' и' до,' и' после' его' увлече7
ния'учением'Штейнера,'тоже'вряд'ли'
может' считаться' простым' производ7
ным' от' того' или' иного' антропософ7
ского'постулата.''
Заключение' романа' прочитывается'
критиком' как' финальное' торжество'
антропософского'принципа:'“The'idea'
that' Kotik' crucified' belongs' more'
properly' to' a' divine' being' than' to' the'
physical' world' is' in' keeping' with' an7
throposophical' teaching'about'the'cen7
tral' role' of' the' ‘Christ' impulse’' in' hu7
man'and'cosmic'evolution”'(Alexandrov'
1987:' 163).' Такое' прочтение' провоци7
рует' сразу' несколько' вопросов.' Как'
быть' с' тем,' что' распятие' Котика' яв7
ляется'квази7развязкой'романа,'и'со7
бытие' распятия' откладывается' авто7

Жизнь' Котика' продолжается'
затем' в' Крещеном' китайце,'
где' мотив' убиваемого' бога'
возвращается:' распятие' вновь'
репетируется' на' всем' протя7
жении' романа' и' в' конце' его'
представление' вновь' разыг7
рывается'–'и'вновь'срывается.'
За' мнимо' финальной' сценой'
распятия,' смерти,' снятия' с'
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
ром' на' будущее?' Не' подрывает' ли'
этот' художественный' маневр' опре7
деленность' и' завершенность' одно7
значно' антропософского' прочтения?'
Если' ‘Христов'импульс’' и'мотив'рас7
пятия' задается' именно' антропософ7
ским' учением' как' доминантной' (по'
мнению' Александрова)' идеологией'
Котика'Летаева,'то'что'же'тогда'мо7
тивирует' возвращение' мотива' хри7
стоподобия' и' распятия' в' Крещеном'
китайце,' где,' по' словам' самого' кри7
тика,' антропософия' уступает' место'
“реалистической”' и' “конвенциональ7
ной' детской' автобиографии”?' А' что'
мотивирует' серьезное' и' трагическое'
распятие'протагониста'в'Московской'
трилогии?' Неужели' опять' антропо7
софская' доктрина,' которая' здесь,' за7
метим,' отнюдь' не' проповедуется,' а'
пародируется' и' компрометируется?'
Ответов' на' эти' напрашивающиеся'
вопросы' во' многих' отношениях' ин7
тересная' и' содержательная' статья'
Александрова,'к' сожалению,'не'дает.'
Это' вполне' объяснимо:' антропосо7
фия,'при'всей'ее'важности'для'неко7
торых' периодов' жизни' Белого,' не'
может' быть' ответственной' за' все'
направления' и' особенности,' извивы'
и' нюансы' его' творчества.'И' не' надо'
требовать' от' антропософии' ответов'
на'все'его'вопросы.'Творчество'Бело7
го'больше'–'сложнее,'объемнее'и'ин7
тереснее' –' чем' его' антропософские'
интересы.''
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креста' и' воскрешения' Котика'
в' Крещеном' китайце' идет'
строка' отточия' и' следует'
неожиданное'продолжение:'“В'
этих' мыслях' провел' я' весь'
день' у' Ерша:' о' мучениях,' мне'
предстоящих' назавтра,' я' ду7
мал...”' Вслед' за' этим' –' новая'
квази7развязка:' “мозговые”'
картины' финального' соше7
ствия'Котика'на' “папочку,'ма7
мочку,' бабушку,' дядю'и' тетю”'
в' облике' “света”' и' “речи' без7
глагольной”' (Белый' 1997:' 275,'
276).' Противоречит' соше7
ствию'указание'на'то,'что'свой'
конец'Котик'видит'в'мечтах'и'
снах.''
В' этом' втором' романе' о' дет7
стве'уход'Котика'из'мира'сего'
дезавуируется'как'ложная'раз7
вязка' с' помощью' предваряю7
щего'этот'уход'посюсторонне7
го'пояснения'(“Или'вот,'пред7
ставляется' мне…”)' и' заключа7
ющего' его' сообщения' о'
наступлении' очередного' дня'
(“И' я' просыпаюсь…”).' Роман7
ное' время' тем' самым' размы7
кается'и'уходит'в'бесконечное'
завтра:' “К'утру'возложат'атла7
сы,' китайские' канфы;' приро7
да,'как'старый'китаец,'древне7
ет' проростами…”' (Белый' 1997:'
277).'
Квази7финальный' мистиче7
ский' опыт' распятия' Котика,'
источник' серии' репетиций,'
разоблачается' как' ложный'
пункт' назначения:' представ7

ление' откладывается,' и' таким'
образом'финал' размыкается' в'
будущее'как'бесконечность.''
Таким' образом,' в' романах' о'
Котике' мотив' распятия' яв7
ственно' обретает' плоть.' Все'
атрибуты' крестного' пути'
невинно' страдающего' за' чу7
жие' грехи' младенца' и' сама'
сцена' распятия' нарисованы'
отчетливо'и'красочно.'Не'хва7
тает'только'одного'атрибута'–'
крови.' Распятие' Котика' бес7
кровно,' да' к' тому' же,' в' по7
следний' момент' отменяется:'
поэтому'я'называю'его'симво7
лическим.'
Символическое' распятие' Ко7
тика' трудно' назвать' копией'
теракта' против' Аблеуховых.'
Но' их' объединяют' коннота7
ции'мученичества,'обреченно7
сти' и,' в' несколько' меньшей'
мере,' богоубийства.' А' вот' в'
использовании' приема' репе7
тиции,' как' и' в' срыве' пред7
ставления,' все' три' романа'
очень' похожи.' Во' всех' явeн'
один' почерк,' можно' сказать'
словами' Белого' –' один' “сте7
реотип”.'Это'то,'что'я'называю'
художественным'инвариантом'
серии'Белого.'
'
Репетиции'физического'рас3

пятия'Коробкина'
'

В'романах'Московской' трило7
гии,' продолжающих' автофик7
циональную' серию,' мотив'
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крестного' пути' и' христопо7
добного' распятия' автобио7
графического' протагониста'
вновь' возникает,' но,' как' и' в'
каждом'из'своих'серийных'во7
площений,' объективируется' в'
особенной'вариации.'У'Белого'
вариативное' повторение' се7
миотических' и' структурных'
блоков,' и' в' частности,' вариа7
тивное' повторение' мотива'
распятия' автобиографизиро7
ванного'Я,'от'текста'к'тексту'–'
основной' прием' создания' се7
рийного' самосочинения.'Мос3
ковский' чудак' и' Москва' под'
ударом'демонстрируют'весьма'
изощренный'орнамент'мотив7
ных' линий,' стремящихся' к'
представлению' распятия' ге7
роя.' В' них' постоянным' лейт7
мотивом'раздается:' “Все'–'под'
ударом!”,' “все' –' наносило'
удар”,' “Да,' удар' –' над' Моск7
вой!”.'Оба' текста,' представля7
ющие'собой'по'замыслу'Бело7
го' две' части' одного' тома,'
насыщены' мотивными' вариа7
циями' больших' и' малых' при7
жизненных' страданий' Короб7
кина'–'из7за'жены7Ксантиппы,'
негодяя7сына,' бездарности' и'
злобы' коллег' и' происков'
шпиона' Мандро.' Они' прони7
заны' также' лейтмотивами' яв7
ных' и' неявных' опасностей,'
сгущающихся' вокруг' гениаль7
ного'математика,' и' репетици7
ями'его'гибели.'

В' этом' ряду' выделяются' три,'
так' сказать,' ‘генеральных' ре7
петиции’' финального' распя7
тия' героя.' Во' время' первой'
профессору' приходится' по7
страдать' за' любовь' к' науке.'
Он' записывает' мелом' форму7
лы'математического'открытия'
на' стенке' чьей7то' кареты,'
безоглядно' бросается' вдогон7
ку'карете,'когда'она'уезжает,'и'
–' падает,' бездыханный' и' едва'
не' раздавленный' случайной'
повозкой.' Вторая' важная' ре7
петиция' –' юбилейное' чество7
вание' Коробкина,' которое' ед7
ва' не' кончается' растерзанием'
юбиляра'в'руках'почти'рвущих'
его' сакральное' тело' на' части'
поклонников:' “Окружили' и'
куда7то'тащили;'несение' ‘Кап7
пы7Коробкина’' в' сопровожде7
нии' роя' людей' походило' на'
бред' бичевания' более,' чем' на'
мистерию'славы”'(Белый'1989:'
361).' “Бред' бичевания”' одно7
временно'отсылает'и'к'языче7
ской'древнеримской'традиции'
наказания' бичеванием,' и' к'
рассказам' евангелистов' о' би7
чевании' Христа' перед' распя7
тием.' В' описании' юбилейной'
сцены' с' Коробкиным' без7
условны' христианские' конно7
тации' богоподобного' суще7
ства,' безвинно' страдающего'
от' земного' зла.' И' наконец,'
третья,' внешне' пародийная,'
но'внутренне'трагическая,' ‘ге7
неральная’' репетиция' распя7
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тия' –' эпизод' с' шапкой,' наде7
той'на' себя'рассеянным' гени7
ем' и' оказавшейся' –' котом:'
“Кота'вместо'шапки'надел!'[…]'
Лакей,'фон7Мандро'и'Лизаша,'
стоявшие' с' ртами' раскрыты7
ми,'чтобы'не'лопнуть'от'хохо7
та,' остолбенели,' когда,' не'
смеясь,' как7то' криво' им' всем'
подмигнувши,'почти'со'слеза7
ми' в' глазах,' громко' вскрик7
нул:'–'Забавная7с'штука7с:'да,'–'
да7с!”'(Белый'1989:'190).''
Эта' сцена' не' случайно' распо7
ложена' в' конце' Московского'
чудака.'В'первом'томе'Москвы,'
объединяющем' Московского'
чудака' и' Москву' под' ударом,'
эта' сцена' является' срединной'
символической' вехой' обрат7
ной' мотивной' структуры' это7
го' двухчастного' единства.' За7
ключает' эпизод' с' шапкой7
котом' знаменательная' фраза,'
последняя' фраза' Московского'
чудака:' “Он' надел' на' себя' не'
кота,'а'–'терновый'венец”'(Бе7
лый' 1989:' 192).'С'одной'сторо7
ны,'эта'сцена'является'проме7
жуточным' результатом' серии'
репетиций'–'пока'только'сим7
волом,' замещающим' собой'
событие' распятия.' С' другой'
стороны,' эта' сцена' служит'
символом,' прямо' указующим'
на'предстоящее'впереди'собы7
тие' распятия.' Таким' образом'
она' придает' смысловую' и'
энергетическую' подпитку' се7
рии' репетиций,' продолжаю7

щей'стремиться'к'финальному'
представлению.''
Символично' и' то,' что' этот'
эпизод'нашел'свое'повторение'
в'жизни'Белого,'по'умыслу'ли'
автора'или'иначе.'Михаил'Че7
хов' в' мемуарах' Жизнь' и'
встречи'рассказывает:'
'

Однажды,' уходя' от'меня'
поздно' ночью,' он' [Бе7
лый]'в'передней'схватил'
вместо' шапки' кота' и'
(беру' из' его'же' романа):'
‘...' цап' её' (мнимую' шап7
ку)' на' себя!' …' Из' схва7
ченной'шапки'над'ярким'
махром' головы' опусти7
лись' четыре' ноги' и' пу7
шистый' развеялся'
хвост...’' И' дальше' было'
точь'в'точь'как'в'романе:'
стоявшие' около' души7
лись' от' смеха,' а' он' ‘не'
смеясь,' как7то' криво' им'
всем' подмигнувши,' по7
чти' со' слезами' в' глазах,'
громко' вскрикнул:' –' За7
бавная7с' штука7с:' да,' –'
да7с!’' […].'Профессор'Ко7
робкин' стал' для' меня'
кошмарной' реальностью'
(Чехов'1995:'510).'

'
Представление' распятия' Ко7
робкина' наступает' почти' в'
конце'второго'романа,'Москвы'
под' ударом.' Это' –' серия' пы7
ток,' которым'Мандро' подвер7
гает'математика'(чтобы'завла7
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деть' его' изобретением' в' са7

мых' черных' целях).' В' главке,'

следующей' за' этой' кровавой'

казнью' (более' чем' натурали7

стически' изображенной),' Ко7

робкин' именуется' “разорван7

ным”,' и' задается' вопрос:' “До'

‘этого’'–'жизнь'чья7то'длилась;'

а' –' после?”' Ответом' служит'

описание' казненного:' “Крова7

вое' парево' с' глазом' закрыв7

шимся;'кто3то,' свернувши'на'

сторону' рожу,' привязанный' к'

креслу,' висел,' разодравши'

свой' рот' и' оскалясь' зубами,'

как'в'крике”'(Белый'1989:'356).'

Это' изображение' висящего' –'

распятого' по' образу' и' подо7

бию' Христа' –' мученика' явля7

ется' финальным' представле7

нием' и' развязкой' текста.'

Впрочем,' развязкой' оно' явля7

ется' в' той' же' мере,' в' какой'

развязками' могут' считаться'

квази7развязки' и' всех' других'

текстов' серийной' автобигра7

фии' Белого:' символические'

распятия'Я' в'Котике'Летаеве'
и'Крещеном' китайце,' и' фигу7
ральное' уничтожение' бомбой'

отца'и'сына'Аблеуховых'в'Пе3
тербурге.'
В' Москве' Белый' в' очередной'

раз' увенчивает' мотивное'

нагнетание' “страстей' господ7

них”' не' окончательной' раз7

вязкой:' после' кровавой' сцены'

растерзания' героя' приходит'

благая' весть,' которая' саботи7

рует' обещанный' развитием'

текста' катарсис.' Прибежав7

шие'на'место'казни'люди'воз7

глашают:' “–' Не' умер,' но' –'

жив!”' (Белый' 1989:' 360).'Затем'

по' модели,' знакомой' уже' по'

предшествующим' текстам' се7

рии,' следует' символическое'

воскрешение' протагониста.'

Главный' герой' Москвы' от7

правляется' доживать' в' сума7

сшедший' дом,' но' уже' обретя'

богоподобную' природу' и' эс7

хатологическое'назначение:'

'

Голова' эта' вовсе' не'

нашей' планетной' систе7

мы...' вырвется' из' атмо7

сферы'земных'тяготений'

–' и' солнечных,' –' чтобы'

поднять' громкий' крик,'

от' которого' облетит' ко7

лесо' зодиака...' –' страш7

ный'суд!''

[...]'

Из'камеры'желтого'дома'

[...]' –' ‘оно’' станет'молнь7

ей' –' с' востока' на' запад:'

вернется' огнем' поедаю7

щим;' [...]' стены' тюрем' –'

вселенных' –' падут!' И'

возникнет'все'новое'(Бе7

лый'1989:'360,'362).'

'

Описания' воскресшего' Ко7

робкина' отчасти' стилизованы'

под'стиль'Библии:'

'

Как' будто' бы' всем' гово7

рило'‘оно’:'
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–'Человекам'все' то' –'не7

возможно,' а' мне' ‘оно’'

стало'возможным.'

–' Я' стал' путем,' выводя7

щим' за' грани' разбитых'

миров...'

–'Я'знаю,'–'не'можешь'за'

мною'идти:' я'иду'по'до7

роге,'которой'еще'не'хо7

дили.'

–'И'ты'–'отречешься!'

–' И' –' ты!' (Белый' 1989:'

3617362).'

'

Таков' вариант' модели' инвер7

сивного' повторения' в' послед7

них' романах' Белого,' в' Мос7

ковской'трилогии.'Реализация'

этой' специфической' страте7

гии' повторения,' как' показы7

вает' анализ' шести' текстов,'

неотделима' от' воплощения'

автобиографического' мотива7

инварианта'распятия.'

В'Московской'трилогии,'как'и'

в' предшествующих' ей' текстах'

автофикциональной' серии,'

инверсивное' повторение' слу7

жит' повествовательной' стра7

тегией' Белого.' И' здесь' по7

своему' воспроизводится' авто7

биографический' мотив7

инвариант' крестного' пути'

протагониста.' Повторяющим7

ся' мотивам' текста' придана'

функция' ‘маленьких' смертей’'

главного'героя,'репетиций'его'

грядущей'казни'на'кресте.''

'

Здесь' тоже' можно' говорить' о'

серьезном' отличии' от'Петер3
буга'в'воплощении'мотива'бо7

гоубийства.' В'Москве' репети7
ционная' структура' первых'

двух' частей' трилогии' выстро7

ена' с' ориентацией' на' серьез7

ное' воплощение' названного'

инварианта.' Страсти' жизни' и'

смерти' главного' героя,' про7

фессора' Коробкина,' уподоб7

лены'крестному'пути'и'распя7

тию'Христа.''

Что' касается' сравнения' с' Ко7

тиком,' то' и' здесь,' и' там' оче7

видны' мотивы' именно' хри7

стианского'распятия.'Но'у'Ко7

тика' это' скорее' предчувствие'

будущего' крестного' пути,' ко7

торое' подается' в' явно' симво7

листских' тонах' –' а' в' случае'

Коробкина' настоящее' крова7

вое'представление.'

Мотив' распятия' как' кульми7

нации'жизни'–'важнейший'ав7

тобиографический' мотив,'

структурно'и'семантически'во'

многом' определяющий' собой'

развитие' повествования' в' се7

рии' романов' Белого.' Разно7

видностью' этого' автобиогра7

фического' инварианта' гибели'

бога' можно' считать' мотив'

растерзания'языческого'боже7

ства.' К' этому' последнему' тя7

готеет'образность'Петербурга.'
Автобиографизм' Котика' Ле3
таева' и' Крещеного' китайца'
апеллирует' к' христианской'

версии' убиваемого' бога,' а'
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Московская'трилогия'сочетает'
в'себе'коннотации'обоего'рода'
при'явном'преобладании'хри7
стианской'образности.''
Серия' убиения' богов,' пред7
ставленная' хронологически,'
показывает' развитие' этой'
стороны' авторского' Я' от' до7
христианской' версии' до'
вполне' оформленного' образа'
распятия.'Сам'мотив'распятия'
представляет' определенную'
линию' в' автобиографическом'
портрете' Андрея' Белого.'
Сравнение' различных' состав7
ляющих' серии' помогает' уви7
деть' меняющиеся' черты,' но7
вые' штрихи' в' той' же' самой'
линии'автопортретов.'

'
Мотив' богоубийства' в'Петер3
бурге'неотделим'от'мотива'от7
цеубийства,' если' не' сказать,'
что' это' два' аспекта' единого'
мотива.' Однако' в' серии' рас7
сматриваемых' здесь' шести'
произведений' эти'два' аспекта'
разъединяются' на' уже' вполне'
отдельные' мотивы,' и' транс7
формация' их' в' последующих'
произведениях' происходит' по'
совершенно' разным' траекто7
риям.''
Богоубийство' обрастает' хо7
рошо' узнаваемой' христиан7
ской' атрибутикой' и' преобра7
зуется' в' архетипическое' хри7
стоподобное' распятие.' При'
этом' заметно' усиливаются' и'
детализируются' картины'

страданий,' несправедливости'
и' даже' пыток.' Из' не' вполне'
разработанного' и' несколько'
туманного' намека' на' мотив'
вырастает' мотив' высокодина7
мичный'и'ясно'очерченный.''
Отцеубийство,' напротив,' из'
мощнейшего'мотива' в'Петер3
бурге' превращается' в' следую7
щих'романах'в'намеки'на'тем7
ные' движения' души' протаго7
ниста,'связанные'в'основном'с'
Эдиповым' треугольником' и' с'
осознанием' ребенком' себя'
‘отцовским' отродьем’,' движе7
ния' сыновней' души,' возмож7
но,' несущие' в' себе' потенциал'
отцеубийства.'Этот'потенциал'
ощущается' в' основном' в' Кре3
щеном' китайце' и' первых' ча7
стях' Московской' трилогии;' в'
Котике' Летаеве' его' присут7
ствие' менее' заметно.' Соб7
ственно,' вопрос' о' наличии'
мотива' отцеубийства' в' после7
дующих' романах' серии' ста7
вится' именно' его' эмфатиче7
ским' изображением' в'Петер3
бурге,' прогрессивно' задаю7
щим' эту' тему' будущим' рома7
нам'серии.''
Знаменательна' в' этом' смысле'
логика' анализа' Ходасевича,'
доказывающего'в' статье'Абле3
уховы3Летаевы3Коробкины,'
что'все'романы'Белого'(кроме'
Серебряного' голубя)' являются'
вариациями'одной'темы'–'сы7
новних' отцеубийственных'
импульсов.' Отталкиваясь' в'
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своей' интерпретации' от' ясно'
проявленной' в' Петербурге'
темы' отцеубийства,' порож7
денной' ненавистью' героя' к'
отцу' как' источнику' ‘наслед7
ственности’,' Ходасевич' в' сле7
дующих'романах'Белого,'в'том'
числе' в' романах' о' Котике,'
улавливает' признаки' отце7
убийственного' мотива' уже' в'
силу'того,'что'он'служит'про7
должением'патрицидной'темы'
Петербурга,' и' читатель' под7
готовлен' к' его' восприятию'
как' такового.' Надо' сказать,'
что' собственное' заявление'
Белого' в' предуведомлении' к'
Преступлению'Николая'Лета3
ева'(Крещеному'китайцу)'под7
крепляет' этот' ход' мысли' Хо7
дасевича.' Белый' пишет,' что' в'
этом' романе' им' “изображено'
детство' героя' в' том' критиче7
ском'пункте,'где'ребенок,'ста7
новясь' отроком,' этим' самым'
совершает' первое' преступле7
ние:' грех' первородный,'
наследственность'проявляется'
в' нем”' (Белый' 1997:' 505).' Раз7
вивая' это' ауто7пояснение' Бе7
лого'с'опорой'на'тему'Петер3
бурга,' Ходасевич' справедливо'
констатирует:' “Само' преступ7
ление,' по' замыслу' автора,'
имеет,' можно' сказать,' физио7
логическую' основу”,' –' и'
вполне' логично' находит' про7
должение' этой' же' линии' в'
Московских'романах,'указывая'
на' высвечиваемые' в' них'

предыдущими' текстами' отце7
убийственные' коннотации.' В'
мелком' митенькином' воров7
стве'книг'у'отца,'которое'ока7
зывается' началом' всех' зло7
ключений' Коробкина,' веду7
щих' к' его' пыткам,' Ходасевич'
усматривает' “прообраз' вели7
кого'преступления,'которое'он'
[Митя]' носит' в' душе”,' –' и' ре7
зонно' заключает,' что' Митя'
Коробкин' –' “такой' же' потен7
циальный' отцеубийца,' как'
Николай' Аблеухов”' (Ходасе7
вич' 2010:' 416,' 423).' Ходасевич'
вычленил' во' всех' автобиогра7
фических' романах' Белого' до7
минантный' мотив' отцеубий7
ства,' потому' что' был,' бес7
спорно,' одним' из' самых' вни7
мательных'и'глубоких'читате7
лей'Белого'и'блестящим'лите7
ратурным'критиком,'и'потому'
что'этот'мотив'–'с'оглядкой'на'
Петербург'–'в'них'присутству7
ет.' Но' вот' вопрос:' нашел' ли'
бы' Ходасевич' этот' мотив' от7
цеубийства' в' романах' о'Коти7
ке' и' Московских' романах,' ес7
ли' бы' его' не' было' в' Петер3
бурге?''
Скорее' всего,' именно' Петер3
бургу,' четкой' объективиро7
ванности'отцеубийства'в'этом'
исходном' романе,' обязан' сво7
им' существованием' серийный'
мотив'отцеубийства.'Не'будь'в'
творчестве'и'в'серийной'авто7
биографии' Белого' романа'
Петербург,'–'присутствующий'
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в' других' романах' мотив' сы7

новней' амбивалентности' раз7

вивался' бы' как' мотив,' быть'

может,'соперничества'с'отцом,'

неприязни' к' отцу,' предатель7

ства' сыном' отца,' но' так' и' не'

смог' бы' оформиться' в' мотив'

отцеубийства.'

И'наоборот:'вряд'ли'я'разгля7

дела'бы'намечающийся'мотив'

богоубийства' в' Петербурге,'
если' бы' мотив' распятия' не'

был' так' отчетливо' выведен' в'

других' текстах' серии.' В' этом'

заключается'особый,' уникаль7

ный' эффект,' который' может'

создаваться' только' благодаря'

серийности' –' в' одном' произ7

ведении'он'невозможен.'Толь7

ко' серия,' благодаря' своей'ин7

тертекстуальности,' позволяет'

обнаружить' скрытый,' напри7

мер,' еще' не' совсем' оформив7

шийся' или,' наоборот,' теряю7

щий'силу,'мотив7намек.'Назо7

вем'это'эффектом'демаскиров3
ки'мотива.''
'

Модель'сорванного'представ3
ления'

'

Воплощая' личную' тему' обре7

ченности' на' крестный' путь' и'

распятие' в' сериях' мотивных'

репетиций,' Белый' культиви7

рует' от' романа' к' роману' мо7

дель' сорванного' представле7

ния.' Цепочка' репетиций' раз7

вивает' логику'повторения'как'

трансцендентной' идеи,' стре7

мящейся' к' воплощению,' но'

каждый' раз' назначенный'

спектакль' срывается' или' пе7

реносится.''

Мотивное' накопление' смысла'

в'серии'повторений'постепен7

но' усиливает' ожидание'фина7

ла,' а' в' итоге' намеренно' при7

водит' лишь' к' неполноценной'

развязке,' которая' читатель7

ские' ожидания' обманывает.' В'

Котике' Летаеве' и' Крещеном'
китайце' мотивная' цепочка,'

лишь' споткнувшись' на' лож7

ной' концовке' распятия' героя,'

по7прежнему' продолжает' раз7

вертываться' и' семиотически'

указывать'на'свой'отдаленный'

финальный' референт,' репети7

ровать'бессрочно'отложенный'

конец.''

В'Петербурге' и'Москве' автор'
предлагает' несколько' иные'

варианты'конца.'Но'они'укла7

дываются' в' рамки' той'же' мо7

дели.' В'Петербурге' повество7
вание'после'ложной'концовки'

двойного' убийства' продолжа7

ется' в' эпилоге.' Линию' Нико7

лая' Аполлоновича' эпилог'

оставляет' нерешенной' и' от7

крытой' в' бесконечность.' Та7

кая' открытость,' учитывая' но7

вые' –' православные' –' интере7

сы' героя,' не' исключает' веро7

ятности' его' нового' восхожде7

ния' –' теперь' уже' не' к' языче7

скому' растерзанию,' но' к' ис7

тинному'распятию.'В'то'время'

как' сюжетная' линия' сына'
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остается,' после' ложной' кон7
цовки,' незавершенной' и' по7
тенциально' продуктивной' –'
линия' отца' приближается' к'
традиционной,' конечной' ро7
манной' структуре:' она' полу7
чает' уже' не' мнимое,' а' под7
линное' завершение.' Послед7
няя' фраза'Петербурга:' “Роди7
тели' его' умерли”.' Разумеется,'
это' не' отменяет' того' факта,'
что' представление' было' со7
рвано' –' в' соответствии' все' с'
той'же'моделью.'
В' Москве' воплощение' авто7
биографического' инварианта'
распятия' тоже' не' лишено'
своеобразия.' После' казни'
протагониста,'еще'одной'лож7
ной' концовки,' жизнь' профес7
сора'Коробкина'продолжается'
в' Масках.' Цепочка' мотивных'
репетиций' здесь' продолжена'
и'восходит'от'распятия'–'к'но7
вому' распятию' Коробкина' в'
последнем' романе:' “Между'
миром' и' ним' все' –' вторично'
обрушено”' (Белый' 1989:' 753).'
Здесь' образ' распятия' услож7
няется,'удваивается.'Речь'идет'
уже' о' двойном' распятии' –' ге7
роя'и' автора'одновременно.'В'
последних' строках' Масок' по7
вествователь' выходит' из' по7
вествовательного'порядка'тек7
ста' в' авторско7дискурсивный.'
Сразу' за' сценой' второго' рас7
пятия'Коробкина'следует'фра7
за,' из' которой' неожиданно'
становится'ясно,'что'это'автор'

говорит' о' себе:' “Так' все,' что'
любило,' страдало' и' мыслило,'
что'восемь'месяцев'автор'сло7
весным' сплетеньем' являл,'
вместе' с' автором,' –' взорвано:'
дым' в' небесах!”' (Белый' 1989:'
754).' Герой'и' автор' сближены'
и'уподоблены'друг'другу'“сло7
весным' сплетеньем”' тщатель7
но' подготовленного' христо7
подобного' конца' обоих.'
Трансцендентальное' самови7
дение' автора' выходит' на' по7
верхность' и' открыто' обнару7
живает'себя'перед'читателем.''
Впрочем,' и' здесь' излюблен7
ный' повествовательный' меха7
низм'Белого'все' тот'же:'пред7
ставление' мученической' ги7
бели'героя'и'автора'вновь'ока7
зывается' развязкой' ложной.'
Прямым' высказыванием' авто7
ра' подлинное' распятие' вновь'
переносится:'
'

Читатель,'–''
–'пока:'–''
–' продолжение' следует'
(Белый'1989:'754).'
'

Серийность'самосочинения'и'
повторение'

'
Мы' видели,' как' серийное' са7
мосочинение'Белого'воплоща7
ется' не' только' в' серии' меня7
ющегося' авторского' Я,' но' и' в'
сериях' повторяющихся' и' при'
этом' меняющихся' мотивов.'
Серийность' подразумевает'
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многократность' возвращений'
автора'к'автобиографическому'
локусу;' воспроизводимость'
автобиографических' констант'
в' серии' текстов.' Очевидно,'
что' это' невозможно' без' по7
вторения' –' серийность' не' су7
ществует' без' повторения.'
Сколь' бы' различными' ни' бы7
ли' автобиографические' Я' се7
рии,' все'они'являются'тексту7
альными' повторениями' Я' ав7
тора'и'в'той'или'иной'степени'
повторениями'друг'друга.'Как'
бы'ни'разнились'между'собой'
сюжеты' текстов,' все' тексты'
серии' тем' или' иным' образом'
повторяют' некую' общую' ав7
тобиографическую' константу:'
или' базовый' конфликт,' или'
определенную'расстановку'ха7
рактеров,' или' знаменатель7
ный'момент'биографии.'Алек7
сандр'Эткинд'замечает:'“Хода7
севич' реагировал' не' на' скры7
тое,' а' на' вполне' явное' содер7
жание'текстов'Белого'[...]'мало'
где' выходил' за' пределы' того,'
что'рассказывал'о'себе'сам'Бе7
лый'[...].'Он'не'строил'гипотез'
о' подсознании' автора,' а'
наблюдал' повторяющиеся'
структуры'в'продуктах' его' со7
знания”' (Эткинд' 2013:' 3687
369).' Продукты' сознания' –'
тексты' –' Белого' определенно'
демонстрируют' повторяющи7
еся' структуры' всевозможных'
видов' на' службе' рассказыва7
ния'о'себе.''

Читая' прозу' Белого,' невоз7
можно' не' заметить' постоян7
ного' динамического' присут7
ствия' повторения' на' самых'
разных' уровнях' (от'фонетиче7
ского' до' символического)'
каждого'из'его'текстов'и'в'ин7
тертекстуальном'пространстве'
серии.' Во' всех' текстах' серии'
Белого' повторяется' с' некото7
рыми' вариациями' изображе7
ние' его' Я.' Повторяется' –' и' с'
вариациями,' и' без' оных' –'
изображение' излюбленных'
биографических' референтов'
Белого:' родителей,' эпизодов'
детства,' отношений' с' отцом,'
отношений' с' Блоком,' кон7
фликта'Я' с'не7Я,'конфликта'Я'
с' Я,' христоподобных' страда7
ний'за'чужие'грехи.'
Все' тексты,' имеющие' своим'
референтом' прошлое' автора,'
представляют' собой' вариа7
тивные'повторения'друг'друга'
как' оттенков' самосочинения.'
Каждый' текст' серии' Белого,'
воспроизводя' автобиографи7
ческий'инвариант,' конституи7
рует' себя' как' повторение' ис7
ходного' инварианта' и' одно7
временно'как'вариативное'по7
вторение' других' текстов' се7
рии,' каждый' из' которых' по7
своему' воспроизводит' тот' же'
инвариант.' Таким' образом'
каждый' текст' серии' является'
вариативным' повторением'
предшествующих' текстов' и'
одновременно' частичным'
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прообразом' любого' из' следу7
ющих'за'ним'текстов.'
Серийное' самосочинение' Ан7
дрея' Белого' имеет' своей' це7
лью'не'достижение'конечного'
значения,' а' скорее'нескончае7
мый' процесс' производства'
значения,'и'вариативность'по7
вторения' имеет' непосред7
ственное' отношение' к' этому'
процессу.' Серийность,' соб7
ственно,' есть' не' что' иное' как'
повторение,' помноженное' на'
вариативность.'Это'–'повторе7
ние' в' последовательности'
произведений' определенных'
текстуальных' элементов,' ко7
торые'при'переходе'из'одного'
произведения' в' другое' под7
вергаются' некоторым' измене7
ниям.' Серия' Белого' развива7
ется' по' мере' повторения'
структурных' и' смысловых'
блоков'и' установления' связей'
между' ними.' Повторение' ста7
бильных' элементов' блока'
обеспечивает' его' узнавае7
мость,'а'частичные'изменения'
структуры'и'содержания,'про7
исходящие'при'каждом'повто7
рении,' приводят' к' коррекции'
накопленного' значения' и' к'
приращению'нового'значения.'
Новая' ‘мутация’' автобиогра7
фичекого'блока,' образовавша7
яся' при' очередном' повторе7
нии,' не' замещает' собой' пред7
шествующие' ей' варианты,' а'
примыкает' к' ним,' продолжая'
цепочку' частичных' трансфор7

маций' и' продолжая' создание'
значения.''
Развитие' автофикциональной'
серии' означает' трансформа7
цию'на' протяжении' ряда' тек7
стов'базовых'автобиографиче7
ских' мотивов.' Так' создаются'
интертекстуальные' ассоциа7
ции,'на'которых'держится'ме7
ханизм' развития' серии.' Ассо7
циации' между' текстами' со7
здаются'повторением'в'серии,'
иногда' в' похожих' сценах,' од7
них'и'тех'же'базовых'отноше7
ний' Я' с' не7я' или' базовых' от7
ношений'я7я.'Далее,'интертек7
стуальные' ассоциации' за7
крепляются'повторением'этих'
же' отношений' в' разных' тек7
стуальных' хронотопах.' Вос7
произведение' этих' же' отно7
шений'с'постоянным'Я'в'глав7
ной' роли,' но' с' меняющимися'
лицами' не7я' одновременно'
служит' и' дальнейшему' за7
креплению' ассоциаций,' и' со7
зданию' вариативности' в' се7
рии.''
Примером'развития'и' закреп7
ления' ассоциаций,' скрепляю7
щих' тексты' в' серию,' может'
служить'воссоздание'основно7
го' в'жизни'автора'конфликта,'
образующего' автобиографи7
ческий' инвариант,' неизменно'
присутствующий' в' прозе' Бе7
лого.'Во'всех'текстах,'включая'
мемуарные,'повторяется'изоб7
ражение' антагонистических'
отношений' младший7
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старший.' Повторяется' в' раз7

нообразных' вариациях' в' раз7

личных' ракурсах' и' с' различ7

ной'степенью'конкретности.'В'

мемуарах' описана' пара' отец7

сын' в' лицах' непосредственно'

самого' Бориса' Бугаева' и' его'

родного' отца.' В' романах'

принципиально' те' же' роли'

играют' уже' вымышленные' и'

при' этом' разные' герои' от'

Аблеуховых' до' Коробкиных' –'

но' это' все' тот' же' легко' узна7

ваемый' конфликт.' Конфликт'

существенно' видоизменяется'

в' других' мемуарных' описани7

ях,' где' появляются' фигуры'

условных,' духовных,' творче7

ских,' идеологических' отцов' и'

сыновей.' Каждое' новое' изоб7

ражение' базового' конфликта'

дает'новые'его'стороны'и'ню7

ансы' –' и' одновременно' вновь'

подчеркивает' глубинную' его'

автобиографичность,' а' следо7

вательно,'неизменность.'Это'и'

есть' повторение,' создающее'

автофикциональную'серию.''

Склонность' Белого' к' поэтике'

повторения' может' опосредо7

ванно' восходить' к' детской'

травме,' породившей' обсес7

сивную' манеру' его' письма.'

Думается,' что' уместна' парал7

лель' с' ‘навязчивым' повторе7

нием’,' которое' Фрейд' описал'

как' сильнейшую' потребность'

невротика' заново' переживать'

некий' травматический' опыт,'

отчасти'вытесненный'в'бессо7

знательное,' но' высвобождаю7

щийся'при'каждом'новом'вос7

произведении'травматической'

матрицы.' Фрейд' связывает'

невроз' навязчивых' повторе7

ний' с' Эдиповым' комплексом'

(или' его' модификациями' –'

Фрейд' 1989:' 390)'и'с'детскими'

травмами10
.'

Фрейд' задается' вопросом' (ко7

торым'может'задаваться'и'ис7

следователь' Белого):' если'

навязчивое' повторение' вновь'

заставляет' субъекта' пережить'

неудовольствие,'то'чем'объяс7

нить' действие' этого' настой7

чивого' психического' меха7

низма?'Оказывается,' навязчи7

вое'повторение'амбивалентно:'

оно' заставляет' невротика' пе7

режить' “неудовольствие,' не'

противоречащее' ‘принципу'

удовольствия’,'неудовольствие'

для' одной' системы' и' одно7

временно' удовлетворение' для'

другой”' (Фрейд' 1989:' 391).' В'

связи' с' этим' можно' предпо7

ложить,' что' многократное'

воспроизведение' Белым' в' его'

текстах'сюжетных'конфликтов'

автобиографического'Я'с'не7Я'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
10
' “Существует' несколько' определен7

ных'типов'такого'переживания,'регу7

лярно' возвращающихся' после' того,'

как' приходит' конец' эпохи' инфан7

тильной' любви.' Все' эти' тягостные'

остатки'опыта'и'болезненные'аффек7

тивные' состояния' повторяются'

невротиком'в'перенесении,'снова'пе7

реживаются' с' большим' искусством”'

(Фрейд'1989:'392).'
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по' модели' сын7отец,' с' одной'
стороны,' было' повторением'
болезненных'переживаний,'но'
с' другой' стороны,' служило'
высвобождению' и' удовлетво7
рению' некой' глубинной' по7
требности' его' подсознания.'
Возможно,' этому' неврозу' по7
вторений,' помноженному' на'
литературный' дар,' отчасти'
обязана' своим' существовани7
ем'и'особая'беловская'поэтика'
повторений' самых' разных'
элементов' текста' на' самых'
разных'его'уровнях.''
'
Серия' самосочинений' Белого'
обладает'определенной'струк7
турой' и' определенной' дина7
микой' развития.' Произведе7
ния,' составляющие' серию,'
равноправны'как'изображения'
авторского'Я,'но'не'совсем'не7
зависимы' одно' от' другого.'
Они' взаимодействуют' друг' с'
другом' по' определенной' ло7
гике' создания' серии,' как' буд7
то' решая' некую' задачу,' у' ко7
торой' есть' свои' условия' и'
свои'правила'проведения'опе7
раций.' Главная'из'операций'–'
повторение.' Оно' создает' се7
рию.' А' главное' произведение'
–' Петербург.' Оно' задает' ос7
новные'мотивы'серии.'Романы'
серии'равноправны'в'качестве'
представителей' авторского' Я,'
но' в' задании' основных' моти7
вов,' структуры' и' общего' век7
тора' серии' Петербург' играет'

заглавную' роль.' Как' Зевс' по7
родил'из'своей'головы'Афину,'
и' как' уподобленный' ему'
Аполлон' Аполлонович' выпус7
кал' из' своей' головы' богов' и'
гениев' –' так' Петербург' со7
держит' в' себе' зародыши' бу7
дущих' героев' последующих'
произведений' и' порождает'
будущие' грани' будущих' ав7
торских' Я.' Это' не' только'
главное' произведение' Белого,'
оно'играет'особую'роль'и'в'со7
здании' всей' автофикциональ7
ной'серии.'В'нем'есть'все,'что'
будет'потом'в'других'романах,'
более'того,'будет'и'в'мемуарах'
(в'другой,'разумеется,'форме).'
Все' основные' автобиографи7
ческие' мотивы' задаются' в'
Петербурге'–'и'повторяются'и'
видоизменяются' в' последую7
щей' прозе' Белого.' Вероятно,'
нагляднее' всего' это' иллю7
стрируется' главным' из' моти7
вов'–'отец7сын.'Как'сам'прото7
тип7автор' в' своей' жизни' по7
стоянно' возвращается' к'
осмыслению' и' переосмысле7
нию'отношений'с'отцом,'так'и'
его' протагонист' обречен' на'
пожизненные' переживания' и'
пожизненные' поиски' новых'
вариантов'и'оттенков'этих'от7
ношений.' Задается' тема' в'Пе3
тербурге' –' как' отношения' с'
отцом' взрослого' сына,' терза7
емого' отторжением' от' отца' и'
патрицидными' позывами.' За7
тем'продолжается'в'романах'о'
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Котике' как' возвращение' в'

детство' и' осмысление' исто7

ков,' среди' прочего,' будущего'

конфликта' с' отцом.' Затем'

вновь'переносится'в'Москве'во'
взрослую' жизнь,' где' отноше7

ние' к' отцу' становится' более'

сложным' и' более' понимаю7

щим.' Тема' не' имеет' конца' и'

продолжает' воспроизводить7

ся,'развиваться'и'усложняться'

вплоть' до' преобразования' в'

отношения' с' одногодкой' Бе7

лого' Блоком,' одна' из' граней'

которого' в' мемуарах' обретает'

черты'квази7отца.'

Схожее'развитие'и'других'мо7

тивов' просматривается' в' ав7

тофикциональной' серии:' мо7

тив' (например,' фамильного'

треугольника,' раздвоенности,'

распятия)' задается' в' Петер3
бурге,' чтобы' потом' получить'

развитие' –' часто' более' глубо7

кое'и'нюансированное'–' в'по7

следующих' произведениях.'

Очевидно,'что'в'них'теми'или'

иными' средствами'повторяет7

ся' то,' что' изображено' в' Пе3
тербурге.' Не' столь' очевидно,'

но' столь' же' верно' то,' что' в'

Петербурге'те'же'самые'моти7

вы' в' каком7то' смысле' прохо7

дят' предварительную' обкатку'

–' повторяются,' в' том' числе,'

наоборот,' не' только'из' автор7

ского'прошлого,'но'и'из'буду7

щего'его'героев'–'репетируют7

ся.' С' этой' точки' зрения,' Пе3
тербург' –' гигантская' репети7

ция,' фабрика' репетиций' всей'

серии' самосочинений' Андрея'

Белого.' Например,' когда' Ни7

колай' Аблеухов' вспоминает'

свое' детство' –' белокурого'

мальчика' и' его' чем7то' неуло7

вимо' подпорченные' отноше7

ния' с' “еще' нежными”' родите7

лями'–'это'очевидная,'пусть'и'

небольшая,'репетиция'детства'

Котика.' Когда' в' Петербурге'
изображается' гибель' немнож7

ко7богов' –' это' репетиция,' и'

уже'весьма'серьезная,'будущих'

распятий' Котика' и' профессо7

ра'Коробкина.'

Варианты' повторений,' на' ко7

торых' строится' серия' самосо7

чинений' Белого,' составляют'

многоуровневую'комбинацию.'

Автор'вспоминает'и'в'различ7

ных' ракурсах' воспроизводит'

свое'прошлое'–'это'прямое'по7

вторение' его' жизни,' точнее,'

того,'что'отложилось'в'памяти'

как' ключевые' моменты.' Каж7

дый'из' автобиографизирован7

ных'романов,' в'которых'изоб7

ражается' это' прямое' повторе7

ние' памяти,' строится,' напро7

тив,' по' модели' обратного' по7

вторения' –' в' виде' репетиций'

будущей'кульминации.''

В'следующих'за'первым'рома7

ном' составляющих' серии' по7

вторяются' мотивы,' в' разной'

мере' заложенные' в' первом:'

мотивы'Петербурга' –' в' рома7
нах' о' Котике' и' в'Москве.' Это'
тоже' прямое' повторение.' И'
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вместе' с' тем,' столь' же' право7

мерно' утверждение,' что' в'Пе3
тербурге' отчетливо' просле7

живаются' репетиции' мотивов'

еще'в'то'время'не'написанных'

произведений' –' обратное' их'

повторение.'

Мотив' богоубийства7распятия'

составляет' исключение' из'

вышеприведенной' схемы.' В'

нем'сходятся'на'одном'уровне'

все'линии'обратного'повторе7

ния' –' в' каждой' из' них' мотив'

развивается' как' репетиции'

предстоящего' представления.'

В' каждом' романе' богоубий7

ство' готовится' в' повторяю7

щихся' репетициях,' подводя7

щих' к' кульминации' произве7

дения.' В' серии' будущие' рас7

пятия' в' последующих' самосо7

чинениях'репетируются'лини7

ей'богоубийства'в'Петербурге.'
И' в' жизни,' в' самосознании'

Андрея' Белого,' мотив' распя7

тия,'в'отличие'от'всех'осталь7

ных,'обращен'не'в'прошлое,' а'

в' будущее:' он' ощущает' свою'

жизнь' как' крестный' путь,' в'

конце' которого' –' трагическая'

развязка' публичной' казни' че7

рез'распятие.'
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Илья'Кукулин''

Фрагментация, жизни:, проза, Павла, Улитина, и,
смена, парадигмы, автобиографического, письма,
1950B1970Bх,годов!!
"
Fragmentation'of'Life:'Pavel'Ulitin’s'Prose'and'Change'of'Paradigm'of'AutobiL
ographical'Writing'in'the'1950sL70s.'
'
This'paper' is' focused'on' the'works'of' the' lesser' known'Russian' avantLguard'
writer' Pavel' Ulitin' (1918L1986)' –' perhaps' the'most' radical' author' of' Russian'
prose'of'the'second'half'of'the'20th'century.'Ulitin’s'handLmade'books'could'be'
described'as'collages'of'photographs,'records'of'Moscow'intellectuals’'converL
sations,'autobiographical'reflections,'and'prose'poetry;'moreover,'he'included'
passages'in'English,'German,'and'French'in'his'texts'and'used'different'pseuL
donyms.'His'‘style'of'hidden'plot’'can'be'found'in'the'experiments'of'German'
Dadaism'and'‘cutLup'technique’'elaborated'by'William'S.'Burroughs'and'Bryon'
Gysin' in' the' late'50s' in'Paris.'However,'Ulitin' invented'his'aesthetic'method'
several'years'before'Burroughs'and'Gysin,'and'strived'to'represent'the'experiL
ence'of' the'Gulag' and' the' failure'of'utopian'projects'of' the' 20th' century.'He'
considered' any' consistent' historical' and' biographical' narrative' as' a' form' of'
oblivion' of' unique' personal' existence.' Thus' he' seems' to' be' one' of' the' early'
postmodernists' in' the' European' literatures' and' a' predecessor' of' the' experiL
ments'of'autobiographical'writing.'
"
1.#Постановка#проблемы#
'
Павел'Улитин'(1918L1986)'–'веL
роятно,' наиболее' радикальL
ный' экспериментатор' в' русL
ской' прозе' ХХ' века.' Его' проL
изведения' –' ‘пропущенное'
звено’'в'эволюции'русской'лиL
тературы,' связывающее' монL
тажные'эксперименты'в'прозе'
1920Lх' годов' –' в' диапазоне' от'
Артема' Веселого' до' Джона'
Дос' Пассоса' –' с' неподцензурL
ным' искусством' 1970Lх,' в'
первую'очередь'–'с'концептуаL
лизмом.'Многое'в' его'работах'
предвосхищает' даже' не' поздL

несоветскую,' а' постсоветскую'
инновационную' литературу,'
от' Станислава' Львовского' до'
Дениса' Осокина.' Однако' его'
творчество' до' сих' пор' не' ввеL
дено' в' научный' оборот' и' в'
университетский' curriculum.'
Произведениям' Улитина' поL
священ' ряд' критических' стаL
тей' (Львовский' 2002;' ЛьвовL
ский'2004'и'др.),'есть'нескольL
ко' ярких' мемуарных' эссе' о'
нем' самом,' но' академических'
исследований'почти'нет1.'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1' Кажется,'можно'назвать' только' два'
исключения:'Zinik'2008;'Зиник'2012.'

DOI: 10.25430/2281-6992/v͟Ǧͥ͝͞Ǧͥ͢͝
distributed under the terms of the CC BY-NC-ND 4.0

DOI: 10.25430/2281-6992/v3-126-169
distributed under the terms of the CC BY-NC-ND 4.0



Papers,
"

AvtobiografiЯ"#"Number'3/2014'

130'

Улитин' не' предназначал' свои'

произведения' для' советской'

цензуры.' Несколько' текстов'

он'передал'на'Запад,'но'напеL

чатаны' при' его' жизни' были'

всего' две' небольшие' работы:'

видимо,' издателей' эмигрантL

ских'журналов'отпугивала'‘неL

понятность’' прозы' Улитина.'

Его' произведения'изредка' пеL

чатались'в'1990Lе'годы'в'периL

одике.' Отдельные' издания'

появились'только'в'2000Lе.'''

В'этой'статье'я'попытаюсь'поL

казать,' как' Улитин' сделал' пеL

реосмысленные' методы' аванL

гардистского' монтажа' и' колL

лажа' средством' деконструк5
ции#истории# как# гегемониаль5
ного,# властного# нарратива.'
Эта' деконструкция' стала' для'

него' основой' нового' автобиоL

графического'письма.'

Прежде,'чем'перейти'к'аналиL

зу' текстов,' изложу' краткие'

биографические' сведения
2
.'

Это' необходимо' потому,' что,'

как' я' уже' говорил,' фигура'

Улитина'изучена'крайне'мало.''

'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
2
'Основные'факты'были'изложены'в'

нескольких' статьях' З.' Зиника' и' М.'

Айзенберга'со'слов'П.'Улитина'(но'в'

ряде' случаев' они' поддаются' проверL

ке' по' другим' источникам).' Из' литеL

ратуре' об' Улитине' см.,' например:'

Айзенберг' 1991.' Подробнее' об' УлиL

тине' см.' также:' Зиник' 1993;' Зиник'

2002;'Зиник'2006.''

2.# Жизнь# “неофициального# че5
ловека”#
'

Павел' Улитин' родился' в' стаL

нице' Мигулинской' Области'

Войска' Донского' в' 1918' году.'

Его' отец' был' землемером,'

мать' –' врачом,' она' окончила'

Высшие' женские' курсы' и' в'

1912' году' приехала' работать' в'

казачий' край,' где' русских'

считали'некоренным'народом,'

а' положение' приезжих' регуL

лировалось' специальным' заL

конодательством.' Когда' УлиL

тину' было' три' года,' его' отца'

убили'бандиты.''

Литературные' тексты' Улитин'

начал' писать' еще' в'юности.' В'

1936' году,' окончив' школу,' он'

поступил' в' московский' ИнL

ститут' философии,' литератуL

ры' и' истории' (ИФЛИ).' В' 1938'

году' соученик' Улитина' Иван'

Шатилов' уговорил' его' встуL

пить' в' организованную' им'

Ленинскую' народную' партию'

(ЛНП)' –' подпольный' кружок,'

поставивший' своей' целью'

борьбу'за'идеалы' ‘подлинного'

ленинизма’' против' сталинL

ской' диктатуры.' (Улитин,'

впрочем,' писал' в' автобиограL

фическом' эссе' Хабаровский#
резидент' [1961]

3
,' что' стать'

членом'группы'он'особенно'не'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
3
'Насколько'мне'известно,'этот'текст'

опубликован' только' в' Интернете:'

http://rvb.ru/ulitin/khabarovskiy_rezid

ent/'(доступ'от'26.12.2014).'
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стремился' и' что' Шатилов,'

имевший' вождистский' склад'

характера,' просто' спровоциL

ровал'его,'намекнув,'что'отказ'

будет' трусостью.)' Участники'

группы' были' арестованы,' и' о'

раскрытом' ‘заговоре’' –' равно'

как'и'о'разгроме'еще'нескольL

ких' молодежных' кружков' –' 7'

июня' 1939' года' Сталину' раL

портовал'Л.П.'Берия,' ставший'

в' ноябре' 1938' года' наркомом'

внутренних' дел' вместо' ареL

стованного'Н.И.'Ежова'(Берия'

2006).''

Одним' из' членов' группы,' не'

названным' в' этом' рапорте,'

был' лучший' друг' Улитина' и'

знаменитый' впоследствии' поL

эт' Павел' Коган.' Выжившие'

члены' ЛНП' Иван' Шатилов' и'

Павел' Улитин' безоговорочно'

считали' его' провокатором' и'

секретным' сотрудником'

НКВД.' Об' этой' роли' Когана,'

согласно' эссе'Хабаровский# ре5
зидент,' рассказал' сокамерниL

кам' Григорий' Якубович,' бывL

ший' заместитель' начальника'

управления'НКВД'по'Москве'и'

Московской' области,' арестоL

ванный' за' несколько' месяцев'

до'Улитина'и'расстрелянный'в'

1939' году.' (При' этом' Улитин'

вплоть'до'1970Lх'годов'помнил'

и' цитировал' неопубликованL

ные'стихи'Когана,'которые'его'

бывший'друг'ему'когдаLто'чиL

тал'[Зиник'2006:'41].)'

Это' знание' о' Когане' впоследL

ствии' до' некоторой' степени'

стигматизировало' Улитина.'

Коган' был' кумиром' ‘шестидеL

сятников’,' в' том' числе' и' дисL

сидентов,' таких,' как' АлекL

сандр' Галич,' знавший' его' с'

юности.' О' поэте' вспоминали'

как' о' мягком,' мечтательном'

человеке.'Информацию'о'проL

вокаторской'деятельности'КоL

гана' даже' в' неофициальных'

интеллигентских' кругах'

Москвы' категорически' отторL

гали.''

При' этом' ни' Улитин,' ни' те,'

кто' ему' не' верил,' поL

видимому,' старались' не' дуL

мать'о'том,'что'некоторые'моL

лодые' люди,' публично' (или'

тайно)' разоблачавшие' ‘врагов'

народа’' в'конце' 1930Lх,'делали'

это' не' из'моральной' низости,'

а'по'идейным'соображениям'–'

хотя'их'жертвам'от' этого'легL

че'не' становилось.'Иногда' таL

кие' разоблачители' со' времеL

нем' становились' диссидентаL

ми' и,' бывало,' раскаивались' в'

том,' что' говорили' и' делали' в'

молодости.'Но'Коган,'ставший'

на' войне' командиром' разведL

группы,'погиб'в'1942'году.'''

Улитин' не' ‘раскололся’' на' доL

просах,' несмотря' на' пытки.'

Полуживого,' со' сломанной'

ногой,'его'бросили'связанным'

в' сырую' камеру,' у' него' начаL

лись' гнойный' плеврит' и' сепL

сис.' В' 1940' году' его' ‘комиссоL
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вали’'–'выпустили'из'тюрьмы.'
Возможно,' просто' для' того,'
чтобы' он' умер' не' в' камере.'
Улитин'вернулся'на'Дон'к'маL
тери,' которая' его' выходила,'
однако'остался'инвалидом,'не'
был' призван' на' фронт4' и' всю'
оставшуюся' жизнь' ходил' с'
палкой,' прихрамывая.' ПисаL
тель'был'уверен,'что'не'погиб'
в'тюрьме'только'потому,'что'в'
институте' много' занимался'
конькобежным' спортом' и'
имел' до' ареста' богатырское'
здоровье.''
После' окончания' войны' УлиL
тин'переехал'в'Подмосковье'и'
поступил'в' экстернат'МосковL
ского' государственного' педаL
гогического' института' иноL
странных' языков' (МГПИИЯ).'
Летом' 1951' года,' будучи' в' отL
чаянии'от'ощущения'того,'что'
никогда' не' сможет' реализоL
ваться' в' СССР,' он' попытался'
пройти' в' посольство' США' в'
Москве,' чтобы' попросить' поL
литического'убежища.'Он'выL
давал'себя'за'иностранца'и'заL
говорил' с' охранником' из'
НКВД' поLанглийски,' но' при'
этом,'по'собственному'расскаL
зу'Улитина,'в'руках'у'него'быL
ла' авоська' с' парой' коньков.'
Улитин' был' арестован,' приL

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
4'По'словам'Улитина,'он'оставался'на'
оккупированной'территории,' где'его'
едва'не'расстреляли'немецкие'солдаL
ты,' приняв' за' раненого' красноарL
мейца.'

знан'невменяемым'и'помещeн'
в' Ленинградскую' тюремную'
психиатрическую' больницу'
(ЛТПБ),' откуда' был' освобожL
ден' в' 1954' году.' В' ЛТПБ' его'
научили' профессии' переплетL
чика,' что' в' дальнейшем' поL
могло' ему' изготавливать' самL
издатские'книги.'
При' обыске' в' 1951' году' у' него'
были'конфискованы'рукописи'
его' ранних' произведений' –'
один' готовый' роман' и' черноL
вики'еще'двух'незавершенных.'
В'‘столыпинском’'вагоне,'в'коL
тором'Улитин'ехал'в'ЛТПБ,'он'
познакомился' с' Александром'
Асарканом' (1930L2004),' впоL
следствии' –' одним' из' самых'
проницательных' и' известных'
театральных' критиков' 1960Lх5,'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
5' Асаркан' был' сыном' активиста' леL
вой'еврейской'организации.'В' 1917' г.'
Наум' Асаркан' баллотировался' в'
Учредительное'собрание'от'ХарьковL
ского' избирательного' округа.' АсарL
канLстарший' был' арестован' в' конце'
1930Lх' и' умер' в' тюрьме.' А.' Асаркан'
был'арестован'за'изготовление'в'1945'
г.' рукописной' листовки' (по' другим'
сведениям,' отправку' другу' письма)' с'
отрицательной'оценкой'войны'СССР'
с' Японией,' которая,' по' мнению'
юноши,' была' якобы' направлена' на'
удовлетворение' только' американL
ских,' а' не' советских' политических'
интересов.' Освобожден' из' ЛТПБ' в'
1956' г.,' поселился' в'Москве.' В' предL
дверии' государственных' праздников'
или' визитов' иностранных' президенL
тов' и' тому' подобных' событий' АсарL
кана' как' подозрительного' для' влаL
стей' человека' арестовывали' и' помеL



AvtobiografiЯ"#"Number'3/2014'

133'

а' в' ЛТПБ' –' с' Юрием' АйхенL

вальдом'(1928L1993),'который'в'

дальнейшем' стал' известным'

поэтом,' публицистом,' диссиL

дентом'и'культовым'учителем'

литературы' в' одной' из' мосL

ковских' школ.' Оба' они' стали'

впоследствии' близкими' друL

зьями'Улитина.'''

После' освобождения' Улитин'

жил'в'Ростове,'затем'в'Москве.'

В' 1957' г.' окончил' заочное' отL

деление' МГПИИЯ.' Работал'

продавцом' в' книжном' магаL

зине,'давал'уроки'английского'

языка,' переводил' современL

ную' англоязычную' прозу.' В'

периодике' было' опубликоваL

но' минимум' два' его' перевода'

с' английского' –' по' одному'

рассказу' Джеймса' Джойса' и'

американского' писателя'

Джеймса'Тeрбера.''

В'1950L60Lе'годы'основным'меL

стом' самореализации' для'

Улитина' стало' знаменитое' в'

Москве' кафе' “Артистическое”,'

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
щали' в' психиатрическую' лечебницу'

–' лишь' несколько' раз' ему' удавалось'

избежать'этого'унижения,'отсиживаL

ясь' у' знакомых.' В' 1980' г.' Асаркан'

эмигрировал' в' Италию,' прожил' три'

года' в' Риме,' но' получить' возможL

ность' постоянного' проживания' не'

смог'по'бюрократическим'причинам,'

после' чего' переехал' в' США.' Умер' в'

2004'г.' в'Чикаго.'В'2014' г.'был'издан'

документальный' фильм' Владимира'

Паперного' о' его' жизни' –' В# поисках#
Асаркана'
(http://www.youtube.com/watch?v=plf

DiDSkDSo,'доступ'от'26.12.2014).'

где'он,'сидя'за'столиком,'проL

износил'длинные'безадресные'

монологи,' в' которых' ‘обкатыL

вал’' свою'будущую'прозу,'или'

устраивал' особого' рода' перL

формансы:'

'

Улитина' надо' было' виL

деть' –' скажем,' в' лучшие'

годы' в' кафе,' а' позже' у'

него' дома' за' бутылкой'

вина:' обложенный' заL

писными' книжками,' с'

закладками' на' нужных'

страницах,'с'листочками,'

где' впечатаны' были' заL

ранее'заготовленные'циL

татыLшпаргалки,' со'

страничками'английских'

романов' и' почтовыми'

открытками,' не' считая'

картинок' с' подписями,'

вырезанных' из' иллюL

стрированных' журналов.'

С' бокалом' кислого' вина'

в' одной' руке' и' с' автоL

ручкой' в' другой' (чтобы'

тут' же' записать' проL

мелькнувшее'в'разговоре'

слово,' которое' станет'

ключевым' для' будущего'

разговора,' разговора' в'

будущем' о' прошлом)' он'

не' говорил,' а' танцевал'

на' пуантах' цитат' из'

прошлого,' подхватывая'

сиюминутное' высказыL

вание' собеседника' как'

литературную' цитату' из'

классиков'(Зиник'2002).''
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'

Так'создавались'произведения'

Улитина,' имевшие' значение'

как' элементы'его' 'жизнетворL

ческой' работы' –' или,' точнее,'

такой'работы,'в'которой'автоL

биографическое' письмо' было'

неотделимо' от' театрализации'

жизни' и' от' устных' импровиL

заций,' благодаря' которым'

Улитин' осмыслял' в' кругу' соL

беседников' свое' прошлое' и'

историю' общества,' в' котором'

он'жил.'

В' 1950Lе' годы' дважды' отсиL

девший' Улитин' вел' себя,' по'

тогдашним'меркам,'почти'выL

зывающе' –' у' него' был' широL

кий' круг' общения,' он' встреL

чался' с' жившими' в' Москве'

иностранцами,' поLвидимому,'

получая' от' них' новинки' заL

падных' литератур.' Самым' заL

метным' среди' этих' иностранL

цев'был'Эдмунд'Стивенс'(1911L

1992)' –' журналист,' представL

лявший' в' Москве' различные'

американские' издания' с' 1934'

до' конца' 1980Lх' годов
6
.' СтиL

венс' жил' в' отдельном' доме' с'

садовником,' устраивал' пышL

ные' приемы,' выполнявшие'

роль' своего' рода' культурного'

салона.'К'Улитину'и'Асаркану'

Стивенс' относился' с' интереL

сом,' Асаркану' он' предложил'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
6
' О' Стивенсе' см.,' например:' Heckler'

2007.' За' репортажи' из' Москвы' СтиL

венсу' в' 1950' году' была' присуждена'

Пулитцеровская'премия.',

даже' прочитать' курс' лекций'

для' посетителей' своего' салоL

на
7
.''

Однако' пристальное' внимаL

ние' на' Улитина' КГБ' обратил'

чуть' позже' –' и' не' изLза' СтиL

венса' (хотя' о' контактах' УлиL

тина' с' жившими' в' Москве'

иностранцами' спецслужбам'

наверняка' было' известно),' а'

по'другой'причине.'В'1962'году'

КГБ'провел'обыск' в'Минске' у'

белорусского' философаLдисL

сидента' Кима' Хадеева' (1929L

2001);' тогда' Хадеев' был' ареL

стован,' судим' и' получил' втоL

рой' в' своей'жизни' тюремный'

срок
8
.'Прежде,'в'начале'1950Lх,'

Хадеев' тоже' находился' в' ЛеL

нинградской' тюремной' психL

больнице'одновременно' с'АйL

хенвальдом' и' Улитиным.' У'

философа' нашли' составленL

ную' им' подборку' произведеL

ний' Улитина'Анти5Асаркан# –'
и' в' Москву,' поLвидимому,'

ушла' информация' о' необхоL

димости' провести' обыски' и' у'

автора,'и'у' ‘главного'героя’.'О'

том,' что' произошло' после'

обыска' у' Хадеева,' Асаркан'

вспоминал' в' письме' к' М.Н.'

Айзенбергу:''

'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
7
'З.'Зиник,'частное'сообщение,'август'

2013'г.'
8
'Первый'раз'он'был'арестован'и'поL

лучил' лагерный' срок' в' 1948Lм' за' анL

тисталинские'высказывания.'
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Я' был' в' Ленинграде;' в'

Москве' на' вокзале' меня'

встретил' Яник,' сказал,'

что' приходили' к'

У[литину]' и' лучше' бы'

мне' сейчас' домой' не'

ехать.' Я' сказал' что'

наоборот'–' надо' ехать' и'

почиститься,'прежде'чем'

они' придут.' Но' они'

пришли'через'несколько'

минут' после' того' как' я'

вошел'в'квартиру.'А'браL

ли'во'время'обыска'ВСЕ,'

ЧТО' НАПИСАНО' ОТ'

РУКИ' ИЛИ' НА' МАL

ШИНКЕ
9
.'

'

После' обысков' сохранились'

только' те' улитинские'рукопиL

си'конца'1950Lх'L'начала'1960Lх'

годов,' которые' были' подареL

ны' или' переданы' на' сохранеL

ние' знакомым.' Писатель' был'

очень' травмирован' этим'

вторжением'и'потерей'многих'

своих'зрелых'произведений,'о'

которых'вспоминал'много'лет.'

Он' прожил' до' 1986' года,' и'

этот' последний' период' его'

жизни' –' после' обыска' –' был'

относительно' небогат' собыL

тиями.' Он' много' писал,' поL

прежнему' следил' за' новинкаL

ми' литературы' на' основных'

европейских'языках,'проявляя'

острую' литературную' интуиL

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
9
' Цит.' по' публикации' фрагмента'

письма'в'статье:'Айзенберг'2005.'

цию' (например,' читал' не'

только' модных' в' ту' пору'

Джойса'и'Хэмингуэя,'но'и'маL

ло' кому' в' СССР' известного'

Джеймса' Болдуина
10
,' и' постL

колониальных' писателей' АфL

рики),'однако'в'1970Lе'он'–'как'

и' Асаркан' –' почти' перестал'

посещать'“Артистическое”.'

Умер' Улитин' в' 1986' году,' неL

делю' не' дожив' до'шестидесяL

ти'восьми'лет.''

'

3.# Игры# с# отчуждением:# ос5
новные# черты# поэтики# П.П.#
Улитина##

'

Произведения' Улитина' могут'

быть'описаны'как'монтаж'циL

тат' из' книг,' буквальных' или'

переиначенных'записей'чужих'

разговоров,' фрагментов' внутL

реннего' монолога' без' указаL

ний' на' повод' этого' “монолоL

га”.''

По' справедливому' замечанию'

Михаила' Айзенберга,' произL

ведения' Улитина' ставят' под'

вопрос' привычные' представL

ления'о'литературе.'“Слишком'

нетривиален' даже' не' жанр,' а'

род' этих' вещей.'Отвечая' всем'

формальным' признакам' литеL

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
10
'Из'произведений'Болдуина'в'СССР'

первой' была' опубликована' пьеса'

Блюз# для# мистера# Чарли' («ИноL

странная' литература»,' 1964,' I),' дальL

нейшие' публикации' последовали'

только' в' 1970Lе' (Дж.' Болдуин,' Если#
Бийл5стрит# могла# бы# заговорить,'
Прогресс,'М.,'1976).''
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ратурного'текста,'они,'похоже,'
существенно' переозначивают'
это' понятие”' (Айзенберг' 1993:'
188).'
Опубликованные' произведеL
ния' Улитина' не' позволяют' в'
полной' мере' оценить' степень'
‘гипермонтажности’' его' творL
чества11.' Многие' его' опусы'
имеют' специфически' ‘рукоL
дельную’'природу.'В'авторских'
манускриптах'Улитина,' сохраL
нившихся' в' частных' архивах,'
чередуются' тексты,' написанL
ные' поLрусски' (большей' чаL
стью),' поLанглийски' и' поL
немецки;' машинописные' и'
вписанные'от'руки'(в'том'чисL
ле' с' копированием' чужих' поL
черков' –' писатель' увлекался'
графологией);'напечатанные'с'
черной' и' с' красной' лентой'
пишущей' машинки;' фрагменL
ты'с'разным'отступом'от'левоL
го' края' (а' иногда' ‘в' столбик’,'
как' стихи);' страницы'меньшеL
го' размера,' намеренно' вплеL
тенные' в' манускрипт,' и' страL
ницы' обычного' размера;'
наконец,' текст' и' вклеенные' в'
него' фотографии.' Такие' колL
лажи' любивший' смысловые'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
11'“Единицей'текста'для'Улитина'была'
страница.'[…]'Страница'представляла'
собой' законченное' произведение,'
словесное' и' визуальное…”' (Урицкий'
2002).''

сдвиги' Улитин' называл'
“уклейками”12.''
Судя'по'всему,'графика'текста'
имела' для' Улитина' первостеL
пенное'значение.'Аутентичная'
публикация'такого'рода'мануL
скриптов' –' вероятно,' изнаL
чально'в'принципе'не'предпоL
лагавших' тиражирования' –'
потребовала' бы' больших' техL
нических' усилий' и' финансоL
вых'затрат.'
Сюжета' в' общепринятом'
смысле' в' книгах'Улитина'нет.'
Сам' он' придумал' термин'
“стилистика' скрытого' сюжеL
та”.'Приведу'фрагмент' из' уже'
упоминавшегося' текста' 1978'
года'Ворота#Кавказа,'где'монL
тажная' структура' выражена'
довольно' ясно' уже' на' уровне'
собственно'текста:''
"

Еще'раз.'
'
Тогда' не' надо' волноL
ваться.' Просто' вспомL
нить' текст' с' красивой'
датой' (7.7.77'был' такой),'
и'все.'Шекспир'как'козел'
отпущения.' А' у' них' ЧеL
хов.' Вали' кулем,' а' после'
разберем.' Как' БУДТО'
БЫ' не' было' театра' ТаиL
рова.'Как'будто'не'сущеL
ствовала' великая' актриL
са'Алиса'Коонен.'Чего'ж'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
12' О' монтаже' у' Улитина' см.' также:'
Kukulin'2010:'592.''
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вы'молчите,'театральные'
критики' и' диссертанты?'
Увы,'никто'на'это'ОТВЕL
ТА' ДАТЬ' НЕ'МОГ13.' ОдL
ни'отцы'хирургии'20'веL
ка,' которые' помалкиваL
ют' и' действуют.' ДейL
ствуют' и' помалкивают.'
Для' 55' года' это' новая'
мысль.'Для'Саратова'это'
четвертый'закон'диалекL
тики14.' Тоже' не' будет'
разговора.'
'
Земский' врач' на' холере.'
Атаман' выплачивает'
двухмесячную' зарплату'
и' качает' головой.' ДевL
чонка!' За' два' месяца' в'
четыре'раза'больше'ЕГО!'
Это' был' триумф' ЖенL
ского' медицинского' инL
ститута' в' Российской'
империи' 1912' года.' “Я'
врач!”' говорилось' с' инL
тонациями' “я' великая'
княгиня”' и' подразумеваL

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
13' Цитата' из' Винни5Пуха' А.А.' Милна'
(чья' подпись' скопирована' в' другом'
месте'этого'же'текста'Улитина)'в'пеL
реложении'Бориса'Заходера:'“Вопрос'
мой' прост' и' краток,' –' /' Промолвил'
Носорог,'–'/'Что'лучше'–'сóрок'пяток'
/'Или'пятóк'сорóк?'–'/'Увы,'никто'на'
это'/'Ответа'/'Дать'не'мог!”.'''
14'“Четвертый'закон'диалектики”'–'то'
есть' нечто' небывалое,' выходящее' за'
рамки'привычной'системы'представL
лений.' Советские' студенты' всех' спеL
циальностей' обязаны' были' зубрить'
“три' закона'диалектики”,' постулироL
ванные'в'трудах'Ф.'Энгельса.'

лось:' и' этого' я' добилась'
сама!''
(Какая' мура' получается'
из' этого' продолжения.'
25'минут,' не' больше.'Но'
сколько' я' ждал' этого'
мгновенья.)'
Странный'был'голос:'
'–' Я' тоже' училась' в'
ИФЛИ.'
Но' имя'Сергея'Черткова'
для' нее' ничего' не' знаL
чит.' А' я' отправил' отL
крытку.'Там'было'чтоLто'
жалобное' насчет' “и' без'
помощи' трех' товариL
щей”.'
'
Сегодня'мы'провожаем'в'
последний' путь' еще' одL
ного' из' трех' товарищей'
по' Усачевке.' Хороший'
был' гад,' приятно' вспомL
нить.' ДАТУ' НЕ' НУЖНО'
СТАВИТЬ.' По' телефону'
было'сказано:'“А'он'ни'с'
кем'не'общается”.'И'праL
вильно'делает.'
ЧТО'ТОТ'СОЛДАТ,'ЧТО'
ЭТОТ'
Это'было'в'65'году.'ЛадL
но.'
С'тех'пор'не'было'разгоL
вора15.'

'
В' этом' относительно' небольL
шом'фрагменте'соединены'отL

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
15'Цит.'по:'http://www.vavilon.ru/texts'
/ulitin2.html''(доступ'от'26.12.2014).'
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сылки' к' событиям,' относяL
щимся' к' четырем' периодам' –'
современности' повествоватеL
ля' (1977–1978' годы),' его' отноL
сительно' давнему' ‘оттепельL
ному’' прошлому' (“Для' 55' года'
это'новая'мысль”;'“Это'было'в'
65'году”,'упоминание'пьесы'Б.'
Брехта'Что#тот#солдат,# что#
этот' и' нашумевшего' ‘шестиL
десятнического’' спектакля' по'
ней16),' предвоенному' времени'
(общежитие' ИФЛИ' на' улице'
Усачева,' упоминание' фильма'
Три# товарища17)' и' к' молодоL
сти' матери' Улитина,' Ульяны'
Улитиной' (1912' год,'женщинаL
врач' приезжает' работать' в'
земском' учреждении' в' ОбL
ласть'войска'Донского).''

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
16' Пьеса' Б.' Брехта'Что#тот# солдат,#
что#этот'(Mann#ist#Mann,'1926)'в'пеL
реводе' Льва' Копелева' и' Давида' СаL
мойлова' была' поставлена'Михаилом'
Туманишвили' в' Театре' Ленинского'
комсомола'в'Москве'в' 1965' году.'ПоL
становка'имела'шумный'успех.''
17'Три#товарища'–'фильм'Семена'ТиL
мошенко' по' сценарию' Алексея' КапL
лера' и' Татьяны' Златогоровой,' выL
шедший'на'экраны'СССР'в' 1935'году,'
не' имел' отношения' к' знаменитому'
роману' Э.М.' Ремарка,' который' выL
шел'в'1936'году,'а'поLрусски'–'только'
в' 1958Lм.' Он' рассказывал' о' трех' моL
лодых' мужчинах,' подружившихся' во'
время' Гражданской' войны' и' снова'
встретившихся' в' середине' 1930Lх.'
(Впрочем,'Улитин'мог'прочитать'роL
ман'Ремарка' в' 1936L1938' годах' в' ориL
гинале' или' узнать' о' нем' тогда' же' в'
чьемLнибудь'пересказе.)'''

Вся' эта' калейдоскопическая'
временнaя' структура' ‘сшиваL
ется’'фразамиLлейтмотивами'–'
такие' дальние' переклички,'
осуществляемые' с' помощью'
возвращающихся' образов,' тоL
же'характерны'для'принципов'
монтажа' в' кинематографе'
1920Lх:' “Тоже' не' будет' разгоL
вора”'–'“С'тех'пор'не'было'разL
говора”.'В'произведениях'УлиL
тина'одна'и'та'же'фраза'может'
возникнуть'как'реплика'одноL
го' из' участников' беседы,' поL
том' стать' заголовком' фрагL
мента,' потом' появиться' еще'
несколько'раз.'
У' слова' ‘монтаж’' как' у' эстетиL
ческого' термина,' как' хорошо'
известно,' есть' два' смысла:' узL
кий'и'широкий.'В'узком'смысL
ле'монтаж'–'это'метод'органиL
зации' повествования' в' кинеL
матографе.' В' широком' –' совоL
купность'художественных'приL
емов' в' других' видах' искусств:'
произведение' или' каждый' обL
раз' раздроблены' на' фрагменL
ты,' резко' различающиеся' по'
фактуре' или' масштабу' изобL
ражения.'Примеры'такой'гетеL
рогенности' –' фотоколлажи;'
нарочито' дискретные' компоL
зиции' в' поэзии' или' прозе,'
свидетельствующие' о' фрагL
ментарности' действия' или'
разорванности' индивидуальL
ного' восприятия;' чередование'
в' литературном' произведении'
коротких' отрывков' с' сущеL
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ственно' разной' стилистикой;'
контрастное' столкновение' в'
визуальной'работе'материалов'
разной' фактуры;' изображение'
одновременно' происходящих'
действий,' при' котором' синL
хронность' демонстрируется' с'
помощью' чередования' коротL
ких' фрагментов,' репрезентиL
рующих'эти'действия;'резкая'и'
частая' смена' точек' зрения' (в'
понимании' Б.А.' Успенского'
[Успенский'1970])'внутри'одноL
го' текста' или' визуальной' раL
боты.''
В' произведении' искусства,' исL
пользующем' один' или' неL
сколько'из' этих'композиционL
ных' приемов,' особую' роль'
приобретают' ‘монтажные' стыL
ки’,'указывающие'не'только'на'
гетерогенность,'но'и'на' сознаL
тельную' сконструированность'
произведения.'В'литературном'
произведении' такие' ‘стыки’'
могут' быть' оформлены' как'
графические' пробелы' между'
короткими' фрагментами' или'
скачкообразный,' немотивироL
ванный' перенос' действия' в'
другое' место' или' другую' эпоL
ху.'
Монтаж' как' принцип' изобраL
жения' –' один' из' важнейших'
принципов' модернистской' и,'
во'многих' случаях,'постмодерL
нистской' эстетики.' Эстетика'
Улитина' стала' одной' из' перL
вых' версий' русского' постмоL
дернизма.''

Улитин'пользовался'для'своего'
письма' автобиографическими'
методами–фиксацией' эпизоL
дов' из' своего' прошлого,' чаще'
всего' в' виде' намеков.' Однако'
он'не'ставил'своей'задачей'соL
здание' цельной' или' фрагменL
тированной' автобиографии.'
Его' проза' трансформирует'
восприятие' исторического'
времени' и' конвенциональное'
представление' о' человеческом'
‘я’.'Механизмы'этой'трансфорL
мации'и'их'работа'хорошо'разL
личимы' в' самом' откровенном'
произведении'Улитина'–'Хаба5
ровский# резидент' (1961),' текст'
которого' стал'известен' даже' в'
ближнем' кругу' писателя' тольL
ко' после' его' смерти.' Хабаров5
ского# резидента' имеет' смысл'
обсудить'потому,'что'это'сочиL
нение' в' наибольшей' степени'
похоже' на' традиционный' авL
тобиографический' нарратив.'
Тем' заметнее' оказываются' отL
личия.''
Это' эссе' (насколько' к' сочинеL
ниям' Улитина' применимы'
традиционные' жанровые'
определения)'повествует'о'том,'
как' Улитин' в' 1958' году' встреL
тился'со'своим'бывшим'соучеL
ником' Иваном' Шатиловым' –'
лидером' Ленинской' народной'
партии' –' и' обсуждал' поведеL
ние'обоих'на'допросах,'а'также'
вопрос'о' том,' как'и'почему'их'
выдал' Павел' Коган.' Хабаров5
ским#резидентом' в' этом' сочиL
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нении' назван' Шатилов,' после'
выхода'из'лагеря'поселившийL
ся'в'Хабаровске'(и,'к'возмущеL
нию' Улитина,' выступивший' в'
КПСС).' Два' бывших' однокашL
ника' не' могут' найти' общего'
языка:'Шатилов,' сохранивший'
свои' амбиции' лидера' (“курноL
сый'фюрер”),'призывает'своего'
собеседника' стать' тем' УлитиL
ным,' которого' он' знал' в' 1938'
году.'Улитин'1958'года'изумлен'
таким'предложением.''
Финал'эссе:'

'
Идеальный' герой' окаL
зался' простаком.' ОбаяL
тельный' злодей' был'
разоблачен' как' подлец'
самой' идейной' марки.'
Так' вот' в' чем' дело.' Так'
вот' как' это' все' получиL
лось.' А' простак' опять'
мне'дает'советы:'
–'Подумай!'
Подумаю.' А' то' чем' мне'
еще' заниматься,' как' не'
подумать.' Для' того' и'
пишется#Хабаровский'ре5
зидент18.'
'

Этот' финал' открыто' демонL
стрирует' –' и' такая' экспликаL
ция' встречается' в' ' творчестве'
Улитина' едва' ли' не' одинL
единственный' раз' –' что' одна'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
18' Цит.' по' публикации' в' Интернете:'
http://www.rvb.ru/ulitin/khabarovskiy_
rezident/index.htm.' (доступ' от'
26.12.2014).'

из'важнейших'задач'его'прозы'
–' историческая' и' нравственL
ная' рефлексия.' Предметом'
рефлексии'является'‘я’'–'но'не'
постоянное,' а' динамическое,'
негомогенное,' множественL
ное,'реализующее'разные'возL
можности' своего' существоваL
ния.' ' Эта' рефлексия' неотдеL
лима' от' трансформации' тех'
событий,' что' продумываются:'
они' продолжают' меняться'
каждый'раз,'когда'о'них'вспоL
минают.' М.' Айзенберг' отмеL
чает' склонность' Улитина' пеL
реигрывать'и'переосмыслять'в'
своей'прозе'любую,'в'том'чисL
ле' и' трагическую' ситуацию' –'
зачастую' с' помощью' скрытых'
или' явных'цитат,' помогавших'
избегать' повторения' уже' изL
вестного' и' сменить' ракурс'
взгляда'(Айзенберг'1993:'190).''
Разнообразию' ‘я’' соответствуL
ет'придуманная'Улитиным'сиL
стема'гетеронимов.'Различные'
его' рукописи' и' даже' отдельL
ные' фрагменты' рукописей'
подписаны'именами'Юл'Айтн'
(вымышленный'американский'
литератор)' или' Устин' МалаL
пагин.' Это' русское' имя' было'
произведено' Улитиным' от'
названия' его' любимого'фильL
ма'–'франкоLитальянской'карL
тины' У# стен# Малапаги' (Le#
mura# di# Malapaga,' 1949,' реж.'
Рене'Клеман,'премия'Оскар'за'
лучший' иностранный'фильм),'
культового' в' театральноL
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кинематографических' кругах'

Москвы' 1950Lх.' В' 1970L80Lе' гоL

ды' псевдонимом' Устин'МалаL

пагин,' совершенно' независиL

мо' от' Улитина,' стал' пользоL

ваться'один'из'штатных'фельL

етонистов' советской' газеты'

«Известия»,'что'еще'более'заL

путало'дело.''

Понятие' ‘гетеронима’' ввел' в'

теорию' литературы' портуL

гальский' поэтLмодернист'

Фернандо' Пессоа' (1888–1935).'

Гетероним' –' это' не' просто'

псевдоним,' а' вымышленная'

литературная' личность,' имеL

ющая' собственный' стиль,' отL

личный' от' того,' которым' пиL

шет'его'или'ее'‘автор’.''

Историю'гетеронимов'в'новой'

европейской' литературе' проL

слеживает' Мария' Росселл'

(Rossell'2012).'Она'справедливо'

указывает,' что' само' это' явлеL

ние' старше,' чем' творчество'

Пессоа'–'вероятно,'первым'авL

тором,' который' пользовался'

гетеронимами'осознанно,' был'

Серен' Кьеркегор.' Согласно'

Росселл,' использование' гетеL

ронимов' подрывает' аристотеL

левскую' традицию' правдопоL

добия' в' литературе:' то,' что'

пишется' от' лица' гетеронима,'

имеет'статус' ‘апокрифа’'–'не'в'

религиозном' смысле,' а' приL

менительно' к' статусу' истинL

ности.''

Слово' ‘апокриф’' было' одним'

из'излюбленных'слов'Антонио'

Мачадо' (1875–1939)' –' испанL

ского' поэта,' драматурга' и'

мыслителя,' также' активно'

пользовавшегося' гетеронимаL

ми.' ' В'Детективной' истории'
(1959),' написанной' под' имеL

нем' Юл' Айтн,' Улитин' часто'

упоминает' Мачадо' –' скорее'

всего,' под' впечатлением' от'

его' книги' Избранное,' вышедL

шей' в' Москве' в' 1958' году.' В'

нее' включены' сочинения,'

написанные'Мачадо' от' имени'

“апокрифического' философа”,'

близкого'к'экзистенциализму,'

Хуана' де' Майрены.' “НеувеL

ренность,' ненадежность,' неL

доверие' –' вот,' пожалуй,' наши'

единственные'истины.'И'приL

ходится' держаться' за' них”' –'

утверждал' Майрена' (Мачадо'

1975:' 254)
19
.' Эта' мысль' напоL

минает' некоторые' фрагменты'

Улитина.''

Систему' гетеронимов' Улитин'

придумал,' поLвидимому,' до'

чтения' Мачадо,' но' мог' опоL

знать' в'испанском'поэте' эстеL

тического' и' философского'

единомышленника.' Для' УлиL

тина'нет'никакого'противореL

чия' между' стремлением' устаL

новить'окончательную'истину'

о' прошлом,' с' документальной'

точностью' воспроизводить'

события'–'и'‘апокрифическим’'

смешением' реалий.' Оба' типа'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
19
' Издание' 1958' г.' во' время' работы'

над' этой' статьей' было' для' меня' неL

доступно.''



Papers,
"

AvtobiografiЯ"#"Number'3/2014'
142'

письма' могут' совмещаться' у'
него' в' рамках' одного' текста,'
легко'сменяя'друг'друга.'ИноL
гда' он' вместо' описания' реL
альных'событий'включает'циL
тату' из' литературного' произL
ведения.' Так,' в' Хабаровском'
резиденте' он' пишет,' что' на'
вопросы' Шатилова' отвечал'
следующим'образом:'

'
ш' –' Ты' встречался' с'жеL

ной'Павла'Когана?'
у'–'У'него'их'было'три,'и'

ни'с'одной'я'не'встреL
чался.'

ш' –' А' кто' твои' друзья'
сейчас?' Я' не' прошу'
фамилий,'но'кто?'

у' –' Поэты,' театральные'
критики,' художники,'
журналисты,' актеры.'
Есть' даже' один' миL
нистр.'

'
Последняя'реплика'Улитина'–'
перифраз' реплики' певицы'
Юлии' Джули' из' пьесы' ЕвгеL
ния'Шварца'Тень:''

'
Ж е нщ и н а .'Какое'у'вас'
доброе' и' славное' лицо!'
Почему'вы'до'сих'пор'не'
в'нашем'кругу,'не'в'кругу'
настоящих'людей?'
У ч е н ы й .' А' что' это' за'
круг?'
Ж е нщ и н а .' О,' это' арL
тисты,' писатели,' приL
дворные.' Бывает' у' нас'

даже' один' министр.' Мы'
элегантны,' лишены'
предрассудков' и' пониL
маем' все' (Шварц' 1940:'
29L30).'
'

Эта' цитата' самоиронична.'
Она'явно'подчеркивает'черты'
комического'снобизма'в'повеL
дении'рассказчика.'
В' жизни' Улитин' мог' расскаL
зывать'‘от'первого'лица’'собыL
тия,' которые' происходили' с'
его'знакомыми,'в'том'числе'и'
во' время' допросов' в'НКВД.' З.'
Зиник' видит' в' этом' “обобL
ществлении'опыта”' этический'
и'жизнетворческий'смысл:'

'
Все' было' у' самого' УлиL
тина:' и' выбитые' зубы,'и'
сломанные' ребра.' Но' он'
не' хотел' говорить' про'
это' своими' словами.' Он'
предпочитал' коллективL
ное' арестованное' ‘я’' –'
пародию' на' допрос,' где'
чужие' слова' приписыL
ваются' следователем' теL
бе,' а' твои' слова' будут'
использованы' в' чужом'
протоколе' допроса' (ЗиL
ник'2012:'12).''
'

Гетеронимы' Улитина' –' это,'
как' правило,' не' маркеры' пеL
реключения' стилей' и' не' двиL
жущие'силы'этого'переключеL
ния:'стиль'писателя'мог'резко'
меняться' на' протяжении' абL
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заца20.'Скорее,'они'были'необL
ходимы' для' артикуляции'
множественности' авторских'
‘я’' и' апокрифического' статуса'
их' потенциальных' воспомиL
наний.' Использование' гетеL
ронимов'и'поэтика' гипермонL
тажа' в' случае' Улитина' были'
элементами'единой'эстетики.'''
Аналогичную' эстетику' разраL
батывал' и' ближайший' друг'
Улитина,' Александр' Асаркан'
(Zinik' 2012).' На' протяжении'
многих' лет,' помимо' театральL
ноLкритических' статей,' он' соL
здавал'открытки'–'чрезвычайL
но' своеобразные' образцы'
мэйлLарта21,'в'которых'склеенL
ные' в' коллажи' фрагменты'
разных' фотографий,' реклам,'
календарей' и' т.п.' сопровожL
даются' текстом,' написанным'
ручками' и' фломастерами' разL
ного' цвета.' Эти' открытки' он'
рассылал' друзьям' на' протяL

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
20'Впрочем,'характерно,'что'фрагмент'
Хабаровского# резидента,' озаглавленL
ный' РЕМИНГТОН# УВЛЕКАЕТСЯ#
ФОЛКНЕРОМ.#Фокусы#Юл[а]# Айтна,'
написан' как' своего' рода' мемуарное'
стихотворение'в'прозе,'резко'отличаL
ется' по' стилистике' от' окружающего'
текста'–'и'является,'судя'по'датировL
ке'“10.4.61”,'самым'поздним'фрагменL
том,'включенным'в'эссе.'
21' Некоторые' из' этих' открыток' реL
публикованы'в'посвященном'АсаркаL
ну' мемориальном' разделе' на' сайте'
stengazeta.net'
(http://stengazeta.net/topic.html?topic
=72,' ' (доступ' от' 26.12.2014).' редактор'
раздела'–'Михаил'Айзенберг).'

жении'десятилетий,'вплоть'до'
последних'лет'жизни.'По'сути,'
перед'нами'–'возрождение'даL
даистских' открытокLколлажей'
–'с'оговоркой'о'том,'что'дадаL
исты'экспериментировали'поL
добным' образом' с' изображеL
ниями,' но' не' с' почерками,' а'
совмещение' изображения' и'
рукописного' текста' у' АсаркаL
на' довольно' существенно' изL
меняет' дадаистскую' эстетику,'
делая' ее' более' ‘домашней’'и' в'
то'же'время'внося'в'нее'более'
заметную' отсылку' к' личному,'
биографическому'времени.'''
О'влиянии'общения'с'АсаркаL
ном' на' стиль' Улитина' З.' ЗиL
ник' рассказывает' в' частном'
письме'автору'этих'строк:'

'
Большая' часть' текстов'
Улитина' (после' возвраL
щения' из' ЛТПБ' в'МоскL
ву)' не' была' бы' создана'
без' театрализации' обL
щения' в' духе' Асаркана'
[…]' Его' [Асаркана]' колL
лажи' –' это' импровизаL
ция' и' работа' на' ходу' –'
хотя' и' растянутая' по'
времени,' когда' в' одну'
готовящуюся' открытку'
добавлялись' визуальные'
и' словесные' слои'по'меL
ре' накопления' на' проL
тяжении' нескольких'
недель.'И'в'этом'же'духе'
работал' Улитин,' импроL
визируя,' наслаивая,' соL



Papers,
"

AvtobiografiЯ"#"Number'3/2014'
144'

поставляя' на' ходу,' и' поL
том' разыгрывал' свои'
тексты'[…].'Его'проза'–'в'
этом'смысле'–'это'общеL
ственная' деятельность.'
И' поэтому' –' политизиL
рована' […].' Проза' УлиL
тина,' поLмоему,' не' монL
таж,'а'коллаж.'Точно'таL
кой' коллаж,' где' смыслы'
сливаются' и' наслаиваL
ются'друг'на'друга,'переL
секаясь'краями'и'по'подL
тексту,'как'в'коллажах'на'
открытках' Асаркана:' у'
него' просвечивает' один'
слой'изLпод'другого'–'он'
‘расщеплял’' даже' газетL
ный' лист' на' два' слоя'
(Зиник'2013).''
'

Система' гетеронимов' у' АсарL
кана' тоже' была.' Некоторые'
тексты'он'публиковал'под'фаL
милиями' Налитухин' и' ВепL
ринцев,' принадлежавших' слеL
дователям,' ведшим' его' дело'
(Зиник'2013).''
По' сути,' не' только' открытки'
Асаркана,'но'и'проза'Улитина'
могут' считаться' возрождениL
ем'в'русской'литературе'дадаL
истских' принципов' монтажа.'
Но'творчество'этих'двух'автоL
ров,'поLвидимому,'не'обусловL
лено' прямым' влиянием' дадаL
изма.' Черты' сходства' между'
коллажами' дада' и' двумя' мосL
ковскими' авангардистами'
1950Lх' –' конвергентное' явлеL

ние,' вызванным' решением'
сходных'эстетических'и'полиL
тических'задач.''
Насколько' можно' судить,' для'
Улитина,' а' во' многом' и' для'
Асаркана' этой' задачей' был'
радикальный'подрыв'идеи'лиL
тературы' как' Большого' НарL
ратива.' Наиболее' резкую' поL
лемику' Улитин' вел' с' предL
ставлением' о' литературе,'
изображающей' становление'
героя,' которое' органически'
включено' в' историю.' Иначе'
говоря,' объектом' его' прямой'
полемики' была' сформироL
вавшаяся' в' XIX' веке' концепL
ция' романа' –' о' кризисе' котоL
рой' прежде' написал' еще' О.'
Мандельштам' в' эссе' Конец#
романа' (1922;' Мандельштам'
1993а).' М.Н.' Айзенберг' постаL
вил' фрагмент' этого' эссе' эпиL
графом' к' своему' эссе' об' УлиL
тине'Знаки'припоминания'(алL
люзия'на'название'произведеL
ния' самого' Улитина' Знаки#
претыкания),' тем' самым' укаL
зав' на' родство' эстетических'
проблем,' поставленных' двумя'
писателями.'''
Из' своего' и' чужого' опыта'
Улитин' сделал' вывод,' что' орL
ганического' включения' биоL
графии' в' историю' не' может'
быть,' а' связи'между' тем'мниL
мым' единством,' которое' мы'
воспринимаем'как'биографию'
и' тем' нарративом,' который'
мы'привыкли'считать'историL
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ей,' нуждаются' в' специальной'

художественной' рефлексии.'

Методом' этой' рефлексии' и'

стала' “стилистика' скрытого'

сюжета”.'

Впоследствии' дадаистские'

принципы'вновь'использовала'

–' и' уже' с' более' явной,' чем'

Улитин,' оглядкой' на' оригиL

нальный' дадаизм' –' ленинL

градская' неподцензурная' лиL

тературная'группа'Хеленукты.'

Самое' обширное' сочинение'

‘хеленуктической’' прозы' –'

монтажный' роман' Владимира'

Эрля' В# поисках# за# утрачен5
ным' Хейфом' (1965–1970,' с' алL
люзией' на' русский' перевод'

названия' эпопеи' М.' Пруста' В#
поисках# за# утраченным' вре5
менем22

.' Более' подробное' соL

поставление'методов' Улитина'

и'Эрля'и'их'эстетических'идей'

–'дело'будущего.''

#
4.# Автобиография# против#
‘большой’#истории#
'

Если' не' считать' редких' исL

ключений,'в'своих'сочинениях'

Улитин' не' откровенен' и' не'

стремится'к'максимальной'отL

крытости,'его'речь'–'всегда'от'

чужого' лица,' точнее,' от' своеL

го,' которое' становится' чужим'

уже' в' момент' высказывания.'

Однако' всякий' раз' высказыL

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
22'
О'поэтике'романа'Эрля'см.:'Скидан'

2000.''

вание' отчуждается' от' авторL

ского' ‘я’' поLразному.' Улитин'

выводит' на' первый' план' элеL

мент,' который' в' прежних' тиL

пах' монтажа' всегда' занимал'

подчиненное'положение'–'моL

дальность' высказывания.'

Ключевым' смыслообразуюL

щим' фактором' становится'

контраст' между' фрагментами,'

в' которых' повествователи' по5
разному# относятся# к# соб5
ственным# словам.' ВысказываL

ние'в'прозе'Улитина'–'то'восL

поминание,' то' рефлексируюL

щий' комментарий' к' только'

что'сказанному,'то'реплика'по'

поводу' (не' названных,' но' угаL

дываемых)' новостей' политиL

ки,'или'культуры,'или'спорта,'

то' пародия' на' торжественную'

речь' или' какоеLлибо' перфорL

мативное' высказывание' (“СеL

годня' мы' провожаем' в' поL

следний' путь…”),' то' лиричеL

ские'фрагменты:'

'

От' Гармодия' до'АристоL

гитона' –' только' один'

шаг,' не' делайте' этого'

шага.' От' Гармодия' и'

Аристогитона' до' блиL

жайшего'леса'–'40'минут'

на'“Ракете”.'

Лес.'И'вода.'Лес'и'вода'

приснитесь'мне'еще'раз'

(Цит.'по:'Айзенберг'1991)'

'

У' Улитина,' который' в' основL

ном' пользовался' формой' неL
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собственноLпрямой' речи,' редL
ко' встречаются' фразы,' котоL
рые' можно' было' бы' считать'
выражением' его' литературноL
го' credo.' Для' обсуждаемого'
здесь' вопроса,' однако,' уместL
но' привести' два' таких' выскаL
зывания:'

'
“Милая' моя' маленькая'
трепещущая' душа,' как'
мало'ты'значила'в'мире,'
который' мыслил' другиL
ми' категориями.' Я' хочу'
опять' уйти' в' первую'
комнату.' А' на' глаза' поL
стоянно' лезет' напомиL
нание'о' второй'комнате.'
Я' с' вами.' Я' с' вами.' Я' с'
вами.'Вы,'которых'никто'
не' помнит,' я' с' вами”'
(Собака# трижды# героя;'
Улитин'2002:'103).'
'
“But' I' want' them' to' be'
read'with'my'own' intonaL
tion.' Then' read' them'
yourself.' But' I' want' to'
hear' my' own' voice.' I'm'
sick' and' tired' to' hear'
somebody' else's' voices”'
(Черновик;' Улитин' 2002:'
48).'
'

Первая' из' этих' цитат' –' почти'
визуальное' (точнее,' визуалиL
зированное)' выражение' отL
ношения' Улитина' к' истории.'
В' истории' для' него' важнее'
всего' не' значительные' собыL

тия,' которые' связываются' в'
последовательный'нарратив,'а'
то,'о'чем' “никто'не'помнит”'–'
значение' этих' незаметных' явL
лений' и' восстанавливает' “маL
ленькая' трепещущая' душа”,'
которая' тоже' “мало…' значит”.'
Эти' микроявления' могут' суL
ществовать' только' как' изолиL
рованные' фрагменты,' в' совоL
купности' образующие' анL
самбль' ‘забытых'событий’,'орL
ганизуемый' с' помощью' монL
тажа.' Но' и' повествователь' их'
почти'никогда'не'называет23,'а'
лишь' намекает' на' их' сущеL
ствование,' тем' самым' предL
ставляя' каждое' из' них' не' как'
легитимную' часть' ‘большой’'
истории,' а' как' элемент' травL
мированной' частной' памяти.'
‘Большие’' нарративы,' напроL
тив,' Улитин' воспринимал' как'
отчуждающие' человека' от'
собственной' истории' и' нужL
дающиеся'в'дешифровке.'
Эту'интерпретацию'историчеL
ского' процесса' хорошо' пониL
мали' и' высоко' ценили' младL
шие'друзья'писателя.'Зиновий'
Зиник'пишет:''

'
Проза' Улитина' –' это'
приглашение,' бесплатL

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
23' Единственное' исключение' в' доL
шедших' до' нас' произведениях' –' уже'
упомянутое' эссе' Хабаровский# рези5
дент' (1961),' в' котором' Улитин' расL
сказывает' об' обстоятельствах,' предL
шествующих'его'аресту.'''
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ный' пропуск' в' [нашу]'

собственную' эпоху,' куда'

нас'не'пускали'не'только'

тюремные' решетки' ценL

зуры,' но' и' намордники'

обличительных' эпопей.'

Но' пропуская' нас' в' исL

торию'эпохи'обманными'

ходами,' он' запутывал' и'

историю' своей' собL

ственной' жизни' (Зиник'

2002:'15).'

'

Отношение'к'незаметным,'маL

ло' кому' памятным' событиям,'

однако,' у' всех' персонажей'

Улитина' (если' угодно,' у' всех'

‘я’,' действующих' в' его' прозе)'

было' эмоционально' различL

ным,'и'поэтому'ему'был'необL

ходим'‘монтаж'модальностей’.''

Обостренное' внимание' к' моL

дальности,' последовательное'

выстраивание' письма' как' сеL

рии' пояснений' к' невидимому'

“скрытому' сюжету”' и' неувеL

ренность' повествователя' в'

том,'что'его'текст'может'быть'

“read' with' his' own' intonation”,'

имеют' одну' и' ту' же' причину.'

Письмо'Улитина'–'это'письмо'

травмы.''

#

5.# Разрыв# смысла# как# творче5
ская#сила#

'

Письмо' травмы' стало' еще' с'

1970Lх' годов' предметом' вниL

мательного'изучения'психолоL

гов'и'филологов.'Его'постоянL

ными' признаками' считают'

‘вытеснение’' самой' травмы,'

которая'не'упоминается'в'текL

сте' (или' затрудненность' разL

говора' о'ней)'и' ' непоследоваL

тельность' в' построении' биоL

графического'нарратива
24
.''

Сегодня' понятие' ‘письмо'

травмы’' применяется' все' боL

лее' расширительно.' Так' часто'

происходит' с' научными' терL

минами,' которые' связаны' с'

быстро' растущей' областью'

гуманитарных'исследований'–'

ср.' судьбу' слова' ‘миф’' в' науке'

1970Lх' годов,' когда' широко'

развернулись' работы' по' миL

фопоэтике' литературы' и' миL

фогенном' потенциале' медиа.'

Однако' произведения' УлитиL

на' можно' считать' письмом'

травмы' в' достаточно' узком'

смысле' слова.' Они' принадлеL

жат'тому'типу'письма,'в'котоL

ром' повествователь,' биограL

фически' и' психологически'

близкий' к' автору,' восприниL

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
24
'См.'об'этом'работы,'объединенные'

в'сборнике'Травма:#Пункты' (сост.'С.'
Ушакин'и'Е.'Трубина,'Новое'литераL

турное' обозрение,' М,' 2009):' РождеL

ственская' 2009;' Давуан,' Годийер'

2009;'Карут'2009.''
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мает' себя' как' одного' из' мноL

гих'‘потерпевших’'в'результате'

исторической' катастрофы,' а'

литературное'творчество'–'как'

форму' рефлексии' этой' катаL

строфы'и'одновременно'метод'

личностного' спасения,' потенL

циально'пригодный'и'для'чиL

тателя.' К' этому' же' типу' проL

изведений' можно' отнести'

прозу' О.Э.' Мандельштама' и'

роман' Курта' Воннегута' Бойня#
номер#пять25.''
Методология' исследования'

травматических' нарративов' в'

ее' нынешнем' виде' основана'

на'том,'что'существует'прямое'

соответствие' между' 1)' расскаL

зами' травмированных' пациL

ентов' –' психоаналитику' и' 2)'

произведениями' о' травматиL

ческих' событиях.' Эта' аналоL

гия'кажется'не'совсем'точной.'

Психоаналитики'имеют'дело'с'

пациентами,' которые' чаще'

всего'не'могут'вспомнить,'что'

с'ними'произошло,'или,'в'друL

гих' случаях,' не' знают,' как' об'

этом'рассказать,'потому'что'не'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
25#О'прозе'Мандельштама'как'о'письL

ме' травмы' см.:' Липовецкий' 2009.'

Признание'посттравматической'приL

роды'романа'Бойня#номер#пять'и'его'
персонажа' в' американской' критике'

является' настолько' общим' местом,'

что' американские' студентыL

филологи' выбирают' соответствуюL

щие' темы' для' курсовых' работ' по'

творчеству' Воннегута.' Из' ‘взрослой’'

научной' литературы' см.,' например:'

VeesLGulani'2003.'#

имеют' для' этого' языковых'

средств' (Рождественская'

2009).'И'Мандельштам,'и'УлиL

тин,' и' Курт' Воннегут' имели'

собственные' представления' о'

том,'что'произошло'с'ними'и'с'

окружавшим' их' обществом,' и'

потенциально' обладали' доL

статочным' ресурсом' уже'

опробованного' ранее' литераL

турного' инструментария,' ‒'
однако' предпочитали' создаL

вать' вместо' существующих'

форм'выражения'–'новые.'Все'

три' автора,' поLвидимому,' поL

няли,' что'использование'монL

тажных' принципов' в' прозе'

помогает' представлять' опыт'

переживания' исторической'

катастрофы' –' через' разрыв' в'

повествовании,' рекомбинаL

цию' элементов' текста,' создаL

ние' гетерогенной' пространL

ственноLвременной' структуL

ры.''

В'произведениях'этих'трех'авL

торов' точки' зрения' героя' и'

повествователя,' близкого'

“первичному' автору”' (М.М.'

Бахтин),' одновременно' раздеL

лены' и' слиты,' или,' точнее,'

перетекают' друг' в' друга:' см.'

уподобление'и'расподобление'

Билли'Пилгрима'и'рассказчиL

ка,' “автора' этих' строк”,' в'

Бойне#номер#пять;'или'у'МанL

дельштама' в' Египетской# мар5
ке:''

'
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“Господи!' Не' сделай' меL

ня'похожим'на'Парнока!'

Дай' мне' силы' отличить'

себя' от' него.' Ведь' и' я'

стоял' в' той' страшной'

терпеливой' очереди,' коL

торая' подползает' к' желL

тому' окошечку' театL

ральной' кассы…”' (МанL

дельштам'1993б:'480).'

'

Проблема' для' всех' этих' автоL

ров'состояла'не'в'том,'что'они'

не# могли# вспомнить' событие,'

произошедшее' с' ними,' и' не' в'

том,' что' они' не' могли' его'

описать.' Они' не' могли' наде5
лить# его# значимым# смыслом,'
который'бы'открыл'это' собыL

тие'будущему,'связал'бы'его'с'

другими,' социально' интегриL

руемыми' фактами' их' биограL

фии
26
.'Такую'связь'каждый'из'

трех'писателей'мог'бы'устаноL

вить,' если' бы' выстроил' автоL

биографию' по' модели' истоL

рии'жертвы'или'мученика,'но'

подобный'нарратив'их'по'разL

ным' причинам' категорически'

не' устраивал
27
.' Поэтому' они'

наделили' социальной' значиL

мостью' саму' невозможность'

осмысления' произошедшего,'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
26
'О'травме'как'о'кризисе'смыслонаL

деления'см.:'Трубина'2009:'910.''
27
'См.'о'Мандельштаме'и'его'отношеL

нии' к' обществу:' Гаспаров' 2001.' О'

разных' концепциях' травматического'

опыта' у' авторов,' прошедших' через'

ГУЛАГ'–' в' том'числе'и'об' ‘автоагиоL

графической’'–'см.:'Михайлик'2009а.''

понимая' этот' феномен' как'

приговор' последовательному,'

жанрово' и' идеологически'

определенному' историческоL

му' нарративу' и/или' столь' же'

связному' описанию' человечеL

ских'социальных'отношений.''

Пока'до'обыска'1962'года'УлиL

тин' позволял' себе' в' прозе'

большую' откровенность,' чем'

после,' он' говорил' о' том,' что'

не' только' произошедшее' с'

ним' и' с' другими' репрессироL

ванными,' но' и' засекреченL

ность' репрессий,' табуированL

ность'темы'и'безнаказанность'

палачей' сами'по' себе' являютL

ся'исторически'значимыми:'

'

Для' вас,' читателей' 2158'

года,' всe' это' будет' баL

нальность.'Для'меня,' соL

временника'Москвы'1958'

года,' все' это' [–]' галерея'

сейфов' лубянских' архиL

вов:' 58' тысяч' папокL

томов' с' надписью' поL

русски' печатными' букL

вами' “Хранить' вечно”.'

Приблизительное' предL

ставление' может' дать'

английская' лексикограL

фия.' Оксфордский' СлоL

варь,' 16' томов' –' сочинеL

ния'всех'антисоветчиков'

на'самих'себя'и'на'своих'

знакомых'за'40'лет'сущеL

ствования.' Двухтомный'

краткий' Оксфордский' –'

это,' скажем,' то,' что' буL
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дет' известно' всем' 200'

лет' спустя.' Консайз' –'

Сокращенный' ОксфордL

ский' –' это' то,' что' в' устL

ных' рассказах' бытует' по'

тюрьмам' и' лагерям' сейL

час.' Покит' Карманный'

Оксфордский' носит' в'

себе'каждый,'кто'возвраL

тился'оттуда.'Все'эти'виL

ды'построены'по'одному'

принципу.'

(Детективная# история,'
фрагмент'1958'года

28
)'

'

Невозможность' смыслонадеL

ления' стала' у' Улитина' отL

правной' точкой' прозы.' ПоL

вествователь/повествователи'

его' произведений' предстают'

не'как'жертвы,'а'как'люди,'пеL

реигравшие' катастрофу,'

включившие' ее' в' свободную'

литературную' импровизацию'

как' один' из' конструктивных'

элементов.' Иначе' говоря,' он'

превратил' переживание' истоL

рической' травмы' в' метод' поL

нимания'современности.''

Почти' все,' из' чего' состоит'

проза'Улитина'–'комментарии'

к' неназванным' обстоятельL

ствам,' реплики' одного' собеL

седника' в' ответ' на' непроциL

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
28
'Цит.'по:'http://www.rvb.ru/ulitin/de'

tectiv/ulitin_detectivnaya_istoriya.htm'

(доступ' от' 26.12.2014).' Консайз' –'

Concise'Oxford'English'Dictionary.'По5
кит' –' Pocket' Oxford' English'

Dictionary.''

тированные' фразы' другого,'

упоминания' реальных' людей,'

о' которых' читателю' вряд' ли'

может' быть' известно' и' о' коL

торых' можно' догадываться.'

Дмитрий' Кузьмин' назвал' таL

кие' необъясненные' реалии'

“зонами' непрозрачного' смысL

ла”:'

'

Общая' функция' зон' неL

прозрачного' смысла,' отL

сылающих' к' приватному'

пространству' автора,' –'

верификация' эмоциоL

нальной' и' психологичеL

ской'подлинности'текста'

одновременно' с' указаL

нием' на' невозможность'

для' читателя' полностью'

проникнуть' во' внутренL

ний' мир' лирического'

субъекта,' поскольку' инL

дивидуальный' опыт' поL

следнего' может' быть'

выражен'и'воспринят,'но'

не' может' быть' прожит'

другим' заново' (Кузьмин'

2000).''

'

Кузьмин'говорил'об'этом'приL

еме' как' об' открытии' русской'

словесности'1990L2000Lх'годов,'

но' в' действительности' “зоны'

непрозрачного' смысла”' появL

ляются' в' литературе' намного'

раньше' –' поLвидимому,' в' пеL

риод' 1900L1910Lх' годов.' ИменL

но' тогда' возникает' практика'

обнародования' интимных' заL
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писей,'в'которых'могли'принL
ципиально' использоваться'
собственные' имена,' неизвестL
ные' аудитории' –' фрагментарL
ная'проза'В.В.'Розанова,'дневL
ник'М.А.'Кузмина,'который'он'
регулярно' читал' знакомым.' В'
прозе'Улитина' этот'прием' суL
ществует' в' уже' совершенно'
сформированном'виде.''''
Улитинский' жест' умолчания'
является' одновременно' поэL
тическим'и'гносеологическим.'
Гносеологическим' –' потому,'
что' в' основе' прозы' Улитина,'
поLвидимому,' лежит' убеждеL
ние:' главные' события,' из' коL
торых' состоит' человеческая'
жизнь,' описать' с' единственL
ной,' индивидуальной' точки'
зрения'невозможно.'Кроме'тоL
го,' важнейшей' частью' этих'
событий' является' пережитое'
миллионами' людей' унижение'
и' террор' со' стороны' властей.'
Говорить' о' них' тоже' невозL
можно' –' но' по' другой' приL
чине.' Историческая' катастроL
фа'лишает'человека'способноL
сти'оценить'происходящее'как'
единое' событие.' Эту' способL
ность' современному' автору'
необходимо'искусственно'восL
станавливать'–'на'новых'услоL
виях.''
Поэтическое' значение' умолL
чания' состоит' в' том,' что' оно'
позволяет' уйти' от' последоваL
тельного' сюжета,' превратить'
произведение' в' монтаж' фраз,'

связывающих' времена' и' разL
ные' психологические' состояL
ния' субъекта,' и' тем' самым' –'
‘переиграть’'травму,'сделать'ее'
источником' эстетического'
преображения'реальности.''
Принципы' линейного' разверL
тывания' биографического'
нарратива'и'последовательной'
и' однозначной' фиксации' соL
бытий' повседневной' жизни'
вызывали'у'Улитина'эстетичеL
ское'и'этическое'несогласие.'К'
выражению' и' объяснению'
(насколько' применительно' к'
прозе' Улитина' можно' говоL
рить' об' объяснении)' своего'
несогласия' он' несколько' раз'
возвращается' в' произведении'
Татарский# бог# и# симфулятор'
(1975):'''

'
Напишите' сами' биограL
фию,' мир' устал' от' биоL
графий,' их' так' много' и'
все' они' похожи' друг' на'
друга,' как' четыре' капли'
воды.'
[…]'
Тут' важен' дневник' или'
бортовой' журнал,' как' в'
настоящем' детективе,'
чтобы' все' выяснить' досL
конально.' А' что' Вы' деL
лали' в' пятницу' 23' февL
раля' 1930' года?'Он'отвеL
тил.' В' высшей' степени'
подозрительно:' помнит'
все'даты.'
[…]'
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Радости' немецких' халL
турщиков' “Если' бы' ДоL
стоевский' вел' дневник”.'
“Если' бы' Лев' Толстой'
вел' дневник”.' ЕСЛИ' бы!'
ОН' ВЕЛ' ДНЕВНИК,' но'
им' нужно' написать' свой'
–' покороче' и' поLсвоему.'
Если'бы'Карл'Маркс'вел'
дневник.'Вот'нахалы.'ЕсL
ли'бы'Иисус'Христос'вел'
дневник29.'
'

Второй' процитированный'
фрагмент' наиболее' эксплиL
цитно' разъясняет' этическую'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
29'Как'поясняет'Е.П.'Шумилова,'УлиL
тин' здесь' иронически' намекает' на'
книгу,' приобретенную' им' в' московL
ском' магазине' “Дружба”,' где' продаL
вались' книги' “социалистических'
стран”:# Я.' Хаммершлаг.' Если# бы# Бах#
вел# дневник.'Пер.' с' венг.' Кс.' СтеблеL
вой.'Budapest:'Corvina,'1963'(ШумилоL
ва' 2014).' Книга' входила' в' научноL
популярную'серию'по'истории'музыL
ки'“Если'бы…”,'издававшуюся'на'русL
ском' языке' будапештским' издательL
ством' Corvina' в' 1960L1970Lе' годы.'
Книги' этой' серии' представляли' соL
бой' относительно' подробные' биоL
графические' хроники' известных'
композиторов.' См.,' например:' Я.'
Ханкиш,' Если# бы# Лист# вел# дневник,'
пер.' с' венг.' М.' Погани,' Corvina,'
Budapest'1962;'Л.'Шулер,'Если#бы#Мо5
царт#вел# дневник,' пер.' с' венг.'Л.' БаL
лов,' Corvina,' Budapest,' 1965;' Л.' Эсе,'
Если# бы# Верди# вел# дневник,' пер.' с'
венг.' Л.' АйзатулинойLСилард,'
Corvina,' Budapest,' 1966;'И.' Барна,'Ес5
ли# бы# Гендель# вел# дневник,' пер.' с'
венг.' Л.' Тогобицкого' и' Н.' АретинL
ской,'Corvina,'Budapest,'1972,'и'др.''

позицию' Улитина.' Читатель'
традиционного' типа' автобиоL
графии' –' да' и' биографии' –' в'
глазах' Улитина' был' слишком'
похож' на' следователя,' ставяL
щего' персонажа' в' положение'
подследственного.' Сам' жизL
неописательный'нарратив,' соL
гласно' Улитину,' был' репресL
сивным' и' отчуждающим:'
стандарты' биографического'
жанра' делали' всех' ‘персонаL
жей’' слишком' похожими' и'
лишали'их'собственного'голоL
са.' Вернуть' себе' голос' можно'
было' бы' только' с' помощью'
нарушения'‘законов'жанра’,'на'
которое'Улитин'и'пошел.'

#
6.# Трансформация# послевоен5
ной# западной# автобиографии:#
вторжение#монтажа#
'
Прозу' Улитина' продуктивно'
рассматривать'в'контексте'поL
слевоенной' трансформации'
европейского' и' американскоL
го' автобиографического'
письма.' В' эволюции' автобиоL
графии' в' 1940LеL1970Lе' годы'
все' большее' значение' приобL
ретают' художественные' средL
ства,' необходимые' для' выраL
жения,' изживания' и' преобраL
зования' травматического'
опыта.''
Это'развитие'состояло'из'двух'
этапов.'На'первом'–'в'1950L60L
х' годах' –' была' открыта' сама'
проблематика' травмы' как'
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фактора' автобиографии,' на'
втором'–'в'середине'1970Lх'гоL
дов' –' были' выработаны' ориL
гинальные' жанры' “травматиL
ческой'автобиографии”.'
У'этой'‘двухтактной’'эволюции'
послевоенной' европейской'
автобиографии' была' своя'
предыстория.' На' протяжении'
ХХ'века'то'‘я’,'которое'говорит'
о' своем' прошлом' в' автобиоL
графии,' становилось' в' прозе'
все'более'проблематичным,'то'
есть' неравным' самому' себе' в'
социальном'пространстве'и'во'
времени' (‘я’' публичное' и' ‘я’'
приватное,'‘я’'детское,'юношеL
ское' и' взрослое).' В' нем' обнаL
руживались' психологические'
‘зоны’,' неподконтрольные' соL
знанию' –' например,' сексуальL
ность' или' иррациональный'
страх.' Причин' у' такого' ‘расL
слоения’' было' несколько' –'
ими' стали' открытия' в' психоL
логии' и' философии' субъекта'
(необходимо' особо' отметить'
психоанализ),' усложнение'
структуры'‘я’'и'постановка'под'
вопрос' самой' возможности'
целостного' ‘я’' в' эстетике' моL
дернизма' (Lejeune' 1988)30.'ОдL
ним' из' важнейших' произвеL
дений,' повлиявшим' на' трансL

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
30' См.' также' книгу,' где' прослеживаL
ются' нарушения' линейного' повестL
вования' в' трех' автобиографических'
произведениях' о' детстве,' написанL
ных'в'разные'периоды,'с'1892'по'1976'
годы:'Lange'2008.''

формации' автобиографичеL
ского' письма,' стала' романная'
эпопея' Марселя' Пруста' В# по5
исках# за# утраченным# време5
нем' (1913L1927),' в' которой' хоL
рошо' заметно' влияние' всех'
названных'факторов.'
Чувство' травмы' резко' усилиL
лось' в' европейских' литератуL
рах' после' Второй' мировой'
войны,' открытия' опыта'ХолоL
коста' и,' несколько' позже,'
ГУЛАГа.' Мысль' о' том,' что'
биография' травмированного'
человека' отличается' от' траL
диционной'биографии'(в'проL
зе' Варлама' Шаламова31' или' в'
Бойне# номер# пять' Курта' ВонL
негута),' стало' открытием' ноL
вой' проблематики.' Писатели'
показали,' что' элементы' автоL
биографии,' содержащей' травL
матический'опыт,'невозможно'
‘просто’' соединить' с' описаниL
ем'исторической' эпохи,' сколь'
бы' в' трагических' красках' она'
ни'была'изображена.''
Третий' этап' трансформации'
наступил' в' 1970Lе' годы.' В' это'
время' почти' одновременно'
вышли' четыре' важных' произL
ведения,' либо' ставящих' под'
вопрос'жанр' автобиографии' в'
его' традиционном' виде' –'Пе5
риодическая# система' итаL
льянского' писателя' и' социL
ального' мыслителя' Примо'
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
31' О' трансформации' автобиографизL
ма'у'Шаламова'и'в'целом'в'‘лагерной’'
литературе'см.:'Михайлик'2009б.''
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Леви' (1975),' Ролан# Барт# о# Ро5
лане# Барте' французского' фиL
лолога,' теоретика' культуры' и'
эссеиста' Ролана' Барта' (1975),'
W,#или#Воспоминание#детства'
французского' писателя' ЖорL
жа'Перека' (1975)' и'Сын' франL
цузского'писателя'и'теоретика'
литературы'Сержа'ДубровскоL
го' (1977)' –' либо,' по' крайней'
мере,' нарушающие' традициL
онные' принципы' автобиограL
фического' мимесиса:' таков'
роман' Юность' (1976)' немецL
кого' писателя' Вольфганга'
Кеппена.' В' этом' романе' есть'
несколько' бесконечно' длинL
ных' предложений,' каждое' из'
которых'занимает'по'нескольL
ку' страниц.' Эти' предложения'
–' перечислительные,' состояL
щие' из' описаний' отдельных'
действийLсцен.' Отдаленно' таL
кие' перечисления' напоминаL
ют' ритмизованные' описания'
из' автобиографических' сочиL
нений'Андрея'Белого:'

'
Sie' stellen' schon' etwas'
vor,'meine'Mutter' sagt'es,'
ich' ziehe' ergeben' meine'
Mütze,' schwenke' seiner'
Majestat' Schiff,' mache'
meinen' tiefe' Diener' vor'
beliebten' hageren' rötliL
chen' blassen' kleinen' groL
ßen' gemütlichen' polternL
den' immer' würdigen' imL
mer' beleidigten'Männern,'
die' helfen' die' was' hergeL

ben' die' was' anschreiben'
können' die' nichts' hergeL
ben' und' nichts' anschreiL
ben' wollen,' Männer' die'
Vorurteile'haben,' vernichL
ten,' verhundern' lassen,'
meine'Mutter' fürchtet' die'
Schlangen…''
'
Вот' они,' в' отличие' от'
других,' чтоLто' собой'
представляют,' говорит'
моя' мать,' я' покорно'
снимаю' шапку,' размахиL
ваю' кораблем' Его' ВелиL
чества,' глубоко' кланяL
юсь' популярным' долгоL
вязым' краснолицым'
бледным' маленьким'
большим' уютным' галL
дящим'вечно'достойным'
вечно' обиженным' мужL
чинам,' которые' помогаL
ют' которые' чтоLто' дают'
которые'могут'продать'в'
долг' которые' не' хотят'
ничего' давать'и' не' дают'
кредит,' мужчинам,' у' коL
торых' предубеждения,'
которые' уничтожают,'
дадут' умереть' с' голоду,'
моя' мама' боится' змей…'
(Köppen'1976:'25)32'
'''

В'Периодической# системе' ЛеL
ви,' химика' по' образованию' и'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
32' Перевод' М.' Габовича' выполнен'
специально' для' этой' работы,' выраL
жаю' М.' Габовичу' глубокую' благоL
дарность.'''
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основной'профессии,' эпизоды'
его' юности' –' включавшей'
длительное' пребывание' в'
нацистском' концлагере' –' изL
лагаются' не' в' хронологичеL
ском' порядке,' главы' обознаL
чены' названиями' элементов'
таблицы' Менделеева,' и' связь'
описываемых' событий' с' элеL
ментомL‘эпонимом’' –' всегда'
ассоциативная.' Некоторые'
главы' не' автобиографичны,' а'
представляют' эссеистические'
рассказы'о'химических'открыL
тиях'и'свойствах'веществ:'так,'
глава'Углерод'–'повествование'
об' одном' атоме' углерода,' коL
торый' сначала' долго' странL
ствовал'по'Земле,'а'затем'окаL
зался'в'мозге'рассказчика.'НеL
сколько' глав' –' сказочноL
фантастические' истории,' изL
ложенные' от' лица' вымышL
ленных'персонажей.''
Книга' Ролан# Барт# о# Ролане#
Барте' состоит' из' фрагментов'
воспоминаний,' размышлений'
повествователя' о' значении'
для'него'отдельных'понятий'и'
философских'концепций,'о'его'
переживании' телесности' и' об'
ограничениях'его'мышления33.'
Точнее,' так' может' быть' опиL
сана' вторая' часть' книги,' а'
первая' –' подборка' фотограL

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
33' Об' автобиографической' поэтике'
Барта'и'его'выходе'за'пределы'жанра'
традиционной' европейской' автобиоL
графии' см.,' например:' Shabacher'
2008.''

фий' родственников' Барта' с'
его' краткими' мемуарными'
подписями.'''
W,#или#Воспоминание#детства'
–' роман,' в' котором' чередуютL
ся' два' типа' глав:' воспоминаL
ния'рассказчика'(максимально'
близкого' к' биографическому'
Ж.'Переку)'о'его'детстве,'и'исL
тория' фантастического' госуL
дарства' на' острове' W,' для'
обитателей' которого' главным'
содержанием' жизни' является'
спорт.' Главы' о' W' –' антиутоL
пия,' пародирующая' идеалы'
олимпийского' движения,' одL
нако'по'мере'развития'сюжета'
жизнь' на' придуманном' ПереL
ком'острове' все' больше'начиL
нает' напоминать' стилизованL
ное' описание' нацистского'
концлагеря.' Существенно,' что'
родители' Перека,' оба' –' этниL
ческие' евреи,' были' убиты' в'
концлагерях;' самого' Перека,'
который' был' маленьким'
мальчиком,' они' успели' переL
править' к' своим' родственниL
кам'на'юг'Франции,' в'неоккуL
пированную'зону.''
Книги' Барта,' Перека' и' ДубL
ровского' основаны' в' большей'
или'меньшей'степени'на'монL
тажных' принципах' композиL
ции.' Во' всех' трех' автобиограL
фическое' повествование' разоL
рвано,'дискретно'и'погружено'
в' контекст' вымышленных' исL
торий,' или' дискурса' нелитеL
ратурного' происхождения:'
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философского' и' психоаналиL
тического'(у'Барта)'или'химиL
ческого' (у' Леви).' В' романе'
Кеппена' значима'фрагментарL
ность' повествования,' хотя'
монтажным' повествованием'
даже' в' том' расширительном'
смысле,'который'используется'
здесь,' Юность' назвать' нельL
зя34.''
Эта' трансформация' автобиоL
графии' не' была' поколенчеL
ским' явлением:' Примо' Леви'
(1919L1987)'был'на' 13'лет'младL
ше' Кеппена' (1906L1996),' на' 17'
лет' старше' Перека' (1936L1982)'
и'на'9'лет' старше'Сержа'ДубL
ровского' (р.' 1928).' Правда,' у'
Кеппена' и' Перека' есть' очеL
видная' черта' сходства:' они'
изначально' были' литератораL
ми,' склонными'к' эксперименL
там.' Например,' о' Кеппене'
критики' говорили,' что' он' в'
своих'произведениях'1940L50Lх'
годов' возродил' в' немецкой'
литературе' монтажные' принL
ципы' письма,' разработанные'
Альфредом'Деблином'в'1920Lе,'
а'Перек'в'1960Lе'годы'входил'в'
радикальноLавангардистскую'
группу' “Мастерская' потенциL
альной' литературы”,' больше'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
34Анализ' значения' фрагментарности'
для' автобиографической' поэтики'
Кeппена' см.,' например,' в' диссертаL
ции' немецкого' филолога' М.' КюсL
сманна,' В# поисках# утерянного# ‘я’:#
позднее# творчество# В.# Кeппена,'
Kußmann'2000.''

известную'по'французской'абL
бревиатуре' УЛИПО35.' Можно'
было' бы' предположить,' что'
Кеппен' и' Перек' изменили'
принципы' автобиографичеL
ского' письма' просто' потому,'
что' применили' авангардные'
методы'к'написанию'автобиоL
графии.'
Однако,' поLвидимому,' почти'
одновременное' появление'
произведений' всех' этих' четыL
рех' авторов' имело' более' глуL
бокую'историческую'причину.'
Это' –' произошедшая' после'
мирового' культурноL
политического' кризиса' 1968'
года' дискредитация' ‘больших'
идеологических' нарративов’'
(социализм,' безудержный'
научноLтехнический' прогресс,'
традиционные' системы' парL
тийного' представительства,'
представления' о' взаимоотноL
шениях' полов' и' о' маргинальL
ности' сексуальных' меньL
шинств)36.' Кризис' 1968' года'
еще' больше,' чем' прежние' соL
бытия,'подорвал'веру'в'то,'что'
автобиография' может' быть'
осмыслена' в' последовательL

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
35'Подробнее' см.:' Дубин' 2004;' ДмитL
риева'2010.''
36' Среди' многочисленной' литератуL
ры' на' эту' тему' см.,' например,' матеL
риалы,' опубликованные' в' специальL
ном' выпуске' журнала' «НеприкосноL
венный' запас»' (2008.' №' 4' [60]):' КуL
старев' 2008;' Мертес' 2008;' Элбаум'
2008;'Тартаковская'2008.''
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ной' идеологической' перспекL

тиве.''

Немаловажно,' что' все' четыре'

обсуждаемых' автора' были' в'

детстве' или' подростковом'

возрасте' стигматизированы.'

Леви,' Перек' и' Дубровский' –'

евреи,' их' детство' или' юность'

пришлись' на' период' фашизL

ма
37
.' Перек' –' круглый' сирота,'

а'Леви'чудом' выжил' в'ОсвенL

циме.' Барт' –' тоже' сирота
38
,' с'

отрочества' тяжело' болел,' а'

потом'осознал' себя'как' гей,'и'

тоже'провел'юность' в' условиL

ях' нацистской' оккупации.'

Кeппен' был' незаконнорожL

денным,' от' которого' отказалL

ся' отец.' Все' эти' стигматизиL

рующие' обстоятельства,' возL

можно,' помогли' им' выразить'

опыт' исторической' травмы' с'

особой' эстетической' отчетлиL

востью.''

Тексты'Дубровского'задуманы'

и'позиционируются'им'самим'

одновременно' как' литературL

ные' произведения' и' как' теоL

ретические' реплики'в' дискусL

сии' о' жанре' автобиографии,'

которая' развернулась' во'

Франции' после' выхода' все' в'

том'же'1975'году'(!)'теоретичеL

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
37
' Семья' Дубровского' спаслась' от'

нацистской' депортации' потому,' что'

их' предупредил' знакомый' полицейL

скийLфранцуз.'
38
' Его' отец,' морской' офицер,' был'

убит' в' сражении' в' Северном' море' в'

1916' г.' –' через' год' после' рождения'

маленького'Ролана.'

ской' книги' Филиппа' Лежeна'

Автобиографический# пакт'

(Lejeune' 1975).' Анализ' этого'

сложного' синтетического'

контекста' осуществлен' в' стаL

тье' Маши' ЛевинойLПаркер'

(ЛевинаLПаркер' 2010),' и' к' ее'

выводам'здесь'нужно'добавить'

только' одно' замечание.' Мне'

кажется' неслучайным,' что' авL

тобиография' была' осознана'

как' теоретическая' проблема'

литературоведения' именно' в'

1970Lе' годы.' При' ее' обсуждеL

нии' оказалось' необходимым,'

но' и' очень' затруднительным'

определить' границы' жанра,'

так'как'именно'в' 1960L70Lе'гоL

ды' они' существенно' измениL

лись,' а' Лежeн' писал' свою' раL

боту' на' материале' автобиоL

графии' традиционного,' ‘позиL

тивистского’' типа.' ВпоследL

ствии'под'влиянием'полемики'

со' стороны' Дубровского' и'

других' адептов' модернистL

ской' и' постмодернистской'

прозы'он'был'вынужден'уточL

нить'свои'позиции.'

В' США' аналогичное' –' и' еще'

более' радикальное,' чем' у' пеL

речисленных' выше' литератоL

ров' –' ‘дискретное' автобиограL

фическое'письмо’'еще'в' 1950Lе'

годы' создал' писатель' Уильям'

С.' Берроуз' (1914L1997).' Травма,'

подтолкнувшая' его' к' литераL

турному' творчеству,' имела' не'

исторический,' а' сугубо' личL

ный'характер.''
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6' сентября' 1951' года' во' время'
многолюдной' домашней' вечеL
ринки,' Берроуз,' к' этому' моL
менту'уже'сильно'пьяный,'реL
шил,' играя' в' Вильгельма' ТелL
ля,' выстрелить' в' стакан,' поL
ставив' его' на' голову' своей'
любимой' жены' Джоан' ВоллL
мер' и,' промахнувшись,' попал'
ей'в'голову.'Возможно,'пистоL
лет' в' его' руках' самопроизL
вольно' разрядился.' Точная'
картина' происшедшего' в' тот'
вечер'не'восстановлена'до'сих'
пор,' но' факт' состоит' в' том,'
что' Джоан' была' доставлена' в'
больницу'с'пулевым'ранением'
в' голову' и' вскоре' скончалась.'
Берроузу' удалось' избежать'
тюремного' заключения39,' но,'
по'его' словам,' совесть'мучила'
его'всю'жизнь.'''''

'
Я' вынужден' прийти' к'
ужасному' заключению,'
что' никогда' бы' не' стал'
писателем,' если' бы' не'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
39'Как'–' тоже'до' сих'пор'неизвестно.'
Дело' происходило' в' Мексике,' куда'
Берроуз'и'Джоан'с'маленьким'ребенL
ком' бежали,' чтобы' избежать' в' США'
тюрьмы' за' хранение' наркотиков'
(Берроузу'уже'было'предъявлено'обL
винение).' По' словам' самого' БерроL
уза,' его' адвокат' подкупил'мексиканL
ских' экспертов,' и' результаты' баллиL
стической' экспертизы' были' признаL
ны' некорректными' изLза' процессуL
альных' нарушений.' Однако' бóльшая'
часть'документов'уголовного'дела'не'
сохранилась,'и'картина'происшедшеL
го'до'сих'пор'неясна.''

смерть' Джоан,' и' к' осоL
знанию' того,' до' какой'
степени' мою' прозу' моL
тивировало' и' оформило'
это' событие.' Я' живу' с'
постоянным' страхом'
стать'одержимым'и'с'поL
стоянной' потребностью'
избежать' одержимости,'
избежать' Контроля.'Ибо'
смерть' Джоан' познакоL
мила' меня' с' захватчиL
ком,'с'Уродливым'Духом,'
и' вывернула' меня' к' поL
жизненной'борьбе,' в' коL
торой' у' меня' нет' и' не'
было' иного' выбора,'
как'освободиться' с' поL
мощью' письма' (to' write'
my' way' out)' (из' предиL
словия' 1985' года' к' ранL
нему' роману'Queer,' цит.'
с' изм.' по:' Берроуз' 2004:'
286L287).'
'

После'гибели'Джоан'и'выхода'
из' депрессии' Берроуз' неL
сколько' лет' прожил' в' СеверL
ной'Африке,'в'городе'Танжер,'
который' тогда' был' ‘междунаL
родной' зоной’' –' фактически'
совместной' колонией' неL
скольких' европейских' госуL
дарств.'Там'Берроуз'много'пиL
сал,' принимал' легко' доступL
ный' в' Танжере' героин' и' поL
дружился'с'художником'БрайL
аном' Гайсином,' который'
стремился' продолжить' экспеL
рименты' французских' аванL
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гардистов' 1920L30Lх' годов' и'

жил' на' доход' с' принадлежавL

шего' ему' небольшого' рестоL

рана.''

Спустя'некоторое'время'после'

того,' как' Танжер' в' 1956' году'

был' присоединен' к' Марокко,'

Берроуз'и' Гайсин'порознь'пеL

реехали' в' Париж.' Там,' в' ПаL

риже' конца' 1950Lх,' и' случиL

лись' две' встречи,' определивL

шие' развитие' монтажных'

принципов' в' послевоенной'

американской'литературе.''

В' отеле' Royal' Saint' Germain'

Гайсин' познакомился' со' стаL

реющим' основателем' дадаизL

ма,' румынскоLфранцузским'

поэтом' Тристаном' Тцарой'

(1896L1963),'который'незадолго'

до' описываемых' событий' выL

шел'из'Французской'коммуниL

стической' партии' в' знак' проL

теста' против' подавления' соL

ветскими'войсками'венгерскоL

го' восстания' 1956' года.' Тцара'

спросил' Гайсина,' почему' амеL

риканский' художник' и' его'

единомышленники' возвращаL

ются' в' своих' экспериментах' к'

открытиям' дадаистов' тридцаL

тилетней' давности.' Гайсин'

ответил:' “Наверное,' потому,'

что'мы'считаем,'что'вы'не'отL

крыли' это' в' достаточной' меL

ре”.''

Обиженный' Тцара' возмущенL

но' ответил:' “Мы' всe' сделали!'

Ничего' не' развито' после' даL

да…' Как' бы' можно' [это' было'

сделать]?”
40
'

Вскоре' после' этого' Гайсин' на'

деле' показал,' что' он' имел' в'

виду' под' недостаточностью'

дадаизма:' он' переосмыслил'

метод,'предложенный'Тцара'в'

его'Манифесте#дада#о#немощ5
ной# любви# и# горькой# любви'
(1920).' По' воспоминаниям'

Гайсина,' нарезая'большие'лиL

сты' плотной' бумаги' для' риL

сунков,' он' случайно' разрезал'

на'куски'газету,'подложенную'

под' бумагу,' чтобы' не' повреL

дить' стол.' После' этого' он'

вспомнил' свой' разговор' с'

Берроузом' о' том,' что' в' литеL

ратуре'было'бы'интересно'исL

пользовать' методы' художниL

ков,' взял' куски' газет' и' стал'

составлять' из' них' новый'

текст,' обращая' внимание' на'

комбинации'заголовков'и'карL

тинок' (Gysin' 1982:' 51,' цит.' по:'

Montfort' 2003:' 69L70)41.' Так' на'

свет' родился' метод,' названL

ный' “cutLup' technique”' –' техL

ника' нарезок.' Гайсин' расскаL

зал'о'нем'Берроузу'–'их'встреL

ча'после'расставания'в'ТанжеL

ре'и'стала'вторым'важнейшим'

событием'в'этой'истории.''

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
40
Беседу,' вероятно,' происходившую'

поLфранцузски,' Гайсин' пересказал' в'

своем'интервью:'Zubrugg'2004:'190.'''
41
' Берроуз' прямо' ссылался' на' Тцару'

как' на' предшественника' метода,'

изобретенного'Гайсином'и'им'самим:'

Burroughs'1978.''
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В' те' же' 1950Lе' годы' дадаистL

скую' технику' коллажа' пытаL

лись' возродить' и' другие'

авангардные' группы' –'

например,' французские' летL

тристы,' и' особенно' входивL

ший' в' круг' леттристов' поэт,'

художник' и' кинорежиссер'

Джил'Уолман' (Aquaviva,' б.д.)'

–' однако' все'же' “метод'нареL

зок”' стал' восприниматься' в'

международных' литературL

ных' кругах' как' ‘фирменный’'

для' дуэта' Гайсина' и' БерроL

уза42.''

Под' “методом' нарезок”' БерL

роуз' и' Гайсин' целый' спектр'

разнообразных' техник,' осноL

ванный' на' перестановке'

фрагментов'своего'или'чужоL

го' текста' или' коллажироваL

нии' текста' и' изображения.'

Более' того,' два' другаL

авангардиста' записали' и' изL

дали' несколько' пластинок,'

составляя' коллажи' из' звукоL

записей., Эта' идея' оказала'

большое'влияние'на'новаторL

ские'течения'в'американской'

литературе,' попL' и' рокL

музыке43.'

Бóльшая' часть' произведений'

Берроуза' написана' на' фантаL

стические' или' на' экзотичеL

ские' (преимущественно' афL

риканские)' сюжеты.' Однако'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
42
'Подробнее' см.:' Lydenberg' 1987:' 44L

55.'',
43
' О' литературном' влиянии' метода'

“cutLup”'см.:'Robinson'2011.',

в' некоторые' его' тексты,' исL

пользующие'метод' “нарезок”,'

включены' большие' автобиоL

графические' фрагменты44.'

Например,' в' знаменитое' ‘неL

линейное’' сочинение' Голый#
завтрак' входят' главы,' поL

вествующие' о' попытке' БерL

роуза' избавиться' от' наркоL

мании.''

В' целом' метод' “cutLup”' имел'

для' писателя' значение' не'

только' новой' литературной'

техники,'но'и'метода'особого'

рода' социальной' критики.'

Берроуз' считал,' что' совреL

менное' общество' тотально'

контролируется'властями'–'и'

культурная' сфера' тоже.' СоL

зданные' в' этих' условиях' реL

прессивные' и' отчуждающие'

социальные' конвенции' и'

представления'о'человеке,'по'

мнению' Берроуза,' нужно'

подрывать' с' помощью, монL
тажных'технологий,'деL'и'реL

конструируя' с' их' помощью'

все' явления' культуры.' ОднаL

ко,'в'отличие'от'адептов'монL

тажа' 1920Lх,' никакой' утопии'

взамен' “общества' контроля”'

Берроуз'не'предлагал'–'освоL

бождение' от' контроля' общеL

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
44
' Его' позднее' автобиографическое'

сочинение' Мое# образование:# книга#
снов'(My#Education:#A#Book#of#Dreams,'
1995)' –' собрание' фрагментов,' переL

сказывающих' сны' писателя,' в' части'

этих' фрагментов' применен' “метод'

нарезок”.'См.' об' этом'произведении:'

Давыдов'2002.''
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ства' и' искушений' сатаны'
(Уродливого# Духа)' для' него'
было' делом' личным,' а' не'
общим,' но' всякий' раз' обреL
тавшим' общезначимый'
смысл' победы' над' “КонтроL
лем”.'
Метод' работы' Берроуза'
mutatis'mutandis'очень'сильно'
перекликается' с' методами'
монтажа'и'коллажа,'которыми'
пользовался' Улитин.' ПоL
видимому,'он'открыл'принцип'
“уклеек”,' достаточно' близкий'
“cutLup”,' чтобы' дать' письменL
ное' выражение' своим' устным'
импровизациям45.''
Еще' одним' источником' метоL
да' Улитина,' возможно,' стало'
знакомство' с' западными' илL
люстрированными'журналами'
и' их' сопоставление' с' такими'
советскими' аналогами,' как'
«Огонек».' (Вспомним' о' влияL
нии' внешнего' облика' газетL
ной' страницы' на' рождение'
техники' “нарезок”.)' Иногда'
Улитин'вклеивал'страницы'из'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
45' В' середине' 1960Lх' Владимир' Эрль'
переоткрыл' свой' принцип' коллажа'
независимо'от'Улитина'(о'котором'в'
неофициальном' Ленинграде,' кажетL
ся,' вообще' не' знали).' Однако,' поL
видимому,' он' уже' располагал' некоL
торой' информацией' об' эксперименL
тах'дадаистов.'А.'Скидан'полагает'–'и'
я' с' ним' согласен' –' что'и'Эрль'изобL
рел' свой' стиль' во' многом' под' влияL
нием' краха' ‘больших’' утопических'
проектов' и' авторитета' литературы'
как' автономного' культурного'инстиL
тута'(Скидан'2000:'63L64).''

журналов'в'свои'манускрипты'
–' например,' ‘фронтиспис’' Де5
тективной#истории'сделан'из'
страницы'«Огонька».' Его' собL
ственные' рукописные' страниL
цы' иногда' напоминают' страL
ницы' иллюстрированных'
журналов,' советских' и' западL
ных.''
Неодадаистские' монтажные'
принципы'в'самых'ранних'изL
вестных' нам' текстах' Улитина'
(1958L1959' годов)' мы' находим'
уже'совершенно'сложившимиL
ся.'Юрий'Айхенвальд'вспомиL
нает,' как' в' ЛТПБ' Улитин' пеL
ресказывал' ему' свою' раннюю'
сюжетную' ' прозу,' вероятно,'
еще' не' столь' монтажную' по'
своему' характеру.' Следует'
предполагать,' что' метод'
“уклеек”' и' в' целом' принципы'
“скрытого' сюжета”' Улитин'
придумал' в' первой' половине'
1950Lх'годов'–'во'время'пребыL
вания' в' ЛТПБ' или' вскоре' поL
сле'освобождения.'Прозу'БерL
роуза'он'впоследствии'читал'и'
упоминал'о'нем'в' своих' сочиL
нениях46.''
Творчество' Улитина' –' оргаL
ническая' часть' ‘невидимого’,'
стихийно' сложившегося' евL
ропейскоLамериканского'
движения' по' трансформации'
автобиографической' прозы.'
Его' участниками' можно' счиL

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
46' Первым' подробно' сравнил' “метод'
уклеек”'и' “cutLup' technique”'Зиновий'
Зиник:'Зиник'2012.''
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тать' Берроуза,' Леви,' Барта,'

Кeппена,' Перека,' Дубровски'

и,' вероятно,' некоторых' друL

гих' авторов.' Сравнительный'

анализ' дает' основания'

утверждать,' что' Улитин' был'

самым' эстетически' радиL

кальным' участником' этого'

движения.''

Как' и' другие' упомянутые'

выше' авторы,' Улитин' исL

пользовал'метод'монтажа'для'

конструирования' личной' исL

тории' после' краха' ‘больших’'

идеологических' нарративов.'

Однако' в' несостоятельности'

этих' нарративов' Улитин,' в'

отличие' от' своих' европейL

ских' и' североамериканских'

коллег,'убедился'не'после'соL

бытий' 1968' года,' а' после' пеL

режитого'в'1938Lм'(до'и'после'

ареста)' и' 1951Lм.' Дело' было'

не' только' в' самих' обстояL

тельствах' арестов' и' том' униL

жении,' которому' Улитин'

подвергся' на' допросах.' В' пеL

риод' недолгого' пребывания'

Улитина' в' “Ленинской'

народной'партии”,'о'котором'

рассказано' в' эссе' Хабаров5
ский# резидент,' студент'

ИФЛИ' увидел' (хотя' только' в'

эссе,' написанном' через' дваL

дцать' лет,' признался' себе' до'

конца),' что' бунтарьL

антисталинист' Шатилов,'

“курносый' фюрер”,' по' тотаL

литарности'своего'мышления'

мало' чем' отличался' от' СтаL

лина,' с' которым' планировал'

бороться.'''

Осознание' психологического'

сходства' между' режимом' и'

его'противником'(не'противL

никами' вообще,' а' конкретL

ным' ‘подпольщиком’' ШатиL

ловым),' вероятно,' привело'

Улитина' к' постепенному'

разочарованию'в'любых'проL

грессистских' иллюзиях,' а'

впоследствии' –' к' тому,' что'

писатель' не' только' отторгал'

дискурсы' официальной' соL

ветской' культуры,' но' и'

крайне' избирательно' отноL

сился'к'диссидентам.'НаприL

мер,' он' высоко' ценил' АлекL

сандра'ЕсенинаLВольпина,'но'

иронически' воспринимал'

тех,' кто,' как' считали'Улитин'

и' Асаркан,' пытались' критиL

ковать' советскую' систему' на'

ее' языке.' “Этот' отказ' говоL

рить'с'врагом'на'его'языке'и'

приводил'к'‘театру'для'себя’'–'

у' Асаркана' в' жизни' и' в' его'

самодельных' коллажахL

открытках' с' хроникой' ежеL

дневного' быта,' а' в' прозе'

Улитина' –' в' его' стенографиL

ческом' макароническом' стиL

ле' ‘абстрактной' прозы’”' (ЗиL

ник'2012).''

#
7.# Продолжатели# и# наследни5
ки#
'

В'русской'литературе'диалог'с'

модернизмом' вновь' становитL
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ся' актуальным' в' конце' 1990Lх'
и'в'2000Lе'годы'для'писателейL
новаторов,'‒'в'первую'очередь'
для'Ю.В.'Давыдова,' Д.А.'ПриL
гова,' Михаила'Шишкина' и' А.'
Гольдштейна47.' Но' в' той' реL
цепции' монтажа' 1920Lх,' котоL
рая' заново' возникла' в' 2000Lе,'
Улитин' тоже' не' стал' опосреL
дующей'фигурой.'
Из' сегодняшних' писателей' к'
Улитину' относятся' с'
наибольшим' вниманием' ЗиL
новий' Зиник' и' Михаил' АйL
зенберг.' А.' Асаркан' еще' в'
1960Lе' познакомил' с' УлитиL
ным'Зиника,'который'стал'саL
мым' младшим' участником'
близкого'окружения'писателя.'
С' середины' 1970Lх' одним' из'
ключевых' собеседников' УлиL
тина'стал'Айзенберг.'
Судя' по' их' воспоминаниям,'
они' действительно' научились'
у' Улитина'многому' –' и' в' этиL
ческой' сфере' (бескомпромисL
сное' отношение' к' литературе'
и' к' любому' ее' цензурному'
ограничению),'и' собственно'в'
литературной'(Айзенберг'1991;'
Зиник' 2006;' Зиник' 2012);' эта'
сторона' их' общения' требует'
специального' исследования.'
Монтажные' принципы' УлиL
тина'и'Асаркана'Зиник'учел'и'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
47У'Давыдова' об' этом' свидетельствуL
ют'повесть'Зоровавель'(1994)'и'Бест5
селлер' (2001),' у' Гольдштейна' –' ромаL
ны'Помни#о#Фамагусте'(2004)'и'Спо5
койные#поля'(2006).'''

в' своей' прозе' (как' отчасти' и'
Айзенберг,' см.' его' эссе' Ваня,#
Витя,# Владимир# Владимиро5
вич' –' “Знамя”,' 2001,' №' 8)' –'
правда,' в' зрелых' романах' исL
пользовал' эти' принципы' в'
существенно' переработанном'
виде,' поэтому' на' протяжении'
многих' лет' ни' читатели,' ни'
критика' не' воспринимали'
прозу' Зиника' как' развитие'
традиции,' опосредованной'
связанной'с'авангардом'1920—
50Lх' годов.' Положение' стало'
меняться' только' в' последние'
годы'–'и'только'благодаря'тоL
му,' что' Зиник' в' своих' новых'
книгах' и' критических' статьях'
стал' “проявлять”' истоки' своеL
го'творчества'–'см.,'например,'
его' сборник' 2013' г.# Третий#
Иерусалим' (М.:'Новое'литераL
турное'обозрение).'
Такая' ситуация' “неявной' траL
диции”'заметно'отличается'от'
преемственности' в' развитии'
авангарда' в' англоязычной'
словесности.' В' ней' можно' гоL
ворить' о' более' или' менее' неL
прерывном' развитии' эстетиL
ки,' идущей' от' дадаистов,'
Паунда,'Элиота'и'Дос'Пассоса,'
через' переосмысление' дадаL
истских' методов' и' эстетики'
Дос'Пассоса'в'творчестве'БерL
роуза' и' Гайсина' –' к' постмоL
дернистским' версиям' монтаL
жа' –' в' прозе' Томаса' Пинчона'
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и'Джона'Барта,'песнях'Фрэнка'

Заппы'и'других'сочинениях
48
.,,

'

* * * '

'

Эта' статья' –' сокращенный' и'

переработанный'вариант' глаL

вы' из' книги:' Кукулин' И.'Ма5
шины# зашумевшего# времени:#
Как# советский# монтаж# стал#
методом# неофициальной#
культуры.' Книга' в' настоящее'

время'готовится'к'публикации'

в' журнале' «Новое' литературL

ное'обозрение».''

В' свою' очередь,' глава' подгоL

товлена' на' основе' доклада,'

который' был' представлен' на'

конференции' «Lo' spazio' della'

memoria.' I'generi'autobiografici'

nella' cultura' russa' e' il' contesto'

europeo»,' организованной'

Университетом' Падуи' в' мае'

2013' г.' Благодарю' за' ценные'

обсуждения' Клаудию' КривелL

лер,' Елену'Шумилову,'МихаиL

ла' Габовича,' Евгения' ДобренL

ко,' Зиновия' Зиника,' Валерия'

Кислова'и'всех'участников'обL

суждения'моего'доклада'в'ПаL

дуе.'

'

'

 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
48
' Книга' Эдварда' Робинсона' Shift#

Linguals…'целиком'посвящена'аналиL

зу'развития'этой'традиции.'
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Philipp'Kohl'

Autobiography- as- Zoegraphy:- Dmitrii- A.- Prigov’s-
Zhivite'v'Moskve-
"
Abstract'
'
This' article'discusses'Dmitrii'Prigov’s' autobiographical'novel'Live% in%Moscow'
(Zhivite% v% Moskve,' 2000).' Following' Giorgio' Agamben’s' distinction' between'
bios%as'political'life'and'zoe%as'biological'life,'it'develops'the'term'‘zoegraphy’'
as'a'poetological'concept.'Thus,'the'article'aims'to'illuminate'an'aspect'hitherM
to'neglected'in'lifeMwriting'studies:'autobiographical'texts'do'not'only'refer'to'
the'life'of'a'human'subject,'but'also'to'nonMhuman'forms'of'life.'After'outlinM
ing'a'concept'of'zoegraphical'writing,' the'article'points'out' its'narrative'and'
anthropological'implications'in'Prigov’s'text.""
"
"
1.%Between%the%Soviet%and%the%
Posthuman:%Zhivite%v%Moskve1%
-
In' the' late' 1990s,' Dmitrii' A.'
Prigov' announced' a' novel' proM
ject' in' which' he' would' explore'
“three' European' genres' of' auM
thentic'writing”:'memoirs,'travel'
writing,' and' confession' (Prigov'
2004:' 72)2.' Although' the' initial'
project' remained' unfinished,'
Prigov'wrote'four'autobiographM
ical' novels' before' his' death' in'
20073.'In'contrast'to'his'work'as'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1'This'article'is'a'revised'version'of'a'talk'
I' presented' at' the' conference' Beyond%
the% Subject:% New% Developments% in% Life%
Writing' at' Ludwig' Boltzmann' Institute'
for'the'History'and'Theory'of'Biography'
Vienna'on'November'1st,'2013.'
2'Cf.'Pogorelova'2010:'127M143.''
3' The' travel' text' Tol’ko% moia% Iaponiia%
(Only%My%Japan)'appeared'in'2001,'while'
the' confession' Nepodsudnyi% [The% ImK
mune]' was' not' published.' The' unfinM

a' poet' and' a' visual' artist,' they'
still' lack' contextualization4.'
Zhivite% v%Moskve,' the' first' book'
published' in' 2000' (Prigov'
2000)5,' incorporates' several' elM
ements' from' Prigov’s' earlier'
work.' It'can'not'only'be'read'as'
an'adaptation'of'his' famous'poM
em' cycles' about' Moscow' (MosK
kva%i%moskvichi%[Moscow%and%the%

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
ished' text' Tvar’% nepodsudnaia% [An% ImK
mune% Creature,' 2004]' has' been' pubM
lished'recently'(Prigov'2013:'413M488).'
4'Il’ia'Kukulin'reads'the'novel'project'as'
a' reMentry' of' modernist' writing' into'
postmodernist' literature' and' observes'
the' phenomenon' of' a' massive' ‘autobiM
ographization’' of' postmodern' writers'
(Kukulin' 2010:' 584),' accompanied' by'
fragmentary' and' intertextual' forms' of'
subjectivity.'
5' The' English' title' would' be' Live% in%
Moscow,'‘live’'being'an'imperative'form.'
The' Russian' title' Zhivite% v%Moskve%will'
be'abbreviated'as'ZVM'in'the'following,'
all'translations'by'the'author.'
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Muscovites],' 1982)'and'the'SoviM
et'militiaman'(Apofeoz%militsanK
era% [The% Apotheosis% of% the%MiliK
tiaman],' 1975M80)

6
,' whom' he'

famously' impersonated' during'

performances.' It' can' also' be'

seen'as'a'novelistic'reflection'on'

his' paradoxical' image' of' the'

conceptual'artist'Prigov'as'mereM

ly' a' bearer' of' images' or' masks'

(Schmid' 1994:' 284).' Moreover,'

Zhivite% v% Moskve% includes' his'
shift'of'focus'since'the'1990s.'AfM

ter'the'collapse'of'the'USSR,'his'

artistic' interest'moved' from'SoM

viet' Russian' everyday' mytholoM

gies' to' anthropological' subjects,'

with' monsters,' mythical' or' huM

manoid' creatures' becoming' an'

increasingly' important' part' of'

his'work
7
.'The'following'analysis'

will'try'to'develop'a'terminology'

for'the'overlapping'of'an'autobiM

ographical' level' with' elements'

from'Soviet'history' and'posthuM

man'scenarios'in'the'novel.''

In' ZVM,' a' firstMperson' narrator'

refers'to'biographical'and'historM

ical' events' from' Prigov’s' childM

hood' after' World' War' II' until'

his'years'as'a'conceptualist'poet'

in' the' 1980s.' Very' little' is' said'

about' the' period' after' 1991.' In'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
6
'Prigov'1996:'19M26.'These'poem'cycles'

form'the'lyrical'background'of'Zhivite%v%
Moskve%and'will'be'part'of'a' forthcomM

ing' edition' of' the' novel' by' Brigitte'

Obermayr'and'Georg'Witte.'
7
'See'for'periodizations'of'Prigov’s'work:'

Witte'2001,'Golynko'2010.'

terms' of' genre,' autobiography,'

pseudoMmemoirs
8
,' autofiction,'

fantasy' or' historiographical'

metafiction' come' to' mind.' Yet'

ZVM' has' a' narrative' structure'

that'makes' it'difficult'to'narrow'

the' text' down' to' one' genre:' cyM

clically,' factual' events' develop'

into' fictional,' quasiM

apocalyptical'scenarios.'This'dyM

namic'may'be'set'off'by'a'minor'

everyday' incident:' for' example,'

in'one'episode,'little'Dima'has'a'

high' temperature,'which' results'

in' a' surreal' heatwave' melting'

down' almost' the' entire' city' of'

Moscow.'Likewise,'natural'catasM

trophes' are' triggered' by' major'

historical' events,' e.g.' when' StaM

lin’s' death' causes' a' countryM

wide' cold' spell,' so' that' the' inM

habitants' of' a' communal' apartM

ment' freeze' together' (Prigov'

2000:' 97ff.).' This' technique' of'

fading' from' factual' to' fictional'

narrative' prompts' one' to' ask:'

what' really'happened,'and'what'

is'made'up?'Some'episodes'bear'

obvious' parallels' to' autobioM

graphical'accounts' in' interviews'

(Prigov/Shapoval' 2003).' There'

are' hence' good' reasons' to' call'

ZVM'an'autobiographical'text,'if'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
8
'As'Mikhail'Iampolskii'states'in'his'exM

tensive'and' insightful'discussion'of' the'

novel’s'philosophy'and'poetics,'IampolM

skii'2010:'200.'Irina'Pogorelova'calls'the'

novel' “antiMmemoirs”,' discussing' the'

conceptual' strategies' of' Prigov’s' late'

prose'(Pogorelova'2010:'132).'
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one'takes'Philippe'Lejeune’s'defM
inition' into' account,' requiring'
that' author,' narrator' and' main'
character' are' identical' (Lejeune'
1989:'19f).'But'then'the'question'
arises:' in' which' moments' does'
the' narrator' start' fantasizing'
and' leave' the' ‘autobiographical'
pact’?' When' does' he' become' a'
somewhat' unreliable' autobiogM
rapher?'As'a'schematic'explanaM
tion,' a' term' longMcultivated' by'
Prigov' might' serve,' ‘mertsanie’'
(‘oscillation’' or' ‘shimmering’).'
By' ‘mertsanie’' Prigov' describes'
ways' of' switching' between' imM
ages,' levels' of' artificiality,' or,'
more'generally' speaking,'modes'
of' reality,' without' taking' a' staM
ble' position' on' either' side9.' In'
my'reading,'three'levels'of'oscilM
lation'can'be'identified'in'ZVM:'
(1)'The'first'level'is'a'narratologM
ical'one:'the'switching'from'facM
tual' to' fictional' narration.' AltM
hough' we' can' clearly' state' that'
the'Soviet'Union'did'not'literally'
freeze' after' Stalin’s' death,' we'
have' to' acknowledge' that' this'
circumstance' refers' to' someM
thing' factual,' if' only' by' way' of'
metaphor.' It' refers' to' collective'
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
9' The' narrator' of' ZVM' defines' it' as' a'
“gnoseological' trick”,' permitting' us' to'
“oscillate'between'two'poles,'remaining'
in' a' zone' of' irresolvability”' (“мерцать'
между' двумя' полюсами,' оставаясь' в'
зоне' неразрешимости”,' Prigov' 2000:'
11).' Iampolskii' has' discussed' this' term'
as' a' matter' of' difference' and'meaning'
(Iampolskii'2010:'208).'

memory,' and' this' happens' in' a'
cyclical'mode:'remembering'and'
forgetting,' accumulating' and'
erasing' data.' In' the' constantly'
filling' and' emptying' world' of'
the' text,' all' possible' memories'
are' already' there,' albeit' headed'
for'extinction.'For'this'dynamic,'
the' categories' fictional/factual'
seem'to'reach'certain'limits.'The'
narrator' explicitly' rejects' a' ficM
tional'mode'of'writing:'''
'

Я' просто' не' умею' приM
думывать' —' не' дано,'
умением' не' вышел.' Да'
вообще,' мало' чего' можM
но' выдумать,' придумать'
в' этом' насквозь' уже'
напридуманном,' намысM
ленном,' населенном' и'
напереселенном' мире.'
(Prigov'2000:'182)'
I' just' can’t'make'anything'
up'–'I’m'not'gifted,'I'didn’t'
learn' it.' Anyway,' there’s'
little' that'one'can' ' invent,'
make'up'in'this'already'so'
madeMup,% thoughtMof,'
populated,' and' overpopuM
lated'world.'

'
This' passage' seems' to' contain'
serious' doubts' about' the' possiM
bility' of' fiction,' implying' the'
hypothesis' that' there' is' already'
too' much' life' to' put' any' more'
fiction'into'it.'The'sheer'volume'
of' ‘biomass’,' of' lived' and' imagM
ined' lives,'makes' fiction' imposM
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sible.''

'

(2)' It' seems' that' the' oscillation'

between' factual' and' fictional'

narrative' is' only' one' partial' asM

pect' of' Prigov’s' strategy.' There'

might,' however,' be' a' second'

type'of'oscillation'that'leads'furM

ther:' between' private' life' and'

some' type' of' life' in' general.' In'

Prigov’s' terminology,' we' find'

the' poles' byt' and' bytie,' an' old'
etymologically'linked'opposition'

between'particular'existence'and'

cosmic' being
10
.' The' narrator'

hints'at'the'intertwining'of'both'

when' he' claims:' “[Я]' не' расM

сказчик' о' событиях' своей'
частной( жизни.( Но( лишь( поM
вествователь' о' мощном' обM

щем,' общественном' бытии,'

прокатывающемся'через'меня”'

(“I' am' not' the' storyteller' of'

events' from'my'private' life.' But'

only' the' narrator' of' the'mighty'

general,'public'being'that'is'rollM

ing'through'me”,'260).''

For' example,' when' a' small' fire'

on' Dima’s' grandmother’s' stove'

causes'an'inferno'that'ultimately'

destroys' all' civilization,' such' a'

switch' from'the'everyday' to' the'

cosmological' sphere'points'up'a'

paradox' for' autobiography:'who'

can' write' life' when' all' life' has'

been' obliterated?' Although'

there' are'moments' in' the' book'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
10
' Cf.' Boym' 1994:' 73ff.' With' regard' to'

the' opposition' of' byt% and' bytie% in'

Prigov’s'poetry,'see'Smirnov'2010.'

when' nothing' seems' to' be' left,'

when' a' mystical' emptiness' is'

evoked
11
,' something' or' someM

body' always' persists.' However,'

although' the' narrator' of' ZVM'

repeatedly' stages'his' status' as' a'

postMapocalyptical' remainder'

figure,' he' does' not' turn' into' a'

dehumanized' instance.' The'

novel' does' not' present' the'

memoirs' of' a' disembodied' cyM

borg.''

'

(3)'In'order'to'grasp'this'specific'

anthropological' dynamic,' which'

the' opposition' of' byt' and' bytie'
does'not'include,'a'third'level'of'

oscillation' should' be' taken' into'

account:' the' switching' between'

two' concepts' of' life' –' bios' and'
zoe.' I' do' not' take' these' terms'

from' Prigov’s' own' language' –

'although'he'may'have'been'acM

quainted'with'the'debate'initiatM

ed' by' Giorgio' Agamben’s' book'

Homo% Sacer' in' the' late' 1990s.'
Agamben' borrows' a' distinction'

from' Aristotle’s' Nicomachean%
Ethics,%where' bios% refers' to' the'
form'of' life' in' the'polis' and'zoe%
refers' to' life' without' political'

qualities,' including' nonMhuman'

life' and' the' life' of' gods' (AgamM

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
11
'For'an' interpretation'of' the'recurring'

states'of'“collective'amnesia”'in'ZVM'as'

a' form' of' gnostic' emptiness' (kenoma),'
see' Iampolskii' 2010,' 201ff.' GolynkoM

Vol’fson' reads' the' process' as' an'

achievement'of'harmony'through'a'hyM

pertrophical' cosmic' chaos' (GolynkoM

Vol’fson'2010:'230).'
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ben' 1998:' 9f).' Jacques' Derrida,'
amongst' others,' doubted'
whether'this'distinction'was'susM
tainable' in' Aristotle' (Derrida'
2011:' 315f).' Nonetheless,' AgamM
ben’s' distinction' developed' a'
discursive' life' of' its' own' that'
has,'however,'not'yet'been'suffiM
ciently' discussed' in' lifeMwriting'
studies.' I' will' use' Agamben’s'
terms' as' a' heuristic' distinction'
for'my' novel' analysis:' with'bios'
as'the'biographicalMmoral'sphere'
of'a'realized'life'and'with'zoe'as'
the' biologicalMorganic' sphere' of'
potential' life.' The' oscillation'
Prigov' effects' in' his' text' would'
then'be'one'between'the'life'of'a'
narrative' subject' and' life' in' its'
existing' and' nonMexisting' forms'
–'between' biography' and' zoegM
raphy.' The' latter' term' has' reM
cently'been'introduced'by'Louis'
van'den'Hengel,'who'defines'zoM
egraphy' as' “a' mode' of' writing'
life' […],' which' centers' on' the'
generative' vitality' of' zoe,' an' inM
human,' impersonal,' and' inorM
ganic'force'which'[…]'is'not'speM
cific' to' human' lifeworlds,' but'
cuts' across' humans,' animals,'
technologies,' and' things”' (Van'
den' Hengel' 2012:' 2).' Focussing'
on'examples'from'contemporary'
performance' art,' van' den'
Hengel,'however,'sets'aside'both'
literary'and'literal'aspects'of'zoM
egraphy,' which' despite' the'meM
dial' ambivalence' of' ‘graphein’'
(Greek:' ‘to' carve’,' ‘to' draw’,' ‘to'

write’)'needs'to'be'explored'as'a'
mode'of'writing.'I'will'therefore'
go' one' step' behind' van' den'
Hengel’s' fruitful' approach,' tryM
ing' to' examine' the'poetical' and'
rhetorical' implications' of' zoeM
graphical' literature.'Prigov,'who'
programmatically' linked' the' act'
of' writing' to' his' everyday' life'
routine' and' has' therefore' been'
perceived' as' a' graphomaniac12,'
seems' to' be' a' promising' object'
of'analysis.'
'
2.%Writing% Bios/Zoe:% From%PartiK
cipation%to%Immunization%
'
Which' possibilities' does' the'
concept'of'‘zoegraphy’'offer'with'
regard'to'Prigov’s' literature'that'
biography'does'not?' First' of' all,'
it' seems' to' correspond' to'
Prigov’s' aforementioned' anM
thropological' turn- in' the' 1990s.'
Under'the'term' ‘new'anthropolM
ogy’' –'which' seems' to' be' more'
of' a' discursive' slogan' than' a'
theoretical'concept'–'he'summaM
rizes' phenomena' of' what' has'
been'called'posthuman'culture13.'
In' essays' and' interviews,' Prigov'
developed' his' views' on' the' imM
aginary' space' of' new' life' forms'
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
12'Cf.'TchouboukovMPianca'1995:'65M109.'
In' 1963,' Prigov' announced' that' he'
would' write' a' daily' quota' of' three' poM
ems' and' thus' produced' an' estimated'
36,000'texts.''
13' For' a' contextualization' of' these'
thoughts' with' Georges' Canguilhem’s'
philosophy'of'life'see'Iampolskii'2011.'
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and' their' consequences' for' art.'
One' central' thought'here' is' the'
disappearance'of'life’s'limits:'virM
tual' life' forms' like' clones,' cyM
borgs,' avatars' or' angels' live'
without' birth' and' death' (BalaM
banova' 2001:' 153).' Popular' culM
ture' imagines' new,' postM
ideological'types'of' immortality,'
in' contrast' to' the' immortalizaM
tion' projects' of' Russian' avantM
gardists'and'Soviet'utopians'that'
are' referred' to' in' the' book' reM
peatedly14.'
A' key' aspect' of' Prigov’s' zoeM
graphical'form'of'autobiography'
is'his'treatment'of'human'birth.'
On' the' biographical' level,' he'
omits' his' own' birth' –' unlike'
Sterne’s' narrator' in' Tristram%
Shandy,'who'begins'his' account'
before' he' is' even' born.' On' the'
biological'level,'there'is'a'similar'
situation' –' with' regard' to' the'
cyclical' destructions' and' restoM
rations'of'Moscow'and'its'popuM
lation,'one'question'remains'unM
answered:' where' does' the' new'
life'come'from?'Birth'is'replaced'
by'some'kind'of'epistemological'
void'in'the'evolutionary'logic.'
‘Life’'is'a'subject'of'Prigov’s'novM
el' in' a' literal' way,' the' word'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
14' For' example,' grotesque'effects'of'NiM
kolai' Fedorov’s' immortalization'philosM
ophy,' which' produces' nonM
anthropomorphic' beings' (Prigov' 2000:'
136),' or' a' rejuvenation' of' Lenin' that'
eventually'turns'his'body'into'dust'(ivi:'
178).'

‘zhizn’’'appears'to'serve'as'a'disM
cursive'marker'(with'allusions'to'
the'philosophy'of'life,'the'avantM
garde'movements'of'zhiznetvorK
chestvo% and' zhiznestroenie)' or'
even' –'through' rhetorical' devicM
es'such'as'prosopopoeia'and'anM
thropomorphism'–'as' an' imperM
sonal' protagonist.' Understood'
as' zoe,' life' is' referred' to' as' a'
continuously' selfMreproducing'
process' –' autopoiesis,' as'
Maturana' and' Varela' have' deM
scribed' it' (Maturana/Varela'
1980:'73M76).'But'in'Prigov’s'case,'
this' autopoiesis' is' out' of' order:'
the'life'Prigov'looks'at'produces'
mutations' and' deformations.'
This'not'only'happens'on'a'pheM
nomenal'level'–'members'of'the'
Politburo' literally' melt' away,'
their' body'mass' has' to' be' conM
tained'in'metal'tanks'–,'but'also'
on' a' textual' one:' the' text' is' inM
capable' of' implementing' the'
‘genetic' code’' of' the' memoir'
genre,' it' digresses.' Life' in' ZVM'
is' like' a'poorly' constructed'maM
chine,' as' the'narrator' states:' “И'
вообще' жизнь' не' удалась.' Не'
удалась' жизнь”' (“After' all,' life'
didn’t' turn' out' well.' It' didn’t'
turn'out'well,' life”'[Prigov'2000:'
91]).' It' remains' undecidable,'
whether'“my'life”'or'“life'in'genM
eral”'is'referred'to.'The'malfuncM
tion' of' biological' life' has' a' bioM
graphical'analog:'Prigov'suffered'
from'polio'in'his'childhood.'The'
initial'moment'of'paralysis'is'deM
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scribed' repeatedly' as' a' disturbM

ance'of'the'body'that'is'translatM

ed' into' disturbances' of' organic'

matter' in'total.'After'being'hosM

pitalized' with' other' children,' a'

crippled' boy' crawls' along' DiM

ma’s'face:'

'

Он,'видите'ли,'таким'вот'

образом' удирал' от' партM

нера,' не' имея' ничего'

конкретного' против' меM

ня.' Но' жизнь,' сама'

жизнь' была' против' меM

ня.' И' это' было' ее' лицо,'

ее' дыхание,' ее' ухмылка'

на' страшном' нечеловеM

ческом' лице.' (Prigov'

2000:'59)'

You' see,' he' was' running'

away' from' his' playfellow'

this' way,' he' didn’t' have'

anything' against' me' in'

person.' But' life,' life' itself'

was' against' me.' And' this'

was' its' face,' its' breath,' its'

smirk' on' a' dreadful' inhuM

man'face.'

'

Life' takes'on' the' ‘inhuman’' face'

of' a' crippled' and' mentally' reM

tarded' child,' of' a' weak' form' of'

life' that' has' a' special' status' in'

the' context' of' totalitarian' sysM

tems'–'it'is'the'life'that'a'society'

can'protect'or'destroy.'Using'the'

substantialist'formula'‘life'itself’,'

Prigov'draws'on'a'vitalist'vocabM

ulary' and' confronts' it' with' his'

biographical' impairment.' This'

vita%minima,'in'turn,'seems'to'be'

something' like' the'source'of'arM

tistic' production' for' the' novel.'

The'initial'point'of'this'life'story'

is'not'birth,'but'a'childhood'disM

ease' that' is' described' as' a' state'

of' fever' on' the' brink' of' unconM

sciousness15.' Motifs' of' failed' reM

production' (infertility,' abortion,'

infant'mortality)'recur'repeatedM

ly' in' the' text.'At' one' point,' the'

narrator' observes:' “Жизнь' тем'

временем' принимала' образ&
стремительно,, с,нарастающим,
шелестом( завершающейся( киM
ноленты”'(“Life'took'the'form'of'

a' film'strip,' running'out' rapidly'

and'with'growing'rustle”'[Prigov'

2000:' 58]).' The' strip' does' not'

end,' but' is' caught' in' some' sort'

of' loop.' Life' has' neither' beginM

ning' nor' end,' but' reproduces'

and'repeats'itself'endlessly.'This'

sort' of' bad' infinity,' however,'

would' not' be' a' satisfying' deM

scription' of' the' way' in' which'

Prigov' imagines' it.'My' question'

would' then' be:' Is' there' some'

sort' of' biographical' narrative'

that' goes' beyond' the' mode' of'

cyclical' destruction?' In' suggestM

ing' a' possible' answer,' I' will' arM

gue' that' the' narrator’s' focus' on'

bios' and'zoe' changes,' as' can'be'
explained' via' the' development'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
15
' Kukulin' calls' the' function' of' childM

hood' disease' a' “transgressive' experiM

ence”' and' points' to' the' parallels' with'

Andrei' Bely’s' autobiographical' novel'

Kotik%Letaev'(Kukulin'2010:'589f.).'
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of' remembering' in' the' text.' In'

the' beginning,' the' narrator'

states'with' regard' to' his'way' of'

referring' to' events' from' the'

past:' “сила' памяти' одолевает'

беспамятство' во' всепобеждаM

ющем' порыве' жизни”' (“the'

power' of' memory' overcomes'

unconsciousness' [literally:'

memorylessness]' in' an' allM

prevailing' outburst' of' life”'

[Prigov' 2000:' 24]).' Here,' life' is'

thought'as'activity,'as'a'BergsonM

ian' élan% vital' that' triggers'

memory'and'artistic'production.'

The'narrator'is'a'“simple'human'

being,' immersed' in' life”' (“проM

стое,'погруженное'в'жизнь'чеM

ловеческое' существо”' [Prigov'

2000:' 159]).' The' narrative' subM

ject'defines'itself'as'a'part'of'this'

life' in' its' destructive' dynamic'

and' abundance' of' forms' –' bios'
and'zoe' are'unseparated.'But' in'
the' course' of'writing,' the'mode'

of' participation' changes' to' a'

mode'of'distance.'Remembering'

is' no' longer' being' ‘inspired’' by'

life.'Instead,'it'constructs'a'sepaM

rate'realm'of'life,'a'form'of'writM

ten' life.' In' the' beginning' of' the'

last' chapter,' the' concept' of' a'

“space' of' memory”' (“пространM

ство'памяти”,'Prigov'2000:'286)'

is'described'as'follows:''

'

“Эти' направления,' проM

странства,' линии' суть#
большее' проявление'
жизни,& чем& сама& жизнь,&

еще#не#ставшая#точной#и#
четкой.( И( я( это( знаю.( Я(
там'был”''

'

(“These' directions,' spaces,'

lines' are' a' larger'manifesM

tation' of' life' than' life' itM

self,'which'has'not'yet'beM

come' exact' and' distinct.'

And' I' know' this.' I' have'

been'there”,'ibid.).''

'

The'space'of'memory'transcends'

“life' itself”,' an' entity' the' narraM

tor'claims'to'know.'He'seems'to'

have'found'some'perspective'on'

the' raw' materiality' of' life,' zoe,'
yet'without'being'part'of'it.'Bios'
can' only' be' narrated' by' means'

of' such' a' ‘protective' measure’.'

Accordingly,' the' last' episode' of'

the' book' stages' a' scene' of' selfM

immunization,'a'somewhat'final'

point'of'the'oscillation'described'

above:' little' Dima' finds' himself'

surrounded' by' a' horde' of' cats.'

As'he' tries' to' chase' them'away,'

they'hurl'themselves'at'his'face.'

The' child' loses' consciousness,'

and' the' last' sentences' of' the'

book' are:' “Меня' нельзя' было'

трогать.' Наутро' меня' разбил'

паралич”' (“I' couldn’t' be'

touched.' In' the' morning' I' was'

struck' by' paralysis”' [Prigov'

2000:'350]).'After'being'attacked'

by' cats,' Dima' establishes' a'

boundary.' He' “cannot' be'

touched”,' neither' physically' nor'
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emotionally16.' Life' is' no' longer'
“rolling' through”' (cf.' above)' the'
first' person' narrator' –' this' has'
turned' out' to' be' harmful,' too'
much' life' to' tell.' He' defines' an'
immune' space' in' order' to' cope'
with' the' dynamic' of' zoe,' to'
maintain'the'biographical'qualiM
ties' which' bios% includes.' This'
prevents' him' from' becoming'
one' of' the' monsters' he' deM
scribes,' from'becoming'a'“deanM
thropologized”' writer17.' Prigov’s'
zoegraphical' strategy' is' not' one'
of' identification' with' nonM
human' forms' of' life' –'it' is' not'
about' acting' as' an' animal,' a'
monster,' an' angel,' an' avatar,' or'
a'golem18.''

But' what' his' novel' does' can'
be'called'virtual' lifeMwriting'in'a'
wider' sense:' Prigov’s' autobioM
graphical' subject' organizes' the'
exchange' between' physical' and'
virtual'forms'of'life.'A'childhood'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
16' The' phrase' “Меня' нельзя' было'
трогать”' can' be' both' translated' as' “I'
couldn’t'be'bothered”'and'as'“I'couldn’t'
be' touched”,' which' can' either' imply'
physical'or'emotional'contact.'
17'A'term'Igor'Smirnov'has'employed'in'
a' conversation' with' Boris' Groys'
Groys/Smirnov'2000:'168.'
18'In'the'performance'GoodKbye,%USSR%in'
2003,' Prigov' incorporated' a' Soviet' goM
lem,'who'was'brought' to' life'by'Grisha'
Bruskin' through' the' inscription' of' the'
“magical' tetragram' USSR”' (Bruskin'
2007:' 312).' Iampolskii' convincingly' inM
terprets' the'marking'and'unmarking'of'
a' golem'as' a'basic'principle'of'Prigov’s'
language,'cf.'Iampolskii'2010:'185ff.''

memory'at'a'cemetery'turns'into'
a' scenario' in' which' zombies'
crawl' from' the' graves' and' infilM
trate' the' medical' staff' at' the'
Kremlin'(an'allusion'to'the'DocM
tors’'Plot'in'1952M53).'Eventually,'
the' living' imitate' the'undead' in'
order' not' to' contract' their' “inM
fectious,' absorbing' underdeath'
and' antilife”' (“заразительн[ая],'
засасывающ[ая]' недосмерт[ь]'
и' антижизн[ь]”' [Prigov' 2000:'
324]).'Over'and'over'again,'popM
ulations' appear' and' disappear,'
be' they' plants,' robots' or' zomM
bies.'But'none'of'the'physical'or'
virtual' phenomena' can' be' said'
to' have' more' existence' than'
others,' including' the' biographM
ical' data' of' the' author' Prigov.'
Thus,' the'novel' stages'ontologiM
cally' dehierarchized' forms' of'
life.'
'
3.% Zoegraphical% Writing% and% the%
Genre%of%(AutoK)Biography%
%
This' article' pursued' two' princiM
pal' aims:' firstly,' to' help' underM
stand' Prigov’s' memoir' writing,'
which' focuses' on' an' autobioM
graphical' ‘I’' and' transcends' it'
towards' life' as' an' impersonal,'
inhuman' process' at' the' same'
time.' Secondly,' the' article' proM
poses' zoegraphy' as' a' concept'
that' draws' attention' to' anthroM
pological' dimensions' hitherto'
neglected' in' theories' of' (autoM
M)biography' and' lifeMwriting'
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studies.' The' definition' of' life'

writing' given' by' Sidonie' Smith'

and' Julia' Watson' may' serve' as'

an'example:'it'is'a'“general'term'

for'writing'of'diverse'kinds' that'

takes' a' life- as' its' subject”'

(Smith/Watson' 2001:' 3)
19

.' In'

contrast'to'this'biosMfocused'defM
inition,' my' reading' of' Prigov’s'

memoir' book' as' zoegraphical'

suggests' an'amplified'anthropoM

logical' scope:' when' authors'

write' ‘a' life’' they'cannot'do' this'

without' writing' ‘life’.' After' the'

biopolitical'shifts'in'the'20
th

'cenM

tury,'this'constellation'is'of'parM

ticular' significance:' totalitarian'

definitions' of' life' and' the' bioM

technical' manipulation' and'

modification' of' life' have' redeM

fined' the' boundaries' between'

bios' and'zoe.' Contemporary' life'

narrative' cannot' be' studied'

without' looking' beyond' a' parM

ticular' human' life' that' is' deM

scribed.' This' has' implications'

for'temporal'questions:'there'are'

empirical'data'and'philosophical'

positions' concerning' what' can'

count' as' a' lifetime
20

.' With' the'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
19

' Cf.' for' a' similar' critique' of' the' life'

writing'discourse' van'den'Hengel' 2012:'

1f.''
20

' Since' the' 18th' century,' biography'

aims'to'encompass'the'phantasm'of'the'

“entire' lifetime”,' the' paradigmatic' text'

being'Karl'Philipp'Moritz’'Anton%Reiser.'
Theorists'of' the'modern'novel'have'reM

lated' life' as' a'wholeness' to' the'memoM

rable'present'(Dilthey),'to'retrospective'

sensemaking'(Lukács)'and'to'the'narraM

awareness' of' prenatal' and' post'

mortem' corporeality' in' the' late'

20
th

' century,' the' temporal' conM

cept'of'a'lifetime'as'a'time'of'biK
os'has'become'unstable.'What'is'

hence' the' time' of' zoe?' For' an'
answer,' ZVM' offers' various' diM

mensions,' first' and' foremost' its'

overlapping' of' a' timescale' of'

history'and'a'timescale'of'evoluM

tion
21

:'In'one'sequence,'the'bodM

ies'of'workers' in'the'foundation'

pit' of' the'demolished'Cathedral'

of' Christ' the' Saviour' stick' toM

gether'in'a'mass'that'then'turns'

into' a' civilization' of' plants'

(Prigov' 2000:' 183ff.).' The' dyM

namic' of' escalation' and' deM

escalation,' between' a' timescale'

human'and'a'timescale'preM'and'

posthuman,'sheds'light'on'techM

niques' of' remembering' life' as' a'

key' poetological' feature' of'

memoirs' and' autobiographical'

fiction.'This'article'does'not'aim'

to' promote' zoegraphy' as' an' alM

ternative' genre' to' (autoM)' biogM

raphy,'but' rather' speaks'of' zoeM

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
tion'of'life'experience'of'one’s'own'and'

of'others'(Benjamin).'

21- I' owe' this' term' to'Georg'Witte,'who'

gave'me'the'opportunity'to'present'this'

paper' in' his' colloquium.' The' time' of'

zoe' as' preM' and' posthuman' life% can' be'
related' to' recent' efforts' to' establish' a'

concept' of' ‘deep' time’' in' literary' critiM

cism,' e.g.' to' trace' the' implications' of'

large'geological'timescales'for'narrative.'

For'the'category'of'deep'time'as'a'planM

etary' longue%durée' (cf.'Dimock'2006:' 1M

6).'''
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graphical' writing' as' something'
that' is' not' confined' to' the'
memoir' genre,' but' applies' to'
any'text'displaying'interferences'
of' bios' and' zoe.' In' the' case' of'
autobiographical' fiction,' they'
are' related' to'an'autos,' a'narraM
tive' self.' In' Prigov’s' late' novel'
project,' this' strategy' mingles'
with' other' text' genres:' science'
fiction' or' fantasy,' animal' texts'
(or' ‘zoographic’' texts22),' ethnoM
graphical' accounts' and' travel'
writing' (Tol’ko% moia% Iaponiia%
[Only% my% Japan],' 2001;' Katia%
kitaiskaia% [The% Chinese% Katia],'
2007)' and' the' Bildungsroman'
(Renat% i% drakon% [Renat% and% the%
Dragon],'2005).'
 
 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
22'Zoegraphical'writing' is'of' course'not'
identical' with' zoographical' writing,'
such'as'E.T.A.'Hoffmann’s'animal'autoM
biography'The% Life% and%Opinions% of% the%
Tomcat%Murr,' for'which' Sarah'Kofman'
introduced' the' term' ‘autobiogriffure’'
(‘griffe’'meaning'‘claw’,'‘stamp’'or'‘seal’['
cf.'Kofman'1984]).'Iampolskii'interprets'
Prigov’s' ‘new' anthropology’' as' a' ‘new'
zoology’,' however'Prigov’s'work' always'
pays' attention' to' nonManimal' forms' of'
life'such'as'angels,'monsters'and'virtual'
beings'(cf.'Iampolskii'2011:'298).'
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Марина'Балина'

Опыт% детства% как% преодоление% прошлого% в%
современной%автобиографической%прозе!!
"
Overcoming' the' Past' through' Childhood' Reminiscences' in' Contemporary'

Russian'Autobiographical'Prose''

'

In'the'1990s'and'2000s,'autobiographic'lifeNwriting'became'the'territory'of'inN

tense'negotiations'between'private'and'historical'experiences.'Debates'about'

Soviet'history'supported'by'the'opening'of'the'State'archives'and'resulting'in'

the'accessibility'of'public'as'well'as'personal'documents,'triggered'a'process'of'

reNconceptualization' of' private' experience' into' a' historical* event.' Private'
memory'became'the'territory'for'the'creation'of'identity'that'was'in'close'conN

tact'with'the'collective'living'experience'of'a'generation'but'was'never'domiN

nated'by' it.'Two'narrative'planes,'the'private'and'the'public'that'were'previN

ously'separated,'merged'together'in'the'unity'of'one’s'life.'In'this'new'context,'

recollections'of'childhood'became'increasingly'important'by'giving'the'reader'

an'opportunity' to' experience' various,' often' contradictory,' dimensions'of' the'

author’s' self.'Two'autobiographical' recollections'of'childhood,'Pavel'Sanaev’s'

Bury%Me%Behind%the%Baseboard,'1996,'and'Alexander'Chudakov’s'A%Gloom%is%
Cast%Upon%the%Ancient%Steps,'2000/2011'are'analyzed'in'the'article.''
'

"
Авто/биографическая' проза'

сегодня' оказалась' одним' из'

наиболее' спорных' объектов'

современного' критического'

дискурса.' Попытки' изменить'

наше' традиционное' представN

ление' об' авто/биографии' как'

о' документе,' будь' то' свидеN

тельство'личных'переживаний'

или' же' отражение' истории'

привели' к' поискам' новых' деN

финиций' жанра:' критика' заN

говорила' о' “новой' искренноN

сти”,' “новой' документальноN

сти”,' в' которую' прежде' всего'

входит' нарушение' границ'

между'вымыслом'и'невымышN

ленным' слоем' в' повествоваN

нии' (См.' Липовецкий' 2008:'

572N577;' Абашева' 2001:' 23N50;'

Лейдерман,' Липовецкий' 2001:'

96N112).' Само' определение' N'

“человеческий' документ”,' заN

крепившееся' за' автобиограN

фической'прозой,' распадается'

под' грузом' придуманного,'

фантастического' пласта,'

включающего' людей' и' собыN

тия' в' авто/биографические'

тексты.' Такой' диссонанс' в'

определении'жанра'отнюдь'не'

нов:' и' в' ‘оттепельные’' шестиN

десятые,'и'в'конце'девяностых'

намечались' похожие' попытки'

отойти' от' идентификации'

этого' корпуса' литературных'
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текстов' как' чисто' докуменN
тальных.' Хотя,' надо' несоN
мненно' оговориться,' что' приN
чины'на'то'были'совсем'иного'
свойства:' в' шестидесятые' это'
была'попытка'уйти'от'идеолоN
гического' диктата' закреплёнN
ных' за'жанром'правил'подчиN
нения' большой' истории.' В'
воспоминаниях' И.'Эренбурга'
Люди,* годы,* жизнь' (1961N1965)'
автор' предложил' заменить'
время' идеологизированной'
истории' на' время' мировой'
культуры,'но'этим,'пожалуй,'и'
ограничился' автор' в' своих'
жанровых' инновациях.' В'
начале' восьмидесятых' конN
станту' ‘автобиография–
документ’' нарушает' Лев' ГинN
збург,' который' в' повести'Раз<
билось* лишь* сердце* мое...'
(1983)' размыкает' рамки' авN
то/биографического' нарратиN
ва' и' включает' литературные'
персонажи' своих' переводов' в'
канву' текста' о' собственной'
жизни,' перемежая' фигуры'
вымышленные' с' реальными'
действующими' лицами' (См.'
Балина' 2003:' 186N211;' Балина'
2002:'241N259).'
Автобиографическая' проза'
идентифицировалась' как' “лиN
рическая”' (Бальбуров),' “своN
бодная”' (Бланк),' “мемуарноN
биографическая”' (Шайтанов).'
В' девяностые' это' были' дейN
ствительно' поиски' новых'
практик' письма,' которые'

стремились' уйти' в' сторону' от'
обязательной' читательской'
рефлексии,' вызванной' советN
ской'историей'жанра.'Важным'
достижением' дебатов' конца'
девяностых'годов'был'отказ'от'
требования'достоверности'как'
обязательного'условия'жанроN
вой' специфики,' признание'
права' на' включение' вымысла'
в' традиционно' реалистичеN
ский' нарратив,' а' также' отказ'
деления' внутри' авN
то/биографического' жанра' на'
мемуаристику,' травелог,' эпиN
столярии' и' другие' смежные'
жанры' (Мемуары' 1999:' 3N35).'
Наиболее'подходящим'жанроN
вым' определением' на' этой'
новой' стадии' в' истории' авN
то/биографического' нарратиN
ва' можно' считать' введение'
термина' Life' Writing,' предлоN
женного' канадской' исследоN
вательницей' Марлен' Кадар,'
который' представляет' собой'
наиболее'гибкий'и'‘открытый’'
термин' для' описания' “авN
то/биографических' и' иных'
смежных' по' своей' природе'
текстов”' (Kadar' 1992:'3N12).'ОдN
ним' из' неприменных' услоN
виий' создания' текстов' в' реN
жиме'Life'Writing'является'таN
кая' свобода' нарратива,' при'
которой'ни'реальные'события,'
ни' субъективные' переживаN
ния' автора' не' держат' экзамеN
на' на' достоверность.' В' реестр'
жанровых' характеристик' вхоN
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дят:' спонтанность' и' фрагменN
тарность'в'изложении'материN
ала,' которая' отражает' работу'
памяти;' амбивалентность' в'
оценке'событий'как'своей,'так'
и' чужой' истории;' дистанциN
рованность' от' событий' больN
шой' истории,' за' которыми'
остаётся' функция' чистой' деN
корации,' отсутствие' внешней'
и' внутренней' иерархии' в'
изображении' событий,' апелN
ляция' к' культурному' опыту'
поколения' как' альтернативе'
диктата' власти,' субъективN
ность' в' изложении' и' органиN
зации' фактологического' маN
териала,' которая' приводит' к'
созданию'своей'версии'реальN
ности' в' противовес' официN
альной.' Создание' текстов' в'
этом' новом' режиме' письма'
освобождает'память'от'какогоN
либо' давления,' кроме' внутN
реннего,' субъективного,' расN
пределяющего' события' и' люN
дей' по' законам' авторской'
иерархии.' Главным' мерилом'
успеха'такого'текста'становитN
ся'его'повышенная'субъективN
ность'и'неповторимость'челоN
веческого'опыта,'отражённого'
в'нём.'Следует,'однако,'оговоN
риться,' что' внутри' корпуса'
таких'текстов'существует'своя'
подгруппаN' это' автобиографиN
ческие' тексты' celebrity' N' акN
тёрские' мемуары,' воспоминаN
ния' деятелей' театра,' эстрады'
и' кино.' Их' задача' несколько'

иного'толка,'и'их'‘открытость’'
направлена' на' ‘раскрытие'
тайны’' и'желание' ‘поделиться'
сокровенным’' со' своим' зритеN
лем.'Это'не'более,'чем'литераN
турный' приём,' хорошо' усвоN
енный' подобной' мемуаристиN
кой' за' последнее' двадцатилеN
тие.'У'этого'корпуса'текстов'–'
своя' читательская' аудитория,'
ведь' массовый' читатель' обраN
щается' к' этой' литературе,'
увлеченный' подробностями'
быта'знаменитостей'и'вообще'
внешней' сенсационностью'
(Balina' 2006:' 181N189).' Но' ни'
массовый' читатель,' ни' читаN
тель' более' культурный,' заняN
тый'поиском' внутреннего'миN
ра' герояNрассказчика,' не' озаN
бочены'выяснением'вопроса'о'
достоверности,' ведь' Life'
Writing' совсем' не' исключаeт'
вымысел,' который' при' таком'
раскладе' становится' вполне'
лигитимной' частью' нарратиN
ва.' В' западном' литературовеN
дении'появилось' определение'
‘faction’' N' литература,' базируN
ющаяся' на' факте,' но' оставляN
ющая' за' собой' право' его' своN
бодной'интерпретации.'В'РосN
сии' пионером' этого' жанра'
безусловно' был' Валентин' КаN
таев' с' его' ‘мовистическими’'
квазимемуарами1.'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1' О' творчестве' В.' Катаева' см.' ЛитовN
ская'1999;'Borden'1999.'
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Сегодняшняя' авто\био\' мемуN
арная'проза' в' первую'очередь'
изменила'наше'представление'
о' возможностях' ‘литературы'
факта’.' Прививка' постмодерN
низма'помогла'этой'литератуN
ре' освободиться' от' привычN
ной' линейности' нарратива:'
‘клочковатая’'природа'памяти,'
подмеченная' ещё' Виктором'
Шкловским,'как'нельзя'лучше'
отражает' современное' состояN
ние' индивидуального' опыта'
во' всей' его' нестабильности' и'
фрагментарности' (Шкловский'
1966:' 18).' Формы' авN
то/биографической' прозы' сеN
годня' чрезвычайно' разнообN
разны:' это' разрозненные' карN
точки'М.'Безродного,'филолоN
гические' записки' и' каталоги'
М.'Гаспарова'и'А.'ЖолковскоN
го.' Это' ‘колумнистика’' Льва'
Рубинштейна' или' такие' книN
ги,' как' Гений* места' Петра'
Вайля' и' Довлатов* и* окрест<
ности' Александра' Гениса,' в'
которых'М.'Липовецкий'видит'
“...' свой' стиль' на' грани' лириN
ческого' письма' и' интеллектуN
ального' анализа”,' при' этом'
отмечая' различие' “по' последN
нему' ингредиенту:' у' Вайля' –'
это' культурная' антропология,'
а' у' Гениса' –' эстетика”' (ЛипоN
вецкий' 2008:' 574).' РаскрепоN
щённость' новой' авN
то/биографической' прозы,' её'
открытость'для'смежных'жанN
ров' (филологического' исслеN

дования,'эссе,'рецензии,'анекN
дота,' путевого' очерка,' воспоN
минания,' псевдодокумента' –'
комбинации'бесконечны!),'отN
крывает' огромные' возможноN
сти' для' писательского' экспеN
римента,' создавая' трудности'
для' попыток' критиков' дать'
этому' новому' эклектическому'
явлению' название.' ДискурN
сивные' практики' постмодерN
нистского' письма' позволяют'
по' новому' взглянуть' на' такие'
устоявшиеся' формы' авN
то/биографического' нарратиN
ва' как' воспоминания' о' детN
стве,' в' которых' через' детское'
переживание' авторы' пытаютN
ся' с' одинаковой' тщательноN
стью' разобраться' как' в' личN
ных' проблемах,' так' и' подN
вергнуть' анализу' поколенчеN
ский'опыт2.''

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
2' Воспоминания' о' детстве' давно' и'
прочно' завоевали' своё' место' в' корN
пусе' текстов' автобиографической'
литературы.' Американский' литераN
туровед' Ричард' Кое,' опубликовавN
ший' наиболее' объёмное' исследоваN
ние' посвящённое' «детству»' под' поэN
тическим' названием'When* the* Grass*
Was* Taller:* Autobiography* and* the*
Experience* of* Childhood,' писал,' что'
окончательное' оформление' детских'
воспоминаний' в' особую' литературN
ную'форму'произошло'лишь'в'девятN
надцатом' веке.' Именно' тогда,' по'
утверждению' Кое,' «воспоминания' о'
детстве»' превращаются' в' самостояN
тельный' мемуарный' нарратив,' «роN
доначальником»' которого' Ричард'
Кое'считает'Анри'Стендаля'с' его'авN
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'

Нарративные* модели* дет<
ства*
'

Британская' исследовательниN

ца'Валери'Сандерс'выделяет'в'

автобиографических' текстах' о'

детстве' преобладание' опредеN

лённой' бинарной' структуры'

(Sanders' 2001:' 203N204).' ДетN

ство'видится'мемуаристу'либо'

в' ‘розовых’' тонах'потерянного'

рая' (Анжелика' Гарнетт,' КатN

лин' Райне),' либо' в' воспомиN

нании' доминирует' чёрная'

краска,' и' тексты' полны' опиN

саний' сугубо' негативных' стоN

рон'детской'жизни'с'постоянN

ными'наказаниями'и'лишениN

ями,' как' материальными,' так'

и' моральноN

психологическими' (Андре'

Жид,' ЖанNПоль' Сартр).' ОбN

ращаясь' к' примерам' из' русN

ской' литературы,' Сандерс' в'

первую' очередь' называет' таN

кие' канонические' для' русскоN

го'читателя'произведения'как'

Детство' Л.Н.Толстого' (1852)'

и'Детство'Максима'Горького'

(1913),' размещая' при' этом' оба'

текста' на' противоположных'

полюсах'этого'бинарного'дисN

курса.' ИзNза' отсутствия' качеN

ственных' переводов' за' предеN

лами' исследования' оказываN

лись' и'Детские* годы* Багрова<
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
тобиографическим' романом' Жизнь*
Анри*Брюлара.'(см.'Coe'1984).''
'

внука' С.' Аксакова' (1856),' и'

Детство* Тёмы' Н.' ГаринаN

Михайловского' (1892),' для' коN

торых' характерен' своеобразN

ный' ‘сбой’' бинарной' структуN

ры,' так' как' ‘счастливый' мир'

детства’' в' этих' текстах' часто'

оказывается' перемешанным' с'

самыми' неприятными' и' боN

лезненными' эпизодами' (как,'

например,' кража' новой'

школьной' формы' у' ТёмыN

гимназиста).'Да'и'толстовский'

текст'даёт'нам'немало'примеN

ров'подобных'‘сдвигов’'внутри'

детских'воспоминаний
3
.'

Но' если' классические' тексты'

оказываются' значительно'шиN

ре' предложенной' бинарной'

модели,' то' в' детской' литераN

туре'советского'периода'такая'

бинарность' закрепляется' и'

приобретает' идеологический'

смысл.' Новый' канон' ‘детства’'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
3
'Швейцарский'исследователь'Ульрих'

Шмид' (Ulrich'Schmid)'подробно'анаN

лизирует' модель' детства,' созданную'

Аксаковым.' Он' подчёркивает' обраN

щение' автора' к' идиллической' модеN

ли' семейного' детства,' в' котором'исN

следователь'видит'попытку'Аксакова'

использовать' модель' счастливого'

детства' как' альтернативную' реальN

ность' по' отношению' к' турбулентноN

му' времени' эпохи.' Такой' подход' к'

детству' возрождается' в' более' поздN

ней'автобиографической'прозе'постN

советского' времени,' возникая' в' проN

тивовес'негативной'оценке'советскоN

го' опыта' детства' в' девяностые' годы'

двадцатого' века' (см.' Schmid' 2000:'

285N327).'
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как' автобиографического'
жанра' начинает' складываться'
уже' в' двадцатые' годы.' В' нём'
доминирует' своя' особая' темN
поральность:' описание' дореN
волюционного' опыта' закрепN
ляется' как' сугубо' негативное,'
в' то' время' как' именно' советN
ское' послереволюционное'
детство' призвано' служить' в'
качестве' новой' “счастливой,'
невозвратимой' поры”' (ТолN
стой'2004:'c.'415).'
Лучшим'примером'этой'новой'
модели' можно' считать' так'
называемые' ‘беспризорные’'
тексты'с'их'обязательным'моN
тивом' ‘перековки’' –' превраN
щения' герояNавтобиографа' в'
полноценного' и' деятельного'
участника' преобразований'
нового'строя.'Пожалуй,'самым'
популярным' текстом' детской'
мемуаристики'в'двадцатые'гоN
ды' стала' Республика* Шкид'
Григория' Белых' и' Леонида'
Пантелеева4.'
Повторяемость' этой' новой'
модели' с' обязательным' выN
страиванием' опыта' доревоN
люционной' жизни' как' ‘антиN
детства’' свидетельствует' о'
формировании' своеобразного'
этикета' детских' нарративов,'
сложившегося' в' воспоминаN
ниях' и' распространившегося'
как' на' тексты,' возникшие' на'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
4'О' детской' беспризорной' литератуN
ре' см.' Kelly' 2007:' 25N61;' см.' также'
Balina'2009:'97N115.'

документальной' основе,' так' и'
на'описания'детства'в'художеN
ственной' литературе.' АмериN
канский'литературовед'Андрю'
Вахтель' предлагает' вести' отN
счёт' модели' ‘антиNдетства’' с'
Детства' Горького,' который,'
по' словам' исследователя,' был'
первым,' кто' “попытался' разN
рушить' существующую' с' деN
вятнадцатого' века' концепцию'
дворянского'детства”'(Wachtel'
1990:' 131).'Вахтель'считает,'что'
именно' горьковское' детство,'
полное' лишений' и' потерь,'
оказывается' наиболее' востреN
бованным' в' новой' постN
революционной' культуре.' ТаN
кой' же' точки' зрения' придерN
живается'и'Евгений'Добренко'
в' ряде' статей,' посвящённых'
горьковскому' тексту'и' его' киN
нематографическому' воплоN
щению' (Добренко' 2008:' 202N
210).' Непременными' атрибуN
тами' ‘тяжёлого'детства’'стали:'
материальные' лишения' как'
необходимое' условие' взросN
ления,' социальная' несправедN
ливость' и' детская' травма' как'
результат' этой' несправедлиN
вости,' сиротство' как' физичеN
ское' (отсутствие' родителей),'
так'и'духовное'(отсутствие'авN
торитетов).' Обращаясь' к' восN
поминаниям' о' собственном'
дореволюционном' детстве,'
советские'писатели'имели'пеN
ред' собой' калькуNсхему,' котоN
рую' они' и' накладывали' на'
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свою' память,' подгоняя' собыN
тия' собственной' жизни' под'
общепринятый' канон,' выхоN
дить' за'пределы'которого'быN
ло'совсем'не'просто.'
Современная' исследовательN
ница' детской' литературы'
Ирина' Арзамасцева,' анализиN
руя'детские'воспоминания'соN
ветского' периода,' пишет:'
“Ранний'соцреализм'исключал'
тему' дореволюционного' детN
ства”' (Арзамасцева' 2005:' 273).'
Позволю'себе'не'согласиться'с'
этим' утверждением:' соцреаN
лизм' не' исключал' дореволюN
ционное' детство' как' тему,' но'
скорее' наполнял' её' новым'
идеологическим' содержаниN
ем.' Толстовская' “счастливая,'
счастливая' невозвратная' пора'
детства”' просто' поменяла'
временные' координаты,' переN
кочевав' в' советское' настояN
щее.'Парадокс'в'создании'этоN
го'нового'‘детского’'канона'заN
ключается' в' том,' что' перед'
поколением' писателей,' роN
дившихся'до'революции,'была'
поставлена' казалось' бы' невыN
полнимая'задача:'описать'своё'
дореволюционное' детство' как'
‘антиNдетство’,' создавая' таким'
образом' модель,' альтернативN
ную' советскому' счастливому'
детству,' личного' опыта' котоN
рого' у' них' по' самому' факту'
рождения'быть'просто'не'могN
ло!'Мариэтта' Чудакова' считаN
ет,'что''

'
...'в'дело'замены'‘старой’'
России'‘новой’'входила'и'
необходимость' зачеркN
нуть' своё' личное' биоN
графическое' прошлое' –'
тема' детства' [разрядка'
автора.' –' МБ]' в' двадцаN
тые' годы' для' многих'
оказалась' под' запретом.'
Детство* Никиты' АлекN
сея' Толстого' странным'
островом' стояло' среди'
литературы' тех' лет,'
‘оправданное’' его' возN
вращением' [из' эмиграN
ции],' снисходительно'
помещённое' в' тот' несоN
временный'ряд,'который'
открывался' Детскими*
годами* Багрова<внука;'
Детство' Горького' было'
‘оправдано’'ужасами'этоN
го'детства;'Детство*Лю<
верс' Пастернака' было'
вызовом,'почти'загипноN
тизированно' принятым'
критикой...' (Чудакова'
2001:'327).'

"
В' автобиографической' повеN
сти'Далёкие* годы' такого' ‘приN
ватного’'мемуариста,' как'КонN
стантин'Паустовский,'впервые'
опубликованной' в' 1946' году,'
можно' достаточно' легко' проN
следить' знакомые' ‘антиN
детские’'штрихи'(Паустовский'
1955).'Заметны'они'скорее'не'в'
отборе'фактов'личного'опыта,'
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а' в' расстановке' акцентов'
внутри' текста.' Паустовский'
постоянно' стремится' уравноN
весить' ‘счастливые’' и' ‘неN
счастливые’' эпизоды' детства.'
Радость' от' сотворённого'
добра' (покупка' попугая' для'
бедного' шарманщика)' вытесN
няется' постоянными' родиN
тельскими' размолвками,' поN
сещение'музея'вместе'с'любиN
мым' учителем' странным' обN
разом' соединяется' в' памяти' с'
изменами' отца.' Паустовский'
тем' не' менее' оставляет' эти'
радости'и' горести' в' узком' сеN
мейном' кругу,' таким' образом'
обязательная' тема' всеобщей'
социальной' несправедливости'
остается'за'пределами'повестN
вования.' Любопытно,' что' чеN
рез' десятилетие,' в' либеральN
ный' период' ‘оттепели’' таким'
же' приёмом' воспользуется' и'
Александра' Бруштейн' в' своей'
трилогии'Дорога*уходит*вдаль'
(1956N1961)' (Бруштейн' 2006).'
‘Память' жанра’,' или' в' нашем'
случае,' скорее' одной' из' жанN
ровых' форм,' оказалась'
настолько' внедрённой' в' соN
знание' мемуаристки,' что' во'
всех' отношениях' благополучN
ная' Сашенька' Яновская' вспоN
минает' все' ‘мерзости’' доревоN
люционной' жизни' по' уже' отN
работанному' канону.' ‘ТяжёN
лое’'дореволюционное'детство'
представлено' воспоминанияN
ми' о' прогрессивном' отцеN

докторе,' который' не' даёт' деN
вочке' закрыть' глаза' на' суроN
вую' реальность;' любимом'
учителе' –' человеке' будущего,'
оказавшемся' ссыльным' ревоN
люционером;' и,' наконец,' неN
справедливым' и' унижающим'
человеческое' достоинство'
бедных' детей' миром' частной'
школы'для'девочек'(в'которой'
эти' самые' бедные' ученицы'
были'освобождены'от'платы!),'
существующем' в' полном' конN
трасте' со' школьным' миром'
читателей' шестидесятых.' ИзN
под' давления' канона' доревоN
люционного' ‘антиNдетства’' не'
могут' выбраться' и' такие' уваN
жаемые' мемуаристы' как' КорN
ней' Чуковский' (Чуковский'
1961)' и' Самуил'Маршак' (МарN
шак' 1962),' чьи' детские' воспоN
минания' также' появляются' в'
оттепельные'годы.''
Важно' заметить,' что' такая'
странная' динамика,' такой' отN
каз' от' полноценной' радости'
детства' совсем' не' всегда,' и'
особенно'в'случае'ПаустовскоN
го,' были' следствием' политиN
ческой'лояльности'и'верности'
жанровому' этикету.' Тут' скоN
рее' можно' усмотреть' резульN
тат' многолетнего' вынужденN
ного'паралича'памяти,'когда'в'
результате' самоцензуры'покоN
ления' советских' мемуаристов'
постоянно' ‘вычищали’' невосN
требованные' и' невостребуеN
мые'отсеки'памяти.' ‘Дар'МнеN
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мозины’' –' искусство' вспомиN
нать' свободно' и' без' принужN
дения' –' был' если' не' утрачен'
полностью,' то' серьёзно' покаN
лечен' длительным' диктатом'
литературного' этикета' детN
ства.'Модель' воспоминаний' о'
дореволюционном' детстве' с'
чётко' обозначенными' граниN
цами' негативного' прошлого'
опыта' в' сравнении' с'позитивN
ным'современным'надолго'заN
крепилась' в' подсознании' пиN
шущих.'
Тема' детства,' теперь' уже' соN
ветского,' оказалась' востребоN
ванной' и' в' постсоветском'
пространстве,' где' любопытN
ным' образом' столкнулись' два'
известных' российскому' читаN
телю' и' писателю' типа' мемуN
арного'‘детства’.'Тема'‘тяжёлоN
го’'дореволюционного'детства'
должна' была' бы' исчезнуть' из'
мемуарной' литературы' с' ухоN
дом'из'жизни'самих'мемуариN
стов,'но'бинарный'этикет'детN
ства,'прочно'утвердившийся'в'
советской' литературе,' оказалN
ся' невероятно' живучим' как' в'
перестроечное' время,' так' и'
после.' ‘Тяжёлое' детство’' со'
всеми' его' неприменными' атN
рибутами'перекочевало'в'проN
странство'советского'детского'
‘парадиза’,' поставив' тем' саN
мым' самый' факт' существоваN
ния' такового' под' сомнение.' В'
первую'очередь'это'опубликоN
ванные' в' постперестроечные'

годы' воспоминания' детей' реN
прессированных' родителей'
(среди' многочисленных' пубN
ликаций' особенно' хочется'
выделить' несколько' N' Булат'
Окуджава,' Упразднённый* те<
атр' (Окуджава' 2006),' Эдуард'
Кочергин,'Ангелова*кукла'(КоN
чергин'2003),'Школьный*вальс*
или*Энергия'стыда'Фазиля'ИсN
кандера'(Искандер'2010),'в'коN
торых' описаны' превратности'
судеб' целого' поколения,' осиN
ротевшего' в' годы' сталинских'
репрессий'и'в'годы'войны.'Но'
и' советское' детство' послевоN
енного' поколения' потеряло' в'
современной' мемуаристике'
свой'мифический'статус' абсоN
лютной' гармонии' и' детского'
братства.' Так,' например,' евN
рейская' тема,' которую' так'
старательно' обходил' в' своих'
воспоминаниях' Самуил' МарN
шак,'зазвучала'именно'как'теN
ма' советского' ‘антиNдетства’' в'
повести' Жизнь* Александра*
Зильбера'Юрия'КарабчиевскоN
го' (Карабчиевский' 1991:' 5N185),'
в' рассказе' Яблоки* из* сада*
Шлицбуттера' Дины' Рубиной'
(1992)'(Рубина'1994:'239N266),'в'
повести' Изгнание* из* Эдема:*
исповедь* еврея' Александра'
Мелихова' (Мелихов' 1994)5.' И'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
5' О' теме' еврейского' детства' у' МарN
шака' см.' Гейзер' 2006.' Также' см.'
Balina' 2008.' 15N27.' Мне' бы' хотелось'
особо' уточнить' тот'факт,' что' привеN
дённые' выше' примеры' (Чуковский,'
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конечно'же'настоящим'шоком'

для' постсоветского' читателя'

стала'повесть'о'советском'детN

стве,'проведённом'в'интернате'

для' детейNинвалидов' Рубена'

Давида'Гонсалеса'Гальего' (ГаN

льего'2002).'

В' этой' группе' постсоветских'

воспоминаний' о' советском'

опыте' детства' присутствуют'

все' знакомые' непременные'

атрибуты' ‘тяжёлого' детства’,'

которые' так' прочно' утвердиN

лись' ещё' со' времён' горьковN

ской' модели.' Оказывается,'

что'внешний'мир'счастливого'

советского' детства' враждебен'

такой' важной' жизненной' поN

требности'растущего'человека'

как' понимание' и' ощущение'

себя' личностью,' отдельной' и'

непохожей'на'других.'Именно'

поэтому' авторы' стремятся' к'

максимальной' приватизации'

личного' опыта' как' ведущего'

приёма'в'этих'воспоминаниях,'

к' сужению' рамок' детской' заN

щищённости' до' размеров' одN

ной' семьи,' одного' дома,' даже'

одной' комнаты.' Такая' повыN

шенная' приватность' станоN

вится' ведущим' элементом' авN

тобиографической' прозы' о'

детстве,' написанной' в' региN

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
Маршак,'Бруштейн)' –это' тексты,'илN

люстрирующие' традиционную' двухN

адресность' детской'литературы,' в' то'

время,' как' тексты' постсоветского'

‘детства’' N' всё' же' тексты' сугубо'

взрослые.'

стре' Life'Writing' и' иллюстриN

рующей' новые' возможности,'

обретённые' жанром' в' постсоN

ветское'двадцатилетие.''

Внутри' автобиографических'

текстов'о'детстве,'написанных'

в' 1990Nе—2000Nе' годы,' происN

ходит' столкновение' двух' изN

вестных' моделей' детских' восN

поминаний'–'толстовской'с'её'

акцентом' на' “незабываемой'

счастливой' поре”' и' горьковN

ской,' с' её' апофеозом' трагичеN

ского' детства,' полного' нищеN

ты' и' лишений.' Среди' наибоN

лее' интересных' примеров' таN

кого' жанрового' конфликта'

можно' назвать' Упразднённый*
театр' Булата' Окуджавы'

(1994,' Букеровская' премия' за'

лучший' роман' на' русском'

языке).' В' семейной' саге' Ван'

Ваныча' –' alter' ego' автора'

частная' история' и' история'

государства' находятся' в' поN

стоянном'конфликте,'который'

в' результате' заканчивается'

разрушением' и' гибелью' сеN

мьи.'Окуджава' выводит' полиN

тические' конфликты' эпохи' за'

скобки' семейной' жизни:' все'

любят' друг' друга' в' этом' ‘детN

стве’.' “Как' ты' хорошо' выгляN

дишь!”' N' такими' словами'

встречают'в'семье'и'неудавшеN

гося' нэпмана' –' мужа' тётки,' и'

дядю'–'белогвардееца,'и'отцаN

коммуниста,' но' все' они' в' реN

зультате' оказываются' одинаN

ковыми'жертвами'режима.''
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В' повести' Жизнь* Александра*
Зильбера' Юрий' КарабчиевN

ский' ещё' в' 1980Nм' году' покаN

зал' всю' противоречивость'

традиционного' советского'

дискурса' о' “счастливом' детN

стве' для' всех”.' Любопытно,'

что'в'сборнике'Детство*45<53:*
а* завтра* будет* счастье...'
(Улицкая' 2013),' вышедшем'

спустя'тридцать'лет'после'поN

вести'Карабчиевского,' в' котоN

ром' Людмила' Улицкая' собраN

ла' воспоминания' о' послевоN

енном' детстве' поколения,'

‘детство’' изображено' как' исN

тория' материальных' лишеN

ний,' в' то' время,' как' Жизнь*
Александра* Зильбера' –' это'

описание'душевного'разлада'в'

ребёнке,' непереносимых' и'

разрушительных' мук,' наносиN

мых' ему' постоянно' миром'

взрослых,' призванным' его' заN

щищать.' В' автобиографичеN

ских' текстах' последнего' десяN

тилетия' двадцатого' и' начала'

двадцать' первого' века,' напиN

санных' о' детстве,' именно'

внутренний' разлад,' ‘трагедия'

души’,' занимает' ведущее' меN

сто,'размывая'тем'самым'устоN

явшиеся'нормы'описания'детN

ского' счастья6
.' В' этом' смысле'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
6
'Здесь'следует'оговориться,'что'такие'

повести,' как' Приключения* Джерика'
Натальи' Нусиновой' (Нусинова' 2008),'

Счастливая* девочка' Нины' Ширман'

(Ширман' 2011),' Родом* из* Переделкино'
Татьяны' Вирты' (Вирта' 2012)' восстаN

крайне' характерна' повесть'

Похороните* меня* за* плинту<
сом' Павла' Санаева' (р.' 1969),'

которая' превзошла' по' своей'

популярности' все' книги' соN

временных' писателей.' ВыN

пускная' работа' режиссёра' –

сценариста' во' ВГИКЕ,' напиN

санная' в' 1994Nм' в' 1996N' была'

напечатана' в' журнале' «ОкN

тябрь».' В' том' же' году' Санаев'

получил'премию'«Октября»'за'

лучший' литературный' дебют,'

и' повесть' была' выдвинута' на'

Букеровскую' премию.' ПопуN

лярной' книга' Санаева' стала'

значительно'позже,' в' 2002' гоN

ду,' когда' повесть' вышла' отN

дельной' книгой' в' издательN

стве'МК' –' Периодика.' По' поN

вести' были' поставлены' спекN

такли' во' многих' городах' РосN

сии,' но' своей' сверхпопулярN

ности' санаевское' ‘детство’'

обязано' фильму,' сделанному'

по'книге'совместно'автором'и'

режиссёром' фильма' Сергеем'

Снежкиным.'И'хотя'сам'автор'

в' своих' многочисленных' инN

тервью' критикует' фильм,'

именно' фильму' повесть' обяN

зана'своим'теперешним'статуN

сом' бестселлера,' вышедшего'

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
навливают' толстовский' нарратив'

‘счастливого'детства’.'Так,'в'первое'деN

сятилетие'21Nго'века'парадигма'детства'

как' ‘счастливой'поры’'снова'оказалась'

востребованной' у' любопытного' к' поN

дробностям'и'жизни'советской'элиты'

читателя,'но'теперь'это'описание'детN

ства'«избранных».''
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полумиллионным' тиражом' и'

пятнадцатью'переизданиями'с'

2002'года
7
.'

'

Похороните* меня* за* плинти<
сом'или'история'антиNдетства'
'

Павел'Санаев'(1969)'

Успех' повести' отчасти' объясN

няется'тем,'что'описывая'свою'

семью' и' сложные' отношения'

между,' с' одной' стороны,' его'

бабушкой'и'дедушкой,'а'с'друN

гой,' их' дочерью,' матерью' авN

тора,'и'ее'мужем,'Санаев,'вмеN

сте'с'тем,'позволяет'читателю'

заглянуть'в'жизнь'знаменитых'

советских' актеров:' Елены' СаN

наевой' (матери),' Ролана' БыN

кова' (ее' мужа),' Всеволода' СаN

наева'(деда).'Однако,'причина'

успеха'книги'Санаева'всеNтаки'

не'только'в'этом'–'рассказов'о'

советских' селебритиз,' и' куда'

более' скандальных,' на' росN

сийском' книжном' рынке' боN

лее' чем' достаточно.'Причина,'

полагаю,' в' психологическом'

резонансе' между' санаевским'

описанием' травматического'

детства,' представленным' не'

столько' сентиментально,'

сколько'комедийно,' с'личным'

опытом'читателя:'ведь'травма,'

которую' описывает' Санаев,'

относится' к' ряду' ‘обыкновенN

ных’'и'даже' ‘нормальных’.' ‘ТяN

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
7
'Все'цитаты'в'тексте'даются'по'издаN

нию'Санаев'2008.'

желое' детство’' Саши' СавельеN

ва,' главного' героя' повести,'

разворачивается' в' элитной'

квартире,'его'‘сиротство’'сочеN

тается' с' удушающей' заботой'

бабушки'о'здоровье'внука;'одN

нако,'это'именно'детство'проN

текающее' в' атмосфере' терроN

ра,'создаваемого'постоянными'

скандалами,' оскорблениями'и'

обвинениями,'источником'коN

торых' являет' ‘бабонька’.' При'

этом' Санаев,' кажется,' не' заN

трагивает'ни'одну'из'привычN

ных' составляющих' нарратива'

‘тяжелого' советского' детства’:'

здесь' нет' описания' материN

альных' трудностей,' а' есть'

лишь'маргинальный' намёк' на'

политический'контекст.'ИстеN

ричная' ‘бабонька’' Саши' СавеN

льева,'главного'героя'повести,'

страдает' манией' преследоваN

ния.'Это'результат' страха,' пеN

режитого'во'время'сталинскоN

го' террора,' и' хотя' это' понятN

ный' и' легитимный' повод' для'

психического' расстройства,'

террор,' которому' бабушка'

подвергает' всё' семейство' и'

удовлетворение,' испытываеN

мое' ею' от' такой' всепоглощаN

ющей' власти' над' близкими,'

предстает' проекцией' вынеN

сенной' за' скобки' детского'

восприятия'истории.''

Повесть' фрагментарна,' в' ней'

нет'ни' логической,' ни' линейN

ной' последовательности' соN

бытий.' Константой' в' ней' явN
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ляются'два' героя:' ‘бабонька’' –'

страшная' в' своей' всепоглоN

щающей' любви' бабушка' СаN

ши,'Нина'Петровна,' и' сам' геN

рой.' ГдеNто' на' периферии'

находятся'все'остальные:'мать'

ребёнка,' дед,' школа,' врачи,'

соседи' по' дому,' всё' знающие'

лифтёрши,'но'главных'героев,'

без' сомнения,' только' двое,' и'

на'протяжении'всего'текста'их'

объединяет'странное'и'протиN

воречивое' единстве.' ПредN

ставляя' своего' героя,' Санаев'

подчёркивает' этот' симбиоз'

бабушки'и' внука,' тем,' что' пеN

ремешивает' голос' ребёнка' с'

его' школьным' формулами:'

“Меня' зовут'Саша'Савельев.'Я'

учусь'во'втором'классе'и'живу'

у'бабушки'и'дедушки”,'–'с'меN

лодраматическими' тирадами'

обозлённой' бабушки:' “Мама'

променяла' меня' на' карликаN

кровопийцу'и'повесила'на'баN

бушкину' шею' тяжкой' крестяN

гой.'Так'я'с'четырёх'лет'и'виN

шу”'(Санаев'2008:'5).'

Бабушка' Саши' является' полN

ным' властелином' его' души' и'

тела,' недаром' она' неустанно'

находит'у'слабого'ребёнка'всё'

новые'и'новые'болезни.'Страх'

за' его' жизнь' превращается' в'

инструмент' контроля' над'

жизнью'не'только'маленького'

Саши,' но' и' всех' окружающих.'

В' тяжкой' атмосфере' страха'

живут' все' –' и' мальчик,' и'

взрослые' члены' семьи.' Под'

маской' страха' за' жизнь' больN

ного' мальчика' бабушка' отбиN

рает' его' у'непокорной'дочери'

–' матери' ребёнка,' наказывая'

её'тем'самым'за'желание'жить'

по' другим' правилам.' Страх'

перед' “карликомN

кровопийцей”' –' человеком,' с'

которым' мать' пытается' поN

строить' жизнь,' страх' перед'

самой' жизнью' в' любой' её'

форме' –' детским' санаторием,'

переполненным' автобусом,'

врачом,' школой,' купанием' в'

ванной,' в' которой' по' убеждеN

нию'Саши'бабушка'собирается'

его' утопить,' становится' полN

ноправным' персонажем' нарN

ратива.' ‘Бабонька’' не' знает,'

как' жить' и' любить' поN

другому,'её'домашняя'тирания'

и' есть' отражение' тирании' в'

обществе,' ведь' оппозиционN

ное' мышление' при' тоталиN

тарном' режиме' –' это' и' есть'

‘детская' болезнь’,' проблема'

неразумных'и'не'понимающих'

своего'счастья'людей!'И'тольN

ко'насилием'и' страхом'может'

‘бабонька’' удерживать' свою'

власть' и' справляться' с' подавN

лением' ‘мятежей’,' пусть' маN

леньких,' семейных,' таких,' как'

поездка' деда' на' рыбалку,' поN

ходы'Саши'на' стройку.'ИзощN

рённость,' с' которой' бабушка'

пугает'Сашу,'тоже'строится'на'

насилии,'в'ней'нет'привычных'

для'детей'сказочных'страхов'–'

Бабы' Яги,' леса,' сказочных'
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зверей.' Зато' есть' грубость' и'

конкретность'пытки:'“Увидите'

здесь'мальчика,'высохшего'таN

кого,' в' красной' шапочке' и' в'

сером'пальто…'убейте'его.'ВыN

рвите' ему' руки,' ноги,' а' в' зад'

напихайте' гаек”' (Санаев' 2008:'

25).'

Смерть' присутствует' в' доме'

постоянно'и'в'разных'обличиN

ях:' это' и' шкаф' –' саркофаг,' и'

даже'еда'–'разваренная'до'неN

узнавания'рыба,'размолотые'в'

кашу' фрукты,' скисшие' и'

сгнившие' травяные' настои.'

Саша' Савельев' одинаково' боN

ится' и' смерти,' и'жизни,' даже'

смерти'он'боится'меньше,'так'

как'в'смерти'он'уже'нашёл'сеN

бе'пристанище.'Он'хочет'быть'

похороненным' дома,' за' плинN

тусом,'где'“не'будет'червей,'не'

будет' темноты.' Мама' будет'

ходить' мимо,' а' я' буду' смотN

реть'на'неё'из'щели,'и'мне'не'

будет' так' страшно,' как' если'

бы'меня' похоронили' на' кладN

бище”'(там'же,'138).'Мир'Саши'

запрограммирован' как' мир'

потёрь:' приобретая' мать,' он'

теряет' бабушку,' а' потому' он'

готов'существовать'в'этом'миN

ре' как' пассивный' наблюдаN

тель,' смотреть'изNпод'плинтуN

са' на' то,' как' жизнь' проходит'

мимо.'И' здесь' тоже,' пожалуй,'

можно' увидеть,' как' детская'

травма' в' ‘сокращенном’' виде'

воспроизводит' историческую'

травму.' В' маленьком' Саше'

взращивается' двойное' сознаN

ние' ‘настоящего' советского'

человека’,'умело'скрывающего'

свои' чувства' и' всегда' станоN

вящего' на' сторону' силы.' РедN

кие' приходы' Чумочки' (так'

Саша' называет' мать,' создавая'

производное' от' бабкиного'

злобного'“чума”)'всегда'заканN

чиваются' скандалом,' в' котоN

ром' мальчик,' до' боли' любяN

щий'мать,' принимает' сторону'

бабушки,' смеётся' её' злым'

шуткам' и' всячески' подыгрыN

вает' ей:' “Бабушка' была' моей'

жизнью,' мамаNредким' праздN

ником.'У'праздника'были'свои'

правила,' у' жизни' свои”' (там'

же,'226).'

Разрыв'в'сознании'оборачиваN

ется' и' раздвоенностью' струкN

туры' повествования,' когда'

СашаN' автор' текста' (author' of'

the' text)' и' Саша' –' персонаж'

(author' in' the' text)' разделяют'

между' собой' разные' нарраN

тивные'функции'в'тексте
8

.'АвN

тор' в' тексте' ведёт' свой' ‘наивN

ный’' нарратив' от' имени' реN

бёнка,' в' то' время,' как' автор'

текста'часто'выступает'в'роли'

комментатора' событий:' проN

исходит' не' только' констатаN

ция'факта,'но'и'оценка'происN

ходящего.' Так,' например,' СаN

ша' –автор' текста' цитирует'

традиционные' проклятья' баN

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
8

'О'двойственной'природе'авторства'

в' автобиографических' текстах' см.'

Bruss'1976.'
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бушки,' постоянно' сыпящиеся'

на'его'голову:'“Чтоб'ты'заживо'

в'больнице'сгнил!'Чтоб'у'тебя'

отсохли:' печень,' почки,' мозг,'

сердце!'Чтоб'тебя' сожрал' стаN

филококк'золотистый!”' (СанаN

ев' 2008:' 98).' Такой' текст' в'

устах' маленького' мальчика'

ничего,' кроме' ужаса' вызвать'

не' может!' Но' автор' в' тексте'

тут' же' комментирует' пережиN

тое:'“Я'очень'боялся'бабушкиN

ных' проклятий.' Они' обрушиN

вались' на' меня,' я' чувствовал'

их' всем' телом' –' хотелось' заN

крыть'голову'руками'и'бежать,'

как' от' страшной' стихии”' (там'

же).' И' такое' двухголосье' позN

воляет' рассматривать' этот'

эпизод'через'двойную'оптику.'

Странным' образом' смешиваN

ются' здесь' и' понимание,' и'

осуждение' происходящего:' с'

одной' стороны,' это' крики'

обезумевшей' от' страха' за'

жизнь' больного' внука' старой'

женщины,' уже' пережившей'

однажды' потерю' ребёнка'

(первый'любимый'сын'умираN

ет' в' эвакуации);' с' другой' стоN

роны,' виден' весь' разрушиN

тельный' кошмар' детской' безN

защитности' перед' страшной'

стихией' всепоглощающего'

страха' и' собственного' бессиN

лия'этот'страх'преодолеть.''

Валерия' Пустовая' в' рецензии'

на'повесть'писала:'“Под'видом'

заботы' бабушка' прибирает' к'

рукам' людей...' Это' стратегия'

порабощения' личности,' приN

сваивания'ее'жизни'—'себе,'за'

каковое' удовольствие' воспиN

татель' готов' платить' дань'

каждодневного' двойного' труN

да”' (Пустовая' 2006).' Но' чем'

обоснована' такая' стратегия?'

Для'того,'чтобы'объяснить'эту'

аномалию' и' читателю,' и' себе'

Санаев' прибегает' к' довольно'

тривиальному' приёму:' в' поN

вествование' вставлена' испоN

ведь' деда' другу' Леше,' у' котоN

рого' дед' прячется' от' очередN

ного' скандала,' ‘бабонька’' же'

постоянно' исповедуется' по'

телефону' и' имеет' невидимую'

слушательницу,' которой' она'

докладывает' все' подробности'

своей' прошлой' жизни.' Такая'

эклектичность' в' выборе'форм'

изложения'–'от'первого'лица'к'

третьему,' от' воспоминания' к'

исповедальности,' отнюдь' не'

нарушает' внутреннего' единN

ства'текста.'Через'эти'подробN

ности' читатель' начинает' поN

нимать'всю'сложность'и'запуN

танность' человеческих' отноN

шений'в'этой'семье.'Так,'после'

скандала' в' доме' дед,' разбив'

бабушке'губы'в'кровь,' уходит,'

но'потом'всё'же'возвращается,'

да'ещё'и'с'конфетой,'которую'

он' просит' у' друга' для' бабки.'

Нина'Петровна'вспоминает'по'

телефону' не' “вонючего' стариN

ка”,'а'молодого'и'сильного'деN

да,'который'увёз'её'из'Киева'и'

в' которого' она' была' влюблеN
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на.'Какой'бы'расхожей'ни'быN

ла'такая'структура'текста,'она'

позволяет' ощутить' весь' тоN

тальный' объем' этой' густо' заN

мешанной' смеси' рабской' заN

висимости,' любви' и' ненавиN

сти,' в' которой' живут' и' мальN

чик,'и'дед,'и' сама'бабка'и'коN

торую' необходимо,' но' невозN

можно'разорвать.''

Однако,'шансы'выйти'из'этого'

круга' есть' только' у' одного' из'

троих' –' у' Саши.' Украденный'

матерью' после' одного' из'

страшных' домашних' скандаN

лов,' он' начинает' постепенно'

освобождаться:' здесь' и' тяжёN

лая' болезнь' и' медленное' выN

здоравливание,' физическое' и'

духовное.' Сам'Павел' Санаев' в'

интервью' журналу' «Караван'

истории»' признался,' что' “поN

настоящему' я' смог' перешагN

нуть' своё' детство' только' в' 25'

лет,'написав'эту'повесть”
9
.'ПоN

весть' заканчивается' похороN

нами' бабушки' и' в' этом' есть'

своя' логика' окончательного'

разрыва' и' начала' нового' очиN

щенного'от'прошлой'боли'отN

резка' жизни.' Сюзетте' Хенке'

видит' в' автобиографическом'

жанре' акт' скриптотерапии,' в'

котором' через' письмо' происN

ходит' освобождение' от' травN

матического' опыта' (“the'

process' of' writing' out' and'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
9
'Цитируется'по'

www.plintusbook.ru/karavan,'15'декабN

ря'2014.'

writing' through' traumatic'

experience”)' (Henke* 1998:' 2).' В'
повести' Похороните* меня* за*
плинтусом' источником' очиN
стительного' вдохновения' окаN

зывается' детская' травма,' заN

мешанная' на' страхе' и' насиN

лии,' любви' и' тоске' по' пониN

манию'и'прощению.'

'

‘Дворянское’* детство* или* со<
ветская*робинзонада?*
'

Александр' Павлович' Чудаков'

(1938N2005)'

“В' последнюю' нашу' встречу' с'

Александром' Павловичем' я'

сказал' ему' о' своих' восторгах.'

И,'главное,'о'том,'что'Ложит<
ся* мгла* на* старые* ступени' –'
это'советский'Робинзон*Крузо.'
Школа' выживания.' ВыживаN

ния' всякого' –' умственного,'

нравственного,' физического,'

бытового.' Сравнение' ему' поN

нравилось”' N' так' писал' о' роN

мане' известного' российского'

литературоведа' –' исследоваN

теля' творчества' Чехова' АлекN

сандра' Павловича' Чудакова' в'

2008' году' литературный' криN

тик' и' писатель' Пётр' Вайль'

(Вайль' 2008).' Впервые' роман'

вышел'в'журнальном'варианте'

в' 2000Nом' году' в' «Знамени»,'

сразу' вошёл' в' ‘короткий’' спиN

сок' Букера' на' 2001' год,' но'

премии' не' получил,' проиграв'

среди' прочих' роману' ЛюдмиN

лы'Улицкой'Казус*Кукотского'
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(2001).' Однако,' спустя' десятиN
летие,' в' 2011' году' романN
идиллия'Чудакова'был'выдвиN
нут' на' ‘русского' Букера’' как'
лучший' роман' первого' десяN
тилетия' нового' века.' ПолучаN
ла'премию'вместо'умершего'к'
этому'времени'мужа'Мариэтта'
Чудакова,'которая'в'своём'выN
ступлении' подчеркнула' именN
но' автобиографический' хаN
рактер'романа,'назвав'его' “авN
тобиографией' с' немногими'
выдуманными' эпизодами”10.'
Автобиографичность' повестN
вования' подчёркивается' и' саN
мим'автором'в'новом'издании'
романа' 2012' года,' которое' доN
полнено' выдержками' из' личN
ных'дневников'и'писем:'писаN
тель'вёл'записи'с'1956'года.'Из'
этих' записей' становится' ясN
ным,' что' роман' писался' долN
гие' годы,' урывками,'при' этом'
автор' стремился' избежать'
особой' литературности' в' текN
сте,' выстроенном' на' материаN
ле' пережитого.' Часто' опыт'
литературоведческой' работы'
угрожал' естественности' собN
ственной' прозы:' “...' выясниN
лось,' что' я' ненужно' хорошо'
знаю' русскую' литературы' –'
всё' время' есть' опасность' сваN
лить' то' в' Отрочество,' то' в'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
10' См.' Выступление' Мариэтты' ЧудаN
ковой,'
www.gazeta.ru/culture/2011/12/02/a_38
54854.shtml,'15'декабря'2014.'

Жизнь* Арсеньева”11.' В' этих'
иронических' отсылках' к' ТолN
стому' и' Бунину' проступает'
озабоченность' выбором' жанN
ра:'что'в'результате'пишет'авN
тор?'Это' история' детства' или'
же' автоNфикция' –' автобиограN
фический' нарратив' с' вымышN
ленным' героем?'Дневниковые'
записи' времени' завершения'
романа' полны' откровений:'
“Насколько'проза'–'даже'такая'
скромная,' как' моя' насколько'
она' сложнее' литературоведеN
ния,' сколько' в'ней' странного,'
подсознательного,' необъясN
нимого”' (Чудаков' 2012:' 545).' В'
процессе'написания'формулиN
ровалась'и'задача'романа:'“ЕсN
ли' удастся,' роман' будет' свиN
детельством' представителя'
последнего' военного' поколеN
ния' –' представителя' особого,'
свободного' в' детстве' от' яда'
советской' пропаганды”' (там'
же').'
Прочтение'дневниковых'запиN
сей' о' романе' заставляет' задуN
маться'и'о'жанре'написанного'
текста.' С' одной' стороны,' Ло<
жится*мгла...'–'выстроена'как'
семейная' хроника' (ср.' АксаN
ков,' Детские* годы* Багрова<
внука):'под'одной'крышей'жиN
вёт' несколько' поколений' сеN
мейства' СаввиныхN
Стремоуховых,' сменяющих'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
11'Все'цитаты'даются'по'изданию'ЧуN
даков'2012.'
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друг'друга.'Повествование'поN

стоянно' расширяется,'

обрaстая' дополнительными'

подробностями'о'жизни'тёток'

и'их'детей;'выдуманные'герои'

перемешаны' с' действительно'

живущими;'приходят'и'уходят'

из'семьи'случайные'люди,'тиN

па'мужа'тёти'Ларисы,'Василия'

Илларионовича,' но' постоянN

ной'константой'в'жизни'семьи'

остаётся' либо' сам' дед,' отец'

матери,' либо' память' о' нём.'

Как' и' в' семейной' хронике,'

персонажи,' населяющие' проN

странство' текста,' представлеN

ны'иерархически:' во' главе' сеN

мьи'дедNпатриарх'и'бабушка,'а'

затем' по' нисходящей' размеN

щаются' уже' все' остальные'

члены' семейства,' в' том' числе'

и' родители' мальчика.' Роман'

фрагментарен,' в' нём' нет' лиN

нейной' последовательности'

событий,' но' ‘клочковатая’'

природа' памяти' стала' давно'

широко' принятым' элементом'

подобных' нарративов,' когда'

вспоминается' ‘как' было’,' а' не'

как'следует'по'хронологии'соN

бытий.' Фокус' повествования'

на' частной' жизни' семьи,' на'

процессе' выживания' в' сумN

бурной' истории' двадцатого'

века–' это' всё' элементы' бахN

тинского' “романа'поколений”,'

но'именно'здесь'и'происходит'

основной' жанровый' сбой.'

Особым' мотивом' “романа' поN

колений”'по'Бахтину'является'

“разрушение' идиллии”' на' саN

мых' разных' уровнях' –' от' сеN

мейного' до' общественного'

(Бахтин' 2000:' 304)12.' Чудаков'

же' выносит' самое' название'

‘идиллия’' в' подзаголовок' роN

мана.'

Ложится*мгла...' по' утверждеN

ния' самого' автора' –' это' роN

манNсвидетельство,'т.е.'то,'что'

в' литературоведении' принято'

называть' “человеческим' докуN

ментом”' (Гинзбург' 1971:' 254N

282).' Апелляция' к' собственN

ной'памяти'подчёркнута'и'саN

мим' названием' романа:' вынеN

сенная' в' заголовок' строка' из'

стихотворения' Александра'

Блока' 1902' года' первоначальN

но' создаёт' ощущение' зыбкоN

сти' воспоминания.' И' только'

при' восстановлении' полного'

стихотворного' текста' такие'

образы,' как' “высок' и' внятен'

колокольный' зов”,' обращёнN

ный' явно' к' памяти' героя,'

“страшной' святостью' веков'

одетый'камень”,'ждущий'“твоN

их'шагов”,'позволяют'оценить'

всю'сложность'и'непредсказуN

емость' работы' авторской' паN

мяти.' Несколько' неожиданN

ным' оказывается' среди' автоN

биографических' параллелей'

авторский' подзаголовок' –'

“романNидиллия”.' В' читательN

ском' сознании' ‘идиллия’' и'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
12
' О' динамике' развития' ‘семейной'

хроники’'см.'Никольский'2011:'11N23.''
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воспоминания'о'послевоенном'
детстве'вряд'ли'складываются'
в' один' нарративный' ряд;' это'
скорее' несовместимые' поняN
тия,' так' как' от' автобиографиN
ческих' описаний' послевоенN
ного' детства' читатель' ждёт'
рассказа' о' постоянных' трудN
ностях,' заброшенности,' голоN
да' и' страданий' (например,'
Эдуард' Кочергин,' Ангелова*
кукла,' 2003).' Но' “образованN
ный' ребёнок”' Антон' СтремоN
ухов'N'alter'ego'автора,'от'лица'
которого' ведётся' повествоваN
ние' –' мало' чем' напоминает'
заброшенного' сироту:' он'
окружён' любовью' и' заботой'
близких,' обеспокоенных' не'
только'материальной,'но'и'дуN
ховной'пищей'ребёнка.'
Критик'Инна'Булкина'видит'в'
таком' названии' и' точность,' и'
парадокс:' “Идиллия,' как' праN
вило,' представляет' поэтичеN
ский' мир,' обращённый' назад,'
–'это'мир,'не'признающий'исN
тории' как' процесса' и' помняN
щий'лишь'о'безвозвратно'утеN
рянном' и' загубленном' ЗолоN
том'веке”'(Булкина'2012).'КриN
тик' видит' в' идиллии,' созданN
ной' Чудаковым,' попытку'
отойти'от'некоего'стереотипа,'
рождённого' ‘деревенской'проN
зой’,' когда' в' патриархальный'
мир'деревни'вторгался'жестоN
кий' пришелец,' разрушавший'
старые' устои' и' нарушавший'
веками' установленный' поряN

док.'Булкина'считает,'что' “чуN
даковская' идиллия' совсем' о'
другом,' она' не' о' разрушении,'
а' о' выживании,' и' настоящий'
парадокс' тут' в' ненарочитом,'
но' тем' не' менее' явственном'
изживании' стереотипов”' (там'
же).' С' этим' трудно' не' соглаN
ситься,' но' мне' кажется,' что'
парадоксальность' идиллии,'
выстроенной' Чудаковым,' в' её'
особой' локализации:' мир' его'
буколической' утопии' оказыN
вается' не' за' пределами,' а'
внутри'современной'ему'и'его'
семье'истории.'Ограниченный'
пространством' дома' деда,' в'
котором' живёт' семья' мальчиN
ка,'этот'идиллический'мир'соN
здаёт' прочный' противовес'
разрушительной' силе' советN
ской' системы.'РоманNидиллия'
–'это'повествование'о'ДОМЕ,'в'
котором'главным'защитником'
от' трескучих' лозунгов' и' лжи'
является'дед'Антона'–'Леонид'
Львович' Саввин,' патриарх' сеN
мьи.' ДОМ' принимает' в' роN
мане' размеры' своеобразного'
микрокосма,' построенного'
именно'на'идиллических'ценN
ностях' –' семейном' счастьи,'
единении'с'природой,'умении'
видеть' прекрасное' в' повсеN
дневном'и'привычном.''
Локус' играет' очень' важную'
роль' в' автобиографическом'
нарративе' Чудакова.' ИдеальN
ный' микрокосм' выстроен' на'
‘задворках'империи’'–'в'городе'
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Чебачинске'на'границе'СеверN
ного' Казахстана' и' Сибири'
(“дальше' не' высылали”' N' так'
комментируют' географию' ЧеN
бачинска' его' жители).' Сюда'
приезжает' из' столицы' отец'
Антона,'но'не'по'своей'воле,'а'
пытаясь' избежать' неминуемоN
го' ареста' в' прокатившихся' по'
стране'сталинских'репрессиях:'
уже'были'репрессированы'три'
его'брата.'Скрыться,'спрятатьN
ся,' исчезнуть' из' поля' зрения'
НКВД' –' так' Пётр' Иванович'
Стремоухов' сумел' сохранить'
себя' и' семью' и' выстроить'
идиллическое' пространство'
доверия'и'заботы'вне'времени'
современной' ему' истории,' в'
котором' и' рос' его' сын.' Но'
ДОМ' с' его' культом' собственN
ной' истории' (бабкиных' восN
поминаний' об' институте' блаN
городных' девиц,' дедовых' расN
сказов' о' семинарии,' накрытоN
го' стола' и' накрахмаленных'
скатертей)' тесно' соприкасаетN
ся' с' другим' микрокосмом' –'
ГОРОДОМ,'который'при'всей'
реальности' деталей' восприN
нимается' в' повествовании'
скорее' вне' конкретного' проN
странства'Чебачинска.'ГОРОД'
возникает' в' воспоминаниях'
сразу' в' двух' ипостасях:' это'
пространство,' в' котором' жиN
вут,' или' скорее' выживают'
местные' жители,' ссыльные'
поселенцы,' все' эти' раскулаN
ченные' крестьяне,' высланные'

чеченцы,' депортированные'
немцы' и' разные' ‘бывшие’' –'
дворяне,' профессора,' партийN
ные' работники,' словом' все,'
перемешанные' в' мясорубке'
сталинских'репрессий.'В'то'же'
время' это' и' идиллическое'
пространство' духовного' соN
вершенства.' Приехав' в' город'
после' долгого' перерыва,' АнN
тон' вспоминал:' “В' памяти' гоN
род' детства' был' оазисом,'
Афинами' с' учителямиN
ссыльными' и' жителямиN
ссыльными”' (Чудаков' 2012:'
369).'АвторNповествователь'сеN
тует'на'то,'что'теперь'в'городе'
люди' стали' “необразованны,'
безграмотны,' узки,' неталантN
ливы”.' Его' собеседник,' бывN
ший'ссыльныйNстарый'шахмаN
тист' Егорычев' поясняет,' что'
“оазис”' заглох,' так' как' давно'
не' пополнялся' свежим' людN
ским'материалом.'Правда,' доN
бавляет'при'этом:'“И'слава'БоN
гу!”' Время' и' место' не' соедиN
няются' в' сознании' уже' взросN
лого'Антона,'так'как'страшное'
время' преследований' и' реN
прессий' воссоздаётся' в' его'
детской' памяти' за' скобками'
истории'и'воспринимается'им'
как' время' интеллектуального'
ренессанса.' Так,' Чебачинск,'
хотя' и' имеет' конкретные' коN
ординаты,'но'всё'же'воссоздаN
ётся' по' всем' законам' утопии:'
Озеро' (именно' с' большой'
буквы)' в' городе' огромное' и'
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чистейшее,'косули'в'окрестноN

стях'ходили'на'лёгких'ногах'и'

с' ушами' –веерами,' Степь'

(опятьNтаки,'с'большой'буквы)'

здесь' соприкасалась' в' СибиN

рью,' образуя' “райский' угоN

лок”,' “казахскую'Швейцарию”,'

где' даже' туберкулёз' лечится'

лучше' и' быстрее,' чем' на' знаN

менитых' швейцарских' курорN

тах.'

“Когда'Антон'студентом'попал'

на'Рицу,' то' страшно'удивился'

её'славе:'таких'голубых'горноN

лесных'озёр'возле'Чебачинска'

было' штук' пять,' не' меньше,'

только' они'по'причине'почти'

полного' безлюдия' были' лучN

ше”'(там'же,'41).'

Описание' мест' ссыльного' поN

селения' воссоздаётся' по' миN

фологическим'схемам'дворянN

ского'детства,' так' что' ‘страхи’'

автора' скатиться' в' толстовN

ское' Отрочество' оказываютN

ся' более' или'менее' оправданN

ными.' Его' Чебачинск' и'

окрестности'–'это'и'есть'миф'о'

дворянском' поместье' как' о'

райском' саде' земных' наслаN

ждений' 13' Здесь' играет' с' друN

зьями' и' растёт' “образованN

ный”'мальчик'Антон'под'приN

смотром' деда,' чьи' руки' он'

помнит' больше,' чем'материнN

ские.' В' описании' детства' АнN

тона' присутствуют' сразу' неN

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
13
'См.'об'основных'мифах'‘дворянскоN

го’' детства' у' Andrew' Baruch'Wachtel'

(Wachtel'1990:'83N117).''

сколько' ‘дворянских’' мифов,'

которые' иногда' смыкаются,'

образуя' новые' комбинационN

ные' варианты.' Так,' миф' о'

доброй' матери' постоянно'

присутствует,' но' он' в' детских'

воспоминаниях' отодвигается'

скорее' на' периферию' памяти,'

так' как' в' мифе' о' деде' соедиN

няются' сразу' два:' миф' о' добN

рой'нянеNвоспитательнице'и'о'

строгом'учителе'жизни,'помоN

гающем' найти' себя' и' поддерN

жать' в' трудную' минуту.' ЛюN

бопытную' трансформацию'

претерпевает'и'другой'миф'–'о'

строгом' отце.' Пётр' Иванович'

Стремоухов' добровольно'

уступает' своё' отцовство' деду,'

Леониду' Львовичу,' который'

становится' учителем' жизни'

маленького' Антона.' Взрослый'

Антон' и' после' смерти' деда'

продолжает' смотреть' на' реN

альный' мир' его' глазами.'

Связь' мальчика' и' деда'

настолько' крепка,' что' перед'

смертью' девяностолетний'

старик'признаётся,'что' “за'воN

семьдесят' лет' сознательной'

жизни' полностью' меня' пониN

мал' только' один' человек,' на'

шестьдесят' лет' меня' моложе.'

Жаль,'что'он'далеко”'(Чудаков'

2012:' 499).' На' шестьдесят' лет'

моложе' деда' был' Антон:' “Я'

был' плохим' сыном,' мужем,'

неверным' любовником,' средN

ним' отцом.' Но' больше' всего'

меня' бы' огорчило,' если' бы'
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дед' считал' меня' плохим' внуN
ком”'(там'же).'Такого'понимаN
ния' и' единодушия' нет' между'
отцом' и' сыном,' более' того,'
именно'миф' о' райском' саде' –'
Чебачинске' авторского' детN
ства' с' его' апофеозом' созидаN
ния'и'творчества'–'умения'деN
лать' всё,' от' варения' мыла' до'
доения' коровы' Зорьки' и' соN
здания' натурального' хозяйN
ства,' обеспечивающего' благоN
получие' семьи' в' трудной' поN
слевоенной' жизни' N' именно'
этот'миф'разрушается'отцом:''
'

Вспоминать' годы' войны'
и' послевоенную' чебаN
чинскую' жизнь' отец' не'
любил,' Антоновы' ноN
стальгические' восторги'
по' поводу' натурального'
хозяйства'не'разделял.'
N' Работали' как' прокляN
тые' день' и' ночь...' РабN
ство!' ...' Жестокая' необN
ходимость,' категоричеN
ский'императив'(там'же,'
485).''

"
И'если'дед'всегда'признанный'
авторитет,' не' боящийся' резN
ких' и' несвоевременных' оцеN
нок' (одна' критика' Лысенко'
могла' вполне' отправить' его' в'
лагерь!),' то' в' отце' Антон' виN
дит' “противовольное' дейN
ствие...магии' силы”,' которая'
заставляла' его' говорить' с' воN
одушевлением' об' успехах'

Красной' Армии,' искренне'
восторгаться'цифрами'тотальN
ной' мобилизации' в' Китае,'
рассуждать' о' “железной' воле”'
вождя.'Антон'растёт'в'раздвоN
енном' мире,' в' котором' с' труN
дом' даётся' психическое' самоN
сохранение.' Невольный'
участник'домашних'политичеN
ских' ‘диспутов’,' Антон' не'
удивляется,' когда' отец' говоN
рит' на' лекции' совсем' не' то,'
что' дома:' “Антон' не' удивлялN
ся,' знал:' так' надо,' как' знала'
четырёхлетняя' дочка' КемпеN
лей' (высланных' немцев' ПоN
волжья),' что' с'мамой'и'папой'
надо'говорить'на'одном'языке,'
а'с'соседями'на'другом,'ихнем”'
(там' же,' 483).' И' только' дед'
всегда'говорит'на'одном'языке'
и' именно' дедовы' высказываN
ния' оказываются' основным'
противоядием' в' последующей'
жизни' Антона,' позволяющим'
при' любых' условиях' сохраN
нить' собственную' целостN
ность.'
Тем' не' менее,' воспоминание'
выстраивается' как' парадигма'
счастливого' детства,' многое'
из' которого' повзрослевший'
автор'не'всегда'успешно'пытаN
ется'перенести'и'в'своё'отцовN
ство.' Но' ни' в' жизнь' дочери,'
ни' в' жизнь' внучки' автору' не'
удаётся' внедрить' мифологию'
“дворянского' детства”,' а' вот'
именно' ‘робинзонство’' –' восN
торг' перед' материальной'
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культурой'и' умением' волшебN
ного' превращения' вещи' из'
бросовой' в' нужную' и' увлекаN
тельную' становится' связуюN
щим' элементом' поколений,'
как' собственно' и' было' это' в'
собственной' семье' Антона.'
Пётр'Вайль'пишет:' “Казахские'
робинзоны' погружались' в' хоN
зяйственные' бездны,' подсоN
знательно' понимая,' что' это'
верный,'а'в'их'обстоятельствах'
единственный'путь'к' сохранеN
нию' душевного' здоровья”'
(Вайль'2008).'Это'ещё'и'путь'к'
выживанию' физическому!'
Ссыльные' в' окружении' семьи'
Антона'умеют'всё:'профессорN
теплоэнергетик' чинит' печи' и'
паровые' котлы,' обеспечивая'
тем' самым' сносное' существоN
вание' себе' и' своей' женеN
бывшей' домработнице,' не'
способной' подоить' корову.'
Шахматист' Егорычев,' в' своё'
время' севший' по' доносу' соN
перника,' учит' Антона' землеN
копным' работам,' а' сам' он'
научился' на' Беломорканале.'
Он' знаменит' на' весь' город'
своим' парниковым' хозяйN
ством.'Восторг'Чудакова'перед'
человеческим' умением' созиN
дать'зиждится,'как'мне'кажетN
ся,' не' столько' на' его' преклоN
нении' перед' материальной'
культурой,'о'чём'много'пишет'
критика,' а' скорее' на' его' поN
нимании' важности' знания.'
Это'уважение'к'знанию,'пусть'

даже'на'первый' взгляд' беспоN
лезному' (кто' знает,' а' может'
быть' когда' и' пригодится!)'
позволяет' не' одичать' и' не'
смириться' всему' ссыльному'
народу.' Как' это' ни' парадокN
сально,' знание' действительно'
оказывается' силой,' физичеN
ской'и'моральной,'в'самых'неN
вероятных' условиях' “советN
ского' робинзонства”.' Это' ноN
вый'поворот'в'рассказе'об'инN
теллигенте' советского' времеN
ни:' вместо' привычной' критиN
ки' слабости' и' никчёмности'
интеллигенции,'её'такой'‘проN
слоечной’'психологии'приспоN
собленчества' к' любой' власти,'
Чудаков' рисует' портреты'
сильных' своим' знанием' люN
дей,' несуетливых' и' сохраняN
ющих' человеческое' достоинN
ство' и' тем' радикально' отличN
ных' от' зекаNумельца' Ивана'
Денисовича,' хотя' и' поставN
ленных' с' ним' в' равные' услоN
вия.''
'

Поскольку' было' ясно,'
что'рано'или'поздно'все'
должны'попасть'в'лагерь'
или'ссылку,'живо'обсужN
дался' вопрос,' кто' лучше'
это' переносит.' ПлемянN
ник' графа' СтенбокN
Фермора,' оттрубивший'
десять' лет' лагеря' строN
гого'режима'на'Балхаше,'
считал:' белая' кость.' КаN
залось' бы,' простонароN
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дью...' тяжёлый' труд'
привычней'–'ан'нет.'МеN
сяцNдругой'на'общих'–'и'
доходяга....' По' его' теоN
рии' выходило' ещё,' что'
они' (“белая' кость”)' и'
страдали' меньше:' богаN
тая' внутренняя' жизнь,'
было' над' чем' поразN
мышлять,'что'вспомнить'
(Чудаков'2012:'32).''

"
Авторское'‘я’'в'романе'выстроN
ено' довольно' сложно:' это' и'
Антон' –' действующее' лицо'
романа,'и'АнтонNрассказчик,'и'
периодически' включаемое' в'
повествование' авторское' ‘я’.'
При' этом' АнтонNрассказчик'
не' является' образом,' зафикN
сированным' во' времени' или'
чебачинском' пространстве.'
Антон' –' книжный' мальчик,'
воспитанный'дедом'на'НекраN
сове,' но' он' постоянно' комN
ментирует' свои' впечатления'
тривиальными' штампами,' и'
эта' способность' к' речевому'
отстранению' остаётся' с' ним'
на'все'годы:''
'

В' старухе,' встречавшей'
его' на' перроне,' свою'
тётку' Татьяну' ЛеониN
довну'он'не'узнал.'“Годы'
наложили'неизгладимый'
отпечаток' на' её' лицо”,' N'
подумал' Антон' (там' же,'
12)'

"

Эта' смесь'речи'–'искренней'и'
проникновенной' со' штампоN
ванноNсоветскоNкнижной' моN
жет' быть' и' есть' одна' из' осоN
бых' трагедий' предвоенного'
поколения.'Антоном'одинакоN
во' запоминаются' факты' истоN
рии,'рассказанной'дедом' (НиN
колай' Второй' для' него' ещё'
долго' в' школьные' годы' не'
иначе,' как' государьN
император)' и' тексты' из' каN
лендаря' блокнотаNагитатора.'
В'этой'речи'есть'своеобразное'
свидетельство' эпохи,' от' котоN
рой'нельзя'было'отгородиться'
никакой' домашней' идиллией:'
она' доставала' везде'и' оседала'
в' памяти' помимо' воли.' В' каN
койNто' мере' это' смешение'
стилей' и' есть' свидетельство'
эпохи,'о'которой'пишет'АлекN
сандр'Чудаков.'И' для' отражеN
ния'этой'эпохи'в'одной'жизни'
ему' понадобились' и' правдиN
вая' семейная' сага,' и' вымысел'
художника,' и' память' о' ‘двоN
рянском’' детстве,' словом,' все'
предметы' из' сундука' РобинN
зона' Крузо,' спасённые' им' с'
тонущего'корабля.''
Эти' разные' по' своим' художеN
ственным' достоинствам' и' по'
поколенческому' опыту' воспоN
минания' Санаева' и' Чудакова'
тем' не' менее' демонстрируют'
общую'для'современных'автоN
биографических' текстов' тенN
денцию'к'отходу'от'изображеN
ния' времени' как' необходимоN
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го' атрибута' жанра:' фокус' на'

воссоздании' детства' как' личN

ного' переживания' приватизиN

рует' как' локальный,' так' и'

темпоральный'элемент'нарраN

тива,' где' формирующим' стаN

новится' в' первую' очередь'

субъективный' пласт' жизни.'

Отказ'от'испытания'достоверN

ностью'как'мерилом'ценности'

человеческого' опыта,' включеN

ние' в' нарратив' элементов'

фикции,' будь' то' выдуманный'

герой'или'фантастические'обN

стоятельства,' приводит' в' цеN

лом' к' приватизации' истории:'

homo*historicus'с'самых'первых'

страниц' детских' воспоминаN

ний' уступает' место' homo*
privaticus' –' человеку' приватN
ному,' в' воспоминаниях' котоN

рого' Story' главенствует' над'

History.' Так,' на' смену' универN
сальному' опыту' приходит'

опыт' индивидуальный,' а' исN

тория' отдельной' человечеN

ской' жизни' перестаёт' быть'

метафорой' истории' общеN

ственного' строя.' В' авN

то/биографических' текстах,'

написанных' в' этой' новой' моN

дальности'читателю'предлагаN

ется' пусть' не' более' достоверN

ная,' но' более' личная' версия'

прошлого,' с'которой'читатель'

может' себя' идентифицироN

вать,' а' может' и' нет' –' это' его'

опятьNтаки' личное' право.' Для'

писателя' же' такая' свобода'

становится' дополнительным'

источником' вдохновения.' Как'

пишет' Марина' Абашева:' “…'

отечественный' постмодерN

низм'чувствует'себя'уставшим'

и'немолодым,'дать'жизнь'текN

сту' на' все' вкусы' ему' тяжелоN

вато.'Но'когда'на'его'территоN

рию' ступают' индивидуальная'

биография' и' дорогая' сердцу'

личная' тайна' –' тогда'пробужN

дается'и'вдохновение,'и' ‘бегуN

щий' огонь’,' и' ‘розовый' свет’”'

(Абашева'2001:'45).'

'

'
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Introduction**
"
"
On'10'and'11'May'2014,'soon'afD
ter' the' International' ConferD
ence'The$Space$of$Memory.$Rus3
sian$ Auto3Biographical$ Genres$
and$ European$ Context' held' at'
the' University' of' Padua,' the'
University' of' Verona' hosted' a'
twoDday' conference' for' junior'
scholars' in' Slavic' Studies.' A'
similar' event' had' been' orgaD
nized'by'the'same'University'in'
2009.' Following' the' successful'
format' of' the' Russian' mo3
lodezhnye$ konferentsii' (a' comD
mon' practice' both' in' Russia'
and' Eastern' Europe),' PhD' stuD
dents' and' postdocs' from' all'
over' Italy' had' the' opportunity'
to'meet' and' to' present' the' reD
sults' of' their' research' in' front'
of'many'Italian'and'foreign'senD
ior' scholars' in' Slavic' Studies,'
including' a' number' of' particiD
pants' from' the' Padua' conferD
ence.'The' theme'of' the' conferD
ence,' in' affinity' with' the' areas'
of' interest' of' the' conference'
held' in'Padua,'was' that' of' bioD
graphical,' autobiographical'
writing'and'memoirs'within'the'
‘Slavic' literary'space’.'The' topic'
proved'to'be'highly'stimulating'
and' was' able' to' attract' many'
junior' scholars' in' Russian,'
Ukrainian,' Czech' and' SerboD
Croatian' Studies,' who' read'

their' papers' on'diaries' and' letD
ters,' autobiographies' and' autoD
fiction.'Here'we'publish'the'reD
vised' and' extended' versions' of'
some'of'the'papers'presented'at'
the' conference,' which' the' auD
thors' have' developed' and' exD
tended' on' the' basis' of' the' reD
view'received' from' 'both' interD
nal'and'external'peer'reviewers.'
The'fourth'issue'will'host'more'
of'these'essays.'
We'would' like' to' thank' Cinzia'
De' Lotto' and' Claudia' Criveller'
for' their' immense' energy'
shown' in' promoting' and' supD
porting'the'event;'Pietro'Tosco,'
for' the' fundamental' organizaD
tional' support;' the' moderators'
of' the' different' panels' of' the'
conference' and' all' the' senior'
scholars' available' for' the' input'
that'they'were'able'to'give'durD
ing' the' discussions.' Our' final'
thanks'goes' to'Alexey'Kholikov'
for' the' support' and' punctual'
proofreading' of' the' articles' in'
Russian.'

'
***'
'

Since' the' beginning' of'modern'
Russian' literature,' Russian' auD
thors' have' assiduously' dealt'
with'at' least'one'of' the'various'
forms'of'autoDbiographical'writD
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ing.' More' or' less' spoilt' by' ficD
tional' elements,' autobiogD
raphies,' biographies,' memoirs,'
diaries,' letters' were,' alongside'
the' khudozhestvennaia$ litera3
tura' and' the' publitsistika,' an'
indispensable' tool' for' underD
standing' the' vexata$ quaestio' of'
the' hybrid' Russian' identity,' a'
question' that' has' always' been'
the' gift' and' the' curse' of' the'
sixth' part' of' the' world's' intelD
lectuals.' The' author' looks' in'
the' mirror' and' tries' to' make'
sense'and'give'shape'to'his'own'
image,' therefore' trying' to' find'
shelter' from' the'many' traumas'
inflicted' upon' him/her' such' as'
censorship,' repression' and' or'
exile.'At'the'same'time,'the'narD
ration' of' one's' own' individual'
experience'is'related'to'a'collecD
tive'experience'‒'a'subversive'or'
conservative'circle,'a'generation'
of'‘sons’'opposed'to'the'‘fathers’'
or,'more'broadly,'a'nation'with'
a' glorious' past' by' virtue' of' its'
great'literature.'
The'common'thread'that'winds'
through'the'articles'collected'in'
this' section' is' the' attempt' to'
forge' a' collective' identity'
through' the' inverted' prism' of'
individual' experience,' thus'
sketching' a' profile' of' the' RusD
sian' social' context' as' a' whole'
(where'Russia'is'perceived'more'
as' a' cultural,' idealized' and' imD
agined'nation).'The'article' that'
inaugurates' the' section' deals'

with' an' example' that' does' not'
come' from' literature,' but' from'
music.'The'focus'is'on'MusorgD
sky,' who' with' his' Boris$ Godu3
nov' succeeded' in' bringing' into'
classical'music'hints'of'Russian'
folk'melodies,'unlike'the'‘WestD
erner’' Tchaikovsky.' The' article'
by' Daniele' Artoni' shows' how'
the' ‘Russian' soul’' is' present' in'
the' Romance' Detskaia,' full' of'
childhood' reminiscences' of' the'
time' spent' by' the' composer' in'
the' rural' Pskov.' Following' is'
another' case' related' to' the'
nineteenth' century,' i.e.' Nikolai'
Kostomarov,' a' personality' susD
pended' between' Ukraine' and'
Russia.'Andrea'Franco,'through'
the' autobiography' of' this' talD
ented' historian' persecuted' by'
the'tsarist'authorities,'notes'the'
changes' in' Kostomarov’s' posiD
tion'on'Ukrainian'nationalism.''
A' few' decades' later,' already' in'
the' twentieth' century,' several'
upheavals' forced' the' Russian'
intellectuals' to' indulge' in'painD
ful' reflections' on' their' condiD
tion'and'their'own'national'and'
cultural' roots,' whether' they'
should' have' remained' in' the'
newly' formed' Soviet' Union' or'
emigrated.'The' large' sector'deD
voted'to'twentieth'century'RusD
sian'culture'is'opened'by'an'arD
ticle'on'a'personality' that' lived'
on' the' cusp' of' the' two' centuD
ries,'i.e.'Valerii'Briusov,'chef3de3
file' and' theorist' of' Russian'
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symbolism.'In'her'article,'Linda'
Torresin' focuses'on' the'autobiD
ography' of' one' of' the' pioneers'
of'the'zhiznetvorchestvo,'i.e.'the'
‘construction'of'the'life’'on'aesD
thetic' basis,' greeted' with' great'
enthusiasm' by' a' poet' eager' to'
show' his' audience,' in'
D’Annunzio's' words,' his' own'
“inimitable'life”.'
The' wish' to' transfigure' one’s'
own' private' experience' into' a'
public' and' ‘legendary’' event'
unites' the' Symbolists' in' some'
of' the' preodolevshie$ simvolizm,'
or' “those' who' have' overcome'
Symbolism”.' This' is' shown' in'
the' articles' on' the' futurist'
Velimir' Khlebnikov' (by' Ilaria'
Aletto)' and' on' the' soDcalled'
‘peasant' poet’' Nikolai' Kliuev'
(by' Roberto' Sarracco).' Unlike'
what' happened' with' the' FranD
cophile' Briusov,' in' their' case'
their' selfDmade' ‘individual' legD
end’' is' modeled' on' Christian'
and'pagan'myths'of'the'Russian'
land,' which' were' kept' in' the'
collective'memory'of'the'people'
of' the' Volga' region.' After'
Khlebnikov'and'Kliuev,'an'artiD
cle' is' devoted' to' the' intriguing'
and' lesser'studied'Russian'poet'
Ivan' Aksenov,' an' intellectual'
devoted' to' various' forms'of' art'
(painting,'music,'cinema).'AlesD
sandro' Farsetti' focuses' on' the'
biographies'of'famous'people'of'
the' time' compiled' by' Aksenov'
in' the' Thirties.' Contrasting'

with'the'documentary'prose'alD
ready'pushed'by' the'propaganD
da' of' that' time,' Aksenov' turns'
these' figures' into' literary' heD
roes,'a'typical'preDrevolutionary'
attitude.'
Also' the' ‘heretical’' pages' by'
Evgenii'Zamiatin'are'in'contrast'
with'the'official'statements'that'
anticipated' the' upcoming' SoD
cialist'Realism.'In'her'contribuD
tion,' which' stresses' numerous'
linguistic' peculiarities' of' ZaD
miatin's'style,'Valentina'Bertola'
emphasizes' the' wit' and' irony'
used'by' the'author' in'his'autoD
biographies' on' commission' in'
order'to'‘imply’'through'stylistic'
devices'what'could'not'be'clearD
ly'stated.'The'emigrant'Shul’gin'
gives' instead' his' own' clear' inD
terpretation' of' the' Revolution'
from'his'exile'in'Paris.'As'Maria'
Gatti' Racah' shows' in' her' artiD
cle,' Shul’gin' overlaps' his' indiD
vidual' experience' with' collecD
tive' experience,' providing' his'
own' deformed' and' essentially'
antiDSemitic' version' on' the'
events'of'1917,'of'which'he'was'a'
witness'to'in'Ukraine.'
The' following' articles' are' deD
voted' to'authors'who'were'vicD
tims'of'Soviet'repression,'which'
obviously'has'a'very'strong' imD
pact' on' their' autobiographical'
writings.' In' Nadezhda' ManD
del’shtam’s' memoirs,' analyzed'
by' Enza' Dammiano,' the' absoD
lute'value'of'the'faithful'guardiD
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an'of'the'life'and'works'of'Osip'
Mandel’shtam' is' emphasized.'
Alessandro' Achilli' focuses' on'
the' highly' emotional' lyric' by'
Marina'Tsvetaeva'(forced'into'a'
terrible' ‘internal' exile’)' and'
Ukrainian' poet'Vasyl’' Stus,' imD
prisoned' in' the' Seventies.' The'
complex' autobiography' by' Lev'
Kopelev,' another' wellDknown'
former'zek,'is'presented'by'GiuD
lia'Peroni.'A'convinced'and'enD
thusiastic' communist' in' the'
Thirties'who'was'later'arrested,'
Kopelev'in'his'autobiographical'
trilogy' attempts' to' rehabilitate'
himself' and' the' ideas' he' had'
defended.'
A' series' of' articles' that' share' a'
common'interest' in'the' literary'
experiments'of'the'authors'anaD
lyzed' concludes' the' section.'
The'writers' chosen' by' the' junD
ior' scholars' put' to' paper' their'
own' life' with' extensive' use' of'
imaginative' details,' alterDegos'
or' heteronymous' (more' or' less'
recognizable' identity' or' enD
crypted),'thus'fitting'the'typical'
postDwar' disintegration' of' both'
the' traditional' postDmodern'
narrative' techniques' and' the'
dichotomy' authorDcharacter.'
These' authors' are' already' esD
tablished'in'the'canon'of'TwenD
tieth'century'Russian'literature:'
Vladimir'Nabokov' (whose'EngD
lish' prose' and' whose' ‘double’'
Sebastian' Knight' are' analyzed'
by' Irina' Marchesini),' Sergei'

Dovlatov' (whose' ‘complex' self’'
is' at' the' centre' of' Ilaria'RemoD
nato’s' article)' and' the' extravaD
gant' ‘bad'boy’'of' contemporary'
Russian' prose' Eduard' ‘Edichka’'
Limonov' (who,' as' shown' by'
Valentina'Parisi'and'Marco'PulD
eri,' resumes' and' brings' to' the'
extremes' the' symbolist'
zhiznetvorchestvo' during' anD
other' crucial' transition' period'
in'Russian'history,' i.e.' the' shift'
between' the' Brezhnev' era' and'
perestroika'to'the'‘terrible''90s’.'
While' Parisi' focuses' on' LiD
monov’s' autofictional' strateD
gies,'Puleri'stresses'the'fact'that'
the' French' author' Carrère,' in'
his' wellDknown' biography' of'
Limonov,' has' somehow' identiD
fied' himself' with' the' Russian'
author.' In'his'work,' he' created'
a'‘third'hybrid'figure’'that'comD
bines' the' features' of' both' obD
ject' and' subject' of' the' literary'
work.'
The' only' contribution' not' deD
voted' to' Russia' deals' with' the'
late'twentieth'century'and'postD
modernism.' Stefania' Mella' deD
scribes,'within'the'known'realiD
ty'of'the'Czech'samizdat'and'of'
postD1968' ‘normalized’' CzechoD
slovakia,' a' very' interesting' exD
periment,' i.e.' a' collective' diary'
that' circulated' within' underD
ground' intellectual' circles.' The'
intellectuals' were' thus' able' to'
find'a'tool'adapt'to'convey'their'
ideas' and' further' underline' (in'
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and' from' the' underground)'
their' dual' existence' as' individD
uals'and'social'entity'at'a'time.'
This' is'a' further'demonstration'
of' the' particular' interdependD
ence' between' the' ‘I’' and' the'
‘we’,'between'personal'and'colD
lective'memories' and' of'multiD

ple'selves.'We'hope'that'the'arD
ticles' contained' in' this' section'
will' satisfy' the' readers’' hunger'
for'ideas'and'discussion.'
'
'
'

"
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Daniele'Artoni'

Musorgskij* e* i* ricordi* di* infanzia:* Tracce* liriche* e*
musicali*in*Detskaja*
"
Musorgsky' and'His' Childhood'Memories:'Musical' and' Lyrical' Traces' in'De#
tskaia'
'

This' essay' aims' at' finding' autobiographical' traces' of' Modest' Musorgsky’s'

childhood'in'his'composition'Detskaia'–'The+Nursery'(1873).'Musorgsky'is'the'

author'of'both'the'music'and'the'lyrics.'He'structured'the'piece'from'a'child’s'

point' of' view,' which' is' characterised' by' incoherence' and' behavioural' gaps.'

This'total'immersion'in'the'child’s'world'is'further'enhanced'by'the'structure'

of'the'music,'which'is'free'from'the'western'tenets'and'rich'in'rhythm'variaO

tions' and' dissonant' harmonies.' Letters,' biographies' and' autobiographical'

sketches' are' precious' sources' for' finding' connections' between' the' child’s'

world'and'Musorgsky’s'vision'of'childhood,'based'on'his'own.''

'

"
Introduzione+
+
Cercare'e'scovare'tracce'autobioO

grafiche' in' un' brano' musicale'

può' sembrare' a' una' prima' ocO

chiata'un’impresa'ardua'e'basata'

esclusivamente' sulle' impressioni'

soggettive' e' arbitrarie'di'un' ipoO

tetico' ascoltatore.' Noi' vogliamo'

credere'che'non'sia'così'e,'al'fine'

di' sostenere' questa' ipotesi,' in'

questa' sede' saranno' indagate' le'

biografie' e' l’epistolario' del' comO

positore'per' trovare'cenni'e' rifeO

rimenti' più' espliciti' a' quella' deO

terminata' opera' e' a' quel' deterO

minato' brano.' In' questo' saggio,'

in'particolare,'si'prenderà'in'conO

siderazione'il'ciclo'vocale'per'soO

prano'e'pianoforte'Detskaja'–'La+
camera+dei+bambini,'composto'da'

Modest' Petrovič' Musorgskij' e'

pubblicato' nel' 1873' con' le' illuO

strazioni'di'Repin.''

La' tipologia' delle' fonti' è' piuttoO

sto' varia' e,' ad' esempio,' relativaO

mente' alle' opere' si' sono' analizO

zate'le'partiture'di'proprietà'delO

la' casa' editrice'W.' Bessel'&'Co.,'

mentre,' in'merito' agli' scritti,' olO

tre' agli' appunti' autobiografici'

stesi' da'Musorgskij' nel' 1880' per'

Musiklexicon' di' Hugo' Riemann,'

sono'state'prese' in'considerazioO

ne' le' biografie' di' Chubov' 1969,'

Abyzova' 1986' ed' Emerson' 1999.'

Infine,' per' quanto' riguarda'

l’epistolario'di'Musorgskij'e'delle'

persone' a' lui' vicine,' di' grande'

aiuto' si' è' rivelato' il' volume'The+
Musorgsky+reader,+edito'e'tradotO
to'da'Leyda'e'Bertensson.'

Nella'prima'parte'di'questo'conO

tributo' verrà' analizzata' la' strutO
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tura' della' quale' si' compone'De#
tskaja,+mentre' nella' seconda' saO
ranno' affrontati' alcuni' elementi'
autobiografici' dell’autore,' con'
una' particolare' attenzione' alla'
sua'visione'dell’infanzia.'
'
1.+L’opera+
+
L’aspetto' più' destabilizzante' di'
Detskaja' riguarda' il' punto' di' viO
sta' che' questo' ciclo' vocale' pone'
sul' mondo' dei' bambini,' ovvero'
non'ci'si'trova'di'fronte'né'a'una'
favola' per' bambini,' come+ Petja+ i+
Volk'di'Prokof’ev1,'né'a'un'trattaO
to'pedagogico'che'mira'a'descriO
vere' i' meccanismi' infantili' a' un'
pubblico' adulto.' Detskaja,' che'
vede' impegnato' Musorgskij' coO
me'compositore'ma'anche'come'
autore' del' testo,' è' piuttosto' inO
terpretabile' come' una' serie' di'
quadri,' di' piccoli' gioielli' vocali,'
in'cui'il'bambino'è'protagonista'e'
creatore' dell’opera' stessa.' Senza'
questo' prerequisito' non' sarebbe'
possibile' dare' un' senso' alle' inO
numerevoli' sospensioni' armoniO
che,' ai' fraseggi' esitanti,' al' ritmo'
tutt’altro' che' regolare,' a' quella'
mimesi' anche' testuale' che' preO
senta' alogicità,' repentine' mutaO
zioni'umorali'e'mancanza'di'filtri'
affettivi,'che'rendono'il'tutto'uno'
scritto' adatto' alla' voce' di' un'
bambino.''
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1'La'partitura'di'Petja+i+Volk'riporta'la'
dicitura'simfoničeskaja+skazka+dlja+detej'
(fiaba'sinfonica'per'bambini).'

Come'accade'spesso'per'opere'
così'eterogenee,'la'stesura'di'De#
tskaja' fu' tutt’altro' che' lineare.'
Musorgskij' iniziò' a' comporre' la'
musica'e'il'testo'di'S+njanej'(Con'
la' tata)'nella'primavera'del' 1868,'
forse' in' seguito' all’intensificarsi'
del'rapporto'tra'il'compositore'e'i'
figli' degli' Stasov,' presso' i' quali'
era'ospite'abituale.'Seguirono'un'
paio'di'anni'in'cui'l’autore'non'si'
curò' più' dell'opera,' dedicandosi'
interamente' alla' stesura' del'maO
stodontico' Boris+ Godunov;' nel'
1870' furono' aggiunte' quattro'
scene' ulteriori:' V+ uglu' (AlO
l’angolo),'Žuk+ (Lo' scarafaggio),'S+
kukloj' (Con' la'bambola),'Na+ son+
grjaduščij' (Prima' della' nanna),'
mentre' le' ultime' due' parti' furoO
no'composte'due'anni'dopo'e'fuO
rono' chiamate' Kot+ Matros' (Il'
gatto' Mascalzone)' e' Poechal+ na+
paločke' (A' cavalluccio' di' un' baO
stone).'Si'ha'inoltre'notizia'di'alO
tri'due'brani,'Son+rebënka' (Il' soO
gno' del' bambino)' e'Ssora+ dvuch+
detej'(Litigio'fra'due'bimbi),'non'
inseriti' nell’edizione' finale' ma'
eseguiti'in'presenza'di'amici.'De#
tskaja' fu' finalmente' pubblicata'
nel'1873'da'Bessel’'con'le'illustraO
zioni' di' Repin' e' riscosse' immeO
diatamente' il' consenso' del' pubO
blico.' Per' anni' è' circolato' un'
aneddoto'secondo'il'quale'Bessel’'
avrebbe' consegnato' a'mano' una'
copia'di'Detskaja'a'Liszt'il'quale,'
prima' in' modo' distratto' e' poi'
con' crescente' entusiasmo,'
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avrebbe'suonato'il'pezzo'durante'
una'cena'di'gala'e'ne'sarebbe'riO
masto'talmente'colpito'da'sentire'
l’esigenza' di' scrivere' una' lettera'
di' complimenti' a'Musorgskij' suO
bito'dopo.''

La'prima'scena,'S+njanej,'è'deO
dicata' ad' Aleksandr' DargoO
myžskij' ed' è' forse' il' brano' più'
innovativo'di'tutto'il'ciclo'vocale.'
In'sole'53'battute'il'ritmo'cambia'
ben'27'volte,'la'melodia'è'spezzaO
ta'e'presenta'intervalli'dissonanti'
come' quarte' giuste,' l’acO
compagnamento'del'pianoforte'è'
costellato' da' ‘errori’' armonici'
quali'quinte'e'ottave'parallele.'Di'
notevole' interesse' è' anche' il' teO
sto,'come'detto'scritto'dallo'stesO
so' Musorgskij,' in' cui' un' bimbo'
chiede'alla'sua'tata'di'raccontarO
gli'una'storia.'La'prima'favola'riO
chiesta'parla'di'una'creatura'moO
struosa'che'rapisce'i'bambini,'poi'
la'voce'si'interrompe,'angosciata,'
e' chiede' alla' tata' una'nuova' fiaO
ba,'questa'volta'divertente.'Nella'
conclusione' del' brano,' semplice'
e' infantile' seppur' cristallina,' il'
bimbo' ancora' una' volta' fa' una'
richiesta'alla'propria'tata,'ovvero'
vuole'che'non'gli'racconti'più'del'
mostro' pauroso,' bensì' qualcosa'
di'spassoso.'È'curioso'notare'che,'
sebbene' il' ruolo' di' narratrice' di'
fiabe'non'possa'non'spettare'alla'
nutrice,' la' vera' voce' narrante' è'
unica'e'appartiene'al'bimbo;'è'lui'
che' fa' le' richieste'alla' tata,'ma'è'
anche'lui'che'narra'la'prima'stoO

ria' e' si' spaventa' di' ciò' che' ha'
detto,' è' sempre' lui' che' richiede'
alla'nutrice'una'nuova' fiaba'tanO
to' da' anticiparla' e' narrarla' egli'
stesso,' è' lui' che' infine' trae' le'
conclusioni' e' decide' che' la' tata'
non' gli' dovrà' raccontare' storie'
paurose.''

Il'secondo'brano'della'raccolta'
è'V+ uglu' ed' è' dedicato' a' Viktor'
Gartman' (Hartmann),' l’amico' in'
memoria' del' quale' comporrà' in'
seguito'la'celeberrima'opera'Kar#
tinki+ s+ Vystavki+ (Quadri' di'
un’esposizione).'Il'brano'si'divide'
nettamente' in' due' parti.' La' priO
ma'sezione'è'scandita'dalle'veloci'
quartine' del' pianoforte' e' dagli'
accenti'alternati'da'pause'irregoO
lari' del' soprano.' Il' testo' corriO
spondente' è' costituito' da' un'
rimprovero' severo'da'parte'della'
tata.'Con'un'passaggio'di' tempo'
da'¾'a'₵,'la'seconda'sezione'preO
senta' un' andamento' decisamenO
te'più'lento'e' lamentoso'caratteO
rizzato' da' una'melodia' che' proO
cede'per' intervalli'vicini,'al'masO
simo'di'terza.'Il' testo'vede'come'
voce' narrante' il' bambino' rimO
proverato' che,' sulle' prime,' nega'
la' propria' colpevolezza.' Con'
l’incedere' della'musica,' il' bimbo'
inizia' ad' accusare' la' tata,' rea' di'
averlo' sgridato,' fino' al' finale' in'
cui' il' ricatto'morale' “allora'Miša'
non'vorrà'più'bene'alla'sua'tata”'
viene' espresso' attraverso' terzine'
che'fanno'eco'ai'toni'severi'usati'
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dalla'tata'nella'prima'sezione'del'
brano.''

Il' terzo' brano' è' dedicato' a'
Vladimir'Stasov'e'si' intitola'Žuk.'
Questo' brano' introduce' un' arO
gomento' fondamentale' nella'
poetica' di' Musorgskij:' la' morte.'
La' concitazione' del' bambino'
viene'espressa'da'progressioni'di'
quartine' frenetiche'nelle'quali' la'
voce' narrante' del' bimbo' chiama'
la'tata'e'le'racconta'con'spavento'
e'turbamento'ciò'che'è'accaduto:'
ha'visto'uno'scarafaggio'morire'e'
non'si'capacita'di'cosa'sia'succesO
so.' Il' finale' è' scandito' da' ben'
quattro' domande,' segno' dell’atO
titudine'del' bambino' a' voler' caO
pire' qualcosa' che' ai' suoi' occhi'
non'ha'senso.''

Il'quarto'brano'S+kukloj' è'deO
dicato' a' ‘Tanjuška’' e' ‘Goga’'MuO
sorgskij,' nipoti' del' compositore.'
Le' prime' battute' iniziali' sono'
dominate'da'un'pedale'di'Mib'del'
pianoforte'a'cui'fa'risposta'la'voO
ce'del' soprano' con'un' intervallo'
di'seconda'maggiore.'Questa'forO
te' dissonanza,' insieme' alO
l’andamento' lento' e' ripetitivo'
della' melodia,' crea' l’effetto' culO
lante' tipico'della'ninna'nanna:' il'
testo' infatti' presenta' una' nenia'
cantata' a' una' bambola' da' un'
bimbo' che' prende' il' ruolo'
dell’adulto' e'ne' imita' il' comporO
tamento.' In'questo' testo' sempliO
ce' ancora' una' volta' emergono' i'
topoi'delle'fiabe'e'della'centralità'
che' la' tata' ha' nel' tramandare' la'

sapienza' popolare' attraverso' il'
racconto,' tanto' che' è' proprio' la'
narrazione' delle' fiabe' il' tratto'
che'caratterizza'l’imitazione'della'
propria' tata' da' parte' del' bimbo.'
Tutta' la' sezione' del' racconto' è'
accompagnata' da' sestine' evocaO
tive'e'sospese'del'pianoforte,'che'
rendono' l’atmosfera' magica' e'
onirica.''

La' quinta' parte' del' ciclo,'Na+
son+grjaduščij,'non'ha'alcuna'deO
dica'e'consiste'nella'preghiera'del'
bambino' prima' di' addormentarO
si.'L'andamento'binario'degli'acO
centi' e' una' certa' semplicità' arO
monica' suggeriscono' come' queO
sta' preghiera' sia' in' realtà' una'
cantilena' ripetuta' automaticaO
mente.'Tale'meccanismo'diventa'
palese' nella' sezione' intermedia,'
in' cui' il' bimbo' accelera' con' terO
zine' il' ritmo,' poiché' desidera'
terminare' rapidamente' la' sua'
preghiera'e'perciò'si'lancia'in'una'
cascata' di' nomi' di' persone' care'
da' ricordare.' In' questo' brano' la'
tata' viene' nominata' due' volte,'
sempre'come'figura'di'riferimenO
to' alla' quale' il' bimbo' si' rivolge'
per' chiedere' conferma'della' corO
rettezza' dell’esposizione' della'
preghiera.''

Il'sesto'brano,'anch’esso'senza'
dedica,' racconta' la' storia' di' un'
gatto'dispettoso,'Kot+Matros*per'
l’appunto,' e' ha' per' soggetto' la'
narrazione'di'un'piccolo'incidenO
te' domestico.' Una' bimba' si' acO
corge' che' il' proprio' gatto'ha' inO
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tenzione' di' mangiare' l’uccellino'
nella' gabbia;' quindi' interviene'
salvandolo'ma' rimediandosi' una'
contusione' alle' dita.' Le' quartine'
legate' della' parte' iniziale,' alterO
nate'a'quartine'staccate,'rendono'
il' brano' fin' da' subito' concitato.'
Nella' seconda' sezione,' la' narraO
zione' dell’accaduto' risulta' non'
coesa' e' piena' di' considerazioni'
personali' della' bimba' che' esulaO
no' dal' fatto' (ad' esempio,' “mi' è'
venuta' una' rabbia!”).' Dal' punto'
di' vista' della' struttura'musicale,'
ciò'è'reso'dal'soprano'in'una'tesO
situra'piuttosto'acuta'e'da' interO
valli' cromatici.' Il' pianoforte' acO
compagna' la' melodia' in' modo'
minimale'e'con'note'molto'acute.''

Anche' l’ultimo' componimenO
to,' Poechal+ na+ paločke,' non' ha'
dedica' e' si' caratterizza' fin' dalle'
prime'battute'con'un'ritmo'vivaO
ce,' reso' instabile' ed' incalzante'
dalla'melodia' in' ritmo' lombardo'
del' pianoforte' in' sincope' con' le'
quartine' staccate' nella' linea' di'
basso.'Il'galoppare'a'cavallo'di'un'
bastone' è' sottolineato' anche' dal'
testo' ricco' di' ripetizioni' di' inciO
tamento,'quali'“chop,+chop”'e'“ta#
ta#ta#ta”.'La'seconda'parte,'molto'
più' lenta'e' lirica,'consiste'nel' laO
mento' del' bimbo' caduto' e' dalla'
successiva' consolazione' da' parte'
della'madre.''
'

2.+ Cenni+ biografici+ e+ visione+
dell’infanzia+
'
Non' è' certo' questa' la' sede' per'
presentare'una'biografia'compleO
ta' ed' esaustiva' di' Modest' MuO
sorgskij,' compito' che,' del' resto,'
non'è'stato'completamente'assolO
to'neppure'dai'biografi'che'si'soO
no' cimentati' nell’impresa' e' che'
sono'entrati' in'contatto'con'una'
vita'straordinariamente'scarna'di'
eventi' e,' allo' stesso' tempo,' imO
penetrabile' (Emerson' 1999:' IX).'
L’obiettivo'delle'poche' righe'che'
seguiranno' è' piuttosto' quello' di'
mostrare,'da'un'lato,'un'MusorgO
skijObambino' e,' dall’altro,' un'
MusorgskijOadulto'che'si'cala'nelO
la' realtà' dell’infanzia,' con' il' fine'
ultimo'di'tentare'l’individuazione'
di'tracce'e'motivi'che'il'composiO
tore'ha'utilizzato'per'la'creazione'
del'ciclo'vocale'Detskaja.''
Modest'Petrovič'nacque'nel' 1839'
nella' provincia' di' Pskov' in' una'
famiglia'di'piccola'nobiltà'terrieO
ra.' L’inusuale' nome' Modest' gli'
venne' dato' per' superstizione,'
con' la' convinzione' che' la' straO
nezza'potesse'distogliere'la'morO
te'dal'bambino,'dopo'che'questa'
aveva' già' sottratto' due' figli' alla'
coppia' (Emerson' 1999:' 1).' I' doO
cumenti' sull’infanzia' di' Modest'
sono' davvero' scarsi' e' le' uniche'
dichiarazioni' sul' tema' affidate'
alla' ‘autobiografia'in'terza'persoO
na’' del' 1880' per' il'Musiklexicon'
sono'le'seguenti:'
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'
Figlio' di' un’antica' famiglia'
russa.' Sotto' la' diretta' inO
fluenza' della' sua' nutrice,'
gli' divennero' familiari' le'
fiabe.'La'dimestichezza'con'
lo'spirito'della'vita'popolaO
re' fu' il' principale' stimolo'
per'le'improvvisazioni'muO
sicali,'prima'ancora'di'aver'
imparato' le' regole' rudiO
mentali' dello' studio' del'
pianoforte' (Leyda' e' BerO
tensson'1970:'416O417).'
'

Sono' sufficienti' queste' poche' riO
ghe' per' restituire' alcuni' aspetti'
fondamentali' della' vita' che' saO
ranno'ripresi'nello'stile'composiO
tivo'dell’autore.''

In' particolare' fa' riflettere' coO
me' sia' posto' l’accento,' verosiO
milmente'sotto'l’influsso'di'rielaO
borazioni' ideologicamente'motiO
vate,'sulla'presenza'della'nutrice,'
una'donna'della'quale'non'si'coO
nosce' neppure' il' nome' ma' che'
assume'in'sé'un'carattere'univerO
sale,'ovvero'quei'valori'del'popoO
lo' che' sono' elevati' a' genuina' e'
primordiale' fonte' di' ispirazione'
artistica.' Ed' è' sempre' lei' a' rapO
presentare'il'tramite'attraverso'il'
quale' il' piccolo'Modest' entra' in'
contatto'con'il'mondo'visionario'
e' magico' della' tradizione' fantaO
stica.'Rileggendo' la'prima'scena,'
S+njanej,'e'guardando'la'biografia'
dell’autore,'è'possibile'individuaO
re' alcuni' parallelismi:' se,' da'una'

parte,' è' ovvio' il' tributo' alla'proO
pria'nutrice'quale'fonte'di'ispiraO
zione' popolare,' come' affermato'
dallo' stesso' autore' nel' già' citato'
Musiklexicon,' è' altrettanto' inteO
ressante' quanto' emerge' nella'
versione' francese' degli' appunti'
autobiografici' consultati' da'
Chubov,' nei' quali'Musorgskij' riO
corda' che' talvolta' di' notte' non'
dormiva'a'causa'delle'fiabe'che'la'
tata'gli'raccontava'(Chubov'1969:'
cap.'I).'Da'queste'brevi'memorie'
emerge' la' figura' di' un' Modest'
bambino'molto' sensibile' e' facilO
mente' impressionabile,' la' cui'
mente' fantasiosa' e' immaginifica'
corre'molto'più'velocemente'delO
le'parole'della'tata,'che'hanno'su'
di' lui'un'potere'evocativo.'ParalO
lelamente,' il'bimbo'voce'narranO
te' di' S+ njanej' è' sottoposto' alla'
stessa' forza'di'suggestione'e'turO
bamento' creato'dalle' storie'pauO
rose' prima' ancora' che' la' tata' le'
racconti.''

Nella' già' citata' biografia' di'
Chubov,' un' ruolo' fondamentale'
nella'crescita'di'Modest'viene'atO
tribuito' anche' al' paesaggio' della'
provincia'di'Pskov,'terra'natale'di'
Musorgskij.''

'
Modest' nasce' e' cresce' in'
un'paesaggio'del'nord,'con'
boschi,' laghetti;' in'una'caO
sa' su' una' collina.' Vicino'
c’era' un' bosco' paludoso'
con'molti'animali'selvatici,'
che'davano'vita'a'leggende'
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su' creature' acquatiche,' siO
rene' e' diavoli.' (Chubov'
1969:'535)'
'

Ancora' una' volta' il' mondo' che'
circonda' il' Musorgskij' bambino'
assume'tinte'evocative'e'fantastiO
che,' facendosi' portatore' di' imO
magini' potenti' e' misteriose.' A'
tale' proposito,' si' ricorda' che' un'
filone' della' critica' che' cercò' di'
interpretare' la' poetica' di' MuO
sorgskij' a' partire' dai' luoghi'
dell’infanzia' divenne' molto' proO
duttivo' negli' anni' ’80' del' secolo'
scorso;'basti' l’esempio'della'muO
sicologa' Vinogradova' la' quale,'
dopo'aver'lavorato'nella'zona'per'
oltre'dieci'anni,'ha'affermato'che'
nella' tavolozza' di' Musorgskij' i'
colori'sono'sottili'e'mai'brillanti,'
proprio' come' il' lago,' la' riva,' la'
foresta,' i'piccoli'villaggi'e' il'cielo'
stesso' della' provincia' di' Pskov,'
perennemente'grigi'e'tristi'come'
il'volto'della'“Madre'di'Dio'nelle'
antiche' icone”' (Novikov' 1989:'
23).''

Anche' sul' tema' della'morte' i'
legami' tra' l’opera' analizzata' e' la'
biografia' sono' significativi.' Ad'
esempio,'alla'notizia'della' scomO
parsa' dell’amico' Hartmann' nel'
1873' Modest' scrive' a' Poliksena'
Stasova,' descrivendo' la' morte'
come'un’idiota'senza'talento'che'
falcia'senza'pensare'(Leyda'e'BerO
tensson' 1970:' 229).' Quell’interO
rogativo' irrisolto' che' angoscia' il'
bambino'nel'brano'Žuk' è'quindi'

presente' anche' nell’adulto' MoO
dest,' che' non' accetta' con' rasseO
gnazione' o' composto' dolore' la'
morte' dell’amico,' ma' insulta' la'
morte'stessa.'

Un'altro'elemento'interessanO
te' legato' all’infanzia' di' MusorgO
skij' si' trova' nella' testimonianza'
di'Tat’jana'Georgievna,'pronipote'
del' compositore' (Emerson' 1999:'
9),'la'quale'ricorda'che'per'tradiO
zione' familiare' i' bambini' della'
famiglia'“giocavano'sempre'con'i'
figli' dei' contadini”.'Questo' semO
plice' dato' ci' mostra' un' Modest'
cresciuto' in' relazione' con' altri'
bimbi,' sperimentatore' in' prima'
persona'delle'dinamiche'di'gioco,'
dei'capricci'e'di' tutto'ciò'che' riO
guarda' il' mondo' che' i' bambini'
creano' nel' rapporto' alla' pari.' Il'
contatto'con'questa'realtà'non'si'
ferma'però'alle'esperienze'tra'paO
ri' del' periodo' infantile.' Diverse'
testimonianze' ci' presentano' inO
fatti' un' Modest' adulto' spesso' a'
contatto'con'bimbi:'nella'biograO
fia'di'Abyzova,'ad'esempio,'viene'
descritto' l’affetto' del' compositoO
re'per' i' figli'di'una'famiglia'a' lui'
molto'cara,'quella'di'Dmitrij'StaO
sov,' fratello' del' ben' più' noto'
Vladimir'(Abyzova'1986:'cap.'I).''

'
I'miei'ricordi'di'Musorgskij'
risalgono' a' quando' avevo'
sette'anni'oppure,'è'meglio'
dire,' avevo' sette' anni'
quando' mi' accorsi' della'
sua' presenza' presso' la' noO
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stra'casa;'egli'probabilmenO
te'era'già'un'visitatore' freO
quente' prima' di' allora,'
sebbene' non' me' ne' fossi'
resa' conto.' All’improvviso'
egli' entrò' a' far' parte' del'
circolo' di' noi' bambini' coO
me' ‘Musorjanin’;' così' lo'
chiamavano' i'grandi,'e'noi'
bambini' lo' chiamavamo'
così,' pensando' che' fosse' il'
suo' vero' nome.' Veniva' a'
trovarci' spesso,' sia' in' città'
sia' nella' nostra' dacia' di'
Zamanilovka,'vicino'a'PorO
golovo,'e,'dato'che'non'era'
mai' ipocrita'con'noi'e'non'
ci'parlava'mai' in'quel'moO
do' affettato' con' cui' gli'
adulti' amici' di' famiglia' di'
solito' usano' parlare' con' i'
bambini,'noi'non' solo' creO
scemmo'con'la'sua'presenO
za,' ma' lo' consideravamo'
addirittura'uno'di'noi.'Io'e'
mia' sorella' Zinočka' eravaO
mo'particolarmente'colpite'
dal' fatto' che' egli' nel' saluO
tarci' ci' baciasse' le' mani'
come'se'fossimo'adulte,'diO
cendoci' “Buongiorno' siO
gnorina”' oppure' “La' Sua'
mano,' signorina”;' ci' semO
brava'davvero'strano'e'sbaO
lorditivo,' e' così' iniziammo'
a' parlargli' piuttosto' libeO
ramente,' come' a' un' pari.'
Anche' i'miei' fratelli' erano'
piuttosto'in'confidenza'con'
lui'e'gli'raccontavano'tutto'

ciò'che'accadeva' loro,' sebO
bene'il'più'piccolo'non'fosO
se' neanche' in' grado' di'
pronunciare' correttamente'
il' suo' nome;' lo' chiamava'
infatti' “Musoljanin”' e,'
quando' Musorgskij' veniva'
a' trovarci,'egli'ci'chiamava'
dicendo' “Musoljanin' è' arO
rivato!”.' […]' Musorgskij'
spesso' veniva' a' trovarci'
nella' nostra' dacia' di' ZaO
manilovka,' dove' era' ormai'
abituato'ad'assistere'a'tutti'
gli' incidenti' che' ci' capitaO
vano;' era' presente' quando'
il'mio' fratellino'di'due'anO
ni,'mentre'prendeva'il'sole'
in'giardino,'cacciò'un'grido'
e' corse' via' sulla' sabbia' inO
teramente' nudo,' e' fu' conO
vinto'a'tornare'indietro'soO
lo'con' la'promessa'di' riceO
vere'delle' fragole;'MusorgO
skij' poi' riprodusse' questa'
scena'comica'imitando'noO
stro' fratello,' pretendendo'
le'promesse'“fragole,'fragoO
le!”' (Leyda' e' Bertensson'
1970:'133O134)'
'

Questo' prezioso' ricordo' di' VarO
vara' Stasova' ci' aiuta' a' delineare'
un' profilo' psicologico' piuttosto'
chiaro'di'Modest'in'rapporto'con'
l’infanzia.' Colpisce' innanzitutto'
l’immersione' totale' dell’adulto'
nel' mondo' dei' bimbi;' essi' sono'
trattati'a'tal'punto'da'pari'da'acO
cettarlo' come'uno'di' loro' e' perO
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mettergli'di'diventare'loro'confiO
dente.' Inoltre,'dall’episodio'delle'
fragole,' emerge' anche' una' certa'
predisposizione' alla' mimesi' dei'
comportamenti' infantili'da'parte'
del'compositore.'
'
3.+Conclusione+
'
Non' è' solo' per' motivi' di' spazio'
che'in'questa'sede'sono'stati'traO
lasciati' tutti' quei'documenti' che'
ci'descrivono'Modest'Musorgskij'
come' un' uomo' scorbutico,' neO
vrotico' e' dedito' all’alcol' poiché'
anche' l’ascoltatore' più' distratto'
si' renderà' conto'che' in'Detskaja'
c’è'una'comprensione'del'mondo'
dei'bambini'straordinaria'e' raffiO
natissima.'Da'una'parte'la'libertà'
compositiva' di' Musorgskij' perO
mette' di' svincolarsi' dai' canoni'
armonici' occidentali,' lasciando'
spazio'all’imitazione'del'discorso'
infantile'sia'sul'piano'ritmico,'sia'
sul' piano' melodico,' dall’altra' il'
Musorgskij' autore' del' testo' dà'
voce' a' un' bimbo' nella' sua' conO
traddizione'e'nella'sua'mancanza'
di'filtri,'sfrondandolo'da'qualsiasi'
vezzo' romantico' e' rendendolo'
tutt’altro'che'stilizzato.''
Questi' elementi' sono' prova' di'
una' conoscenza' e' di' un’atO
tenzione' verso' il' mondo' dei'
bambini' che' l’autore' deve' aver'

posseduto.' Nella' nostra' ricerca'
sono' emersi' elementi' legati' alla'
biografia'dell’autore' che' si' rifletO
tono' nella' composizione.' InnanO
zitutto' la' figura' della' tata,' onniO
presente'nell’opera,' viene' identiO
ficata' da'Musorgskij' stesso' nella'
propria' autobiografia' come' cuO
stode' e' trasmettitrice' della' saO
pienza' del' popolo' attraverso' le'
fiabe.'Un'secondo'elemento'è'daO
to'dalla'sensibilità'e'suggestionaO
bilità'del'bimbo'protagonista,'paO
ragonabile'a'quanto'testimoniato'
da'Musorgskij' riguardo' alla' proO
pria'infanzia'e'presente'anche'nel'
Musorgskij' adulto' (basti' vedere'
lo' stile' visionario' e' non' sempre'
lucido'della'prosa'del'compositoO
re'nell’epistolario).'Infine,'non'va'
dimenticato'che'una'tale'capacità'
mimetica' è' stata' resa' possibile'
grazie'a'un’assidua' frequentazioO
ne' dei' bambini,' con' i' quali' inO
staurò' un' rapporto' simmetrico'
che' ci' suggerisce' che,' forse,' anO
che' il' mondo' del' Musorgskij'
adulto'non'fosse'poi'così'distante'
dall’immediatezza'e'dalle'alogiciO
tà' tipiche' del' mondo' infantile,'
permettendo'così'al'compositore'
di' calarsi' interamente' nella' loro'
realtà.''
'
'

*
*
*
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Andrea'Franco'

L’autobiografia,di,Nikolaj, Ivanovič,Kostomarov:, le,
fondamenta, dell’ucrainofilismo, politico, nel, filtro,
dell’autocensura!
"
Nikolai'Ivanovich'Kostomarov’s'Autobiography:'The'Basis'of'Political'UkrainH

ophilia'through'the'Filter'of'SelfHCensorship"
'

The'present' article' is' devoted' to' the' analysis' of' the' validity' of'Kostomarov’s'

autobiography'as'a'historiographical'source.'The'question'is'meaningful,'conH

sidering'the'fact'that'Kostomarov’s'work'was'written'when'we'was'an'old'man,'

in'order'to'explain'his'national'belonging'and'his'political'view,'which'he'deH

veloped'during'his'youth'but'later'partially'denied'due'to'the'Tsarist'Empire’s'

hostility'towards'his'juvenile'idea'of'a'PanHSlavic'federative'republic.'

The' comparison'with'more' recent' texts' shows' that' every' cautious'mystificaH

tion' of' truth' is' overall' marginal.' Therefore,' today’s' historians' can' utilize'

Kostomarov’s' autobiography' in' order' to' gather' a' relevant' amount' of' inforH

mation'about'his'life.'

"
Где'ты,'Новограда'память'неH

тленная,'

Слава'полунощных'стран?'

Встань,'пробудись,'старина'незаH

бвенная,'

Древняя'вольность'славян!'

(Kostomarov'2007:'89)
'1
.''

,
Il'presente'articolo' si'prefigge'di'

analizzare' l’autobiografia' di'

Kostomarov:' in' particolare,' la'

nostra' attenzione' si' focalizzerà'

sul'rapporto'intercorso'fra' la'sua'

visione' ucrainofila' (caratteristica'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1
' “Dove' sei,' tu,' ricordo' immortale' di'

Novograd,'/'Gloria'dei'Paesi'immiseriti?'

/' Alzati,' svegliati,' antichità' indimentiH

cata,' /' Antica' libertà' degli' Slavi!”.' Tali'

versi' sono' tratti' da' un' appunto' di'

Kostomarov'sequestrato'dalla' III'SezioH

ne' (Tretoe& Otdelenie& Kanceljarii),' e' riH
pubblicato'dallo'stesso'storico'nelle'sue'

memorie.'

della' produzione' giovanile),' i'

drammatici' avvenimenti' della'

sua' vita' e' la' parziale,' successiva'

autocensura' che' l’autore' impose'

alle' proprie' idee,' in' quanto' riteH

nute' politicamente' meno' accetH

tabili' nel' mutato' clima' politico'

degli' anni' Settanta' e' Ottanta'

dell‘Ottocento.'Da'tali'consideraH

zioni'emergerà,'da'un'lato,'il'ruoH

lo' fondamentale' innegabilmente'

svolto' da' Kostomarov' al' fine' di'

dare' impulso' al' nascente' moviH

mento'nazionale'ucraino,'mentre'

dall’altro' apparirà' altrettanto' inH

negabile'una'contraddittoria'preH

sa'di'distanza,'operata'dallo'stesH

so'autore,'nei'riguardi'del'pensieH

ro'ucrainofilo,' elaborata'nel'moH

mento'in'cui'questi'dettò'le'proH

prie'memorie,'ormai'in'età'avanH
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zata.' Risulterà' inoltre' evidente'

come'le'sofferenze'del'tempo'del'

processo' e' del' confino,' seppur'

non'celate'dall’autobiografia,'siaH

no' state,' in' una' certa' misura,'

edulcorate' e' ridimensionate' dalH

l’autore.'Occorre' tenere' a'mente'

che,'benché'il'modo'di'scrivere'di'

Kostomarov' si' fosse' mantenuto''

ben'distante'dalla'convenzionaliH

tà' anche' in' età' matura,' dopo' il'

1863'questi'era'divenuto'un'intelH

lettuale'politicamente'allineato'al'

pensiero'ufficiale'del'tempo.'

Nikolaj' Ivanovič' Kostomarov' (o,'

secondo' la' dizione' ucraina,' MyH

kola' Ivanovyč),' nacque' presso' il'

villaggio' di' Jurasovka' (ucr.:' JuH

rasyvka),' sito' presso' il' GovernaH

torato'di'Voronež'nel'1817,'e'morì'

nel' 1885'a'San'Pietroburgo,'dove'

si' era' stabilito' subito' dopo' il'

rientro'dal'periodo'di'confino'irH

rogatogli' dalla' Censura' di' Stato'

(Tretoe&Otdelenie&Kanceljarii).'
Storico' di' formazione,' KostomaH

rov' compì' gli' studi' universitari'

presso'l’ateneo'di'Char´kov,'dove'

si'laureò'nel'1844'con'una'tesi'di'

carattere' etnografico,' incentrata'

sui' canti' popolari' piccoloHrussi,'

precorrendo' così' di' molti' anni'

un’orientamento' storiografico'

che'sarebbe'venuto'a'consolidarsi'

solo' molto' più' tardi' e' fu' teso' a'

considerare' anche' la' cultura' poH

polare' quale' fonte' utile' ai' fini'

della' comprensione' della' comH

plessità'culturale'e'sociale.'Il'suo'

primigenio' progetto' di' tesi,' inH

centrato' sull’analisi' del' significaH

to' politicoHreligioso' dell’UnioHne'

di' Brest,' era' stato' invece' ostegH

giato' dal' vescovo' di' Char´kov,'

Innokentyj,' e' dal' noto' docente'

Ustrjalov,'i'quali'fecero'pressione'

sul'Ministro'Uvarov,' ottendendo'

che'questi' imponesse'di'cambiaH

re' l’oggetto' della' materia' della'

tesi' di'Kostomarov,' e' di' distrugH

gere' le' copie' già' stampate' della'

stessa.'

Si' può'dunque' rilevare' come'già'

nel' periodo' char´koviano,' in& nu1
ce,' risultassero' rinvenibili' alcune'
delle'tematiche'fra'le'più'care'alH

lo' storico,' le' quali' verranno' più'

volte' riprese' e' sviscerate' negli'

anni'successivi.'Oltre'che'su'queH

sti' argomenti,' in' seguito,' KostoH

marov' avrebbe' concentrato' il'

proprio' interesse' professionale'

anche' sulla' storia' della' Het1
manščyna'e'delle'rivolte'popolari'
cosacche.'

Gli'anni'Quaranta,'Cinquanta'e'i'

primi' anni' Sessanta' furono,' con'

sfumature'di'intensità'differenti'–'

il' che' è,' a' propria' volta,' effetto'

delle' non' semplici' vicissitudiniH

dell’autore' –' il' periodo' in' cui'

Kostomarov'conferì'uno'sviluppo'

fondamentale' all’ucrainofilismo,'

orientamento' in'via'di' formazioH

ne' sin' dall’inizio' del' secolo:' per'

primo,'però,'Kostomarov'diede'a'

tale' congerie' di' idee' una' forma'

meglio' definita,' volgendo'

l’ucrainofilismo' da' vago' orientaH

mento' culturale'à& la& page' (quale'
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era' stata' stato' fino' ad' allora)' a'
ideologia'politica,'per'quanto'caH
ratterizzata' da' un' utopismo' in'
sostanza' irrealizzabile' e' poco'
connesso'alla'realtà'del'tempo.''
Il' pensiero' ucrainofilo' fu' pienaH
mente' elaborato'da'Kostomarov,'
insieme' agli' altri' adepti' della'
“Confraternita'CirilloHMetodiana”'
(tra' gli' altri,' Kuliš' e' Ševčenko),'
intorno' al' 1845H’46,' al' tempo' in'
cui' lo' storico' fu' chiamato'ad' inH
segnare' presso' l’Università'
“Svjatoj'Vladimir”' di'Kiev.' In' via'
di'sintesi,'le'teorie'di'Kostomarov'
sono' il' frutto' di' una' rielaboraH
zione'personale'dei'seguenti'conH
tributi,'di'orientamento'tutt’altro'
che'omogeneo'tra'loro:'
H' slavofilismo,' ripreso' direttaH
mente' dal' pensiero' di' Kollár' e'
Šafarík,'più'che'dai'coevi'slavoH
fili'moscoviti;'

H'romanticismo'herderiano'e'idee'
democratiche' mazziniane,' a'
propria' volta' ispiratrici'
dell’idea'di'nazione'(entrambe)'
e' dell’afflato' repubblicano' (esH
senzialmente'le'seconde);'

H'illuminismo,'attraverso'il'tramiH
te'del'decabrismo'(in'particolaH
re,'lo'storico'rielaborò'il'federa1
tivnyj&princip'di'Pestel´);'

H' ecumenismo' cristiano,' a' proH
pria' volta' liberamente' ispirato'
al' misticismo' polacco' di' MicH
kiewicz'e'Czajkowski.'

Questo' insieme' di' idee' sarebbe'
costato'ai'più'esposti' fra' i'memH
bri' della' “Confraternita' CirilloH

Metodiana”' (Bratčyky,' o' ConfraH
telli,' a' seconda'delle'diverse' traH
dizioni' storiografiche)' lo' sciogliH
mento'dell’associazione,' l’arresto'
e'il'confino.'Particolarmente'vesH
satorie' furono' le'misure' imposte'
a'Ševčenko.'
La' summa' kostomaroviana' di'
queste'tradizioni'di'pensiero,'auH
tonomamente' rielaborate,' si' traH
dusse' in' una' serie' di' pubblicaH
zioni' –' in' particolare,' nel' libello'
Knyhy&byttija&ukrains´koho&naro1
du' (I&Libri&della&genesi&del&popolo&
ucraino),' scritto' durante' quello'
stesso' 1846' –' patrocinate' dalla'
Confraternita2,'nelle'quali' si' teoH
rizzava' l’esistenza' di' una' nazioH
nalità' ucraina' a' sé' stante,' e' non'
più' mero' elemento' marginale'
dell’obščerusskaja& narodnost´,'
ma' ormai' autentica' 'chiave' di'
volta'' dell’auspicata' federazione'
panHslava,'priva'di'car´,'e'ispirata'
ai'criteri'dell’ugualitarismo'evanH
gelico.' La' vagheggiata' federazioH
ne' panslava' che' sarebbe' dovuta'
venire' alla' luce,' negli' intendiH
menti' dei' Confratelli,' si' sarebbe'
contraddistinta'per' essere' “il' più'
felice' sbocco' della' storia' delle'
nazionalità' slave”' (Kostomarov'
2007:'76).'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
2'Tale'risulta'il'nome'convenzionalmenH
te' in'uso'nella'pur' esile' tradizione' stoH
riografica' sedimentatasi' in' Italia.'
Kostomarov,' in'realtà,'nelle'sue'memoH
rie'ricorre'non'al'termine'Bratstvo'H'per'
l’appunto' “Confraternita”' H,' ma' a'
Obščestvo,'“Società”(Symonenko'2007).'
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Solo' molti' anni' più' tardi,' tra' il'
1875' e' il' 1881,' lo' storico' dettò' le'
sue' memorie' alla' moglie,' Alina'
Leont´evna' Kragel´skaja' (LebeH
dinskaja' 2007:' 63),' articolate' in'
quindici' capitoli,' i' quali' abbracH
ciano' gran' parte' dell’arco' della'
vita'dello' storico.'Benchè' l’opera'
annoveri' talune'edizioni'nel'corH
so'del'Novecento'e'dei'primi'anni'
Duemila,' sino' ad'oggi'non'è' anH
cora' stato' sviluppato'alcuno'stuH
dio' specifico' su' questo' testo' in'
quanto'opera'letteraria'a'sé'stanH
te,'mentre'la'critica'vi'ha'costanH
temente' fatto' amplio' ricorso'
considerandola' esclusivamente'
quale' fonte' storiografica' diretta:'
in' concreto,' tale' opera'kostomaH
roviana' si' presta' ad' una' lettura'
pluridisciplinare.' Tra' l’altro,' tali'
memorie' sono' scritte' con' piglio'
lieve'e'gradevole,'per'nulla'paluH
dato' e' noioso' –' la' scorrevolezza'
della' scrittura,' infatti,' contraddiH
stingue' buona' parte' della' saggiH
stica' kostomaroviana.' Lo' stile'
può'sembrare'al' lettore,'dunque,'
quello'di'un'piacevole'romanzo.'
In' questa' sede,' mi' soffermerò'
sull’analisi' dei' capitoli' 3H6.' Tale'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
3' Diversamente,' Prymak,' autore' di' una'
di'una'celebre'biografia'di'Kostomarov,'
anticipa' ai' primi' anni' Settanta' l’inizio'
della' stesura' dell’autobiografia,' e' soH
stiene' che' questa' fu' dettata' alla' BiloH
zers´ka,'per'poi'essere'riveduta'e'corretH
ta'dallo' stesso'Kostomarov,'nonostante'
i'gravi'problemi'alla'vista'che'ne'minaH
rono'la'salute'durante'gli'ultimi'anni'di'
vita'(Prymak'1996:'159).&

sezione'mediana'dell’autobiograH
fia' risulta' maggiormente' atta' a'
spiegare' l’approccio' di'KostomaH
rov' alla' questione' ucraina,' in'
specie'durante'gli'anni'della'gioH
ventù,'sino'alla'fase'in'cui'questi'
fu' reintegrato' nel' corpo'docente'
presso' l’Università' di' San' PieH
troburgo.'Mi'baserò'su'di'un'conH
fronto' con' le' altre' fonti' utili' ai'
fini' della' comprensione' del' suo'
pensiero4.'
Innanzitutto,' le'pagine'dell’autoH
biografia' ripercorrono' la'paraboH
la' intellettuale' e' di' vita' percorsa'
dall’autore,'e'offrono'al'lettore'la'
straordinaria'possibilità'di' seguiH
re,'attraverso'l’analisi'dei'rapporti'
reciprocamente'intessuti,'le'rotte'
individuali' di' almeno' una' geneH
razione' di' intelligenty,' ovvero'
quella'venuta'al'mondo'nei'primi'
trent’anni' dell’Ottocento,' di' cui'
lo' stesso' Kostomarov' fu' un' rapH
presentante'di'straordinario'rilieH
vo.'
I' capitoli' relativi' all’età' giovanile'
tracciano' il'percorso' svolto'dallo'
storico'dal'tempo'in'cui,'dopo'la'
laurea,' questi' fu' docente' in' un'
liceo'di'Rovno'(ucr.:'Rivno),'nella'
Pravoberežnaja'Ukraina,'e'poi'tiH
tolare'della'cattedra'di'Storia'delH
la' Russia' a' Kiev.' Qui' l’autore' si'
sofferma'con'dovizia'di'particolaH

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
4'Ecco'un'breve'riepilogo'delle'principaH
li'fonti'su'Kostomarov'e'sulla'sua'attiviH
tà'al'tempo'della'“Confraternita'CirilloH
Metodiana”:' Luciani' 1956;' Pinčuk' 1992;'
Prymak'1996;'Zajončkovskij'1959.'
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ri' sui' rapporti' sociali:'molta' imH
portanza'è'data'al' legame'intratH
tenuto' con'gli' studenti'maggiorH
mente' interessati' alla' sua' disciH
plina,'con'i'quali' intrattenne''un'
rapporto'basato'su'di'un'sistema'
interattivo,' di' ispirazione' comeH
niana.' Soprattutto,' Kostomarov'
narra' qui' le' modalità' attraverso'
cui'prese'forma'la'frequentazione'
degli' altri' Bratčyky:' alla' base' di'
tale' forte' legame' spirituale' sogH
giacevano' amicizia' e' condivisioH
ne'dei'medesimi'ideali'(in&primis,'
del' concetto' šafaríkiano' e' kolH
láriano' di' slavjanskaja& vzaim1
nost´).'
Più' avanti' Kostomarov' passa' a'
prendere'in'considerazione'quelH
lo' che' fu' il'momento' più' dramH
matico' della' sua' vita:' l’arresto' e'
la' detenzione' presso' la' pietroH
burghese' Fortezza' dei' Santi' PieH
tro' e'Paolo,' il' processo'di' fronte'
ai' membri' della' III' Sezione5'
(aprileHmaggio' 1847)' e' il' succesH
sivo,' lungo' periodo' di' confino' a'
Saratov,' dove' per' lo' meno' allo'
storico' fu' concesso' di' lavorare'
nelle' biblioteche' e' presso' gli' arH
chivi'locali,'confortato'dall’amata'
madre'e'da'una'nuova'cerchia'di'
amicizie.'
Più' tardi,'con' l’avvento'al'potere'
di'Alessandro'II'–'lo'“car´'liberaH
tore”'–'le'misure'restrittive'impoH

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
5'Al'vertice'di'tale'istituzione,'il'GeneraH
le'Dubel´t;'molti'degli'interrogatori'fuH
rono' presieduti' dal' Conte' Orlov,' capo'
della'polizia'(Franco'2007).'

ste' a' carico' di' Kostomarov' venH
nero'progressivamente'eliminate,'
dato'il'generale'–'sia'pur'effimero'
–'contesto'di'maggiore'liberalità.'
Fu'così'che' lo'storico'poté'stabiH
lirsi' in' quel' di' San' Pietroburgo'
(1859),'dove'gli'fu'affidato'il'preH
stigioso' insegnamento' di' Storia'
della' Russia,' come' già' in' preceH
denza' a' Kiev.' L’autobiografia'
narra'dettagliatamente'la'gioia'di'
Kostomarov' per' la' riassaporata'
libertà,'oltre'che'l’entusiasmo'per'
il'nuovo,'ambito'incarico.'
Proprio' in' quegli' stessi' anni,' la'
capitale' andava' attraendo' molti'
dei' vecchi' Confratelli,' i' quali,'
supportati' da' alcune' nuove' leve'
dell’ucrainofilismo,' vi' avevano'
fondato'la'rivista'Osnova.'Questa'
ospitava' contributi' redatti' tanto'
in' lingua' russa' quanto' nell’idioH
ma' piccoloHrusso,' al' tempo' non'
ancora' definitivamente' codificaH
to:' benché' non' fossero' ancora'
entrate'in'vigore'esplicite'misure'
atte'ad'interdire'l’uso'della'lingua'
piccoloHrussa6,'di'certo'una'scelta'
di' tale' tipo' dovette' risultare' alH
quanto'coraggiosa.'
Kostomarov'non'trattiene'la'proH
pria' indole' emotiva,' specie'
quando' passa' a' narrare' il' nuovo'
incontro,' in' quel' di' San' PieH
troburgo,' con' i' vecchi' amici' del'
periodo' kieviano,' anch’essi' da'
poco' rientrati' dal' confino' grazie'
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
6' La' prima' in' ordine' cronologico' fu' il'
Valuevskij&Cirkuljar,' emanato'nel' luglio'
del'1863.'
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all’ammorbidimento'concesso'da'
Alessandro' II.' Particolarmente'
commovente' fu' la' coincidenza'
che' lo' portò' ad' imbattersi' nel'
sofferente' Ševčenko,' a' propria'
volta' appena' rientrato' dal' durisH
simo' periodo' di' prigionia' traH
scorso' fra'Orenburg'e' il'KazachH
stan:'

'
Essendo' venuto' a' sapere'
che'Ševčenko'abitava'presH
so' l’Accademia' delle' Belle'
Arti,' all’interno'della'quale'
gli' era' stato' assegnato' un'
atelier,'una'mattina'[…]'mi'
diressi' da' lui.' A' quel' temH
po,' la' sede' dell’Accademia'
mi'era'del'tutto'sconosciuH
ta,'e'più'volte'mi'persi'lunH
go' i' suoi' corridoi,' sino' a'
che' non' fui' in' grado' di'
raggiungere' il' mio' scopo.'
L’atelier&di'Ševčenko'si'troH
vava' di' fianco' alla' chiesa'
dell’Accademia,' e' consisteH
va'in'una'stanza'spaziosa'e'
luminosa,' le' cui' finestre' si'
affacciavano' su' di' un' giarH
dino.' "Salve,' Taras!",' gli'
dissi,'avendolo'visto' intenH
to'al'lavoro,'nella'sua'blusa'
bianca,' con' la' matita' in'
mano.' Ševčenko' spalancò'
gli'occhi'su'di'me,'ma'non'
potè' riconoscermi.' Invano'
io,'continuando'a'chiamarH
lo'per'nome,'gli'rammentai'
quelle'circostanze'che,'con'
buona' probabilità,' avrebH

bero' dovuto' fargli' capire'
chi' gli' si' parava' di' fronte.'
"Come' avevi' detto,' ci' saH
remmo' rivisti,' e' avremmo'
vissuto' insieme' a' PieH
troburgo,' e' ciò' si' è' effettiH
vamente' realizzato!",' gli'
dissi.'Fu'in'seguito'a'queste'
parole' che,' pronunciate' al'
tempo'del'processo'di'fronH
te' alla' III' Sezione' (al' terH
mine' del' confronto' che'
avemmo' in' tribunale),' faH
cemmo' ritorno' alle' rispetH
tive' celle.'Tuttavia' ŠevčenH
ko,' persino' dopo' queste'
parole,'non'poté'capire'chi'
fossi' io:' riflettendo' e' allarH
gando' le'braccia,'disse'con'
decisione' che' non' riconoH
sceva'e'non'poteva'ricordaH
re' chi' fosse' la'persona' che'
gli' stava' di' fronte.' Senza'
dubbio,' il' mio' aspetto' doH
veva' essere' decisamente'
cambiato'durante'gli'undiH
ci'anni'di'separazione.'Alla'
fine,'mi' presentai.' ŠevčenH
ko' si' emozionò' profondaH
mente,'pianse,'e'si'mise'ad'
abbraciarmi' e' a' baciarmi.'
Dopo' che,' seduti,' ebbimo'
parlato' della' nostra' sorte'
durante' i' lunghi' anni' di'
confino,'e'del'fatto'che'[...]'
avevo' saputo' del' suo' traH
sferimento' a' Pietroburgo,'
ci' dirigemmo' verso' un' riH
storante' per' mangiare' un'
boccone,' e' da' allora' ci' inH
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contrammo'più'volte'sia'da'
me'che'da'lui,'ma'più'spesH
so' ancora' presso' il' ristoH
rante' StaroHPalkina'
(Kostomarov'2007:'144).'
'

Appare' in' tutta' evidenza,' tra' le'
altre'cose,'come'lo'stile'kostomaH
roviano' sia' godibile,' e' indulga'
con' gusto' nella' narrazione' di'
aneddoti'densi'di'significato.'
Ancora' oggi' l’autobiografia' di'
Kostomarov' viene' considerata'
una' fonte' autorevole' e' alquanto'
attendibile:' le' memorie' delH
l’autore,'al'di'là'di'qualche'pudica'
forma' di' autocensura,' risultano'
alquanto' sincere,' e' reggono' il'
confronto'con'le'altre'fonti.'Pure'
se,' entro' un' certo' limite,' dopo'
l’entrata' in' vigore' del'Valuevskij&
Cirkuljar,' Kostomarov' aveva'
abiurato' il' suo' ruolo' di' attivista'
ucrainofilo,' le'memorie' spiegano'
dettagliatamente' e' con' onestà'
intellettuale' le' origini' della' sua'
idealità,'nonostante' che' il'mutaH
to'contesto'politico'dei'tardi'anni'
Settanta' rendesse' certamente'
poco' consigliabile' esporsi' così'
apertamente7.' Valutare' l’autoH
biografia' in' quanto' fonte' autoH
nima'di'storia'non'è'del'tutto'faH
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
7'Non'sono'in'grado'di'dire'se'KostomaH
rov' avesse' intrapreso' la' dettatura' delle'
memorie' al' deliberato' fine' di' vederle'
pubblicate,' magari' ancora' in' vita.' In'
concreto,'una'prima'pubblicazione'parH
ziale'del' libro'si'ebbe'nel' 1890,'quando'
Kostomarov' era' oramai' deceduto' da'
cinque'anni'(Lebedinskaja'2007:'6).'

cile:' al' di' là' del' riscontro' dato'
dalle'fonti'prodotte'dalla'CancelH
leria,'le'quali'offrono'un'punto'di'
vista' esterno,' non' bisogna' diH
menticare' che' la' letteratura' stoH
riografica' su'Kostomarov' ha' ' atH
tinto' –' giustamente' –' a' questo'
testo,' venendone' a' propria' volta'
plasmata.'
Alcuni' episodi' relativi' alla' perH
quisizione'del' suo' appartamento'
e' all’arresto' (febbraio' 1847),' ocH
corso'esattamente'alla'vigilia'delH
le' nozze,' e' perciò' senza' dubbio'
caratterizzati' da' una' innegabile'
drammaticità,' non' sono' costanH
temente'resi'dall’autore'attraverH
so' la' narrazione' di' una' serie' di'
stati'd’animo'di'profonda'prostaH
zione,' come' sarebbe' stato' norH
male'attendersi.'Il'più'delle'volte,'
certamente,'Kostomarov'non'ceH
la' al' lettore' la' commossa' dispeH
razione'che'caratterizzò'quel'peH
riodo'della'sua'vita,'ma'ciò'si'alH
terna' alla' narrazione' di' alcuni'
episodi' più' lievi,' allorquando' il'
tocco' dello' storico' si' fa' ironico,'
quasi' affettuosamente' distaccato'
rispetto'alla'vicenda'narrata'–'coH
sa' probabilmente' resa' possibile'
solo'grazie'alla'distanza'temporaH
le' rispetto' ai' fatti' vissuti' oltre'
trent’anni' prima.' Ciò' rende,' a'
tratti,' il'sapore'della'vicenda'traH
gicomico.'Ad'esempio,'un'episoH
dio' del' genere' è' rinvenibile' nel'
corso' del' quarto' capitolo' (Arest,&
zaključenie,& ssylka),' allorquando'
Kostomarov' ricorda' come,' duH
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rante' il' viaggio' fra'Kiev' e' le' carH
ceri' pietroburghesi' –' durante' il'
quale'tentò'di'lasciarsi'morire'per'
inedia' –' (Kostomarov' 2007:' 87H
88)'uno'dei'gendarmi'della'scorH
ta,'di'origine'piccoloHrussa,'molto'
spesso'usava'esprimersi' in'ucraiH
no,' rivolgendo' ingiurie' all’indiH
rizzo' del' governo' e,' in' generale,'
verso'i'Moskaly,'nella'consapevoH
lezza'–'non'del'tutto'scontata,'in'
realtà' –'di' non' essere' compreso,'
e'perciò'di'potere'farla'franca.'
Gli'altri'episodi'in'cui'più'intensi'
appaiono' la' rielaborazione' e'
l’autocensura' sono' quelli' relativi'
alla' fase' del' processo.' Le' altre'
fonti' principali' testimoniano'
inequivocabilmente,' sulla' base'
dei' dati' d’archivio' prodotti' dalla'
burocrazia' della' III' Sezione,' coH
me' (specialmente' in' una' prima'
fase8)'Kostomarov'avesse'sofferto'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
8'A'voler'seguire'lo'schema'interpretatiH
vo' proposto' da' Prymak,' Kostomarov,'
durante' la' prima' fase' di' interrogatori,'
apparve' affranto,' al' punto' da' rendere'
delle' deposizioni' mendaci,' atte' ad' alH
leggerirne' la' posizione:' in' particolare,'
in' queste' lo' storico' ribadiva' la' sua' inH
condizionata' fedeltà' all’Imperatore' e'
all’autocrazia,' nella' realtà' oggetto' del'
dileggio'da'parte'dei'Confratelli.'Solo'in'
seguito,' durante' gli' interrogatori' del'
mese' di' maggio' 1847,' e' probabilmente'
perché'scosso'dal'commovente'confronH
to'con'il'compagno'Hulak,'il'quale'volle'
farsi' cristianamente' carico' di' tutte' le'
responsabilità,' Kostomarov' riprese' un'
atteggiamento' dignitoso' e,' pur' comH
prensibilmente' continuando' ad' evitare'
di' porsi' in' cattiva' luce' agli' occhi' degli'
inquirenti,' si'assunse' finalmente'buona'

l’incarcerazione,'e'si' fosse'spesso'
confuso'durante'gli'interrogatori,'
in'occasione'dei'quali'aveva'dapH
prima'negato'gli'addebiti,'e'conH
temporaneamente' aveva' tentato'
di'alleggerire'la'propria'posizione'
ridimensionando' la' propria' reH
sponsabilità' circa' il' ruolo' incarH
nato' all’interno' della' “ConfraterH
nita'CirilloHMetodiana”.'Nella'sua'
autobiografia,'Kostomarov'non'fa'
mistero'delle'sue'sofferenze'e'dei'
suoi'dubbi,' come'pure'non'nega'
di'aver'definito'il'suo'ideale'fedeH
rale,' in'sede'di'processo,'sempliH
cemente' alla' stregua' di' un' “soH
gno'slavofilo”,'allo'scopo'di'depoH
tenziare' la' portata' politica' delle'
sue' idee,' derubricandole' quale'
esercizio'intellettuale'per'slavisti.'
Ciononostante,' lo'storico'omette'
le'fasi'più'imbarazzanti'dei'primi'
interrogatori'e,'come'detto,'conH
ferisce'spesso'al'testo'un'tono'più'
romanzesco' che' non' pateticaH
mente' sofferto.'Un' tale' atteggiaH
mento,'ad'esempio,'è'riscontrabiH
le'nel'passo' in'cui' l’autore' ricorH
da,' a' processo' terminato,' lo'
scambio' avuto' –' per' interposta'
personaH'con'l’Imperatore,'a'proH
posito' della' località' in' cui' si' saH

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
parte' delle' proprie' responsabilità.' Ad'
ogni'modo,' la'sua' linea'di'difesa' fu'per'
tutto'il'processo'quella'di'ridimensionaH
re'le'idee'espresse'in'occasione'dei'simH
posi' universitari,' qualificandole' alla'
stregua'di'un'mero'esercizio'intellettuaH
le,' del' tutto' avulso' rispetto' alla' realtà'
politica.'
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rebbe' dovuto' svolgere' il' periodo'
di'domicilio'coatto:'

'
Una' volta' fui' convocato'
negli' uffici' della' CancelleH
ria' e' lì' mi' dissero' che'
l’Imperatore' aveva' ordinaH
to' al' Conte' Orlov' di' chieH
dermi'se'non'avessi'per'caH
so' voluto' essere' trasferito'
in'una'località'meno'fredda'
di'quanto'non'fosse'Vjatka,'
e' se' necessitassi' di' un' po‘'
di' denaro.' Io' ringraziai' e'
dissi' che,' considerata' tale'
benevolenza' da' parte' del'
sovrano,' avrei' fatto' richieH
sta' di' andare' in' Crimea'
poiché,' su' consiglio' del'
medico,' avrebbero' giovato'
alla'mia'salute'dei'bagni'di'
mare.'Questa'mia'richiesta'
fu' riferita' al' Conte' Orlov,'
dopodiché'mi'fu'annunciaH
to' che' il' Conte' aveva' laH
sciato' detto:' ‘Lì' c’è' troppa'
poesia.' Piuttosto' sia' manH
dato' in' una' località' a' sua'
scelta' fra' queste' quattro'
città' della' Russia' europea'
sudHorientale:' Astrachan´,'
Saratov,' Orenburg' o' PenH
za’.'Ci'pensai'su,'e'alla'fine'
optai' per' Saratov,' poiché'
mi'rendevo'conto'che'lì'mi'
sarebbe' stato' possibile'
nuotare'(Kostomarov'2007:'
96).'
'

Ad'ogni'modo,' nelle' sue'memoH
rie,' Kostomarov' ricorda' come,'
nel' corso' delle' fasi' più' mature'
del' processo' intentatogli,' avesse'
finito'con'il'riconoscere'le'finalità'
del' Bratstvo' come' proprie.' OvH
viamente,' non' fu' facile' per' nesH
suno' dei' Confratelli' cimentarsi'
contro'il'pregiudizio'di'alcuni'fra'
i' più' influenti' inquirenti,' i' quali'
interpretavano' molto' negativaH
mente' la' forma& mentis' dell’asH
sociazione' “ucrainoHslava”'
(Kostomarov' 2007:' 92;' Prymak'
1997:'59).'
Da'un'punto'di' vista' intellettuaH
le,' Kostomarov' nella' propria' auH
tobiografia'indica'in'modo'molto'
onesto' e' trasparente' quelle' che'
furono'le'basi'ideologiche'del'suo'
ucrainofilismo.'Nonostante'ciò,'si'
avverte' una' certa' discrasia' fra' il'
tono'cui' fa' ricorso'nelle' sue'meH
morie,' appassionato,' scorrevole,'
ma' dal' tratto' comunque' aristoH
cratico,' e' la' rude' irruenza' che'
contraddistinse' alcuni' dei' pam1
phlet& redatti' dai' membri' della'
Confraternita' –' e' sotto' la' sua'
probabile'supervisione'–'durante'
il' suo'solo'anno'di'esistenza,'nei'
quali,' ad' esempio,' i' Bratčyky& si'
scagliano'contro' le' figure'di'PieH
tro' I' e,' soprattutto,' di' Caterina'
II9,' per' via' della' loro' volontà' ilH

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
9' Nei' “Libri' della' genesi' del' popolo'
ucraino”,' Kostomarov' –' convenzionalH
mente'considerato' l’autore'del' libello'–'
definisce' la' detestata'Caterina' la'GranH
de,' rea'ai' suoi'occhi'di'aver'conculcato'
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luministicamente' accentratrice' e'
occidentalizzante.' D’altro' canto,'
le' demitizzazione' di' taluni' fra' i'
più'popolari'personaggi'della'stoH
ria'russa'–'in&primis,'Ivan'Susanin'
(Prymak' 1997:' 137H140)' –' costituì'
per'tutta'la'vita'uno'dei'tratti'più'
peculiari' della' saggistica' kostoH
maroviana,'cosa'che'avrebbe'finiH
to' con' il' procurargli' non' poche'
antipatie'in'ambito'universitario.'
Raramente' Kostomarov,' nel' corH
so' delle' sue' memorie,' sente'
l’esigenza' di' valutare' l’effettiva'
portata'delle'idee'espresse'in'gioH
ventù,'né'spesso'si'preoccupa'del'
giudizio'altrui'circa'il'suo'operato'
e' la' sua' idealità' giovanile,' chiaH
ramente' orientata' nel' senso'
dell’ucrainofilismo.' Un’eccezione'
è'data'dalle' parole' cui' lo' storico'
fa' ricorso' per' difendere' il' fidato'
amico' e' “confratello”' Hulak,' in'
sede'di'processo:'

'
Come' si' potrebbero' giudiH
care'giuste'oppure'ingiuste'
le'nostre'convinzioni'di'alH
lora,' le'quali'ci' spingevano'
a' commettere' delle' disatH
tenzioni'e,'soprattutto,'delH
le' azioni' fuori' dal' tempo'
[...]?' (Kostomarov' 2007:'
91).'
'

In' questo' passo,' caso' raro,' si' coH
glie' la' volontà' di' Kostomarov' di'

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
le' libertà' cosacche,' kurva& vsesvytna'
(ucr.)'(Luciani'1956:'134).'

svilire' l’antica'passione'ucrainofiH
la,' al' fine'di' attenuarne' il' signifiH
cato'sino'al'punto'da'farla'passare'
per'una'goffa'insulsaggine'di'gioH
ventù,'inadeguata'ai'tempi.'
Per' il' resto,' l’autobiografia' di'
Kostomarov' rappresenta' l’autenH
tico'fondamento'del'pensiero'delH
lo' storico' piccoloHrusso,' una' pieH
tra' miliare' per' comprenderne' la'
formazione' culturale' e' le' aspiraH
zioni.'
In' conclusione,' le' pagine' delH
l’autobiografia' ci' restituiscono'
l’immagine' –' parzialmente' arteH
fatta' e' autocensurata' –' di' colui'
che' fu' il' primo' teorico' dell’idea'
ucrainofila,' intesa' in'senso'politiH
co' e' collocata' nel' quadro' di' una'
sognata' federalizzazione' delH
l’intera' Slavia.' La' concezione'
ucrainofila' riemerge' soprattutto'
dalla' vivida' descrizione' degli'
ideali'condivisi'con'i'suoi'giovani'
adepti' al' tempo'della' “ConfraterH
nita'CirilloHMetodiana”:'ne'deriva'
la' percezione' di' un' periodo' aniH
mato' da' grandi' idealità,' rispetto'
alle' quali' in' alcune' occasioni' lo'
storico,'in'età'avanzata,'prese'una'
certa' distanza' critica,' resa' più'
netta'dal'contemporaneo'stempeH
ramento' delle' pagine' più' dramH
matiche' vissute' in' gioventù,' fio'
pagato'ai'propri'precedenti'ideali.'
'
'
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Линда'Торрезин'

Автобиография:- конструирование- другого& в& се*
бе.-В.-Брюсов-и-‘я’9апофеоз-
"
Autobiography:' The' Making' of' the' Other' in' the' Self.' ' V.' Briusov' and' the'
Apotheosis'of'the'Ego'

'

In'1914,'while'going'through'a'deep'existential'and'creative'crisis,'Valerii'BriV

usov'published'his'own'Autobiography.'In'fifteen'pages'the'poet'tells'us'about'
his' childhood' and' education.' Briusov’s' episodes' cover' a' 40Vyear' time' span,'

from'1873'(his'date'of'birth)'till'1912V1913,'the'years'when'he'started'writing'his'

autobiography.' Briusov’s'Autobiography' seems' to' step' out' of' the' proper' soV

called' ‘autobiography’' as' defined' by' Lejeune.' In' fact,' in' Briusov’s' Autobiog2
raphy' the' author/narrator' and' character' are' two' distinct' entities,' which' are'

connected'but'at'the'same'time'separated.''

'

"
Истинно'и'то,'и'это.'Истин'

много,'и'часто'они'протиV

воречат'друг'другу.'Это'

надо'принять'и'понять...'Да'

я'и'всегда'об'этом'думал.'

Ибо'мне'было'смешным'

наше'стремление'к'единV

ству'сил'или'начал'или'исV

тины.'Моей'мечтой'всегда'

был'пантеон,'храм'всех'боV

гов.'Будем'молиться'и'дню'

и'ночи,'и'Митре'и'Адонису,'

Христу'и'Дьяволу.'‘Я’'–'это'

такое'средоточие,'где'все'

различия'гаснут,'все'предеV

лы'примиряются.'Первая'

(хотя'и'низшая)'заповедь'–'

любовь'к'себе'и'поклонеV

ние'себе.'Credo.'–'

В.'Брюсов,'Дневники'
'

Слова' В.' Брюсова,' которые'

служат' эпиграфом' к' данной'

статье,' –' ' не' случайны.' Они'

напрямую'относятся'к'поставV

ленной' в' ней' теоретической'

проблеме,' то' есть' соотношеV

нию'в'автобиографии'своего'и'
другого.@Порой'эти'антиномии'

сложно' корреспондируют'

между'собой.''

“Я' уверен,' что' Брюсов'мог' бы'

написать'отличный'этюд'о'саV

мом' себе”,' –' так' считал'филоV

лог'и'современник'Брюсова'Ф.'

Батюшков'в' статье,'посвященV

ной' Валерию' Яковлевичу' (БаV

тюшков'1914:'Т.'1,'119).'

В' своем' творчестве' идейный'

вдохновитель' русского' симвоV

лизма' проявлял' склонность' к'

самонаблюдению' и' самоанаV

лизу'изначально:'К@самому@се2
бе,'О@себе@самом'–'так'называV

ются' брюсовские' стихотвореV

ния,' написанные' соответV

ственно' в' 1900' и' 1917' годах.'

Достаточно' взглянуть' на' перV
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distributed under the terms of the CC BY-NC-ND 4.0
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вые'строки'брюсовских'стихоV
творений' разных' лет,' чтобы'
убедиться' в' роли' индивидуV
альности' и' автореференциV
альности'в'поэзии'и'мировозV
зрении'Брюсова.'Я@(Мой@дух@не@
изнемог...)' (1899),'Я@ бы@ умер@ с@
тайной@ радостью...' (1898' –'
1899),' Я@ вернулся@ на@ яркую@
землю...' (1896),' Я@ вырастал@ в@
глухое@время...'(1920),'Я&люблю@
большие@дома...'(1898),'Я@много@
лгал@ и@ лицемерил...' (1902):' пеV
ред'нами'лишь'немногие'приV
меры' автобиографизма' и'
ключевой' роли'Эго' в' брюсовV
ских' стихах.' Повторение' личV
ного' местоимения' ‘я’' доказыV
вает,'что'в'самом'центре'брюV
совского'внимания'чаще'всего'
–' он@ сам.' ‘Я’' Брюсова' станоV
вится' мощным' фокусом' его'
стихов,' к' тому'же,'проявлениV
ем'его' стремления'к' властной'
свободе:'«Я'хочу'и'по'смерти'и'
в' море' /' Сознавать' свое' вольV
ное' ‘я’!»' (К@ самому@ себе,' БрюV
сов'1973:'Т.'1,'202).'
О' брюсовской' ‘жилке' автоV
биографа’' помимо' поэтичеV
ских' творений' свидетельствуV
ют,' пожалуй,' и' другие,' более'
‘частные’' материалы,' в' котоV
рых' автобиографизм' выступаV
ет' на' первый' план,' как,'
например,' в' автобиографичеV
ской' повести' Моя@ юность'
(1927),' в' брюсовских' дневниV
ках' и' автобиографических' заV
писях.'

Цель' данной' статьи' –' прослеV
дить' значение' автобиографиV
ческого' начала' в' воспоминаV
ниях' Брюсова' и' выяснить' его'
неканоническую'функцию.''
Брюсов' начал' собирать' матеV
риалы' для' своей' биографии'
уже'с'юных'лет,'в'1889'г.,'когда'
ему' было' лишь' 16.' С' осени'
1890' г.' Брюсов' ведет' дневник,'
им' озаглавленный:' Моя@
жизнь.@ Материалы@ для@ моей@
автобиографии' (Иванова'
2002).' Подлинную' Автобио2
графию' Брюсов' составил' в'
зрелом' возрасте,' в' 1912' –' 1913'
гг.' Брюсовская' Автобиогра2
фия'была'опубликована'в'1914V
м,' в' пору' острого'жизненного'
и'творческого'кризиса'поэта.'
Страничек' пятнадцать' нас'
ознакомят' с' детством' и' юноV
стью'Брюсова.'Сначала'–'с'его'
образованием,' на' первых' поV
рах'домашним,'а'потом,'с' 1885'
по' 1893' гг.,' в' гимназиях'
Ф.И.'Креймана'и'Л.И.'ПоливаV
нова,' с' его' приобщением' к'
чтению' и' литературной' деяV
тельности,'с'горячей'страстью'
к' математике' и' философии.'
Потом' –' с' университетским'
периодом,' появлением' его'
трех'первых'книг'стихов'и'его'
посвящением' в' поэты' с' пубV
ликацией' Tertia@ Vigilia' (1900).'
А' также' познакомят' с' любовV
ными' приключениями,' аванV
тюрами' и' лихорадочными' пуV
тешествиями' по' Европе.' НарV
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ративное' пространство' заниV
мает' немного' больше' сорока'
лет,' с' 1873' –' год' рождения'
Брюсова' –' вплоть' до' совреV
менности' самого' автораV
рассказчика'(1912'–'1913).'
Знаменательно' брюсовское'
отношение' к' автобиографичеV
ским' основам.' Вообще' автоV
биография' определяется' исV
следователями' как' единство'
себя' (αὐτός),' жизни' (βίος)' и'
творческого' процесса' написаV
ния'(γραφή,'См.'Olney'1980:'6).'
В' брюсовской' автобиографии,'
однако,' ‘я’' автораVрассказчика'
и' ‘я’' действующего' лица' (маV
ленького,' растущего' Брюсова)'
не' совпадают.' ‘Я’' БрюсоваV
персонажа,' о' ком' идет' речь,'
является'не'результатом'чисто'
биографических' воспоминаV
ний,'а'продуктом'брюсовского'
вымысла.' Таким' образом,'
Брюсов' переосмысляет' поняV
тие' автобиографического'
жанра,' поскольку' себя@ подмеV
няет' другим.' Его' автобиограV
фия' оказывается' биографией'
чужого@человека,'и'притом' ге2
ния.' Это' –' естественное' следV
ствие' и' “первородный' грех”'
автобиографии,' где' нарративV
ная' рационализация' и' автоV
рефлексивный' подход' переV
двигаются' к' самым' рассказыV
ваемым' событиям' (Gusdorf'
1980:' 41).'Но' это' и' уход' от' авV
тобиографического' жанра,'

своего' рода' ‘антиавтобиограV
фия’.'
Вспомним,' например,' мальчиV
ка' Брюсова,' читающего' биоV
графии'великих'людей'и''мечV
тающего'стать'таким,'как'они:''

'
После' детских' книжек'
настал' черед' биографий'
великих' людей:' я' узнаV
вал' эти' биографии' как'
из' отдельных' изданий,'
которые' мне' покупали'
во'множестве,' так'из'изV
вестной'книги'Тиссандье'
Мученики@ науки' и' из'
журнала' Игрушечка' (изV
дание' Пассек),' который'
для'меня'выписали'и'коV
торый' уделял' много' меV
ста' жизнеописаниям.'
Эти'биографии'произвеV
ли' на' меня' сильнейшее'
впечатление;' я@ начал@
мечтать,@ что@ сам@
непременно@ сделаюсь@ ‘ве2
ликим’@ [курсив' мой' –'
Л.Т.].' Преимущественно'
мне'хотелось'стать'велиV
ким' изобретателем' или'
великим' путешественV
ником.'Меня' соблазняла'
слава' Кеплеров,' ФультоV
нов,' Ливингстонов.' Во'
время' игр' (я' рос' без' тоV
варищей,' так' как' мой'
брат' Николай,' ныне' поV
койный,' второй' ребенок'
в' семье,' был'моложе'меV
ня'на'четыре'года)'я'всеV
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гда' воображал' себя' то'
изобретателем' воздушV
ного' корабля,' то' астроV
номом,' открывшим' ноV
вую' планету,' то' мореV
плавателем,' достигшим'
северного' полюса' (БрюV
сов'1914:'Т.'1,'102–103).'
'

В' повести' Моя@ юность' влияV
ние,' произведенное' на' маV
ленького' Брюсова' чтением'
биографий' великих' людей,'
раскрывается' еще' прямее:' “С'
этого' же' времени' я' стал' мечV
тать'о'своей'будущности,'как'о@
будущем@ великого@ человека,' и'
меня' стало' прельщать' все' неV
определенное,' что' есть' в' гибV
ком' слове' ‘Слава’' [курсив' мой'
–'Л.Т.]”'(Брюсов'2002:'189).''
Мечта' БрюсоваVмальчика'
“стать' великим”' –' наверное,'
это' мечта' любого' ребенка' и'
подростка.' Но' она,' пусть' и'
нормальная,'еще'рассматриваV
ется' как' тенденциозное' отраV
жение' самых' заветных' стремV
лений' и' желаний' взрослого'
Брюсова,' жаждущего' славы,'
торжества' своего' Эго' и' запиV
савшего' в'Дневниках' в' 1893' г.,'
будучи'еще'студентом'историV
коVфилологического' факульV
тета'Московского' университеV
та:'
'

...Талант,' даже' гений,'
честно' дадут' только'
медленный' успех,' если'

дадут'его.'Это'мало!'Мне'
мало!' Надо' выбрать'
иное...' Найти' путеводV
ную'звезду'в'тумане.'И'я'
вижу' ее:' это' декадентV
ство.' Да!' Что' ни' говоV
рить,' ложно' ли' оно,'
смешно' ли,' но' оно' идет'
вперед,' развивается' и'
будущее' будет' принадV
лежать'ему,'особенно'коV
гда' оно' найдет' достойV
ного' вождя.' А@ этим@ во2
ждем@буду@я!@Да,@я!' [курV
сив' мой' –' Л.Т.]- (Там'же:'
28)''
'

В' молодом' ' мечтательном' чиV
тателе' брюсовских' воспомиV
наний' найдется' сходство' с'
нарциссической' и' ‘сверхчелоV
веческой’' личностью' ‘будущеV
го’' БрюсоваVлитератора' и' воV
ждя' русского' символизма.'
Однако' скажем' также,' что'
представление' о' мальчике'
Брюсове,' помимо' его' значеV
ния' на' жизнеописательном'
уровне,' как' первоисточнике'
некоего' брюсовского' эгоценV
тризма,' служит' и' основой'
брюсовского' реконструироваV
ния' или' реинтерпретации'
прошлого.' Перед' нами' –' дру2
гой' Брюсов,' маска,' личина,'
символ' исключительности' и'
элитарности,' фигура,' созданV
ная'Брюсовым'а@posteriori,'для'
того,' чтобы' оправдать,' как' в'
своих' собственных' глазах,' так'
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и' в' глазах' других' людей,' его'
редкостный' талант.' ФактичеV
ские' данные' брюсовской' биоV
графии' в' таком' ‘искусственV
ном’' пересоздании' рисуют'
вымышленную'картинку'гениV
альности'автораVрассказчика.'
9'апреля' 1898'г.,'через'год'поV
сле' выпуска' сборника,' красV
норечиво' названного' Me@ eum@
esse@ (1897),' в' своем' дневнике'
Брюсов' определял' собственV
ную' юность' как' “юность' геV
ния”:'

'
Ведь' должен' же' я' идти'
вперед!' должен' побеV
дить!' –' Неужели' все' эти'
гордые' начинания,' эти'
планы,' эта' работа,' этот'
беспрерывный'труд'мноV
гих'лет'–'обратятся'в'ниV
что.' Юность@ моя@ –@
юность@ гения.' Я' жил' и'
поступал' так,' что' оправV
дывать' мое' поведение'
могут'только'великие@де2
яния'[курсив'мой'–'Л.Т.].'
Они'должны'быть'или'я'
буду' смешон.' Заложить'
фундамент' для' храма' и'
построить' заурядную'
гостиницу.'Я'должен'идV
ти' вперед,' я' принял' на'
себя' это' обязательство'
(Там'же:'50).''
'

Брюсовская' Автобиография'
рождается' из' мистификации'
прошлого,'проведенной' 'автоV

ром'в'пользу' своего' собственV
ного' имиджа' гениального'
творцаVдемиурга.' В' разных'
местах'Брюсов'отмечает'мучиV
тельное,'но'в'то'же'время'восV
торженное' состояние' одино2
кости,' отрешенности' от'
окружающего' мира,' пережиV
ваемое' ‘маленьким' собой’.' БуV
дущий' писатель,' получивший'
домашнее' образование,' выV
растает' как'мальчик,' отделенV
ный'от'других,'особенный,'чуV
дакVаскет,' не' привыкший' к'
обществу' своих' сверстников.'
Его'любовь'к'чтению'и'страсть'
к' научным' опытам' отделяют'
его' от' резвых,' грубоватых' тоV
варищей' во' втором' классе'
гимназии' Креймана' (куда' роV
дители' его' отдали' в' 11' лет)' и'
возвышают'его'над'ними.'

'
Я' не' привык' к' обращеV
нию' со' сверстниками'
(встречался' с' ними'
только' летом' на' даче)' и'
в' толпе' товарищей' соV
вершенно' потерялся.' Я'
знал' многое,' о' чем'
большинство' мальчиков'
моих' лет' и' не' слышали,'
но'я'не'знал'тысячи'проV
стейших' вещей,' о' котоV
рых'они'были'прекрасно'
осведомлены,' а,' главное,'
я'не'умел'ни'драться,'ни'
ругаться.' Ученики' 2Vго'
класса,' перешедшие' в'
него' из' 1Vго,' составляли'
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уже' сжившееся' товариV

щество,' и' я' долго' остаV

вался' в' нем' как' бы' ино2
родным@ телом@ [курсив'

мой'–'Л.Т.].'В'тайне'души'

я' презирал' их' за' то,' что'

они' понятия' не' имели' о'

каналах' на' Марсе,' о'

свойствах'электричества,'

о'строении'кристаллов,'а'

они' меня' презирали' за'

то,' что' я' не' умел' играть'

‘в' перышки’' и' не' знал'

значения' ‘непечатных’'

слов.' Мечтая' в' будущем'

стать' ‘великим’,' я' приV

вык' смотреть' на' других'

какVто' свысока,' но' меня'

постарались' разубедить'

в' моем' самомнении' доV

водами' кулака' (Брюсов'

1914:'Т.'1,'104).'

'

В' 1890' г.' изVза' обострившихся'

отношений' с' администрацией'

Брюсов' вынужден' покинуть'

гимназию' Креймана;' он' поV

ступает' в' гимназию' ПоливаV

нова,' где,' несмотря' на' сблиV

жение'с'князем'С.А.'ЩербатоV

вым,' впоследствии' выдаюV

щимся' коллекционером' и' хуV

дожником,'он'чувствует'себя'–'

еще'раз'–' “инородным'телом”:'

“Правда,' ‘друзей’'я'не'нашел'и'

в' этой' гимназии' и' здесь' до'

конца' остался' чужд' общей'

жизни'‘класса’'[...]'[курсив'мой'

–'Л.Т.]”'(Там'же:'Т.'1,'106).'

При' переходе' из' гимназии' в'

университет' ситуация' mutatis@
mutandis' нисколько' не' меняV
ется.' Отчуждение' юного' стуV

дента' от' сокурсников' вызываV

лось' тем,' что' Брюсов' ничуть'

не' интересуется' политичеV

скими' вопросами,' а' лишь' лиV

тературными:'

'

Со' студенческим' кругом'

я' не' сблизился,' вероятV

но,' все' по' той' же' своей'

неспособности' легко'

сходиться' с' людьми.'

Кроме' того,' студенты'

все,' прежде' всего,' интеV

ресовались'политикой,' я'

же' в' те' годы,' простивV

шись' со' своим' детским'

республиканством,' реV

шительно' чуждался' воV

просов' общественности'

и'все'более'и'более'отдаV

вался' литературе' (Там'

же:'Т.'1,'108).'

'

Сквозь' призму' мистифицироV

ванного' описания' своей' личV

ной' биографии' Брюсов' изобV

ражает' целый' отрезок' жизV

ненного' пути' купеческого' сыV

на'как'творческое'становление'

великого' поэтаVсимволиста.'

Он'рассказывает,'как'в'детстве'

любовь' к' чтению' превращаV

лась' во' всепоглощающую'
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страсть1,' приведшую' его' к'
вступлению' на' литературное'
поприще.'Говорит,'что' “с'ранV
них' лет,' едва' научившись' пиV
сать,' уже' пробовал' ‘сочинять’,'
то'повести'в'духе'Жюля'Верна,'
то' научные' статьи,' то' ‘некраV
совские’' стихи”' (Там' же:' Т.' 1,'
104).''
Брюсов' в' гимназические' годы'
“уже' сознательно' работал' над'
своим' стихом,' начиная' опреV
деленно' сознавать' себя' поV
этом”' (Там' же:' Т.' 1,' 107).' Это'
еще' один' миф' брюсовского'
автобиографизма,' поздняя'
‘фальсификация’' в' поддержку'
Эго'поэта.''
В'Автобиографии'Брюсов'удеV
ляет' много' места' хронологии'
своих' произведений,' литераV
турной' карьере,' встречам' с'
другими' поэтамиV
символистами' (К.' БальмонV
том,' Ал.' Добролюбовым),'
успехам' и' провалам,' личному'
резонансу.' Создается' впечатV
ление,' будто' брюсовская' био2
графия'неотделима'от'брюсовV
ской'библиографии.'Это' убежV
дение,' которое,' как' правило,'
встречается'и'у'писателей,'и'у'
критиков,' у' Брюсова,' станоV
вится' важнейшей' чертой' его'
концепции' автобиографизма.'
Сам' Брюсов' полагал:' “[...]' моя'
биография' сливается' с' бибV

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1'“Чтение'скоро'стало'моей'страстью,'
и' я' без' разбора' поглощал' книгу' за'
книгой”'(Там'же:'Т.'1,'103).'

лиографией'моих'книг'и'моих'
других' печатных' работ”' (Там'
же:' Т.' 1,' 112).' Н.' Ашукин' подV
черкивает:' “Книги' стихов'
Брюсова'и'служат'вехами,'обоV
значающими' главы' его' литеV
ратурной' биографии”' (АшуV
кин'1929:'8).'В'уже'цитированV
ном' стихотворении'О@ себе@ са2
мом'Брюсов'перечисляет'книV
ги,' явно' сочетая' понятие' ‘авV
тобиография’' с' понятием'
‘библиография’.' Запечатлевая'
на' бумаге' свои' жизненные'
этапы,' он' руководствуется'
собственными' произведенияV
ми.' Упоминание' о' принадлеV
жащих'ему'творческих'работах'
позволяет' поэту' осуществлять'
мифотворчество,' рисуя' автоV
портрет' генияVтворца' русскоV
го'символизма.'
Хотя'Брюсов'твердо'настаиваV
ет' на' единстве' ‘я’Vпрошлого' и'
‘я’Vнастоящего2,' его' Автобио2
графия' оказывается' в' конце'
концов' ‘биографией’' другого'
гениального@творца:' свое' собV
ственное' ‘я’' Брюсов' объектиV
вирует'и'‘апофеозирует’.'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
2' Брюсов' пишет:' “Вот' что' было' впеV
чатлением'моего'детства,'вот'что'соV
здало'мое'миросозерцание,'мою'псиV
хологию.' И' я' думаю,' что' какой' она'
была'в'детстве,'такой'она'осталась'и'
до' конца' моей' жизни.' [...].' Сквозь'
символизм' я' прошел' с' тем' миросоV
зерцанием,'которое'с'детства'залегло'
в' глубь' моего' существа”' (Цит.' по'
Ашукин'1929:@385).'
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Известно,' что' писатель' облаV

дал' “способностью' объектиV

вироваться”,' смотреть' на' себя'

“со' стороны”,' “как' посторонV

ний”' (Батюшков' 1914:'Т.' 1,' 119).'

По' поводу' знаменитого' портV

рета,' написанного' Врубелем,'

Брюсов'любил'шутить,'и'говоV

рил,' что' старается' “остаться'

похожим' на' свой' портрет,'

сделанный'Врубелем”'(Брюсов'

1913:'19V22).'Стих'Желал@бы@я@не@
быть@ “Валерий@ Брюсов”' из'

стихотворения' L’ennui@ de@ vivre'
(1902)'разоблачает'брюсовское'

“желание'исходить'от'него'саV

мого”,' от' приклеенного' ему'

имениVярлыка' “Валерий' БрюV

сов”,' поставленного' в' кавычV

ках,' словно' это' нереальный'

Брюсов' (Батюшков' 1914:' Т.' 1,'

119),'и'становится'лишь'одним'

из' воплощений' брюсовской'

протеистической,' плюралиV

стической'личности.'

Далеко' не' всегда' автобиограV

фия' складывается' только' из'

хронологических' событий'

жизни' человека.' Само' решеV

ние' написать' историю' своей'

жизни' воспринимается' со'

стороны' как' желание' поV

своему'истолковать' ее,' вычерV

тив'в'новом'свете'–' с'подлинV

ными'целями'и'поVновому'отV

крывающимся' содержанием.'

Любая' автобиография' –' это'

творческий'акт.'А'у'Брюсова'и'

символистов'–'особенно.'

'

Autobiography' is'not' simV

ple' repetition' of' the' past'

as' it' was,' for' recollection'

brings' us' not' the' past' itV

self' but' only' the' presence'

in'spirit'of'a'world'forever'

gone.' Recapitulation' of' a'

life'lived'claims'to'be'valuV

able'for'the'one'who'lived'

it,' and' yet' it' reveals' no'

more'than'a'ghostly'image'

of'that'life,'already'far'disV

tant,' and' doubtless' inV

complete,' distorted' furV

thermore' by' the' fact' that'

the' man' who' remembers'

his'past'has'not'been'for'a'

long' time' the' same'being,'

the' child' or' adolescent,'

who' lived' that' past.' The'

passage' from' immediate'

experience' to' consciousV

ness'in'memory,'which'efV

fects'a'sort'of'repetition'of'

that' experience,' also'

serves'to'modify' its'signifV

icance.'A'new'mode'of'beV

ing'appears' if' it' is' true,'as'

Hegel' claimed,' that' “conV

sciousness'of'self'is'the'biV

thplace'of'truth”.'The'past'

that' is' recalled'has' lost' its'

flesh' and' bone' solidity,'

but' it' has'won' a' new' and'

more'intimate'relationship'

to' the' individual' life' that'

can' thus,' after' being' long'

dispersed' and' sought'

again' throughout' the'

course' of' time,' be' redisV
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covered' and' drawn' toV

gether' again' beyond' time'

(Gusdorf'1980:'38V39).'

'

В'Автобиографии' Брюсов' пыV

тается' пересоздать' свое' проV

шлое' по' принципу' climax@Эго'
и' эгоцентризма,' переконструV

ируя'его'как'определенные'веV

хи'на'пути'к'поэтической'слаV

ве.''

Автобиография,' понимаемая'

как' привычное' ‘излияние' дуV

ши’,' у' Брюсова' вряд' ли'

найдется.' Дистанцируясь' от'

себя' c' помощью' отстранения'

от' собственной' биографии,'

поэт' сам' объективируется' и'

преобразуется' в' творчество,' в'

fiction,' в' миф,' что' дает' ему'
возможность,' с' одной' стороV

ны,'утвердить'в'глазах'читатеV

лей'и'оправдать'в'собственных'

глазах' свою' индивидуальV

ность3,' а' с' другой' стороны,'

поднять' свое'Эго' на' вершины'

бессмертия,' ибо,' как' говоритV

ся' в' предисловии' к' Chefs@
d’Oeuvre' (1895),' “все' на' земле'
преходяще,' кроме' созданий'

искусства”.'

 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
3
' “The' man' who' recounts' himself' is'

himself' searching' his' self' through' his'

history;' he' is' not' engaged' in' an' objecV

tive' and' disinterested' pursuit' but' in' a'

work'of'personal'justification”'(Gusdorf'

1980:'39).'
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Илария Алетто'
Велимир' Хлебников' —' ‘поэт' с' историей’' и' ‘без'
истории’'
"
Velimir'Khlebnikov:'A'“Poet'with”'and'“without'History”'
"
The'autobiographical'writings'by'Velimir'Khlebnikov'are'often'regarded'as'less'
important'than'his'poetry,'because'of'their'fragmentariness.'On'the'contrary,'
they'are'not'only'a'fundamental'source'on'his'life,'but'also'a'sort'of'manifesto'
on'literature.'Through'Marina'Tsvetaeva’s'approach'N'as'illustrated'in'the'essay'
‘Poets'with'History' and'Poets'without'History’,' this' article' is' devoted' to' the'
connections'between'Khlebnikov’s'biography'and'his'art'(tvorchestvo).'
Tsvetaeva’s'distinction'between'poets' ‘with'history’'and'‘without'history’'is'in'
fact' appropriate' to' but' also' reductive' of' Khlebnikov,' as' he' resists' all' labels.'
Khlebnikov' could' be' described' as' both' ‘an' arrow’' and' ‘a' circle’,' the' terms'
Tsvetaeva'adopts' in'her'graphic'representation'of' the'direction'of'poets'with'
and'without'history.''
'
"
Пусть на могильной 
плите прочтут: он бо-
ролся с видом и сорвал с 
себя его тягу. Он не ви-
дел различия между че-
ловеческим видом и жи-
вотными видами и стоял 
за распространение на 
благородные животные 
виды заповеди и ее дей-
ствия “люби ближнего, 
как самого себя” […]. 
Он высоко поднял стяг 
галилейской любви, и 
тень стяга упала на мно-
гие благородные живот-
ные виды […]. Он вдох-
новенно грезил быть 
пророком и великим 
толмачом князь-ткани, и 

только ее. […] Он грезил 
об отдаленном будущем, 
о земляном коме буду-
щего, и мечты его были 
вдохновенные, когда он 
сравнивал землю с степ-
ным зверьком, перебе-
гающим от кустика до 
кустика. Он нашел ис-
тинную классификацию 
наук, он связал время с 
пространством, он со-
здал геометрию чисел 
(Хлебников 1987: 577). 

 
В этой эпитафии 1904 года, 
составленной девятнадцати-
летним Велимиром Хлебни-
ковым, который говорит о се-
бе в третьем лице и в про-
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шедшем времени, уже явно 
проявляются черты автобио-
графизма. Цитата красноре-
чива, поскольку обнажает ис-
ходную экзистенциальную 
установку и суть хлебников-
ского проекта в жизни, искус-
стве, публицистике. Провоз-
глашая борьбу индивидуума с 
родом1, он экстенсивно  трак-
тует вторую библейскую за-
поведь о любви к ближнему и 
мечтает о мире, которым пра-
вят любовь и гармония, в ко-
тором время слито с про-
странством и царит геометрия 
чисел. Срывание с себя бре-
мени  вида — принципиаль-
ный отказ подчиняться какой 
бы то ни было детерминации, 
парадоксально сочетающийся 
с императивом быть “толма-
чом князь-ткани”, то есть — с 
преобразованием себя в голос 
имперсонального, сверхчело-
веческого, провиденциально-
го.  
Хотя на связь биографии с 

творчеством, столь присущую 
Будетлянину, обращали вни-
мание многие исследователи,  
тем не менее, это взаимоот-
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1' Главная' тема' незаконченного' проN
заического' произведения' Еня, Воей1
ков' (1906)'—'борьба'с'видом,'то'есть'
основной' структурной' единицей'
биологической'систематики'—'позже'
у' Хлебникова' принимает' новые' акN
центы' и' формы' (см.' Старкина' 2007:'
31N36).'

ношение часто оставалось не-
раскрытым. До публикации 
обобщающей книги 
С. Старкиной (Старкина 2005; 
2007) мы, по сути, очень мало 
знали о его жизни и воссозда-
вали портрет художника из 
разрозненных свидетельств 
его современников. Эти све-
дения, безусловно, важны, 
однако для ‘правильного’ по-
нимания еще большее значе-
ние должен иметь личный 
миф (художественно пере-
осмысленная биография) 
Хлебникова, а не детали его 
репутации или сложившегося 
позже культа. 
Сам Хлебников оставил 

краткие сведения о себе: две 
заметки (Автобиографиче-
ская заметка 1914; 1920) и 
ответы на две анкеты (Отве-
ты на анкету С. А. Венгерова, 
1914; Ответы на анкету Все-
российского Союза Поэтов, 
1922). В этих текстах автор не 
ограничился пересказом фак-
тов и дат, а написал строки, 
обладающие, как подлинные 
автобиографии в понимании 
Баттистини (Battistini 2007: 
16), “герменевтической цен-
ностью” для доступа к его 
творчеству. 
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В упомянутой Автобио-
графической заметке 1914 г.2 
Хлебников акцентирует место 
своего рождения (“в стане 
монгольских исповедующих 
Будду кочевников […] в степи 
[…].”), на перекрестке, не раз 
игравшем в истории России 
важную, судьбоносную роль 
(“принадлежу к месту Встре-
чи Волги и Каспия-моря [...]. 
Оно не раз на протяжении ве-
ков держало в руке весы дел 
русских и колебало чаши” 
[Хлебников 1987: 641]). Оче-
видно, что в структуре лично-
го мифа эта информация иг-
рает роль опорного элемента: 
метонимическая логика из 
принадлежности к месту, ко-
торое было эпицентром круп-
ных исторических событий, 
выводит эпический масштаб 
личностного самосознания 
(личное отождествляется с 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
2
' Эта' первая' заметка' более' подробN

ная.'Вторая'же'(1920)'содержит'тольN

ко' указание' на' дату' и' (приблизиN

тельное)' место' рождения,' но' дает'

больше' информации' о' публикациях.'

В' двух' анкетах,' помимо' собственно'

анкетных' данных,' Хлебников' назыN

вает' области' своих' исследований,'

объявляет,' что' обнаружил' законы,'

управляющие' последовательностью'

исторических' событий,' говорит,' что'

размышлял' о' “возрождении' языка”,'

“смягчении'нравов”' (Хлебников' 1987:'

642)' и' о' занятиях' “искусством' будуN

щего”,' называя' себя' “будетлянином”'

(Хлебников'1987:'644).''

национальным) и провиден-
циальный характер творче-
ства. Астраханские степи, ко-
чевое окружение, перекрестье 
речных и караванных путей 
осмысляются как предназна-
чение, персональная миссия 
по организации встречи Запа-
да и Востока (см.Степанов 
1975: 8).  
Другой значимый момент 

— подчеркивание судьбонос-
ности родословной. Хлебни-
ков чрезвычайно дорожит тем 
фактом, что в его жилах течет 
смешанная кровь армян и 
первооткрывателей земель, 
волжских ушкуйников, воль-
ных казаков (“в моих жилах 
есть армянская кровь [Алабо-
вы] и кровь запорожцев [Вер-
бицкие], особая порода кото-
рых сказалась в том, что 
Пржевальский, Миклухо-
Маклай и другие искатели зе-
мель были потомк<ами> 
птенцов Сечи” [Хлебников 
1987: 641]). Эти сведения как 
будто задают рамки интер-
претации его “номадической” 
поэтики (Соливетти, Марчен-
ко: в печати).  
Внимание ученых неодно-

кратно привлекала связь меж-
ду поэтическим путем (и дру-
гими ментальными стран-
ствиями) Хлебникова и 
маршрутами его реальных пе-
ремещений. В заметке 1914 
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года он перечисляет этапы 
своего жизненного пути и 
связывает их с этапами поэ-
тического развития (“Жил на 
Волге, Днепре, Неве, 
Москве, Горыни. Перейдя пе-
решеек, соединяющий водое-
мы Волги и Лены, заставил 
несколько пригоршней воды 
проплыть вместо Каспийского 
моря в Ледовитое”). Р. Дуга-
нов, исследователь и биограф 
Хлебникова, указывает, что 
“так поэтически осмыслял он 
свои природные и историче-
ские корни” (Дуганов 1986: 
11).  
Как формулировка своего 

взгляда на язык (“Выступил с 
требованием очистить рус-
ский язык от сора иностран-
ных слов”), так и перечисле-
ние первых произведений и 
достигнутых через них про-
зрений (“Напечатал: О, рас-
смейтесь, смехачи; в 365±48 
дал людям способы предви-
деть будущее, нашел закон 
поколений; Девий бог, где 
населил светлыми тенями 
прошлое России; Сельскую 
дружбу, через законы быта 
люда прорубил окно в звез-
ды.” [Хлебников 1987: 641]) 
придают заметке еще более 
явный характер литературно-
го ‘манифеста’.  
В целом можно сказать, 

что в автобиографических ма-

териалах Хлебникова прого-
вариваются онтологические 
основания его самоидентифи-
кации как поэта и пророка, 
для которого жизнь совпадает 
с естественным вектором раз-
вития русского языка (нуж-
дающегося в очистке “от сора 
иностранных слов” [Хлебни-
ков 1987: 641]) и соответ-
ствуют геополитической за-
даче создания материковой 
цивилизации. 
Взаимодействие жизни и 

творчества (связь автор – 
текст) – одна из актуальных, 
активно обсуждаемых про-
блем литературоведения. Нам 
представляется, что при ана-
лизе этой связи применитель-
но к Хлебникову стоит обра-
тить внимание на мысли, ко-
торые изложены в эссе Мари-
ны Цветаевой Поэты с исто-
рией и поэты без истории 
(1933). Цветаева не посвятила 
никакого отдельного текста 
самому Хлебникову, однако в 
представлениях о миссии, да-
ре, судьбе творца поэты пора-
зительно близки3. Цветаева 
полагала, что для раскрытия 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
3' Неслучайно' именно' Цветаеву'
В.'Григорьев' выделяет' по' степени'
близости' к' хлебниковской' манере'
работы' со' словом,' говоря,' что' ее'
язык' “во' многом' ‘поNхлебниковски’'
напряжен' в' своей' морфологической'
структуре”'(Григорьев'2000:'227).''
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смысла поэзии критик должен 
обладать поэтическим миро-
восприятием и способностью 
откликаться на “внутренний 
суд вещи над собою”, опере-
жая современников “на сто, а 
то и на триста лет” (Цветаева 
1979: 226).  
Цветаевский подход в це-

лом соответствует исследова-
ниям столь разных ученых, 
как Б. Томашевский и 
Ю. Лотман. При вниматель-
ном анализе мы обнаружим, 
что они оперируют сходными 
категориями. Б. Томашевский 
в статье Литература и куль-
тура (1923 г.) различает два 
разных типа писателей: “пи-
сатели с биографией” и “без 
биографии” (Томашевский 
1923: 9). Уточняя, что “своим 
созданиям поэт предпосылал 
не реальную-послужную свою 
биографию, а свою идеаль-
ную биографическую леген-
ду” (Томашевский 1923: 8), 
Томашевский сузил область 
литературоведческих иссле-
дований до “творимой авто-
ром легенды его жизни”, по-
скольку “для воссоздания той 
психологической среды, ко-
торая окружала эти произве-
дения” нужен только “литера-
турный факт” (Томашевский 
1923: 8-9). Ю. Лотман исполь-
зует то же определение (“че-
ловек с биографией” и “без 

биографии”), говоря о том, 
что проблема соотношения 
текста и личности автора раз-
решима через обнаружение 
историко-культурного кода. 
“Право на биографию” имеет 
только человек, который “ре-
ализует не рутинную, сред-
нюю норму поведения, обыч-
ную для данного времени и 
социума, а некоторую труд-
ную и необычную, ‘странную’ 
для других и требующую от 
него величайших усилий […]. 
Так возникают культурные 
амплуа юродивого […] героя, 
колдуна […]” (Лотман 1992: 
366-367).  
Проблема жизнетворче-

ской стратегии и потребность 
в мифологизации собственной 
биографии виделись Хлебни-
кову и Цветаевой, в первую 
очередь, как необходимое 
условие для творчества. В эс-
се Поэт о критике (1926) 
Цветаева отказывает в при-
знании критику, игнорирую-
щему хронологию творчества 
поэта, не видящему связи тек-
стов и поступков (см.: Цвета-
ева 1979: 224). Иначе говоря, 
их автобиографии – это не 
красивые легенды для публи-
ки (и уж подавно – не доку-
ментальная хроника), а то, 
благодаря чему их разрознен-
ные произведения и даже эпи-
зоды внелитературной жизни 
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охватываются общим вдох-
новляющим смыслом. В слу-
чае Хлебникова конфликт 
между биографией (жизнь, 
увиденная глазами других) и 
автобиографией грозил пере-
расти в хроническое непони-
мание4. И действительно, 
большинство воспоминаний, 
подчеркивающих эксцен-
тричность Хлебникова, пре-
вратилось в анекдоты и ле-
генды. Культ Хлебникова в 
группе близких ему футури-
стов (“поэт для производите-
ля”, как определял его В. Ма-
яковский [Маяковский 1959: 
23], пророк и безумец), с од-
ной стороны, затрудняет до-
ступ к автобиографическому 
мифу поэта, а с другой – явля-
ется его порождением. По 
словам К. Жогиной, это про-
тиворечивое сочетание явля-
ется характерным для поэтов, 
прошедших литературную 
инициацию в кругу символи-
стов и, в частности, для Цве-
таевой (см. Жогина 2005: 62-
63).  
В жизнетворчестве и обра-

зе жизни Цветаевой и Хлеб-
никова есть немало общего: 
концепция поэта как пророка, 
обреченного на одиночество; 
заумность, непонятность, 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
4' Об' этой' опасности' точно' писал' в'
1928'году'Ю.Н.'Тынянов'(см.Тынянов'
1968:'29).'

афористичность, парадок-
сальность поэтического язы-
ка; восприятие творчества как 
стихии, порыва; противопо-
ставление себя общественно-
му порядку и мнению. Но 
главное — это сходство в по-
нимании того, чем является 
‘Я’ поэта. И тот, и другой ре-
шительно отвергали расхожее 
представление, будто между 
человеческим и поэтическим 
‘Я’ можно поставить знак ра-
венства, уличив поэта в сти-
хотворной переплавке его 
биографических ситуаций. 
Человеческое ‘Я’ — то, что в 
человеке “скрыто и закопа-
но”, а в стихах – “открыто и 
выражено” (Цветаева 1980: 
425).  
Для Цветаевой главной ме-

тафорой, передающей суть 
“поэтов с историей”, является 
“образ стрелы, пущенной в 
бесконечность” (Цветаева 
1980: 426), в то время как 
путь “поэтов без истории” пе-
редает геометрия “круга”. 
Первых ведет закон самоот-
крывания: “Они открывают 
себя через все явления, кото-
рые встречают на пути, в 
каждом новом шаге и каждой 
новой встрече” (Цветаева 
1980: 426).  

“Номадическая стратегия” 
Хлебникова (Соливетти, Мар-
ченко: в печати) заключалась 
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в непрерывной переработке 
биографических событий и 
превращении их в “эстетиче-
ски переживаемые факты” 
(Шкловский 1926: 4). Пред-
ставляется  допустимым 
усмотреть в “стреле” Цветае-
вой своего рода отклик на 
“стрелочников” Будетлянина 
– проводников в общество 
будущего (“Как стрелочники / 
У встречных путей Прошлого 
и Будущего, / […] Мы, как 
рабочие-зодчие, / Идем осо-
бой дорогой, к общей цели.” 
[Хлебников 1987: 613]). 
“Стрелочники”, то есть “тво-
ряне”, от всех прочих отли-
чаются тем, что их путь задан 
только логикой их саморазви-
тия, а не компромиссами с 
социальной средой. Платой за 
это оказывается одиночество. 
Но подлинного поэта подоб-
ная ноша не тяготит. Хлебни-
ков с готовностью называл 
себя “дервишем, йогом, мар-
сианином” (Хлебников 1972: 
310), “одиноким лицедеем” и 
“вечерним странником”, ко-
торого “свободы ветер дви-
гал”, а он “никем не видим” 
(Хлебников 1987: 166-167). О 
том же писала Цветаева, ха-
рактеризуя “поэтов с истори-
ей”: их путь – это “самопо-
знание души через видимый 
мир. [...] Их опыт накаплива-
ется как бы сам собой и скла-

дывается где-то сзади, подоб-
но ноше за спиной, которая 
никогда не давит на плечи. На 
ношу ведь не оборачиваешь-
ся. […] Поэты с историей […] 
не оборачиваются на себя, им 
некогда – только вперед! […] 
Одиночество таких пешехо-
дов!” (Цветаева 1980: 426–
427). 

‘Номадизм’ Хлебникова 
выражался как физически 
(бродяжничество по разным 
городам и странам – Россия, 
Украина, Персия...), так и 
ментально – в поэтических, 
спиритуальных, историософ-
ских странствиях по русскому 
и восточному мирам с их ре-
лигиями, мифами, божества-
ми, пророками и легендарны-
ми персонажами. Внимание к 
искусству сочеталось у него с 
изучением математики, фило-
софии, физики, астрономии, а 
также с увлечением религия-
ми (исламом, индуизмом и 
буддизмом), европейскими и 
азиатскими мифологиями, 
фольклором географически 
удаленных друг от друга 
народов. В произведениях Бу-
детлянина на одной странице 
соседствуют Тиен и Ункулун-
кулу, Юнона и Велес, Аллах и 
Бодхисаттва, Магомет и 
Вишну, Заратустра и Шанка-
ра, Мамай и Стенька Разин, 
Гайавата и Искандер, Лоба-
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чевский и Эйнштейн, Дарвин 
и Ницше. Каждое имя – шифр 
нового интеллектуального 
опыта, знак встречи с неведо-
мым, метка, обозначающая 
сдвиг в самоидентификации.  
Произведения “Короля 

времени Велимира I” (Хлеб-
ников 1987: 603) всегда про-
никнуты движением, полетом, 
стремлением вперед и вверх. 
Как пишет В. Григорьев, ди-
намизм во всех его проявле-
ниях – характеристика Хлеб-
никова, и она выражается и в 
его словотворчествe, и в са-
мом' языке' его' произведений.'

Настоящее' пиршество' движеN

ния”' –' говорит' Григорьев'

(Григорьев'1999:'419)'о'Море'и'
Ладомире, (1920–1921).' В' этих'и'
в' других' произведениях уди-
вительно часто встречаются 
глаголы движения и особенно 
глагол ‘летать’. “Лети, со-
звездье человечье, / Всё 
дальше, далее в простор” 
(Хлебников 1985: 8), призы-
вает Хлебников в Ладомире и 
называет людей домов буду-
щего “летунами” (Хлебников 
1987: 595). Показательно, что 
в Мы и дома (1915) Хлебни-
ков говорит о будущем, ис-
пользуя глаголы “в импер-
фекте” (если опереться на 
терминологию А.М. Рипелли-
но [Ripellino 1968: XLII]), то 
есть в хлебниковском тексте 

фигурируют глаголы в форме 
прошедшего времени несо-
вершенного вида (например: 
“Как они одевались?”, “вечно 
ходили”, “курилась смола” 
[Хлебников 1987: 596], “зда-
ния служили мосту”, “замки 
стояли” [Хлебников 1987: 
597], “она ставилась на по-
езд”, “Строились остовы го-
родами” [Хлебников 1987: 
598]), поскольку “будущее 
уже произошло” (Ripellino 
1968: XLII). Кстати, Хлебни-
ков также называет будущих 
жителей мобильных домов 
“цыганами ХХ века” (Хлеб-
ников 1987: 601).  
Возможно, что определе-

ние и неявная отсылка к судь-
бе Хлебникова стоит за цвета-
евскими словами о “поэте с 
историей”: “Дело в неисчис-
лимости минут, в бесконечно-
сти задач, в бессмертности 
Колумбовых сил в нем. […] А 
дорога ведет в бесконечность. 
А тени растут. И нет предела 
ни силам, ни пути!” (Цветаева 
1980: 427)5.  
Хлебниковский “голод 

пространства” (Хлебников 
1940: 106) и его внутренний 
императив дальновидения 
(рассмотрения вещей, людей, 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
5
' Напомним,' что'Маяковский' назвал'

Хлебникова'“Колумбом'новых'поэтиN

ческих'материков”'(Маяковский'1959:'

23).'



AvtobiografiЯ"#"Number'3/2014'
263'

текстов и событий в макси-
мально широком, даже беско-
нечном контексте) созвучны 
цветаевскому девизу “Смотри 
дальше!” (Цветаева 1980: 
435).  
Установка на постоянный 

выход из границ прежнего 
самого себя  не является са-
моотрицанием и не ведет к 
бесконечной смене авторских 
масок. Говоря от имени раз-
личных литературных персо-
нажей, соотнося свое alter ego 
с реальными историческими 
фигурами или мифологиче-
скими героями, поэт стано-
вится “утысячеренным чело-
веком” (Цветаева 1979: 228). 
Перевоплощаясь, вживаясь в 
других, он их включает  в 
пространство своего поэтиче-
ского универсума и, следова-
тельно, делает частью самого 
себя.  Эта череда самотранс-
формаций для поэта абсолют-
но ничем не ограничена . Из-
нутри своего автобиографи-
ческого мифа Хлебников 
находит  связь с Разиным (и 
историческую, и обнаружен-
ную путем языковой игры), 
предстает как для публики, 
так и для самого себя то муд-
рецом Зангези, то лесным 
язычником, то Гуль-Муллой 
или дервишем-урусом. Более 
того, его способность про-
никновения в толщу бытия 

распространяется как на жи-
вые, так и на неживые объек-
ты. Тема для “поэтов с исто-
рией” — это “повод для рож-
дения нового себя, которое не 
всегда человеческое. Весь их 
земной путь — череда пере-
воплощений и не всегда в че-
ловека: в камень, цветок, со-
звездие. Они словно вобрали 
в себя все дни творения” 
(Цветаева 1980: 427).  
По размаху воображения и 

по культурно-историческим 
горизонтам Хлебникову труд-
но сыскать равных. Он посто-
янно сопоставляет себя с кон-
тинентами, Россией, миром, 
вселенной. Отождествляя 
свое тело с земным шаром, 
Хлебников читает его как 
карту, и, обновляя привычное 
для архаичных цивилизаций 
сопоставление тела и города, 
сравнивает части тела с хра-
мами, памятниками, здания-
ми, реками, материками (см. 
Ripellino 1968: XC). 
Величие “поэтов с истори-

ей”, добавляет Цветаева, в 
том, что им “тесно в своем 
‘я’”, и “они так расширяют 
это ‘я’, что ничего от него не 
оставляют, оно просто слива-
ется с краем горизонта. [...] 
Человеческое ‘я’ становится 
‘я’ страны – народа – данного 
континента – столетия – ты-
сячелетия – небесного сво-
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да...” (Цветаева 1980: 427); 
“для ‘поэтов с историей’ нет 
посторонних тем, они созна-
тельные участники мира. Их 
‘я’ равно миру. От человече-
ского до вселенского” (Цвета-
ева 1980: 430)6.  
И действительно в тексте Я 

и Россия (1921) поэт, даря 
“солнце народам Меня”, при-
равнивает себя к России, ко-
торая “тысячам тысяч свободу 
дала” (Хлебников 1987: 149–
150). В произведении Утес из 
будущего (1921–22) он призы-
вает читателей “снять одежды 
– понежиться на морском 
песке […]. Не надо быть 
Аракчеевым по отношению к 
гражданам своего собствен-
ного тела. Не бойтесь лежать 
голым в море солнца. Разде-
нем тело и наши города” 
(Хлебников 1987: 566).  
Для Цветаевой, как позже и 

для Лотмана7, существенную 
роль в различении “поэтов с 
историей” и “поэтов без исто-
рии” играет понятие воли и 
выбора. Если “чистая лирика 
есть лишь запись наших снов 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
6'Это'совпадает'с'тем,'что'Ж.NК.'Ланн'
определяет' как' “холистическое' ‘я’”'
(Lanne'1998:'152).'
7! “Там,% где% для% человека% рутинной%
нормы& нет& выбора& и,& следовательно,&
нет$ поступка,$ для$ человека$ ‘с"
биографией’" возникает* выбор,*
требующий* действия,* поступка”"
(Лотман(1992:(366).'

и ощущений” (Цветаева 1980: 
428), выражение наших 
чувств и наших страданий, 
лишенное планов, целей, со-
циального и морального вы-
бора, то “поэт с историей” 
должен “решиться расстаться 
с самим собой”, “не только 
стать другим, но – именно та-
ким”. Это “отказ от множе-
ства других видений и дел, 
непреложность выбора, жерт-
ва […] – стремление к цели” 
(Цветаева 1980: 428), освое-
ние любого возможного 
маршрута, любой области 
знания и воображения.  
Но действительно ли 

Хлебников – ‘поэт с развити-
ем’? Есть ли на самом деле в 
его ‘жизнетворчестве’ эволю-
ция  языка, желаний,  целей? 
Цветаева пишет о “поэтах без 
истории”: “их душа и лич-
ность сложились еще в утробе 
матери. Им не нужно ничего 
узнавать, усваивать, постигать 
– они уже все знают отродясь. 
Они ни о чем не спрашивают 
– они только являют. […] Они 
пришли в мир не узнавать, а 
сказать.” (Цветаева 1980: 
429-430). Мы можем сказать о 
Хлебникове словами Цветае-
вой о Блоке: Хлебников тоже 
“исключение”, у него тоже 
были “и развитие, и история, 
и путь” (Цветаева 1980: 439). 
И для Будетлянина, наверное, 
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противопоставление “поэт с 
историей” или “поэт без исто-
рии” становится слишком 
прямолинейным. Как пишет 
Цветаева, “безграничность и 
даже безличность гения 
[определяется] – отсутствием 
или просто невозможностью 
определения вообще. (Всякое 
определение, давая точный 
смысл, ограниченно)” (Цвета-
ева 1980: 430).  

“Председатель земного 
шара” все знал, “отродясь”, и 
не случайно то, что, так как, 
по его признанию, место рож-
дения является судьбонос-
ным, идеи его ранней эпита-
фии совпадают с прозрениями 
последних его произведений. 
Об эпитафии-1904 Хлебнико-
ва можно сказать то, что Цве-
таева писала о поэтах без ис-
тории:  

 

Но нет чистого лирика, 
который бы уже в дет-
стве не дал себя, окон-
чательного себя, роково-
го себя, который бы не 
явил всего себя в какой-
нибудь строфе […], ко-
торая моглa бы стать 
эпиграфом ко всему его 
творчеству, формулой 
всей его жизни. Первая 
строфа, которая и могла 
быть и последней 
(преджизненная, а могла 

бы быть и предсмертной 
надписью на надгробной 
плите) (Цветаева 1980: 
432). 

 
Выступая в функции пророка 
и учителя, Хлебников в поэмe 
Ладомир описывает создание 
утопического монолингви-
стического универсума, где 
“творяне”, заменив “дворян”, 
отменят войны и реализуют 
через социально-духовную и 
коллективную революцию 
космический мир гармонии, 
справедливости, свободы, ра-
венства всех живущих на зем-
ле (и людей, и животных), то 
есть то, что он писал в эпита-
фии. “Мысль – стрела. Чув-
ство – круг” (Цветаева 1980: 
431). Стрела Хлебникова опи-
сывает круг. Достаточно про-
цитировать конец Ладомира: 

 
Черти не мелом, а любо-
вью,  
Того, что будет, черте-
жи. 
И рок, слетевший к из-
головью, 
Наклонит умный колос 
ржи (Хлебников 1987: 
293). 
 

Упомянутая в этом отрывке 
любовь отсылает к “галилей-
ской любви”, названной 
Хлебниковым в самом начале 
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пути в 1904 году “идеальным 
началом общественных отно-
шений”, одним из основных 
принципов его творчества: 
“Он высоко поднял стяг гали-
лейской любви, и тень стяга 
упала на многие благородные 

животные виды” (Хлебников 
1987: 577). 
'
'
'
'
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Роберто'Сарракко'

Замаскированный- поэт:- автобиографические-
фрагменты-Николая-Клюева-
"
The'Disguised'Poet:'Nikolai'Kliuev’s'Autobiographical'Fragments''
'
These'seven'autobiographical'fragments,'written'between'1919'and'1930,'are'of'
interest'not'only'because'of'their' fictional' features,'but'rather'because'of'the'
relationship' of' their' semiotical' structures' with' apophatical' ways' of' thinking'
and'the'processes'of'reality'deformation,'which'are'typical' for'sectarian'OldT
Believer’s'literature'and'the'Symbolists’'zhiznetvorčestvo,(‘lifeTart’).''
This'way'every'aspect'of' reality'has'a' thick'net'of'symbolical'and'theological'
references,'as' in' the'spiritual'art'of' iconography:'every'aspect'of' the'author’s'
life'acquires'a'particular'meaning,'in'a'process'of'senseTmaking.'Kliuev’s'fragT
ments'are'remnants'of'a'literature'and'of'a'world.'
'
"
I.,Семь,фрагментов,

'
[...]'Родом'я'крестьянин'с'
северного' Поморья.' ОтT
цы' мои' за' древлее' праT
вославие' в' книге' Вино=
град, Российский' на' веки'
поминаются.'Знаю'Русь'–'
от' Карелы' и' Пинеги' до'
сапфирных' гор' китайT
ского' Беловодья.' Много'
на' своём' веку' плакал' и'
людей' жалел.' За' книги'
свои' молю' ненавидящих'
меня' не' судить,' а' проT
стить.' Почитаю' стихи'
мои' только' за' сор' мысT
ленный' –' не' в' них' суть'
моя…' Тоскую' в' городе,'
вот' уже' целых' три' года,'
по' заячьим' тропам,' по'
голубым' вербам,' по' маT
миной' чудотворной'
прялке.''

Учился' –' в' избе' по' огT
ненным' письмам' АвваT
кумаTпротопопа,' по' РоT
ману'Сладкопевцу'–'лета'
1440Tго.' (Клюев' 2003/1:'
47)'
'

В' этом' тексте,' написанном,'
кажется,' в' 1930' году' в' стране,'
уже' замученной' сталинскими'
репрессиями,' Николай' АлекT
сеевич'Клюев'написал'краткое'
содержание' своей' жизни.' Мы'
не'знаем,'почему'он'выражает'
такую' ненависть' к' своим' собT
ственным' стихам;' наверное,'
это' происходит' для' того,' чтоT
бы'избежать'цензуры,'или'поT
тому' что' поэт,' уже' испуганT
ный' преследованием' писатеT
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лей,'больше'не'может'верить'в'

свою'поэзию
1
.'

'Клюев' говорит' с' ностальгией'

о'России'своих'предков,'котоT

рые'упомянуты,'по'его'тексту,'

в'древней'книге'Виноград,Рос=
сийский,'то'есть'в'мартирологе'
старообрядческих' страстоT

терпцев,' написанном' в' тридT

цатые' годы' восемнадцатого'

века' Семёном' Денисовым'

(Юхименко'2004:'97T122).'Поэт'

упоминает' неосквернённыe'

леса' крайнего' североTзапада'

России,'особенно'земли'между'

Карелией' и' рекой' Пинегой,'

где' находилась' волость'

Коштуги,' в' которой' родился'

сам'Клюев,'предположительно'

в' 1884Tм' году.' Описание' РосT

сии' на' страницах' Клюева'

начинается' с' этих' лесов'и' доT

стигает'берега'Тихого'океана'в'

легендарном' Беловодье,' то'

есть' в' Стране' Белых' Вод' на'

Дальнем' Востоке,' где' человеT

чество' не' знает' ни' труда,' ни'

боли'(Чистов'1967:'239T290).''

Процитированный'текст'–'это'

только' одна' из' автобиограT

фий,' в' которых' поэт' идеалиT

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1
' Если'такая' гипотеза'правильна,' это'

–' последний' или' предпоследний' из'

семи' автобиографических' фрагменT

тов,'так'как'существует'и'другой,'коT

торый'имеет'дату'27'февраля'1930'гоT

да.' Во' всяком' случае,' речь' идёт' о'

позднем'автобиографическом'отрывT

ке,' как' видно' из' намека' на' “ненавиT

дящих”'Клюева.'

зирует'самого'себя,'как'пишет'

Константин'Азадовский:'

'

[...]' биография' Клюева'

намеренно' затемнена...'

самим' поэтом,' строивT

шим' о' себе' некий' миф,'

творившим' легенды' о'

своей' жизни.' Древность'

старообрядческого' рода,'

к' которому' якобы' приT

надлежал' Клюев,' его'

участие' в' хлыстовском'

‘корабле’,' его' пребываT

ние' в' юности' на' СоловT

ках,' скитания' по' России'

и' Востоку' –' все' эти' свеT

дения,'прочно'вошедшие'

в' литературу' о' Клюеве,'

известны'лишь'с'его'собT

ственных' слов.
'
(АзадовT

ский'2002:'6)'

'

На' самом' деле,' первый' из' таT

ких' фрагментов' не' является'

‘автобиографией’,' ‘биографиT

ей’'и'т.п.,'как'и'пять'остальных'

(существует' еще' другой' фрагT

мент' о' дедушке' и' бабушке'

Клюева,' который' называется'

Праотцы).''

Фрагмент,' о' котором' идёт'

речь,' называется' просто' Из,
записей, 1919=ого, года:' здесь,' в'
отличие' от' поздней,' уже' проT

цитированной' автобиограT

фии,' удивляют' объективность'

и' лаконичность' стиля' в' опиT

сании' внешности' поэта'

(“кость' у' меня' тонкая,' кожа'
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белая'и'волос'мягкий”' [Клюев'
2003/1:' 29]),' вкусов' (“Не' пьяT
ница' я' и' не' табакур,' но' к' суT
ропному' пристрастен”' [Клюев'
2003/1:' 29]),' моральных' каT
честв' (“В' обиходе' я' тих' и'
опрятен”'[Клюев'2003/1:'29]);'а'
ещё' описываются' любовь' к'
иконам,'место'рождения,'мать'
автора,' ‘Часослов’' (Клюев'
2003/1:'29),'с'помощью'котороT
го' Клюев' выучился' читать' в'
детстве,'мамины'любимые'дуT
ховные'книги.'Речь'идёт'о'поT
чти' ироническом' описании,'
которое' достигается' за' счёт'
утрированного' прозаического'
минимализма' и' инфантилизT
ма.'
Но'вдруг'тон'меняется,'станоT
вится' эмфатическим:' “ПеклеT
ванный'ангел'в'избяном'раю'–'
это'я'в'моем'детстве…”'(Клюев'
2003/1:' 30).' Появляются' сюжеT
ты' и' персонажи,' которые'
трудно' считать'настоящими'и'
которые' такими' и' не' являютT
ся,' как,' например,' рассказ' о'
том,' как' в' юности' поэт' был'
воспитан'старцем'на'Соловках'
“с' первым' пушком' на' губе”'
(Клюев'2003/1:'30).'
Далее' следует' описание' его'
становления' “человеком”,' т.е.'
его'первого'любовного'опыта.'
Речь' идёт' о' первой' любви' к'
таинственной' Але,' “в' теплой'
закавказской' земле”' (Клюев'
2003/1:' 30).' Конечно' же,' мы'

находимся' в' области' чистой'
фантазии.''
И' только' затем' следуют'
наблюдения' и' намёки' на' реT
альные' события' (арест' “на'
Кавказе”'после'Кровавого'восT
кресенья,' который' в' действиT
тельности' произошёл' в' ВытеT
гре).'Эта'фантастическая'часть'
текста' перерывается' с' помоT
щью'астерисков;'за'ней'следуT
ет' другая' часть,' которая' соT
держит' два' наблюдения:' перT
вое' –' о' стиле' его'поэзии,' втоT
рое' –' о' его' любимых' писатеT
лях' –' “Романе' Сладкопевце,'
Верлене,' Царе' Давиде”,' в' неT
хронологическом' порядке.' В'
размышлениях' о' стиле' мы'
находим' очень' интересный'
для' понимания' такого' вида'
автобиографической' прозы'
фрагмент,' в' котором' автор'
утверждает,'что'в'его' “песнях”'
“каждое'слово'оправдано'опыT
том”'и'“все'пронизано'рублевT
ским' певческим' заветом,'
смысловой' графьей,' просквоT
зило' ассис<т>ом' любви' и'
усыновления”' (Клюев' 2003/1:'
31).''
Мы' попытаемся' понять,' что'
автор' имеет' в' виду' и' почему'
такое' наблюдение' важно' не'
только'для'интерпретации'его'
поэзии,' но' и' для' понимания'
его'жизненного'пути.'
В' первом' фрагменте' мы' виT
дим,' что' процесс,' так' сказать,'
камуфляжа,' маскирования,'
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происходит'постепенно,'после'

реалистического' изображеT

ния,' и' в' конце' текста' станоT

вится' снова' правдоподобной'

рефлексией'и'описанием.'

Следующий' фрагмент' 1923Tго'

года' называется' ‘АвтобиограT

фический' отрывок’' и' описыT

вает,' на' самом' деле,' реальное'

событие' из' жизни' поэта:' его'

арест,' хотя' место' действия' и'

является' вымышленным' (“В'

СенTМихеле”,'“в'Финляндии”'и'

в'“Выборге”).'

Третью' ‘Автобиографию’' 23'

или' 24' года,' которая' так' и'

названа,' можем' только' вкратT

це' процитировать' здесь' изTза'

повторения' ‘маскирующих’'

мотивов' и' тем,' которые' приT

сутствуют' в' уже' проанализиT

рованных'текстах.'

Следующий'фрагмент' называT

ется'‘Праотцы’.'Клюев'написал'

его'в'Петрограде'в'1924'году.'В'

нем' описываются' дедушка' и'

бабушка'Клюева.'Он'вложен'в'

уста' матери' и' становится' поT

чти' литургией,' агиографией,'

житием:' “Господи,' благослови'

поведать'про'деда'моего'МитT

рия,' как' говаривала' мне' поT

койная'родительница.”'(Клюев'

2003/1:'44).'

Здесь' тоже' есть' стихи,' украT

шающие'текст:'это'–'причитаT

ние' матери' Клюева' о' покойT

ной' бабушке' поэта;' повторяT

ется'идея'потомства'от'первых'

старообрядцев.'

Другой' фрагмент' 1926' года'

(‘<О' себе:' АвтобиографичеT

ская' заметка>‘)' не' только' поT

вторяет' буквально' некоторые'

места' предшествующих,' но' и'

добавляет' новые' (Клюев'

2003/1:'46).'

Наконец,' перейдём' к' последT

нему' (или' предпоследнему,'

мы' не' можем' это' утверждать'

изTза' сомнительного' датироT

вания' процитированного' в'

начале' фрагмента)' тексту' 27'

февраля' 1930'года,' который'

называется' ‘Биография’' (КлюT

ев'2003/1:'47).'

‘Биография’–' это' самый' сжаT

тый'и'реалистический'из'всех'

фрагментов.' Речь' идёт' не' соT

всем' о' биографии,' несмотря'

на'название,'а'скорее'о'просьT

бе' пенсии.' После' кратких' анT

кетных' данных' читаем' чтоTто'

вроде' ‘curriculum' vitae’' (“ГраT

моте' и' песенному' складу'

научен'своей'матерью.' //'ДваT

дцать' пять' лет' в' литературе”)'

и' список' языков,' на' которые'

переведены' “18' сборников'

стихотворений”.' “В' настоящее'

время' тяжело' болен.' Исход'

моей' болезни' –' сумасшествие'

и' смерть.' Усердно'прошу' ГлаT

вискусство'о'помощи'–'назнаT

чении'мне' персональной' пенT

сии”' (Клюев' 2003/1:' 47).' ПенT

сию'Клюев'получил'спустя'два'

года.'

Заметим,'что'текст'изTза'своеT

го' объективного' характера'
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(называется' ‘Биография’,' а' не'

‘Aвтобиография’),' кажется'

написанным' другим' автором.'

Но' и' биографического' начала'

здесь' очень' мало:' перед' нами'

простое,' почти' служебное,' заT

явление.' Может' быть,' после''

многих' фантастических' масT

кирующих' автобиографий'

этот' текст' не' назван' биограT

фией' изTза' внутреннего' сожаT

ления' или' трудного' положеT

ния,' в' котором' находится' пеT

вец'Поморья' “oт' реки'Пинеги'

до' Беловодья”,' потомок' древT

них'старообрядцев.'

'

II.,Сектантское,писание,
'

Существует' множество' сложT

ных'причин,'объясняющих'таT

кое' маскирующее' и' замаскиT

рованное' самоизображение.' В'

рамках' данной' статьи' мы' моT

жем' только' попробовать' их'

набросать
2
.''

Начнём' с' сектантского' элеT

мента' этих' автобиографий.'

Нужно' сказать,' что' участие'

Клюева'в'секте'хлыстов'не'доT

казано,' но' духовность' этой'

секты' определила' культуру'

жителей' Вытегорского' райоT

на,'где'родился'и'вырос'поэт.'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
2
' Мы' намеренно' не' касаемся' другой'

замаскированной' автобиографии'

Клюева,' “Гагарья' судьбина”,' потому'

что'она'была'уже'подробно'исследоT

вана'(см.'Азадовский'2004)'и'не'являT

ется'фрагментом.'

Секта' была' основана' около'

1645' года' Данилом' ФилиппоT

вым,' бродячим' проповедниT

ком,' который' был' одержим'

очень' эксцентрической' форT

мой' духовности;' своё' учение'

он' распространил' в' КостромT

ской,' Владимирской' и' НижеT

городской'губерниях;'членами'

этой' секты' стали' потом' бесT

поповские' старообрядцы,' коT

торое' утверждали' невозможT

ность' благодати' священства'

после' реформ' патриарха' НиT

кона' 1654'и' 1656'годов'и'котоT

рые' находили' в' них' несоT

мненный'знак'грядущего'АпоT

калипсиса.' По' мнению' С.В.'

Булгакова,' термин' ‘хлыст’'

происходит,' наверное,' от' глаT

гола' хлестать' и' указывает' на'

традиции' покаяния,' распроT

страненные' в' этой' секте.'СекT

та' хлыстов' называлась' также'

‘христовщиной’'изTза'того,'что'

её' проповедников' именовали'

‘Христами’,' которые' считали'

себя'одержимыми'самим'ХриT

стом' в' радельных' обрядах'

(Булгаков' 1994:' sub' voce' Хлы=
сты).'

Именно' в' этом' старообрядчеT

ском' сектантском' материале'

находим' следы' замаскированT

ных'автобиографий'Клюева.'

ВоTпервых,' следует' заметить,'

что' интерпретация' собственT

ной'жизни' содержит' отсылки'

к' письменности' и' к' истории,'

что' является' типичным' явлеT
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нием' старообрядческой' литеT
ратуры' с' самого' начала,' т.е.' с'
автобиографии' Аввакума,' дуT
ховного' вождя' раскола' 1666'
года,'который'описывает'свой'
опыт' как' продолжение' СвяT
щенного' Писания' (У.' Шмид'
определяет'аввакумское'житие'
‘автоагиографией’' [Schmid'
2000:'43T70]).''
ВоTвторых,' есть' элементы' авT
тобиографических' фрагменT
тов' Клюева,' которые' имеют'
много' общего' с' сектантским'
вариантом' старообрядческого'
вероисповедания,' т.е.' с' духовT
ностью'беспоповцев.'
Русское'сектантство'тесно'свяT
зано' с' раннехристианским'
Гнозисом' (HansenTLöve' 1996:'
181T182),' в' основе' которого' леT
жит' стремление' перевернуть'
рациональную' богословскую'
систему' ортодоксального3'
христианства' ради' мистичеT
ского' отношения' с' Богом.' СеT
миотические' структуры' этого'
переворачивания' сложны:'
гнозис'рождается'в'результате'
вольной' ' интерпретации' апоT
фатического,' или' отрицательT
ного,' богословия' и' переT
осмысляет' основы' сакраменT
тального' и' морального' богоT
словия,' добавляя' несвойT

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
3Мы'понимаем'термин'“ортодоксальT
ный”'в'буквальном'смысле'слова'(т.е.'
“относящийся' к' халкедонскому' симT
волу' веры”),' а' не' в' смысле' правоT
славного'вероисповедания.'

ственные' христианству' ' элеT
менты' и' порождая' таким' обT
разом' разные' формы' религиT
озного'синкретизма.'
Экзегетическим' принципом'
этого' мистического' псевдоT
христианства' является' лихоT
радочный' поиск' ‘скрытого'
смысла’'в'любом'тексте,'в'люT
бой' знаковой' системе.'ПроисT
хождение' гнозиса' от' ' древнеT
греческих' мистических' кульT
тов' обуславливает' то,' что'
библейский' и/или' литературT
ный'текст'становится''преднаT
значенным'не'всем,'как'в'униT
версалистском'мировоззрении'
ортодоксального' христианT
ства,' но' только' узкому' кругу'
избранных,' посвященных' в'
культ,' которые' наделены' праT
вом' интерпретировать' скрыT
тый' смысл,' содержащийся' в'
каждом' священном,' библейT
ском' или' богослужебном' текT
сте.'
Автобиография,'по' воззрению'
поэта,' лежит' по' ту' сторону'
различения' между' правдой' и'
фикцией,'метафоры'и'процесT
са' ее' воображения,' как' покаT
зали' Е.М.' Юхименко' (ЮхиT
менко' 1997:' 5T15)' и' Майкл'
Мэкин' в' его' недавней' моноT
графии'о'Клюеве4.'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
4' “To' understand' Klyuev,' his' ‘lifeT
creation’,' and' indeed' his' verse' (…),' biT
nary' oppositions' must' be' left' behind,'
while' the' context' within' Klyuev' lived'
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Обобщая,' можно' сказать,' что'
фантастические' утверждения''
выражают' правду,' которая,'
как'кажется,'невидима'для'лоT
гической'мысли.'Это'–'типичT
ное' явление' для' сектантской'
религиозности.' Сектанты' легT
ко' (и' намеренно)' создают'
коммуникативный' вакуум' поT
тому,'что'код,'на'который'они'
опираются,'–'это'мистический'
язык,'понятный'немногим.''
В' плане' содержания,' надо' заT
метить,' сектантская' культура,'
особенно' в' случае' хлыстов,'
выражается'склонностью'к'так'
называемому' ‘автомессианизT
му’:'хлысты'веровали'в'то,'что''
они' становятся' одержимы'
Христом,' Богоматерью' и' перT
сонажами' Ветхого' и' Нового'
Заветов'во'время'радений.'Тот'
факт,' что' Клюев' изображает'
себя' во' фрагментах' как' непоT
средственного' и' законного'
выразителя' сектантской' кульT
туры' беспоповцев' (которые' в'
XVII'веке'укрывались'на'СевеT
ре' от' московских' преследоваT
ний),' имеет' немало' общего' с'
этими' автомессианистичеT
скими' явлениями' и' с' самоT
званством.' Но' это' –' тема' для'
другого,' более' глубокого' исT
следования.'
'

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
his' created' lives' must' be' underT
stood”(Makin'2010:'71T72).'

III., Символистское, жизне=
творчество,
'
Ааге'ХанзенTЛёве'показал,'как'
на'семиотическом'(а'не'на'фиT
лософскоTбогословском)'
уровне' соотношение' ереси' с'
ортодоксией' очень' похоже' на'
соотношение' модерна' с' траT
дицией.' Поиск' непосредT
ственного' отношения' с' вечT
ным,' застывших' во' времени'
схем,' переворачивание' и' саT
мовозвеличение'индивидуума,'
фаустовского' героя,' аналоT
гичны''апофатизму'и'‘автомесT
сианизму’' еретических' кульT
турных' систем' (HansenTLöve'
1993:'231T325).'
Вспоминается,' например,'
апофатическое' понятие' невыT
разимости' реальности' в' ранT
нем' русском' символизме' или'
понятие' ‘poeta' vates’' у' младT
ших' символистов.' Влияние'
символистской' поэтики' на'
Клюева'является'вместе'с'секT
тантской' семиотикой' одной'
из' причин' его' замаскированT
ного'автобиографизма.'В'этой'
связи'логично' вкратце' упомяT
нуть' об' отношениях' Блока' с'
Клюевым' и' об' интересе' симT
волистов'к'сектантскому'миру.'
После' 1905Tго' года' символиT
сты' ищут' новые' источники'
вдохновения' в' интересе' к'
Древней' Руси,' воплощение'
которой' некоторые' из' них'
нашли' именно' в' сектах.' КоT
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нечно'же,'восприятие'сектантT
ства' у' символистов' является'
стилизованным' и' идеализиT
рованным' изображением,' то'
есть'проявлением'невидимого'
града'Китежа'–'мечты'и'наваT
ждения'целого'поколения'инT
теллигентов.' В' 1908Tм' году' в'
петербургском' РелигиозноT
философском' обществе' Блок'
читал' лекцию' Россия, и, ин=
теллигенция,' позже' переимеT
нованную'в'Народ,и,интелли=
генция'(Блок'2010/1),'о'необхоT
димости' сближения' интеллиT
гентов' со' стихийнной' силой'
народа,' то' есть' с' сектами.'
Критика' интеллектуальной'
разрежённости' символистов'
вызвала' очередные' возражеT
ния,' на' которые' поэт' ответил'
другим' программным' очерT
ком,'Стихия,и,культура'(Блок'
2010/2).' Этим' и' объясняется'
уважение' к' так' называемому'
‘крестьянскому’' поэту' Клюеву'
в' символистских' кругах' и' его'
дружба' с' Блоком,' о' которой'
свидетельствует' плотная' пеT
реписка' в' 1905' году' (Клюев'
2003/2).''
Учитывая' близость' Клюева' к'
символистам' и' его' интерес' к'
сектантскому' фольклору,'
можно' утверждать,' что' семь'
фрагментов' подвергаются'
процессу' трансформации,' коT
торый,' по' определению'
Г.О.'Винокура,' правомерно'
назвать' “духовным' опытом”'

(Винокур' 1927:' 28).' Этот' дуT
ховный' опыт' можно' относить'
к' вышеупомянутой' семиотиT
ческой' аналогичности' секT
тантского' автомессианизма' с'
символистским' возвеличениT
ем' индивидуума.' Клаудиа'
Кривеллер' связывает' опредеT
ление' Винокура' именно' с'
символистским' жизнетворчеT
ством' русских' поэтов' начала'
ХХ'века,'в'том'числе'и'с'письT
мами' самого' Блока' к' Любови'
Дмитриевне' Менделеевой' и'
Андрею'Белому' (Criveller' 2012:'
24).'
'
IV.,Заключение,
'
Подведём' итоги:' семь' фрагT
ментов'Клюева'интересны'не'в'
силу'их'фикции' (так'называеT
мой' автофикции' или'
‘autofiction’' [Doubrovsky' 1988],'
которую'можно'найти'во'мноT
гих' художественных' автобиоT
графиях),' но' скорее' соотноT
шением' своей' семиотической'
структуры' с' апофатизмом' и' с'
искажением' реальности,' тиT
пичным' для' сектантской' стаT
рообрядческой' литературы' и'
жизнетворчества' символистов'
(Азадовский'2004).'
'''Также' можно' попытаться'
понять,' что' означают' выскаT
зывания'Клюева:' “каждое' слоT
во' оправдано' опытом”' и' “все'
пронизано' рублевским' певчеT
ским' заветом,' смысловой' граT
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фьей,'просквозило'ассис<т>ом'
любви' и' усыновления”.' АвтоT
биографическая' мифопоэтика'
показывает' in, potentia, семиоT
тическую' структуру' клюевT
ских' стихотворений,' в' котоT
рых' драма' настоящего' преT
вращается' в' легенду,' оживляя'
потерянную'Святую'Русь.'ВсяT
кий' аспект' реальности' станоT
вится' символическим,' как'
происходит' в'иконописи' (“все'
пронизано' рублёвским' певчеT
ским'заветом”),'и'всё'приобреT
тает' особенное' значение' в'

символическом' мире' Клюева.'
Художественная' литература'
становится' таким' образом'
“смысловой'графьей”.'
Фрагменты' Клюева' являются'
неоромантической' и' неослаT
вянофильской' руиной' той'
сектантской,' народной' кульT
туры,'остатком,'фрагментом'и,'
наконец,' голосом,' который'
сам' поэт' хотел' приобрести'
(см.'Makin'2010:'43).'
'
'
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Алессандро'Фарсетти'

“Предупреждаю,, что, буду, пристрастен”:, о, неко7
торых, литературных, стратегиях, и, культурных,
аспектах, в, критико7биографических, очерках,
Ивана,Аксенова,(19307е,гг.),
"
“I'Warn'You,'I'Will'Be'Biased”:'On'Some'Literary'Strategies'and'Cultural'AsR
pects'in'Ivan'Aksenov’s'CriticoRBiographical'Writings'(1930s).'
'
This'paper'aims'to'outline'the'common'aspects'of'three'late'biographical'writR
ings' by' the'minor' avantRgarde' poet' Ivan' Aksenov' (1884R1935).' The' texts' are'
about'artists,'with'whom'the'author'was' in'close'contact,' i.e.' the' theatre'acR
tress'Maria'Babanova,' the'painter'Petr'Konchalovskii' and' the'director'Sergei'
Eisenstein.'Life'is'reported'through'fixed'patterns,'fictionalized'events'and'deR
vices' that' can'be' found' in'Aksenov’s'prose,'which'depicted'artists' as' literary'
heroes.'In'his'metaRbiographical'assertions'Aksenov'stresses'the'active'role'of'
his'artistic'perception'and'experience'other' than' looking' for' ‘objective’' facts,'
an'approach'that'is'polemically'opposed'to'the'soRcalled'dokumental’naia-pro0
za-of'the'official'Soviet'criticism.'
Aksenov’s'writings'also'reflect' the'existential'condition'of'a'Silver'Age'writer'
facing' the' hardships' of' the' 1930s' in' the' Soviet' Union.' Finally,' they' contain'
some' echoes' of' contemporary' Western' thought' (Freud,' Bergson),' a' topic'
which'was'prohibited'at'that'time.'
'
"
Как' правило,' биограф' оказыR
вается' в' меньшей' степени' изR
вестным,'чем'те,'о'ком'он'пиR
шет.' Театровед,' киновед,' исR
кусствовед' И.А.' Аксенов'
(1884R1935),' с' этой' точки' зреR
ния,' не' является' исключениR
ем.'Тем'не'менее,'он'был'своеR
образным' представителем' СеR
ребряного'века,'который'в'10Re'
и'20Re'гг.'активно'учавствовал,'
в'том'числе'своими'стихами,'в'
создании' русской' ‘авангардR
ной' традиции’.' В' настоящей'
статье' мы' рассмотрим' с' разR
ных' точек' зрения' его' последR

ние' критикоRбиографические'
работы,' достаточно' интересR
ные' как' сами' по' себе,' так' и' в'
связи' с' литературным' бытом'
30Rх'гг.'в'СССР.'
,

I.-
,
В' 30Rе' гг.' Аксенов' посвятил'
три' эссе' представителям' соR
временного' искусства:' киноR
режиссеру' С.М.' Эйзенштейну,'
театральной' актрисе'М.И.' БаR
бановой' и' художнику' П.П.'
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Кончаловскому
1
.' Он' был' учиR

телем' первых' двух' и' хорошо'

знал' последнего.' Очерки' эти,'

несмотря' на' их' разницы,'

представляют' значимое' форR

мальноRструктурное'сходство
2
.'

ВоRпервых,' их' изложение' коR

леблется' между' двумя' полюR

сами'–'биографией'и'истолкоR

ванием' творчества,' которые' в'

текстах' органически' слиты,'

подтверждая' тот' принцип,' по'

которому'жизненный' опыт' во'

многом' определяет' творчеR

ский' путь' человека.' В' основR

ном'–'это'мотив'разрыва'с'роR

дителями' (вечный' конфликт'

‘отцы' vs.' дети’):' он' выполняет'

функцию' некой' инициации,'

отдаления' от' общественных'

правил'поведения,'движение'к'

самоопределению,' являющеR

муся' важным' условием' стаR

новления' человека' искусства.'

Итак,' решительно' сопротивR

ляясь' своим' родителям,' чеR

тырнадцатилетняя' Бабанова'

объявила' о' своем' намерении'

больше'не' ходить' в'церковь'и'

после' Революции' начала' раR

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1
' Заглавия' и' годы' написания:'Сергей-
Михайлович- Эйзенштейн.- Портрет-
художника- (1933R35);-Петр-Петрович-
Кончаловский.- Человек- и- художник-
(1933);'Мария-Ивановна-Бабанова' (ок.'
1933).'Об' их' издательской' судьбе' см.'

Адаскина'2008:'355R57.'
2
' Недаром' Аксенов' хотел' напечатать'

их' под' одной' обложкой,' но' проект'

так'и'не'осуществился' (ср.'Мар' 1937:'

5).'

ботать' в' театре' (вызвав' таким'

образом' негодование' родитеR

лей):' при' всех' спорах' в' семье,'

она' уже' сама' строила' свои'

нормы' поведения.' Между'

прочим,' Аксенов' указывает,'

что' развившийся' у' нее' самоR

контроль'–' “неоценимое'свойR

ство' для' творчества' артиста”'

(Аксенов' 2008:' I,' 365)
3
.' ЭйзенR

штейн,' по' настоянию' родитеR

лей' поступивший' в' институт'

гражданских' инженеров,'

начинает' ходить' на' театральR

ные' спектакли' и' после' ревоR

люции' решает' “доучиваться,'

но'уже'не'архитектуре,'а'ТеатR

ру”,'и' это' “не'могло'не'беспоR

коить' его' мать”' (I,' 417).' ПоR

добная'ситуация'отмечается'и'

у' Кончаловского:' “Ему' хотеR

лось' быть' живописцем.' ПоR

этому'выбор'сделан'был'за'неR

го' отцом.' Ясно,' что' молодой'

человек' оказался' на' естеR

ственноRисторическом' фаR

культете,'как'и'подобало'сыну'

шестидесятника.' Факультета'

этого'он'не'кончил.'Он'бросил'

его'на'втором'курсе'и'сбежал'в'

Париж'учиться'живописи' […]”'

(I,'301)
4
.'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
3
' Дальше' цитаты' из' этого' издания'

приводятся'без'указания'на'автора'и'

на' год:' римской'цифрой'обозначаетR

ся'том,'арабской'–'страница.'
4
' Помимо' рассматриваемых' очерков,'

наиболее' яркий' пример' такого'

принципа' отмечается' в' очерке'АксеR

нова' о' Бене' Джонсоне:' “Бен' [так' в'

тексте]' Джонсону' было' от' кого' унаR
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Кроме'того,'можно'также'укаR
зать' на' сходство' в' мотивах'
детства,' связанных' со' становR
лением'характера' артиста:'игR
ры,' чувство' одиночества,'
успехи' в' школе.' Для' ЭйзенR
штейна' был' важен' игрушечR
ный' театр.' Как' пишет' АксеR
нов,' если' дети' обычно' доR
вольны' этим' подарком' в' его'
обычном'виде,'то:'
'

Инициатива' ЭйзенR
штейна' состояла' в' том,'
что' он' […]' принялся' сам'
формировать' ансамбль'
для' пьес,' которые' собиR
рался' разыгрывать' на'
дареных' картонных' подR
мостках.' […]' Он' забавR
лялся' тем,' что' поR
разному' расставлял' их'
[актеров]'в'пределах'своR
его' бумажного' театра' и'

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
следовать' ту' непримиримость' во'
мнениях'и'ту'непреклонность'в'жизR
ненном' поведении,' которые' отли0
чают- всю- его- биографию.' В' отличие'
от' большинства' современников' он-
имеет-таковую'и'изучение'ее'поэтоR
му'представляет'особый-интерес.'По'
ней' мы' можем' составить' себе' некоR
торое' представление' о' том,' как' возR
никала' и' формировалась' личность'
писателя' того' времени' и' какова'
должна' была' быть' жизнь' менее' заR
метного' литератора,' в' условиях' тоR
гдашнего' быта' [курсив' мой' –' А.' Ф.]'
(Аксенов' 1931:' 22).' Это' положение'
удивительно' близко' к' идее' Ю.М.'
Лотмана'(1997:'805)'о'людях'“без'биоR
графии”'и'“с'биографией”.'

искал' наиболее' любоR
пытного' расположения'
фигур.' Он' уже- мизан0
сценировал' [курсив' мой'
–'А.Ф.]'(I,'407).'
Так,' одиночество- семей0
ное' (братьев' и' сестер' не'
имелось)'превратилось' в'
одиночество' на' людях' –'
разновидность,'наиболее'
неприятную.' Мальчику,'
попавшему' в' такое' поR
ложение,' приходилось'
вести' работу' по' само0
определению' в' стойкоR
безразличной' среде.' Эта'
задача' не' всегда' под' сиR
лу' и' взрослому.' ЭйзенR
штейн'решил'ее'тем,'что'
стал' первым- учеником- в-
классе' […]' [курсив'мой' –'
А.Ф.]'(I,'406).'

'
А'о'Бабановой'написано'так:'
-

Единственный- ребенок'
достаточно' суровой' сеR
мьи' […].'Ей'приходилось'
играть- с- самой- собой,'
когда' она' была' маленьR
кая,' и,' может' быть,'
это0то- и- сделало- ее- ар0
тисткой,' приучив' даR
вать' своим' мыслям' и'
чувствам' выражение' в'
форме' ею' самой' придуR
манных' жестов' и' переR
ходов.' […]' маленький'
мозг' одинокого' ребенка'
развивался' быстрей'
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прочего' организма.'
Школьные'успехи'только'
усиливали' эту' диспроR
порцию' [курсив' мой' –'
А.Ф.]'(I,'360).'

'
II.1.-

,
Приведенные' цитаты' вряд' ли'
означают' действительное' совR
падение' судеб;' недаром' уже'и'
раньше' обращали' внимание'
на'несоответствие'аксеновскоR
го' повествования' реальным'
обстоятельствам' (ср.'Никитин'
1996:' 53):' это' скорее' является'
обобщением'личных'событий,'
включением' их' в' схему' инваR
риантов' о' становлении' творR
ческой' личности.' Кроме' того,'
частичная' вымышленность' и'
манера' изложения' фактов' соR
здали' ощущение,' что' тексты'
следуют' законам' художеR
ственной' литературы.' ДостаR
точно' вспомнить' пример' из'
эссе' об' Эйзенштейне:' несоR
стоявшийся' разговор' с' матеR
рью'у'храма'Христа'Спасителя'
по' поводу' отказа' от' карьеры'
архитектора.' В' этом' отрывке'
критики' видели' “уход' от' реR
альности”,' “театрализованR
ность”'(Белобровцева'2012:'212,'
215),' сближение' с' воспитаR
тельным' романом' (Булгакова'
2012:' 179,' 185).' В.' В.' Забродин'
(2005:'207)'подчеркнул'ее'фикR
тивность,' говоря' о' “ложном'
мелодраматизме”,' “патетичеR

ских' преувеличениях”,'
“изобилии' беллетристических'
прикрас”.' Говоря' о' формальR
ных'элементах,'Забродин'(там'
же)'правильно'заметил:'“ЗакоR
ны' художественного' построеR
ния' соблюдаются' биографом'
неукоснительно.' В' изложении'
этого'эпизода'торжествует'поR
втор' (или' симметрия,' кому'
что' предпочтительнее)”.' ДейR
ствительно,' разговор' с' матеR
рью' –' вариант' последующего'
разговора' Эйзенштейна' с'
Мейерхольдом'после'изгнания'
последнего' из' Пролеткульта:'
не'сложно'найти'текстуальные'
совпадения'двух'описаний:'
'

Разговор- был- долгий- и-
модулировался- по- всему-
квинтовому- кругу.' […]'
Он-закончился-на-ступе0
нях- храма' Спасителя' […]'
“Для' того,' чтобы- сметь-
работать- в- искусстве,'
Сережа,' надо- иметь-та0
лант”.' Слова' прозвучаR
ли,'были'услышаны'и'не'
произвели' никакого'
действия.' Тогда' бедная'
женщина' горько' и' горяR
чо' заплакала.' Слезы- ее-
падали- на- гранитные-
ступени' собора,' и' не'
знаю,'были'ли'они'такие'
же' горючие,' как' слезы'
лермонтовского' Демона.'
Здание- снесено,' ступени'
его' лестницы'исчезли,' и'
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узнать,' были- ли- они-
прожжены- насквозь- сле0
зами' бесплодного' увеR
щания,' не' представляетR
ся' никакой- возможно0
сти' [курсив' мой' –' А.Ф.]'
(I,'417R18).'
'
В.Э.' Мейерхольд' самым'
решительным' образом'
выступил'на'защиту'своR
его' ученика.' Он' сделал'
больше:' он' предложил'
‘изгнаннику’' свой' собR
ственный' театр.' […]' НеR
сколько' часов' подряд'
недавний' юбиляр' объR
яснял' Эйзенштейну,' что'
для- работы- в- кино-
прежде- всего-не-надо- об0
ладать- тем- талантом,'
каким' наделен' ЭйзенR
штейн,' что' Эйзенштейн'
является' единственным'
преемником'и'наследниR
ком' режиссерского' маR
стерства' Мейерхольда,'
что' кроме' него' в' театре'
никого'нет.'Разговор-был-
долгий- и- модулировался-
по- всему- квинтовому-
кругу.' Он- закончился- на-
лестнице' театра' МейерR
хольда.' (Слезы-капали-из-
глаз- Эйзенштейна- на-
мраморные- ступени.'
Способны- ли- они- были-
прожечь- камень,' не'
знаю.'Здание-это-теперь-

снесено,- проверка- невоз0
можна'(I,'431R32).''

'
И.З.' Белобровцева' (2012:' 214)'
тонко' распознала' функцию'
такой'литературной'стратегии'
в'данном'случае:'“Аксенов'(без'
оглядки' на' хронологию)' реR
шает' свою' задачу:' создать' эфR
фект' окончательности' ухода'
Эйзенштейна,' причем' не' проR
сто' ухода,' а' как'бы'двух'переR
ходов'на'следующую'ступень”.'
Следует' добавить,' что' этот'
пример' формально' подтверR
ждает' ориентацию' очерков'
Аксенова' на' художественную'
прозу:'прием'повтора'синтагм,'
который' прослеживается' во'
всех' трех' текстах,' берет' начаR
ло' в' его' ‘псевдоRмузыкальных’'
рассказах.' Что' заключается' в'
экспозиции' отдельных' тем' и'
их' вариации' в' ходе' повествоR
вания5.'
'

II.2.-
,
С' другой' стороны,' более' или'
менее' сознательное' искажеR

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
5' О' своем' рассказе' Благородный- ме0
талл'(конец'20Rх'гг.)'Аксенов'заявил:'
“[…]' композиция' продумана.' […]' БеR
рется' тема'–'проводится' в'одном' гоR
лосе,'потом'другая'–'в'другом'тоне'и'
соединяется' в' конце' с' третьей.' ПоR
строение' рассказа' музыкальное' […]”'
(I,' 56).' Нами' готовится' обширный'
анализ'этих'экспериментов'и'в'худоR
жественной,' и' в' мемуарной' прозе'
Аксенова.'



Papers,
"

AvtobiografiЯ"#"Number'3/2014'
286'

ние' реальности' можно' истолR
ковать' как' превращение' биоR
графии' в' миф.' А.Л.' Никитин'
(1996:'49)'распознает'в'эссе'об'
Эйзенштейне' тогдашний' проR
цесс' “всеобщей' мифологизаR
ции' –' партии,' общества,' госуR
дарства,' истории”;' социализм'
“люди' истово' ‘строили’,' повеR
рив,' в' конце'концов,'что' [его]'
уже' достигли”' (там' же:' 50).'
Однако' в' этом' эссе' апологии'
советских' властей' не' найти.'
Если'вообще'стоит'говорить'о'
мифологизации,'то'речь'будет'
идти'о'романтическом'мифе'о'
великом' гении' искусства;'
между' прочим,' в' достоверноR
сти' такого' мифа' сам' ЭйзенR
штейн' –' который' является'
непосредственным' источниR
ком'текста'Аксенова'–' старалR
ся' убедить' окружающих' (ср.'
Белобровцева' 2012:' 215).' Как'
нам'кажется,'это'скорее'в'духе'
исчезающего' Серебряного' веR
ка'(ср.'Lazzarin'2012),'нежели'в'
духе'социализма.'Что'касается'
Кончаловского,' то' социалиR
стические' мотивы' явно' опроR
вергнуты' в' описании' его' детR
ства:' прямо' сказано,' что'
“научные'и'политические'возR
зрения' матери' [нигилисткой]'
до' малышей' не' доходили”' (I,'
299).' Трактовку' Никитина' мы'
могли' бы' приписать' лишь'
очерку'о'Бабановой;'в'нем'неR
однократно' подчеркиваются'

трудолюбие' и' невероятная'
трезвость'героини:'
'

Работа' всегда' была' и'
осталась' для' нее' делом'
чести' и' неотъемлемой'
потребности' организма,'
о'славе'она'не'мечтала,'о'
доблести' в' себе' никогда'
не' видела' […]' [сердце]'
работало' своей' бессонR
ной' работой' так' же,' как'
и' его' хозяйка,' –' на' соR
весть'(I,'384).'
Четвертый' год' первой'
пятилетки' покончил' с'
этим' положением' вещей'
в' драме' Погодина' и' в'
игре' Бабановой.' Мой-
друг'не'только'дата'в'обR
ласти'драматургии'и'исR
полнительства,' это' дата'
в'области'развития'норм'
нашей' новой' морали,'
морали' вырастающего'
из' лесов' социалистичеR
ского' общества' (I,'
386R387).'
А' работа,' которую' проR
носит' через' свою' жизнь'
Бабанова,' нам' дорога' и'
близка,'потому'что'это'в'
большей' или' меньшей'
степени'работа,' которую'
мы'все'или'проделываем'
сами' или' несчастны' от'
того,' что' не' в' силах' ее'
проделать,'да'и'взявшись'
за' нее,' может' быть,' веR
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дем'без'должного'к'тому'
упорства'(I,'387R88).'

'
Ее' биография' кажется' дейR
ствительно' построенной' по'
образцу' ‘жития' коммунистов’'
(‘обратная’' агиография:' уход'
от'ложной'веры'в'Бога,'приход'
в' новый' нравственный' образ'
жизни'советского'общества).'
'

III.-
'
Важным' аспектом' этих' текR
стов' является' оправдание' авR
тора' перед' читателем' по' поR
воду' своего' метода' изложеR
ния;' подобные' места' выполR
няют,' так' сказать,' ‘меR
таRбиографическую’' функцию.'
В' оппозиции' ‘литературность’'
vs.' ‘точный’'отчет'событий'авR
тор' выбирает' первое:' “[…]' поR
служной' список' –' не' биограR
фия”'(I,'297);'“[…]'история'возR
никает' только' в' осмысливаR
нии' событий”' (I,' 404).' Часто'
встречаются' такие' программR
ные'высказывания:'
'

Я' только' рассказываю,'
чему' сам' был' свидетель,'
или' передаю,' что' узнал'
от' свидетелей' достоверR
ных”'(I:'405).''
Это' не' исследование' и'
всего' менее' история' арR
хивного' изыскателя.' Я'
не'справлялся'ни'с'запиR

сями' домовых' книг”' (I,'
357).''
Eсли' они' [знающие' точR
ные'данные]' скажут,' что'
такойRто' неточности' раR
ди' я' впал' в' искажение'
целого'[…]'я'этому'не'поR
верю'[…];'я'позволю'себе'
дерзость' думать,' что,'
наблюдая' свою' модель'
лет' десять' подряд,' из'
них' года' три' ежедневно,'
увидав' лет' девять' назад,'
что' мне' придетсяRтаки'
написать,' когда' нибудь'
то,' что' я' пишу' сейчас,' я'
видел' больше' других' и'
заметил'в'ней,'вероятно,'
больше' многих,' не' исR
ключая' и' ее' самой' (I,'
358).''
Беспристрастия' ни' в' одR
ной' работе' нет,' геометR
рия' Эвклида' –' приR
страстна.' […]' ПредупреR
ждаю,' что' буду' пристраR
стен'(I,'297).''

'
Аксенов' предупреждает' читаR
теля' о' субъективности' текR
стов:' он' не' заинтересован' в'
педантичной' проверке' данR
ных,' опирается' на' непосредR
ственные' впечатления' и' (поR
чти)'непосредственный'опыт6.'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
6' Подобный' подход' отмечается' и' в'
его' статье' о' пятилетии' Театра' МейR
ерхольда' (1926):' “Аксенов' пишет' по'
памяти,' порой' невольно' смещая' соR
бытия,'сдвигая'их'порядок,'но'твердо'
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Он' часто' приводит' и' собR

ственные' анекдоты,' которые'

приближают'эти'тексты'(жанр'

которых'трудно'определить)'и'

к'мемуарным'жанрам'(присутR

ствие' автобиографических'

мест).' Очевидно,' что' тексты,'

созданные'на'основании'такоR

го' подхода,' не' вписывались' в'

традицию'так'называемой'‘доR

кументальной' прозы’' официR

альной' советской' критики,'

основанной' на' недвусмысленR

ных'фактах,' на' единой' объекR

тивной' истине' и' на' подчинеR

нии' повествования' явному'

идеологическому' намерению'

(ср.' Criveller' 2012);' сама'нужда'

Аксенова' в' оправдании'может'

быть' истолкована' как' доказаR

тельство'необычности'текстов'

в' контексте' времени;' возможR

но,' с' точки' зрения' идеологии'

лишь' портрет' Бабановой,' как'

мы' увидели,' приближается' к'

‘советской’' трактовке,' хотя'

здесь' необходима' одна' огоR

ворка.'

,
IV.-

'

Эссе' о' Бабановой' (как' и'

остальные)' надо' прочитывать'

и' на' социальном,' и' на' экзиR

стенциальном' уровнях.' АксеR

нов'(дворянин'и'приверженец'

западного' авангарда)' восторR

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
зная,'что'пережитое'Мейерхольдом'и'

ТИМом' запечатлевает' точно' (ФельдR

ман'1994:'104).'

женно'принял'Революцию,'и'с'

того' момента' в' его' критичеR

ских'и'художественных'произR

ведениях' авангардR

ноRформальные' категории'

начали' смешиваться' с' маркR

систскими.' В' 20Rе' гг.' Аксенов'

занимал' важные' посты' в' соR

ветских'литературных' ассоциR

ациях' (несмотря' на' то,' что' в'

1922'г.'он'почемуRто'вышел'из'

партии,'ср.'II,'308);'наоборот,'к'

началу'30Rх'гг.'Аксенов'уже'не'

принимал' участие' в' литераR

турной' жизни' сталинского'

СССР:' его' изысканные' стихи'

уже' не' печатались
7
;' рукопись'

его' сборника' рассказов' (Лю0
бовь- сегодня)' советские' издаR
тельства' отклонили' изRза'

несоответствия' принципам'

наступающего' соцреализма' (в'

редакционных' отзывах' АксеR

нова' обвиняют' в' психологизR

ме,' в' изображении' отрицаR

тельных' героев;' ср.' Фарсетти'

2013).' Итак,' его' литературные'

занятия' ограничились' переR

водом' драматургов' шекспиR

ровской' эпохи' (и' вообще'

шекспироведением).' НекотоR

рое' время' он' преподавал' маR

тематику'и'физику'на'рабфаке'

в' провинции' и' даже' написал'

статью' о' “перспективе' коопеR

ративного'хлебопеченья”'(1930'

г.).'Кроме'того,'Аксенов'рабоR

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
7
' В' 1929' г.' вышли' в' альманахе'Лите0
ратурный- особняк' последних' два'

стихотворения.'
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тал' над' этими' критиR

коRбиографическими' очеркаR

ми,'которые'при'его'жизни'не'

так'и'не'увидели'свет'–' за'исR

ключением,' как' ни' странно,'

статьи' о' Бабановой:' ради' ее'

публикации' Аксенову' приR

шлось' перейти' на' дидактичеR

ское' изложение
8
;' в' тогда' неR

изданном' варианте' статьи' гоR

ворится' и' о' купюрах' (ср.' I,'

389).'Аксенов'добавляет:'

'

Портрет' Бабановой' был'

задуман' мной' в' ряду'

других' портретов' моих'

современников.'Их'мною'

написано'три.'Но'только'

этот' сразу' и' безоговоR

рочно' нашел' себе' издаR

теля.' Этот' второй' факт'

говорит' сам' за' себя.' ДуR

маю,' что'повинна' в' нем,'

главным' образом' моR

дель,' но' кое[R]что' приR

нужден' отнести' за' счет'

исполнения'(I,'389R90).'

'

В' общем,' математика,' шексR

пироведение,' биографии' моR

гут' представляться' как' выход'

из' советской' действительноR

сти,' убежище' в' прошлом,' в'

воспоминаниях.' Опыт' АксеR

нова,' несомненно,' близок'

многим' представителям' СеR

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
8
' Что' касается' эссе' о' Кончаловском,'

редкие' ссылки' на' марксистскую' соR

циологию' оказались' недостаточныR

ми'для'его'опубликования.'

ребряного' века,' оставшимся' в'

России' после' Революции.' В'

начале' им' была' обеспечена'

относительная' творческая'

свобода.' Однако,' самостояR

тельный' человек' в' искусстве'

10Rх–20Rх' гг.,' верующий'в'проR

гресс,' в' экспериментальное'

искусство,' не' мог' вписаться' в'

идеологический' контекст' 30Rх'

гг.' (ср.' Гаевский' 2007:' 114)' и'

жил' прикладными' интеллекR

туальными' работами.'Аксенов'

не' дожил' до' Террора' и' ему'

‘удалось’' умереть' собственной'

смертью' (в' 1935' г.).' Конечно,'

его' не' обвиняли' (не' успели'

обвинить?)'в'‘буржуазности’,'и'

в' его' официальных' текстах'

время'от'времени'встречаются'

ссылки' на' марксистские'

принципы.' Но' в' частных'

письмах' жене' чувствуется' соR

жаление' о' судьбе' сосланных'

друзей'(особенно'С.П.'Боброва'

и' Г.Н.' Оболдуева);' в' этих'

текстах' Аксенов,' понятно' поR

чему,' использует' язык' намеR

ков:' “Если' я' куда' поеду,' то'

только' на' богомолье,' навеR

стить' друзей,' принявших' анR

гельский' чин' и' ныне' спасаюR

щих' души' свои' в' монастыре”'

(10'мая'1934'г.;'I,'187).'

'

V.-
'

В' конце' хотели' бы' затронуть'

вопрос'о'генезисе'поэтики'АкR

сеноваRбиографа.' Даже' при'
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беглом' рассмотрении' текстов'

можно' найти' отзвуки' евроR

пейской' культуры' XX' в.'

Например,'утверждая'влияние'

травм' детства' на' творчество'

Эйзенштейна,' Аксенов' недвуR

смысленно' ссылается' на' катеR

гории'психоанализа:'

'

Психический'шок,'испыR

танный'в'детстве,'сделал'

из' ребенка' будущего' хуR

дожника,' но' он' же' обуR

словил' то' обстоятельR

ство,'что'вся'система'обR

разного' мышления,' чуть'

она' приводится' в' двиR

жение,'поднимает'со'дна'

сознания' взрослого' маR

стера' весь' бессознательR

ный'ужас,'который'она'в'

свое' время'была'призваR

на'преодолеть'(I,'475).'

'

Этот'факт'крайне'интересен:'с'

одной'стороны,'это'очередное'

свидетельство'о'популярности'

идей'З.'Фрейда'среди'предстаR

вителей' русского' модернизма'

(ср.' Эткинд' 1994:' 9);' с' другой'

же,' это' частично' объясняет,'

почему' эссе' об' Эйзенштейне'

не'могло'быть'опубликовано'в'

30Rе' гг.:' ведь' участь'психоанаR

лиза' в' России' связана' с' судьR

бой' его' покровителя'Л.' ТроцR

кого'(ср.'там'же:'12).'

Что'касается'концепции'АксеR

нова'о'функционировании'паR

мяти,' отраженной' в' этих'

очерках,' в' ней' можно' видеть'

отклик' на' сочинения' А.' БергR

сона:'

'

Я' пользовался' самым'

простым'и'первобытным'

свойством' нашего' жиR

вотного' мозга' –' способR

ность' удерживать' в' себе'

слышанное' и' виденное.'

Новые- впечатления-
наслаивались- на- старые'
[…].'Возможно,'вероятно,'

неизбежно,' должно'

быть,' хоть' сам' я' этого' и'

не' вижу,' что' частное- в-
моих- воспоминаниях-
подменено- уже- общим'
[...]' [курсив' мой' –' А.' Ф.]'

(I,'357R358).'

'

Память'[…]'не'будет'споR

собностью' регистрироR

вать' воспоминаний' или'

сортировать' их' по' ящиR

кам.' Нет' ни' реестра,' ни'

ящиков;' здесь' не' сущеR

ствует' даже,' в' собственR

ном' смысле' слова,' споR

собности,' ибо' способR

ность' работает' с' переR

рывами,'когда'хочет'или'

когда' может,' между' тем'

как' накапливание- про0
шлого- на- прошлое- совер0
шается' без' перерыва.' В'

действительности' проR

шлое' сохраняется' само'

собою,' автоматически.'

Без'сомнения,'оно'следуR
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ет'за'нами'целиком,'кажR
дый' момент' […]' [курсив'
мой' –' А.' Ф.]' (Бергсон'
1914:'4).'

'
Не' подлежит' сомнению,' что'
Аксенов' хорошо' знал'филосоR
фию' Бергсона:' кроме' важноR
сти' этой' личности' для' русR
ской' культуры' на' рубеже' веR
ков' (см.' Fink' 1999),' нам' изR
вестно,' что' Аксенов' пользоR
вался'его'книгой'Смех-(1900'г.)'
для' подготовки' одной'лекции'
о' драматургии' (ср.' II,' 89).' Не'
исключено,'что'идеи'Бергсона'
какRто' повлияли' на' поэтику'
Аксенова.' Мы' имеем' в' виду'
некий' отзвук' идей' раннего'
Бергсона' о' дуалистической'
концепции' времени' (известR
ная' оппозиция:' научное,'
условно' измеряемое,' ‘проR
странственное’'время'vs.'внутR
реннее,' неизмеряемое,' качеR
ственно' различное' время' –'
‘длительность’).' Согласно' АкR
сенову:'
'

Те,' кто' смотрит' на' тонR
кую'струйку'красноватой'
пыли,' протекающую' из'
одной' чашки' песочных'
часов' в' другую' –' точное'
ее' подобие,' –' думают,'
что' они' являются' подR
линными' свидетелями'
хода' времени.'Они' ошиR
баются:' они' наблюдают'
только' равномерное'

движение,' условно- при0
нятое' для' измерения'
этого' свойства' проR
странства.' Те,' кто'
наблюдает' события,'
протекающие'в'пределах'
ему' отпущенного' сознаR
тельного' бытия,' полагаR
ют,' что' наблюдают' исR
торию.' Они' ошибаются:'
история' возникает' тольR
ко' в' осмысливании' соR
бытий.' Они' наблюдают'
время.' И' время' это' окаR
зывается' далеко- не- рав0
номерным' ни' в' своем'
движении,' ни' в' своем'
строении' [курсив' мой' –'
А.Ф.]'(I,'404).'

'
Наконец,' можно' отметить' отR
даленную' параллель' размышR
лений'Аксенова'с'психологией'
того' времени:' в' 1932' г.' вышла'
важная' книга' английского'
психолога' Ф.' Бартлетта,' Re0
membering,' в' которой' привеR
дены' результаты' обширных'
исследований'в'области'памяR
ти,' восприятия,' мышления.'
Эксперименты' Бартлетта' доR
казали,' что' память' креативна,'
т.е.' не' воспроизводит' восприR
нятое' пассивно;' акт' воспомиR
нания'–'всегда'новый'процесс'
построения'текстов'в' соответR
ствии' с' некими' умственными'
схемами,' основанными' на'
наших' знаниях' и' ожиданиях.'
Одна' из' главных' тенденций'
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при' воспоминании' –' превраR
щение' странного' в' обычное,'
“частного”' в' “общее”,' как' выR
разился' Аксенов.' Конечно,' в'
этом' случае' говорить' о' влияR
нии' невозможно.' Интересен'
просто'тот'факт,'что'в'сталинR
ском'СССР'в' творчестве'АксеR
нова' отразились' подобные'
идеи'о' специфике' воспоминаR

ния,' которые' бытовали' в' соR
временной' западной' филосоR
фии'и' которым,' в' те'же' годы,'
экспериментальная' психолоR
гия'дала'научное'объяснение.'
'
'
'
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Валентина'Бертола'

Имплицитные+ элементы+ в+ первой+ автобиогра4
фии+Е.И.+Замятина++
"
Implicit'Elements'in'Zamiatin’s'First'Autobiography'
'
Evgenii'Zamiatin’s'writings'are'characterized'by'a'concise,'elliptical,'fragmenR
tary'style,'which'tends'to'suggest'rather'than'describe'and'constantly'involves'
the'reader'in'the'construction'of'the'text.'Such'a'modus&scribendi'can'be'found'
in'the'autobiographies'he'wrote'between'1922'and'1931.''
This' article' is' devoted' to' a' linguistic' study' of' Zamiatin’s' first' autobiography'
with'the'aim'of'identifying'the'features'of'such'a'concise'and'condensed'writR
ing,'where'much'is'left'unsaid.''
The'analysis'focuses'on'two'examples'which'refer'to'something''unrecoverable'
within'the'text.'What'does'the'unsaid'refer'to?'Perhaps'to'the'dramatic'condiR
tions,'under'which'Russian'intellectuals'lived'in'that'period,'characterized'by'
fear'and'selfRcensorship.'
'
"
В' 1922' году,' на' двадцать' втоR
рой' странице' номера' 2R3'
Вестника& литературы1,' в'
рубрике' Молодая& Россия,' ЕвR
гений' Замятин' публикует'
свою' первую' автобиографию'
(Замятин'1922:'15)2.'За'плечами'
у' него' и' громкий' успех' и'
начало'изгойства' –' роман'Мы'
был' уже' написан' в' 1921' году,'
но' советские'издательства' его'
так' и' не' опубликовали3.' И' в'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1'Это'был'последний'изданный'номер'
журнала'Вестник&литературы.'
2'Существует'всего'пять'замятинских'
автобиографий,' написанных,' соотR
ветственно,'в'1922,'1923,'1924,'1928,'1931'
годах'(Любимова'2002:'184R185).'
3' Роман'Мы' был' опубликован' на' анR
глийском' языке' в' 1924' году' ньюR
йоркским' издательством' Dutton.' В'
1927'году'сокращенный'вариант'книR

последующие' годы' Замятин'
останется'писателем,'который'
не' вписывается' в' допустимые'
рамки'советской'литературы'и'
которого' не' печатают.' Он' буR
дет' писать' все' меньше' (так,'
например,'с'1921'по'1927'год'он'
написал'всего' 7'рассказов,' см.'
Shane' 1968:' 95R207),' долго' отR
шлифовывая' свои' тексты' и'
увлекаясь'драматургией.'А'поR
сле' травли,' устроенной' парR
тийными' критиками,' которые'
называли' его' “буржуазным'
писателем”' или' “внутренним'
эмигрантом”' (Shane' 1968:' 40),'
он'решится'на'“внешнюю'эмиR

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
ги' вышел' в' Праге' и' в' 1952' году' он'
был' переиздан' в' НьюRЙорке.' Роман'
был' опубликован' в' России' впервые'
только'в'1988'году,'в'журнале'Знамя.'
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грацию”.' В' 1931' году' он' напиR
шет' письмо' Сталину' с' просьR
бой'разрешить'ему'выехать' за'
рубеж' и,' после' ходатайства'
Максима' Горького,' это' разреR
шение'получит.'Так'закончитR
ся' переходный,' “отверженR
ный”'период'его'творчества,'и'
начнется' новая' жизнь' во'
Франции.''
Но' это' все' только' предстоит'
пережить' Замятину.' А' пока' –'
1922' год,' и' он' пишет' свою'
первую'автобиографию.'
В' Советской' России' уже'
начался'НЭП,' и' вместе' с' экоR
номическим' обновлением' хоR
телось'снова'открыть'“творцов'
культуры”' (Молодая' Россия'
1922:' 14).' Короче' говоря,' хотеR
лось' знать' о' писателях' новой'
cоветской'литературы'и'об'их'
жизни.' Может' быть,' по' этой'
причине,' в' первом' номере'
1922Rго' года' Вестника& лите@
ратуры,' основанного' тремя'
годами'раньше'Абрамом'ЕвгеR
ньевичем' Кауфманом,' этим'
новым' “героям”' посвятили'
рубрику' под'названием'Моло@
дая& Россия,' содержащую' так'
называемые' автобиографии'
по' заказу4:' “Новая,' молодая'
Россия'тоже'хочет'иметь'своих'
героев' и' тоже' хочет' все' знать'
о' них.' Революция' временно'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
4' Этот' жанр' отличается' от' традициR
онной' автобиографии' мотивацией' и'
степенью' условности' (Deotto' 2012:'
49R50).'

заглушила'инстинкт'влечения,'
интереса' к' творцам' культуры.'
Ведь' культурная' жизнь' на'
время' замерла,' самое' понятие'
культуры' стало' исторической'
категорией,' но' постепенно'
права' на' ‘культуру’' восстанавR
ливаются,' нам' становится' неR
обходимым' иметь' духовное'
‘сегодня’,' не' жить' только'
‘прошлым’' и' чаянием' ‘завтра’”'
(Молодая'Россия'1922:'14).''
Автобиография' –' всего' одна'
страница'–'является'образцом'
замятинского' стиля,' характеR
ризуемого' кратким,' эллиптиR
ческим,' фрагментарным' текR
стом,'который'больше'подскаR
зывает,'чем'описывает,'так'что'
читатель' вынужден' сам' приR
нять' участие' в' конструироваR
нии' текста5.' В' самом' деле,'
письмо' Замятина' богато' имR
плицитными' элементами,' коR
торые' сопровождают' то,' что'
говорится' эксплицитно.' ПерR
вых' тридцать' восемь' лет'жизR
ни' писателя' даны' в' сменяюR
щих'друг'друга'калейдоскопиR
ческих' зарисовках,' импрессиR
онистических' картинах:' “Вам'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
5' По' словам' его' ученика' Владимира'
Познера,' персонажи' Замятина' ничеR
го' сами' не' объясняют' и' автор' их' не'
комментирует;' диалоги' являются'
фрагментами' фраз' с' многоточиями;'
читатель' должен' расшифровывать'
смысл' разговоров,' и' это' возможно'
благодаря'некоторым'намеренно'выR
бранным' автором' деталям' (Pozner'
1929:'319).'
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придется'ограничиться'только'
наружным' осмотром' и' разве'
слегка' взглянуть' в' полутемR
ные'окна:'внутрь'я'редко'кого'
зову”' (Замятин' 1922:' 15)' –' пиR
шет' Замятин' в' начале' автоR
биографии.' Насыщенность'
средствами' художественной'
выразительности'(повторения,'
аллитерации,' параллелизмы)'
и' краткость' фраз' создают'
неповторимое' звучание' автоR
биографической' прозы' ЗамяR
тина.' Этот' быстрый' и' гибкий'
текст' лаконичен,' но' при' этом'
рассказывает' многое' о' проR
шлом' писателя.' Оживленные'
ярким'светом'художественной'
мысли,' документальные' обраR
зы'высвечиваются'совершенно'
новыми' гранями,' заставляя'
читателя' приобщиться' к' соR
бытиям'эпохи,'ощутить'ее'дух'
и' смысл.'Умелый'подбор'факR
тов,' искусное' использование'
деталей,' верная' расстановка'
акцентов'повествования'–'блаR
годаря' всему' этому' Замятин'
не' только' говорит' в' автобиоR
графии' о' своей' жизни,' но' и'
воссоздает' обобщенный'образ'
эпохи'(Игнатив'1997:'32R34).'

Цель'нашей' статьи' –'исследоR
вать' имплицитность,' характеR
ризующую' первую' автобиоR
графию' Евгения' Замятина,' в'
которой' многое' недосказано.'
С' этой' точки' зрения'интересR
ным' представляется' первое'
предложение' автобиографии,'
начинающееся'с'частицей'все@
таки:' “Вы' всеRтаки' непременR
но' хотите' от' меня' автобиоR
графию”.'
По'С.И.'Ожегову,'частица'все@
таки' “подчеркивает' скрытое'
противопоставление”' (Ожегов'
2008:' 104),' а' в'Новом& объясни@
тельном& словаре& синонимов&
русского& языка' Ю.Д.' Апресян'
описывает' выражение' Q;& все@
таки&P'как'“Имеет'место'ситуR
ация'Q;'обычно'ситуации'типа'
Q' препятствуют' существоваR
нию' ситуаций' типа' P;' в' данR
ном'случае'Q'не'препятствует'
существованию' P”' (Апресян'
1997R2003:' 38R44).'Поэтому' выR
ражение' Шел& дождь,& но& мы&
все@таки&пошли&гулять'можно'
представить'графически'так:'
'
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В'начальном'предложении'авR
тобиографии' Замятина' схема&
все@таки' отличается' от' приR
мера' в' вышеприведенной' схеR
ме,'поскольку'ситуация'Q,'коR
торая' должна' была' препятR
ствовать' существованию' ситуR
ации'P,'умалчивается:'

Ситуация' Q' здесь' не' выражеR
на,' наверное' потому' что' она'
известна' читателю,' и' можно'
ее'разыскать' во' внешнем'конR
тексте.'И'действительно,'в'том'
же' самом' номере' Вестника&
литературы,' в' котором' была'
опубликована' автобиография,'
мы' находим' в' предисловии' к'
рубрике' Молодая& Россия' слеR
дующее:' “Кто'же' те' герои,' коR
торые'поддерживают'огонь'на'
жертвеннике' культуры' в' моR
лодой'России' [...]?' […]'Вот'поR

чему' редакция' Вестника& ли@
тературы' задумала' свою'
‘портретную' галерею’' выдаюR
щихся' представителей' нового'
поколения' в' разных' областях'
культуры”' (Молодая' Россия'
1922:' 14).' Это' значит,' что' реR
дакция' Вестника& литерату@

ры,& публикуя' автобиографию'
Замятина,' считала' его' предR
ставителем' нового' поколения'
интеллигентов.' Но' Замятину'
все' это' казалось' парадоксальR
ным,' поскольку' в' те' же' годы'
ему'было'трудно'публиковатьR
ся' (“Три' новых' тома' […]' три'
года' лежат' в' издательстве'
Гржебина' и' начинают' печаR
таться' только' теперь”,' ЗамяR
тин' 1922:' 15)' и' скоро' цензура'
не' даст' хода' его' роману' Мы,'
который'он'считал'“самой'мой'
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шуточной' и' самой' серьезной'
вещью”' (Там' же).' В' такой' сиR
туации' то,' что' его' называли'
“выдающим' писателем”,' и' то,'
что'он'должен'был'рассказать'
читателям' про' себя,' поR
видимому,' казалось' Замятину'
таким' невозможным,' что' он'
думал:' “мне' не' разрешено'
публиковаться' (поэтому' я' не'
являюсь' выдающимся' писатеR
лем),' а' вы' все@таки' хотите,'
чтобы' я' писал' автобиограR
фию?”.' Возмущение' писателя'
основывается' на' том' факте,'
что' ситуация' начала' двадцаR
тых' годов' является' отрицаниR
ем'следующего'силлогизма:''
• (большая' посылка)' ВыдаюR

щиеся' писатели' публикуR
ются'

• (меньшая' посылка)' ЗамяR
тин'считается'выдающимся'
писателем'

• (заключение)' Замятин' пубR
ликуется'

Так' как' в' русскоRсоветском'
контексте'тех'лет'большая'поR
сылка'неверна,'заключение'не'
осуществляется:' в' самом'деле,'
если'одна'посылка'силлогизма'
неверна,' то' и' заключение' буR
дет' неверным.' Вот' почему' ЗаR
мятин' реагирует' на' просьбу'
написать' автобиографию'
коммуникативным' актом' возR
ражения,' маркированным' чаR
стицей'все@таки,&как'бы'говоR
ря:' “несмотря' на' отрицание'
логического' заключения' силR

логизма,' вы' все@таки' непреR
менно' хотите' от' меня' автоR
биографию”.'Отмечаем'усилиR
тельную' функцию' наречия'
непременно'в'пользу'ситуации'
P.'
В' 1922' году' читателям' автоR
биографии'нетрудно'было'выR
вести' Q,' то'есть' понять' динаR
мику' намека,' заставляющую'
читателя' вернуться' к' подраR
зумеваемому' знанию' (ЗамятиR
ну' не' давали' публиковаться),'
чтобы'понять'смысл'текста.'
Динамика' намека' подтверR
ждается' и' во' втором' предлоR
жении' автобиографии' частиR
цей'ведь:'“Но'ведь'вам'придетR
ся' ограничиться' только'
наружным' осмотром”' (Там'
же).'Частица'вводит'ссылку'на'
чтоRто' общеизвестное' (Bonola'
2006:' 205).' Замятину' и' совреR
менному' ему' читателю,'
оправдывая,' таким' образом,'
речевой' акт' писателя,' то' есть'
предупреждение' о' том,' что'
читатель' должен' будет' ограR
ничиться'наружным'осмотром'
и' что' это' происходит' по' изR
вестным'писателю'и'читателю'
причинам.' Таким' образом' ЗаR
мятин'заставляет'читателя'соR
гласиться' с' тем,' что' он' говоR
рит' (то' есть,' ‘вам' придется'
ограничиться' только' наружR
ным'осмотром’).''
Отсылка' к' внешнему' контекR
сту' является' важным' элеменR
том'сложного'начала'автобиоR
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графии:' она' выражена' частиR

цами'все@таки6
'и'ведь,'без'коR

торых' замятинское' предупреR

ждение'читателю'было'бы'неR

оправданное'и'непонятное.'

После' этого' начала,' довольно'

сложного' с' коммуникативной'

точки' зрения,' Замятин' переR

числяет' основные' вехи' своего'

творчества.' В' определенный'

момент' он' говорит' о' своем'

первом'рассказе,'который'был'

сразу' же' опубликован' в' журR

нале' Образование:' “значит,' –'
он' пишет' –' я' могу' сочинять'

рассказы'и'их'будут'печатать”'

(Замятин' 1922:' 15).' Здесь' мы'

находим' еще' один' интересR

ный'пример'недоговаривания:'

“а'поэтому'три'следующих'гоR

да' я' писал' только...' о' ледокоR

лах,' теплоходах,' рефулерах,' о'

‘Tеоретическом' исследовании'

работы'землечерпательниц’”.'

Союз' поэтому' предполагает,'
что' введенная' ситуация' (“я'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
6
' В' рамках' ‘теории' конгруэнтности’'

Риготти' частица' все@таки& может'

служить' как' раз' маркером' секвенци@
ального& коннектива' возражения.'

Текст' рассматривается' как' иерархия'

предикатов,'на'вершине'которой'эти'

секвенциальные'коннективы& (т.е.' абR
страктные' предикаты' верхнего' ранR

га)'принимают'в'качестве'аргументов'

секвенции' данного' текста.' Другими'

словами,' cеквенциальные' коннектиR

вы' предлагают' условия,' которые'

должны'удовлетворяться'текстовыми'

секвенциями,' чтобы' они' были' конR

груэнтными' с' текстом' (Rigotti,' Rocci'

2006:'3).'

пишу' хорошо”)' связана' в' приR

чинноRследственном' отношеR

нии' с' последующей,' согласно'

такому'силлогизму:'

• (большая'посылка)'Тем,'кто'

пишут' хорошие' рассказы'

разрешено'их'опубликовать'
• (меньшая' посылка)' ЗамяR

тин'пишет'хорошие'расскаR

зы'

• (заключение,& поэтому)' ЗаR
мятин'публикует'рассказы'

Однако'же,' после' многоточия'

(т.'е.' паузы,' посредством' коR

торой' автор' как' бы' направил'

читателя' к' размышлению)'

силлогизм' прерывается,' поR

тому' что,' вопреки' ожиданиям'

читателя,' Замятин' изумляет'

его,' говоря,' что' три' следуюR

щих' года' он' писал' (и' публиR

ковал)'не'рассказы'(как'можно'

было' бы' ожидать),' а' только'

технические'тексты,'касающиR

еся' ледоколов,' теплоходов,'

рефулеров,' не' говоря' о' теореR

тическом' исследовании' рабоR

ты'землечерпальниц.'

Здесь' можно' отметить' харакR

терный' для' Замятина' пример'

иронии,'при'которой'читатель'

понимает'то,'что'говорится'не'

так,' как' представлено' автоR

ром,'а'наоборот:'в'самом'деле,'

автор' делает' из' предыдущего'

построения' явно' ложный' выR

вод,' и' таким' образом' заставR

ляет' читателя' сделать' в' свою'

очередь' (и'более'решительно)'

противоположный' но' зато'
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правильный' вывод,' который'

должен' был' быть' таким:' “так'

как' я' могу' сочинять' хорошие'

рассказы,'и'их'будут'печатать,'

в' течение' трех' последующих'

лет' я' буду' писать' только' расR

сказы”.'

Этот' ложный' вывод' является'

тем,' что' Г.П.' Грайс' называет'

нарушением& постулата& реле@
вантности' (“Не' отклоняйся'

от' темы”,' Grice' 1975:' 49).' Это'

не' значит,' что' писатель' откаR

зывается' от' принципа' коопеR

рации' между' участниками'

диалога,' то' есть' “Твой' коммуR

никативный' вклад' на' данном'

шаге'диалога'должен'быть'таR

ким,'какого'требует'совместно'

принятая' цель' (направление)'

этого' диалога”' (Там' же);'

наоборот,' читатель' должен'

понять,' что' поскольку' инфорR

мация,' которую' он' получает'

эксплицитно,' не' удовлетворяR

ет' требованиям' общения,' он'

должен' сам'постараться' вывеR

сти'имплицитное'содержание.'

В' действительности,' недостаR

точно' того,' что'читатель'приR

ходит' к' правильному' выводу'

(который' в' случае' Замятина'

остается' неправильным):' он'

должен' пойти' дальше,' подуR

мать'и'понять'причину'такого'

нарушения.'Короче'говоря,'он'

должен'выяснить,'на'что'автор'

намекает:' Грайс' называет'

этот' прием'коммуникативной&
импликатурой&(Grice' 1975:'45).'

Коммуникативные' импликаR

туры' являются' непосредR

ственно'связанными'с'некотоR

рыми' общими' характеристиR

ками'речевого'общения,'и' коR

гда'говорящий'нарушает'один'

постулат,' коммуникативная'

импликатура' все' равно' допусR

кает' общение' между' участниR

ками' коммуникативной' ситуR

ации.' В' этом' случае,' наприR

мер,' создается' определенное'

ожидание,' которое' не' оправR

дывается' после' многоточия:'

читатель,' озадаченный,' задуR

мывается,' спрашивает' у' себя,'

что'означает'нарушение'своих'

ожиданий' и' выводит' коммуR

никативную' импликатуру.' Не'

случайно,' в' своей' статье' О&
языке'сам'Замятин'перечисляR
ет' ложные' отрицания' среди'

приемов,' основанных' на'

принципе' совместной' творчеR

ской' работы' автора' и' читатеR

ля,' при' которой' читателя' заR

ставляют' ‘сопереживать’' и,'

следовательно,' эмоционально'

или' интеллектуально' отзыR

ваться' на' изображаемый' хуR

дожником'мир'его'героев' (ЗаR

мятин' 1919).' Таким' образом,'

читатель' оказывается' вынужR

денным' принимать' участие' в'

конструировании' фиктивной'

действительности,' домыслиR

вая' или' чувственно' дополняя'

ее'по'программе,'при'которой'

читатель'отсылается'к'чемуRто'

невысказанному' в' тексте.'
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Коммуникативная' импликатуR
ра'помогает'понять'то,'что'авR
тор' имел' в' в' виду,' когда' он'
применял' ложное' отрицание,'
нарушая'постулат'релевантноR
сти.'
При' выводе' определенной'
коммуникативной' импликатуR
ры,' читатель' опирается' на'
следующую' информацию:' 1)'
конвенциональное' значение'
использованных'слов'и'знание'
всех' их' референтов;' 2)' принR
цип' кооперации' и' постулаты;'
3)' контекст' высказывания' —'
как' лингвистический,' так' и'
любой' другой;' 4)' прочие' фоR
новые'знания;'5)'тот'факт'(или'
допущение),'что'вся'указанная'
выше' релевантная' информаR
ция'доступна'для'обоих'участR
ников' коммуникации,' и' что'
они' оба' знают' или' предполаR
гают,' что' это' так' (Grice' 1975:'
50).'В'нашем'примере,'как'нам'
кажется,' читатель' может' опиR
раться' на' контекст' высказыR
вания:' это' драматическое' поR
ложение,' в' котором' находиR
лись' русские' интеллигенты' в'
двадцатые'годы,'страх'и'вытеR
кающая' из' него' самоцензура.'
Внутри' текста' можно' найти'
след' такой' ситуации' в' выраR
жениях' “Никак' иначе' было'
нельзя”,' “(Петербургское'
Охранное'Отделение)'выслало'
меня'из'Петербурга”,' “три'ноR
вых'тома'[…]'три'года'лежат'в'
издательстве' Гржебина' и'

начинают' печататься' только'
теперь”' (Замятин' 1922:' 15):' на'
самом'деле,'они'все'подчеркиR
вают'то,'что'автору'невозможR
но'было'печататься.''
На' основе' вышеприведенных'
примеров' нам' хотелось' подR
черкнуть' важность' контекста'
для' понимания' замятинского'
текста,'а'именно:'а)'для'пониR
мания' того,' что' тескт' недогоR
варивает' (в' первом' примере),'
и' б)' для' вывода' импликатуры'
от' ложного' отрицания' (во'
втором' случае).' В' общем' мы'
можем'сказать,'что'эта'первая'
автобиография' включает' в' сеR
бя' ироническое' отрицание'
макросиллогизма,' которое,'
возможно,' заставило' ЗамятиR
на'обратиться'прямо'к'СталиR
ну' с' просьбой' эмигрировать'
(“Для' меня,' как' для' писателя,'
именно' смертным' ' приговоR
ром' является' ' лишение' возR
можности' писать”,' Замятин'
1931):'
• (большая' посылка)' Тому,'

кто' пишет' разрешено' пубR
ликоваться'

• (меньшая' посылка)' ЗамяR
тин'пишет''

• (заключение)' Замятин' пубR
ликуется'

Иллюстрирует' это' положение'
статья,' появившаяся' в' 1921' гоR
ду' в' двенадцатом' номере'
Вестника& литературы' под'
красноречивым' названием'
Почему&молчат&писатели'(ЛиR
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дин'1921:' 15R16),'которая'послеR
довала' за' прениями,' состоявR
шимися' ' в' Доме' печати' в'
Москве.' Именно' это,' может'
быть,' вдохновило'на' создание'
рубрики' Молодая& Россия.'
Упоминая'некоторые'вопросы,'
поставленные' провинциальR
ным'писателем'–'“[…]'Неужели'
и' вправду' пришло' время' русR
ской' художественной' литераR
туре' воскреснуть?'Судя'по'ВаR
шим' письмам,' это' так.'Но' буR
дут' ли' сейчас' читать' нашу'
беллестристику?'А'кто'же'нам'
разрешит' издавать?' А' кто' же'
будет'покупать'наши'книги?'И'
о' чем'позволено'писателю' сеR
годняшнему' писать?”' –' автор'
статьи'(В.Г.'Лидин)'заключает:'
“Сколько' их,' таких' жертв' неR
благоприятно' сложившихся'
для' писателей' обстоятельR
ств!”.'
Исследование' имплицитности'
в'первой'автобиографии'ЕвгеR
ния'Замятина'позволяет'замеR
тить'тесную'взаимосвязь'этого'
текста' с' художественными'
текстами'писателя.' БиографиR
ческая' проза' Замятина' облаR
дает'свойствами'не'только'исR
торического' документа,' но' и'
литературного' текста,'при'коR
тором'оказывается'важным'не'
только' то,' что' автор' расскаR
зывает,'но'и'то,'как'он'об'этом'
рассказывает'(Винокуров'2007:'
56).' Замятин' называл' себя'
‘неореалистом’,' и' это' важно'

для' понимания' поэтики' его'
мемуарной'прозы.'На'лекциях'
по' технике' художественной'
прозы'он'назвал'неореалистаR
ми'тех'писателей,'которые'поR
явились' во' втором' десятилеR
тии' XX' века' и' приняли' в'
наследство'как'черты'прежних'
реалистов,'так'и'черты'симвоR
листов.' Если' “реалисты' жили'
в' жизни”' и' “символисты' имеR
ли'мужество'уйти&от&жизни”,'
то' “новореалисты' имели' му@
жество& вернуться& к& жизни”'
(Замятин'1918:'304).'Но'они,'по'
словам' Замятина,' вернулись' к'
жизни' “слишком' знающими,'
слишком' мудрыми”' (Замятин'
1918:' 305)' и' стали' изображать'
иную,' подлинную' реальность,'
скрытую' за' поверхностью'
жизни' так,' как' подлинное'
строение' человеческой' кожи'
скрыто' от' невооруженного'
глаза.' Вот' почему' в' произвеR
дениях' новореалистов' изобR
ражение' мира' и' людей' часто'
поражает' преувеличенностью,'
уродливостью,'фантастикой.'В'
соответствии' с' новым' харакR
тером' жизни,' которая' ко' вреR
мени' появления' новореалиR
стов'усложилась'и'стала'быстR
рее,' новореалисты' научились'
писать' более' сжато,' короче,'
отрывистей,' чем' это' было' у'
реалистов.' Они' “научились' в'
10' строках' сказать' то,' что' гоR
ворилось' на' целой' странице”'
(Замятин' 1918:' 310).' В' рассматR
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риваемом' тексте,' эти' эстетиR
ческие' принципы' неореализR
ма' перенесены' в' биографичеR
скую'плоскость'и'оказываются'
здесь' определяющими' и' в'
плане' содержания' (о' чем' авR
тор' рассказывает),' и' в' плане'
выражения' (как' он' рассказыR
вает).''

Краткость' этого' текста' связаR
на,'видимо,'и'с'самоцензурой,'
но' это' –' тема' для' отдельной,'
более'широкой'статьи.'
'
'
'
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Maria'Gatti'Racah'

Dni! by! V.V.! Shul’gin! (1922)! and! the! Role! of!
Witnessing!in!the!Construction!of!the!Anti@Semitic!
Myth:!from!History!to!Self!Writing!and!back!again'
"
Abstract'
'
The'paper'focuses'on'the'text'Dni,'written,'already'in'exile,'by'V.V.'Shul’gin,'a'
famous'Kievian'journalist'and'political'figure,'known'for'his'nationalistic'and'
antiMSemitic'views.'In'the'conviction'that'it'is'possible'“through'alpha'(1905)'to'
determine' omega' (1917)' of' Russian' revolution”,' the' author' narrates' the' first'
days' in' Kiev' after' the' publication' of' the' October' Manifesto' and' the' Jewish'
pogrom' that' followed,' and' skips' then' to' the' events' connected' with' the'
February' revolution.' The' text,' typical' of' testimonial' literature,' intertwines'
individual'and'collective'levels.'I'will'focus'on'the'second:'the'interpretation'of'
Russian' events' and' the' question' of' Jewish' responsibility,' issues' that' were'
central'to'émigré'debates,'in'order'to'create'the'émigré'official'History.''
'
"
Self'writing'is'a'consistent'chapM
ter' in' the'history'of' the'Russian'
diaspora,' as' effectively' demonM
strated'by'the'recently'published'
four' volume' index' of' memoirs'
by' Russian' émigrés' (TartakovM
skii'2003).'Such'an'abundance'of'
autobiographical'material' is' enM
tirely' comprehendible' in' a' conM
text'of'historical'turmoil'such'as'
the' revolutions' and' civil' war,'
events' that' often' trigger' a' need'
for'comprehension'and'a'confuM
sion' to'which' the' act' of'writing'
can' provide' an' answer.' It' is' a'
known'fact'that'memory'plays'a'
key' role' in' the' construction' of'
identity,'whether'individual,'colM
lective,'or'national.'The'diaspora'
further'underlines' the'centrality'
of'collective'memory'in'the'conM

struction' of' a' common' identity'
that' risks' to' be' diluted' into' a'
new'one,'fading'and'even'disapM
pearing' after' the' bond'with' the'
landscapes,' language' and' cusM
toms' of' the' native' culture' is'
weakened.' This' holds' true' even'
more' so' for' those' diasporas'
which' S.' Dufoix' defines' as' ‘exM
opolities’,'i.e.'political'communiM
ties'in'exile,'who'are'opposed'to'
the' government' of' their' homeM
land,'which'they'consider'illegitM
imate' (Dufoix' 2003).' These' “naM
tional' and' at' the' same' time'
transMnational”' entities' (Dufoix,'
2003:'72)'foresee'the'existence'of'
two'opposing'national'identities,'
that' battle' for' the' control' of'
their' country.' As' noted' by' E.'
Garetto,' in' such' conditions' the'
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memory'–'individual'and'collecM

tive' –' takes' on' an' even' more'

important'role:'

'

В' таких' условиях' индиM

видуальная' и' коллекM

тивная' память' приобреM

тают' важнейшее' значеM

ние.' Главной' целью' стаM

новится' фиксация' того'

сложного' процесса,' коM

торый' привел' к' революM

ционной' катастрофе,' и'

попытка' понять' его,'

объяснить' себе' и' грядуM

щим' поколениям.' ЭмиM

грация' осознает' себя'

единственной' храниM

тельницей' духа' русской'

культуры' (Garetto' 1996:'

101).'

'

It'is'also'true'that'memory'is'not'

only'subject'to'use,'but'to'abuse'

too' (Todorov' 1995;' Ricoeur'

2000).'The'core'of'this'brief'artiM

cle'is'a'case'of'memory'manipuM

lation,'written'in'a'memoir'pubM

lished'during' emigration,'which'

will' be' analysed' in' order' to' unM

derstand' its' purposes.' The' text'

in' question' is' that' of' Vasilii' ViM

tal’evich' Shul’gin,' a' wellMknown'

publicist' and'Member' of' ParliaM

ment,' notorious' for' his' support'

of' the' monarchy' and' nationalM

ists'and'also'for'his'political'anM

tiMSemitism' (see' Babkov' 2008;'

Budnitskii' 1999:' 374M442;'RepniM

kov,'Khristoforov'2009'and,'parM

ticularly,' Shul’gin’s' text' Chto,
nam, v, nikh, ne, nravitsia,' 1929).'
Shul’gin'was' born' in' Kiev.'DurM

ing' the'civil'war'he'became'one'

of' the' ideologists' of' the' White'

movement.'He'had'by'then'lived'

in' various' Russian' emigration'

centres'in'Europe.'Shul’gin'finalM

ly'settled'in'Yugoslavia.'While'in'

exile' he' continued' to'work' as' a'

journalist,' collaborating' with'

journals' such' as' «Russkaia'

Mysl’»,' «Vozrozhdenie»' and'

«Novoe' vremia».' Particularly'

famous' is' his' journey' through'

Soviet' Russia,' described' in' his'

book'Tri,stolitsy'(Shul’gin'1927)1.''
The' autobiographical' producM

tion'of'Shul’gin’s' is'vast,'howevM

er'in'this'discussion'we'will'conM

centrate'on'the'first'part'of'Dni,'
published' in' «Russkaia' Mysl’»'

(Shul’gin'1922).'The'author'firstM

ly' narrated' the' episodes' of'Kiev'

after' the' publication' of' the'OcM

tober'Manifesto'and'then'turned'

to' the' February' revolution,' the'

Provisional'Government'and'the'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1
'The'journey'had'been'organized'by'the'

Monarchist' Union' of' Central' Russia,'

known'as'Trest.' It'was' later' found'that'

it' was' an' organization' infiltrated' by'

OGPU,' see' Pipes' 1980:' 379,' 388;'

Fleishman' 2003.' The' book' Tri, stolitsy'
presents' a'mix' of' personal' impressions'

and' real' facts'with' particular' regard' to'

the' Jewish' question,' showing' here' too'

the' manipulation' of' the' witness' made'

by' Shul’gin.' The'Russian' émigré' circles'
noted'this'(see,' for' instance,' the'article'

Sentimental’noe, puteshestvie,'
«Poslednie'Novosti»,'1927,'3'March).'
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abdication'of'Nicholas' II,'which'

the' protagonist' witnessed.' The'

very' structure' of' the' narrative'

reflected'the'belief'of'the'author'

that'one'could'“по'альфе'(1905)'

определить' омегу' (1917)' русM

ской' революции”' (Shul’gin'

1922:'137),'which'lent'special'imM

portance' to' the' description' of'

the' first' revolution' for' those'

readers'who,'just'after'the'OctoM

ber'Revolution,'took'the'road'of'

exile.'

Apparently' fully' ascribable' to'

the' genre' of' memoirs,' Dni' is'
therefore' characterized' by' a'

dense' interplay' between' an' inM

dividual'dimension'and'a'historM

icalMcollective' dimension,' exM

pressed' in' a' game' of' reciprocal'

crossMreferences.' The' author'

himself'emphasizes'the'presence'

of' a' double' level' of' interest' in'

the'brief'introduction:'

'

В' жизни' каждого' челоM

века' есть' дни,' которые'

следовало' бы' записать.'

Это' такие' «Дни»,' котоM

рые' могут' представлять'

интерес' не' для' него' одM

ного,'а'и'для'других.'ТаM

ких' дней' набралось' неM

которое' число' и' в' моей'

жизни.' Так,' по' крайней'

мере,'кажется'мне,'хотя'я'

сознаю,' что' не' легко'

угадать' общий' интерес'

изMза'сбивающейся'сетки'

собственных' переживаM

ний.'Если'я'ошибся,'буду'

утешать' себя' тем,' чем'

льстят'себя'все'мемуариM

сты:' плохие' записки' соM

временников' –' хороши'

для' потомков' (Shul’gin'

1922:'136).'

'

This'“hybrid”'aspect'complicates'

the' question' of' the' distinction'

between' autobiography' and'

memoirs,' as' the' protagonist' of'

the' text' is' both' the' individual'

history'and'political'ideas'of'the'

author,'and'the'events'that'genM

erated'the'community'of'readers'

that' he' referred' to' (for' the' disM

tinction'between'the'two'genres,'

see' Todorov' 1978;' D’Intino'

1989).' The' category' of' testimoM

nial' literature,' on' the' contrary,'

helps' to' grasp' the' peculiarities'

of' the'text,'which'weave'“in'unM

precedented'ways'the'subjective'

components' of' an' autobiogM

raphy'with'the'collective'historiM

cal' memory' of' an' entire' comM

munity”'(Violi'2009:'2).'

In' regards' to' the' individual' asM

pect' of' the' work' in' question,' I'

will' limit' myself' to' remarking'

that'this'individual'aspect'solely'

concerned' the' description' of'

Shul’gin’s'political'career'and'his'

need' to' explain' to' the' monarM

chists' –' who' highly' criticized'

him' because' of' this' episode' –'

the' reasons' that' pushed' him' to'

accept' the' abdication' of' the'

Tsar:' the' aim' of' the' text' seems'
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therefore' “to' conceal' the' possiM

bilities' of' choice”' (Bruner' 1993:'

39).' I' will' instead' focus' on' the'

collective' aspect,' a' central' asM

pect,'as'highlighted'by' the' foreM

word,' attributable' to' the'pen'of'

P.' Struve,' who' defined' the' text'

“первостепенный' человечеM

ский' и' исторический' докуM

мент' [который]'будет,' во' всей'

его' значительности,' оценён' и'

современниками' и' стремяM

щейся'к'живой'правде'историM

ей”' (Shul’gin' 1922:' 136).'

Shul’gin’s' text,' counting' on' the'

“pact' with' the' reader”' (Lejeune'

1975),'presented'itself'as'a'reflecM

tion' on' personally' witnessed'

events,' suggesting'therefore' ' toM

tal'sincerity.'As'a'testimony,'the'

text'was'considered'to'have'givM

en' precious' contribution' to' the'

construction' of' a' ‘History' that'

aspires'to'the'truth’'and'seemed'

to' become' a' link' between' the'

microMhistory'of'the'author’s'life'

and'the'Russian'history.'

Under' the' historical' point' of'

view,' Shul’gin’s' interpretation'

was'based'on'the'question'of'the'

Jewish'responsibility' in'the'RusM

sian' revolution,' a' question' that'

he'believed'to'be'fundamental'in'

order'to'comprehend'the'events.'

Describing'that'which'he'saw'in'

the' streets' of' Kiev' in' October'

1905,' he' presented' the' turmoil'

in'the'main'squares'caused'prinM

cipally'by'the'Jews:'

'

Я' вышел'пройтись.'В' гоM

роде' творилось' нечто'

небывалое.'Кажется,' все,'

кто'мог' ходить,' были'на'

улицах.' Во' всяком' слуM

чае,' все'евреи.'Но'их'каM

залось' ещё' больше,' чем'

их' было,' благодаря' их'

вызывающему' поведеM

нию.' Они' не' скрывали'

своего' ликования.' Толпа'

расцветилась' на' все'

краски.' ОткудаMто' поM

явились' дамы' и' барышM

ни' в' красных' юбках.' С'

ними' соперничали' красM

ные' банты,' кокарды,' пеM

ревязки.' Все' это' кричаM

ло,' галдело,' перекрикиM

валось,'перемигивалось.'

Но' и' русских' было' мноM

го.' Никто' хорошенько'

ничего'не'понимал.'

И'вдруг'многие'поняли…'

Случилось' это' случайно'

или'нарочно'–'никто'ниM

когда' не' узнал…' Но' во'

время' разгара' речей' о'

«свержении»' царская'

корона,' укреплённая' на'

думском' балконе,' вдруг'

сорвалась' или' была' соM

рвана'и'на'глазах'у'десяM

титысячной' толпы' грохM

нулась' о' грязную'мостоM

вую.'Металл'жалобно'заM

звенел'о'камни…'

И'толпа'ахнула.'

По' ней' зловещим' шёпоM

том'пробежали'слова:'
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M' Жиды' сбросили' царM

скую' корону…' (Shul’gin'

1922:'140M43)'

'

In'this'first'passage'the'intent'of'

the' author' to' isolate' a' group' of'

Jews'from'the'rest'of'the'protagM

onist' demonstrators' in' the'

square' is' already' evident.' The'

Russian' are' in' a' festive' mood,'

“по' Высочайшему' повелению”'

(Shul’gin'1922:'144),'and'it'is'onM

ly'the'episode'of'the'crown'that'

reveals'the'demonstration’s'antiM

government' character.'While' in'

this' first'passage,' as'biased'as' it'

is,'the'narration'is'rather'openly'

subjective,' in' the' passage' that'

immediately'follows,'the'line'beM

tween' seen' and' heard' becomes'

purposely' concealed,' referring'

to'an'allegedly'well'founded'HisM

torical'truth:'

'

Это' многим' раскрыло'

глаза.' Некоторые' стали'

уходить' с' площади.' Но'

вдогонку'им'бежали'расM

сказы' о' том,' что' делаетM

ся'в'самом'здании'думы.'

А' в' думе' делалось' вот'

что.'

Толпа,' среди' которой'

наиболее' выделялись'

евреи,' ворвалась' в' зал'

заседаний' и' в' революM

ционном' неистовстве'

изорвала' все' царские'

портреты,' висевшие' в'

зале.'

Некоторым'императорам'

выкалывали' глаза,' друM

гим' чинили' всякие' друM

гие' издевательства.' КаM

койMто' рыжий' студентM

еврей,' пробив' головой'

портрет' царствующего'

императора,' носил' на'

себе' пробитое' полотно,'

исступлённо'крича:'

Теперь'я'–'царь!'(Shul’gin'

1922:'143)'

'

Following,'Shul’gin'continued'to'

report'episodes'of'anger'towards'

the' Jews' and' progressively' inM

sinuated' the' idea' that' the' pogM

rom' of' Kiev' was' ‘inevitable’.' I'

will' leave' aside' the' other' pasM

sages' dedicated' to' the' descripM

tion' of' the' pogrom' and'

Shul’gin’s' role' in' the' repression'

of' such' movements' as' a' young'

officer,'which'enlist'also'what'he'

called'his'first'political'speech.'I'

will' therefore' just'underline' the'

underlying' ideology' of' such'

texts:'the'revolution'was'seen'as'

‘an'assault'on'the'historical'RusM

sia’'by'the'Jews'in'the'first'place.'

The'pogroms,' in' this'view,'were'

precisely' the' response' of' Russia'

to'her' assailants' and,' as' the'auM

thor' condemned' popular' vioM

lence' as' an' unacceptable' anM

swer,'he'did'not'feel'the'need'to'

conceal' ' the' reasons' of' pog9
romshchiki.'He'wrote:'

'
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Ведь' идёт' грозная' борьM
ба,'борьба'не'на'жизнь,'а'
на'смерть.'Вчера'начался'
штурм' исторической'
России.' Сегодня…' сегоM
дня'это'её'ответ.'Это'отM
вет' русского' простонаM
родного' Киева' –' Киева,'
сразу,' по' «альфе»,' поM
нявшего' «омегу»…' Этот'
ответ' принял' безобразM
ные' формы' еврейского'
погрома,' но' ведь' рвать'
на'клочки'царские'портM
реты'было'тоже'не'очень'
красиво…' А' ведь' народ'
только' и' говорил' об'
этом…' Только' и' на' языM
ке:'
–' Жиды' сбросили' царM
скую' корону' (Shul’gin'
1922:'154).'
'

As'these'examples'show,'the'text'
presented'the'prevalence'of'Jews'
in' the' crowd' in' revolt' and' their'
‘provocative' behaviour’,' while'
the' episode' of' ‘the' redMhaired'
Jew’'was'placed'as'an'event'that'
really' happened' that' justified'
the'people’s'fury.''
The' short' controversy' that' folM
lowed' in' the' Russian' émigré'
press' revealed' how' the' events'
narrated' by' Shul’gin' were' far'
from' being' universally' recogM
nized'as'historical' facts'and'disM
closed' the' manipulation' operaM
tion' conducted' by' the' author.'
The' very' fact' that' intellectuals'

had' felt' compelled' to' counter'
argue' publicly' Shul’gin’s' reconM
struction' suggests' that' the' imM
portance'of'the'role'of'testimony'
in'the'process'of'building'an'hisM
torical' heritage' of' the' diaspora'
community' was' well' underM
stood.' To' further' emphasize'
how' the' political' beliefs' of'
Shul’gin' were' not' being' quesM
tioned,' while' it' was' more' imM
portant'the'conflict'for'the'prevM
alence' of' one' historical' version'
to' another,' we' must' note' that'
the' replicas' were' mainly' diM
rected'to'Struve'and'not'the'auM
thor.' The' cadet' M.' Vinaver' reM
newed'the'gesture'he'had'made'
in' 1909' during' a' debate' on' naM
tional'issues'(Vinaver'1909),'and'
wrote' an' open' letter' to' Struve,'
in'which'he'recalled'how,'at'the'
time' of' the' events,' none' of' the'
intelligentsiia,members'–'includM
ing' Struve' –' doubted' that' the'
pogroms' were' organized' in' adM
vance' and' agreed' on' the' falsity'
of' the' popular' anecdotes' about'
Jews:'

'
Всюду' процессия' с' царM
ским' портретом,' всюду'
“еврейский' студент”'
(непременно'рыжий'или'
чёрный)' рвущий' этот'
царский'портрет'и'всюду'
[…]' внезапный' “взрыв'
народного' гнева”:' еврейM
ские' трупы,' пух' из' евM
рейских'перин,'а'главное'
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–' бесшабашный' грабёж'

еврейского' добра.' Эта'

картина' давно' для' всех'

стала' “живою' правдой'

истории”.' О' ней' свидеM

тельствуют' целые' томы'

погромных' материалов.'

Она' была' поMвидимому,'

такой'правдой'и'для'Вас.'

А' теперь' Вы' прозрели' и'

с' радостью' аттестуете'

перед' человечеством'

другую' шульгинскую'

правду'(Vinaver'1922).'

'

The'tones'used'by'Vinaver'clearM

ly'show'how'the'witnessing'“beM

fore' humanity”,' and' the' “conM

struction'of'history”'was'the'real'

issue'at'stake:'Shul’gin’s'political'

beliefs'were' in' fact'well' known,'

while' the' support' given' to' him'

by' Struve' was' a' significant' eleM

ment,'because'one'of'the'foundM

ers' of' the' Russian' liberation'

movement' confirmed' the' verM

sion' provided' by' the' author' of'

Dni.' The' second' reply' was' also'

addressed'to'Struve:'it'was'writM

ten' by' the' historian' I.O.' Levin,'

one'of' the' future'authors'of' the'

famous' collection'Rossiia, i, evrei,
(Berlin,' 1924)2.' He' challenged'

the'value'of'the'memoirs'as'witM

ness.' 'Levin'found'the'text'“neiM

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
2
' I.O.' Levin,' already' a' collaborator' of'

«Russkaia' mysl’»' in' Russia' and' of' Rul''
and' Russkie, Zapiski' during' immigraM

tion,' he' was' deported' in' a' concentraM

tion'camp'where'he'died.'

ther' truthful' nor' honest”,' as'

they' were' instead' defined' by'

Struve.'The'author'suggests'that'

“можно'было'требовать'от'неM

го,' чтобы' он' [...]' воздержался'

от' повторения' слухов,' во' всяM

ком' случае' не' проверенных”'

(Levin' 1922).' He' then' quoted'

some'passages,'“the'authenticity'

of'which”'he'believed'was'“quesM

tionable”,' but' that' fed' the'most'

general' representation' of' the'

pogroms' of' Russia' as' a' spontaM

neous'response'to'the'Jewish'atM

tacks.' The' protests' against'

Shul’gin’s'alleged'testimony'also'

received'support' in'the'pages'of'

«Za'Svobodu»,'where'a'text'writM

ten'by'another'political'figure'of'

emigration'was' published,' UliaM

nitskii
3
,' who' at' that' time' had'

conducted' an' investigation' into'

the' events' in' Kiev' and,' contraM

dicting'the'statements'about'the'

redMhaired' Jew'and' the' thesis'of'

a' popular'discontent' in' general,'

condemned'the'use'of'facts'that'

were' not' just' “uncontrolled' or'

dubious”,' but' even' “rejected”,' a'

feature,' that' in' the' opinion' of'

the'author,'was'typical'of'the'anM

tiMSemitic'arguments:''

'

Антисемитизм' есть' осоM

бое' свойство' души,' осоM

бая' неустранимая' поM

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
3
' Probably' it' was' V.V.' Ulianitskii,' a'

member' of' the' Russkii, politicheskii,
komitet' and' a' collaborator' of'B.V.' SavM
inkov.'
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требность,' идущая' далеM

ко' за' пределы' отрицаM

тельной' оценки' нациоM

нальных' качеств' того'

или'другого'народа.'И'не'

приходится' удивляться'

тому,' что' антисемиты'

охотно' пользуются' факM

тами' сомнительными'

или' непроверенными.'

Но' совершенно' недопуM

стимо' пользоваться' факM

тами' отвергнутыми'

(Shul’gin'i'Struve'1922:'6).'

'

Provided' that' the' facts'narrated'

by'Shul’gin'in'the'memoirs'were'

not' the' result'of'direct'observaM

tion'–'a'thesis'further'confirmed'

by'the'fact'that'the'author'never'

responded' to' such' critics' –' but'

are'rather'‘mythical’'elements'of'

fiction,' inserted' into' the' plot' of'

a' testimonial' text,' there'arises'a'

fundamental' question:' how' are'

we' to' explain' such' a'manipulaM

tion' of' memory?' The' review'

which' was' published' in' the'

«Novoe'Vremia»'journal'helps'to'

provide'an'answer.' It'was'noted'

how' the' memories' of' Shul’gin'

“had'made' a' lot' of' noise”' (“выM

звали' большой' шум”).' There'

was'also'stated,'that'the'mission'

of' «Russkaia' mysl’»' was' to'

“gather' and' join' the' forces' of'

Russian' intellectuals”' (“собрать'

и' объединить' русские' умM

ственные' силы”),' and' that' for'

this' purpose' it' was' essential' to'

have' “an' extraordinarily' alive'

ideal”' (“необычайно' яркий'

идеал”,'N.R.'1922).'It'seems'that'

for' the' journal' such' an' ideal'

could'be'the'myth'of' the' Jewish'

Bolshevism' (see' Gerrits' 2009),'

which' however' was' widely'

spread'throughout'its'pages.''

The'review'published'in'«Novoe'

Vremia»'suggested'that'the'task'

of'the'remodelling'of'the'witness'

statements' seemed' to' be' aimed'

at'the'strengthening'of'the'antiM

Semitic' interpretation' of' the'

revolutions' as' an' action' orgaM

nized'by'the'Jewish.'Such'an'inM

terpretation' could' act' as' the'

‘glue’'of'the'diaspora,'facilitating'

the' definition' of' their' identity'

through' the' opposition' of' anM

other'group,'held'responsible'for'

the'destruction'of'the'homeland'

and' for' the' subsequent' exile.' In'

fact,' while' the' compactness' of'

this' diaspora' system' was' reinM

forced'by'a'shared'opposition'of'

the' ruling' regime' in' Russia' and'

by'the'sharing'of'a'common'lanM

guage' and' culture,' it' is' equally'

true'to'say'that' it'was'the'prodM

uct'of'the'collapse'of'a'multi'naM

tional' empire' (cf.' Gousseff'

2008).'This'way' the'diaspora' itM

self'was'multiMnational'and'mulM

tiMconfessional.' Besides,' the' diM

aspora' was' also' heterogeneous'

in'terms'of'its'political'makeMup.'

In' other' words,' the' diaspora'

presented'subsystems'that'could'

be'carriers'of'conflicting'memoM
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ries' that' could' result' in' a'
memory' war.' Those' of' Shul’gin'
therefore' could' not' be' ‘simple’'
memories'as'they'had'been'preM
sented,'but'an'attempt'to'pass'a'
specific' interpretation' of' the'
events' in' Russia.' Within' some'
areas'of'Russian'emigration'a'siM
lent'but'vicious'fight'for'the'difM
fusion' of' the' antiMSemitic' thesis'
that' interpreted' the' October'
Revolution'as'a'foreign'(i.e.'JewM
ish)' conquest' (Budnitskii' 1999;'
2006)' was' taking' place.'
Shul’gin’s' ‘testimony’'–'as' it'was'
defined' by' the' same' Struve' –'
therefore' went' beyond' the'
boundaries' of' individual' history'
and' the' autobiographical' genre'
by' establishing' itself' in' History'
writing.' Through' life' writing' a'
project'of'‘historical'engineering’'
came' about,' whose' intention'
was'to'promote'a'certain'reading'
of'the'events'that'could'become'
a' heritage' to' be' shared' by' the'
community' of' the'Russian' diasM
pora.'
There' remains' the' problem' of'
understanding' if' and' how' such'
manipulation' was' conscious:'
was' it' a' case' of' a' response' to' a'
cognitive' dissonance' (Festinger'
1957)'–'in'which'the'author'with'
an' unconscious' process'
‘adapted’'the'individual'episodes'
to' his' own' global' framework' –'
or'was' it' rather' a' lucid' attempt'
to' influence' the' reader' and' the'
construction' of' history?' An' anM

swer' can' hardly' be' provided,'
and'would' not' change'much.' If'
it'was'or'not'a'conscious'operaM
tion,' Shul’gin’s' manipulations'
demonstrates' how' selfMoriented'
texts' can' play' a' leading' role' in'
the' creation' of' historical' narraM
tive,'in'this'specific'case,'the'anM
tiMSemite' myth,' which' was' funM
damental' in' the'political'debate'
of'the'time.'The'uses'and'abuses'
of' memory' therefore' reveal' the'
existence' of' a' conflict,' an' atM
tempt' to' silence' another' verM
sion.' Reconstructing' these' conM
flicts'allows'us'to'avoid'an'idyllic'
view'of'the'diaspora'and'its'hisM
tory.' To' quote' D.' Boyarin:' “AtM
tention' must' be' paid' to' the'
powers' exercised' “within”' diM
asporic'communities.'[...]'EvaluM
ating' diaspora' entails' acknowlM
edging' the'ways' that' such' idenM
tity' is' maintained' longer'
through' exclusion' and' oppresM
sion' of' internal' others' and' exM
ternal'others”'(2002:'7).''
To' conclude,' the' small' ‘case’'
that' arose' around' the' first' epiM
sode' of' Dni' is' interesting' in'
many' respects.' Firstly,' the' auM
thors' of' the' replies' recognized'
the' potential' ability' of'memoirs'
to' build' a' historical' truth,'
thanks' to' the' implicit' pact'with'
the'reader'who'is'then'led'to'beM
lieve' the' veracity' of' the' narraM
tive.'Reacting,'they'unveiled'the'
dynamic'between'reality'and'ficM
tion' proposed' by' the' text' and'
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broke' the' illusion'of' its' authenM
ticity,' giving' the' history' a' seM
cond' and'discordant' version.' In'
addition,' the' fact' that,' other'
than' Ulianitskii,' the' replies'
came' only' from' intellectuals' of'
Jewish' origin'was' highly' signifiM
cant' to' the' state' of' RussianM
Jewish' ' relationship'within'emiM
gration' in' the' early' twenties:'

Shul’gin’s' truth' had' become'
convincing' to' Struve,' and' not'
for'him'alone,'and'through'selfM
oriented'writing'was'attempting'
to'become'an'official'history' for'
emigration.'
'
'
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Enza'Dammiano'

Osip%e%Nadežda%Mandel’štam:% ‘rifrazioni%del%sé’% tra%
poesia%e%memoria%%
'
Osip' and' Nadezhda' Mandel’shtam:' ‘Refractions' of' the' Self’' between' Poetry'
and'Memory'
'
Taking' into' consideration' Osip' Mandel’shtam’s' annotation' Poet% o% sebe,' the'
paper'aims' to'analyze' the' relationship'between' the' loss'of'biography'and' its'
reLacquisition' through' the'memory' of' the' others.'Deprived' of' his' own'biogL
raphy,' the' poet' seems' to' reacquire' one' through' the' memory' of' his' wife.'
Nadezhda'Mandel’shtam’s'work'attempts'to'regain'this'loss,'building'memory'
through'her'plane,'dense'and'detailed'prose.'Moving'from'‘biography’'to'‘autoL
biography’,' she' tries' to' restore' her' husband’s' identity' together'with' his' perL
sonal' worth' and' dignity.' Assuming' the' restoration' of' private' and' collective'
memory'as'a'primary'duty,'Nadezhda'Mandel’shtam'creates'in'her'memoirs'a'
sort'of'‘refracting’'surface'that'irradiates'at'the'same'time'different'literary'inL
stances.'This'multiple'form'of'identity'construction'shifts'between'boundaries'
of'biography,'autoLbiography'and'poetry.'
'

"
“Oктябрьская' революция”' –' si'
legge'nel'breve'testo'Poet%o%sebe%
(1928),' steso' da' Osip' ManL
del’štam' in' risposta' al' questioL
nario'Oktjabr’% i% revolucija' e' cuL
stodito' nell’Archivio'Centrale' di'
Letteratura'e'Arte'(RGALI)'–'“не'
могла'не'повлиять'на'мою'раL
боту,' так' как' отняла' у' меня'
‘биографию’,' ощущение' личL
ной'значимости”' (Mandel’štam'
1990,' II:' 310).'La' rivoluzione,' inL
tesa' come' irruzione' del' tempo'
storico,'agisce'sulla'vita'e'sul'‘laL
voro’' del' poeta,' privandolo' del'
massimo' valore' che' ManL
del’štam'riconosce'all’uomo,'delL
la' possibilità' di' sentire,' di' perL
cepire'il'proprio' ‘significato'perL
sonale’,' fino' a' sottrargli' la' sua'

stessa'‘biografia’.'La'perdita'della'
biografia,'e'quindi'dell’identità'–'
личная% значимость' –,' sembra'
trovare' riscatto' e' tributo' attraL
verso' la' memoria' dell’altro,' ovL
vero' nell’opera' di' Nadežda'
Mandel’štam.'La'sua'densa'prosa'
memorialistica' si' configura,' inL
fatti,' come' superficie' ‘rifrangenL
te’' che' restituisce' al' poeta' la'
possibilità'di'riacquisire'quel'vaL
lore' personale' perduto,'mettenL
do'in'atto'un'processo'di'riconoL
scimento,' ricostruzione' e' riapL
propriazione'della'biografia.''
Ma' cosa' intende' Mandel’štam'
per' ‘biografia’?' La' biografia' si'
profila' come'percorso' personale'
e' collettivo' inscritto' nel' tempo'
e,'dunque,'nella'memoria'che'si'
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costituisce'come'racconto'del'sé,'

ma' soprattutto' come' discorso'

intellettuale' e' culturale:' “ПаL

мять' моя”' –' scrive' in' Šum% vreF
meni'(1925)'–'“враждебна'всему'

личному”,' e' continua' dopo'

qualche' riga:' “[…]' Повторяю' –'

память' моя' не' любовна,' а'

враждебна,' и' работает' она' не'

над' воспроизведением,' а' над'

отстранением' прошлого.' РазL

ночинцу'не'нужна'память,'ему'

достаточно' рассказать' о' книL

гах,' которые' он' прочел,' –' и''

биография''готова”'(41).'La'sua'

memoria,'infatti,'non'è'semplice'

‘rimemorazione’,' ma' acquista,'

come'afferma'Ž.'Benčič'nel' sagL

gio' Kategorija% pamjati% v%
tvorčestve% Osipa% Mandel’štama,'
un' carattere' composito:' “МанL

дельштамовская' Мнемозина'

обладает' […]' синкретической'

природой.' Она' открывает' то'

свой'культурноLисторический,'

то' автобиографический' комL

понент”' (Benčič' 1997:' 123).' Il'

poeta' si' pone' alla' ricerca' di' un'

legame' più' profondo' con' il' suo'

‘ricordare’,'che,'aprendosi'al'diaL

logo' con' la' tradizione'

dell’intelligencija' democratica'

russa,' si' inserisce' in' una' costelL

lazione' di' ‘lettureLbiografie’' che'

ne' costituiscono' la' trama.' La'

memoria'si'dipana,'allora,'in'una'

tensione'che'sembra'superare' la'

polarità' tra' collettivo' e' indiviL

duale,' fino' a' raggiungere,' per'

dirla' con' Ricœur,' una' attribuL

zione'triplice:'“Ce'n’est'donc'pas'

avec'la'seule'hypothèse'de'la'poL

larité' entre' mémoire' indiviL

duelle' et' mémoire' collective'

qu’il' faut'entrer'dans' le'champo'

de'l’histoire,'mais'avec'celle'd’un'

triple'attribution'de'la'mémoire:'

à' soi,' aux' proches,' aux' autres”'

(Ricœur'2000:'163').'

Sottrarre'al'poeta'la'propria'bioL

grafia' significa,' alla' luce' della'

configurazione'che'essa'assume,'

privarlo'di'un'complesso' identiL

tario'che'lo'definisce'nel'suo'reL

lazionarsi' non' semplicemente'

con' se' stesso,' bensì' con' un' ‘sé’'

calato' nel' tempo' e' nella' storia.'

Ciò' che' compromette' il' preserL

varsi'di'una'memoria'così'intesa'

è' un' tempo' ostile,' quello' a' lui'

contemporaneo,'che'‘recide’'i'leL

gami' e,' in'una'dialettica'di' preL

senza/assenza' (Ricœur' 2000:'

536L588),' minaccia' l’oblio.' Il'

verbo' срезать' –' ‘tagliare,' reciL
dere’'–,'infatti,'ricorre'spesso'nei'

componimenti' di' Mandel’štam;'

lo'si'ritrova'associato'al'sostantiL

vo'время,'proprio'a' sottolineare'
l’irruzione' del' tempo' storico'

come' elemento' di' inibizione' e'

‘amputazione’' del' ricordo:' “И'

меня' срезает' время' […]' /' ЧтоL

то' вспомнить' недосуг”' (ManL

del’štam' 1990:' I,' 141),' si' legge' in'

una'poesia'del'1922,'o'ancora'nel'

noto' componimento' Našedšij%
podkovu% (1923),' che'presenta'un'
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autoritratto' tragico' del' poeta
1
' e'

chiude' la' sua' amara' riflessione'

con'la'totale'perdita'del'sé'in'un'

tempo' che,' di' nuovo,' ‘recide’,' e'

intacca' l’io' lirico,' proprio' come'

una' vecchia' moneta,' limata' per'

farne' delle' nuove:' “Время' среL

зает'меня,'как'монету,'/'И'мне'

уж' не' хватает' меня' самого”'

(ivi,'149).''

Di' fronte' a' questo' tempo,' Osip'

Mandel’štam' tenta' nella' sua'

opera' il' perpetuarsi' di' una' meL

moria'storica'e'autobiografica'al'

contempo'che'non'sfocia'mai' in'

mera' scrittura' biografica,' costiL

tuendosi'piuttosto'come'procesL

so' di' recupero' di' un' elemento'

lirico'e'umano,'minacciato'da'un'

tempo' brutale' che' inibisce' la'

stessa' parola' poetica:' “Но' я'

забыл,' что' я' хочу' сказать”,' si'

legge' in' un' componimento' del'

1920,' “И' мысль' безплотная' в'

чертог' тенeй' вернётся”' (ManL

del’štam'1990:' I,' 131).' Il' rapporto'

tempo/memoria/poesia' si' diL

spiega' per' il' poeta' in' maniera'

conflittuale' in' un' alternarsi' di'

vuoti'e'pieni.'Nella'seconda'meL

tà'degli'anni'Venti,'infatti,'ManL

del’štam'smette'di'scrivere'versi;'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1
' Cfr.' О.' Lekmanov' et' al.,' «Egipetskaja%
marka»%Osipa%Mandel’štama:%pojasneniF
ja% dlja% čitatelja,' consultabile' in' rete' su'
http://www.ruthenia.ru/document/550

679.html' (29' novembre' 2014):' “СтихоL

творение' 1931' г.'О.'М.'начал'с' трагиL

ческого' автопортрета,' тоже' включаL

ющего' ‘меня' самого’' в' длинный' ряд'

людей,'поглощаемых'Эпохой”.'

si' dedica,' allora,' all’attività' di'

traduzione' e' alla' prosa,' ponenL

dosi' alla' ricerca' di' una' nuova'

declinazione' della' memoria,'

come'dimostrano'gli' scritti'Šum%
vremeni,' Egipetskaja% marka%
(1928),' o' ancora' Putešestvie% v%
Armeniju% (1933).' Il' ritorno' alla'
poesia,' che' avviene' nel' 1930,'

coincide'con'un'rinnovato'tentaL

tivo'di'ripristinare'una'memoria'

‘biografica’' –' nel' senso' manL

del’štamiano' del' termine' –,' coL

stretta'a'sottostare'alla'minaccia'

della' storia' che' colpisce' in' maL

niera'sempre'più'diretta'il'poeta:'

tra' il' 1931' e' il' 1932' i' suoi' versi'

trovano' ancora' spazio' in' qualL

che' pubblicazione' periodica'

(«Literaturnaja' gazeta»,' «Novyj'

mir»,'«Zvezda»),'mentre'tentatiL

vi'di'pubblicazione' in'volume'si'

arenano'definitivamente'intorno'

al' 1934,' anno' del' primo' arresto'

(Dutli'2003).''

La'memoria'si'declina,'allora,' in'

una' configurazione' poetica' amL

bivalente' che' se' da' un' lato' si'

sforza'di' ripercorrerne' le' tracce,'

dall’altro' mantiene,' come' eleL

mento'intrinseco,'il'segno'di'una'

perdita.' Il' ricordare' si' fa' per'

Mandel’štam' atto' faticoso' (“И'

вспомнить'силится'свой'облик'

человечий”,' Mandel’štam' 1990:'

I,' 224),' ricerca'di'una'direzione,'

di'un'riconoscersi:'
'

Это'какая'улица?'

Улица'Мандельштама.'
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Что' за' фамилия' чортова'
LL'
Как'ее'ни'вывертывай,'
Криво' звучит,' а' не' пряL
мо.'
'
Мало'в'нем'было'линейL
ного,'
Нрава' он' не' был' лилейL
ного,'
И'потому'эта'улица'
Или,'верней,'эта'яма'
Так'и'зовется'по'имени'
Этого' Мандельштама...%
(ivi:'213)'

'
Se' da' un' lato' sembra' emergere'
la' necessità' di' riconoscere' un'
nomeLsimbolo,' dal' momento' in'
cui,'parafrasando'Ricœur,'è'proL
prio'il'riconoscimento'a'rendere'
presente' l’assente,' ovvero' ciò'
che' è' stato' (cfr.' Ricœur' 2000),'
dall’altro' persiste' la' minaccia'
della' sua' impossibilità,'
l’attrazione'verso'un'oblio'che'è'
assenza' distruttiva.' Anche'
quando'si'realizza'in'un'autentiL
co'atto'mnemonico,'inteso'come'
coazione'a' ripetere,' che' impone'
l’attenzione'alla'realtà'e'alle'sue'
possibilità' di' permanenza' nel'
tempo,'la'memoria'finisce'con'il'
rivelarsi'esercizio'vano:'
'

Вооруженный' зреньем'
узких'ос,''
Сосущих'ось'земную,'ось'
земную,''

Я'чую'все,'с'чем'свидетьL
ся'пришлось,'
И'вспоминаю'наизусть'и'
всуe'(Mandel’štam'1990:'I,'
239).'

'
Non' ‘invano’' ricorda,' invece,'
Nadežda' Mandel’štam' che' per'
anni'preserva,'trascrive'e'diffonL
de'in'samizdat'le'opere'del'mariL
to:'è' la'sua'memoria'a'restituire'
una' ‘biografia’' al' poeta,' a' ricoL
struire'proprio'quel' valore,' quel'
significato' personale' sottrattogli'
dall’irruzione' della' storia,' da'
quel' ‘rumore' del' tempo’' di' cui'
egli'stesso'si'era'fatto'portavoce.'
Nella'sua'prosa'chiara,'puntuale'
e'intensa,'Nadežda'Mandel’štam'
si' sforza'di' riscattare' la' ‘perdita’'
e,' attraverso' il' suo' stesso' ricorL
dare,' si' arroga' –' per' dirla' con'
Lotman'–' ' l’attribuzione'del' ‘diL
ritto' alla' biografia'' (Lotman'
1992:'365L377):''
'

Далеко' не' каждый' реL
ально'живущий'в'данном'
обществе' человек' имеет'
право' на' биографию.'
Каждый' тип' культуры'
вырабатывает' свои' моL
дели' «людей' без' биоL
графии»'и'«людей'с'биоL
графией».' […]' Там,' где'
для' человека' рутинной'
нормы' нет' выбора' и,'
следовательно,' нет' поL
ступка,' для' ‘человека' с'
биографией’' возникает'
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выбор,' требующий' дейL
ствия,' поступка% (ivi:' 365L
366).'

'
Uomo'con' ‘diritto'a'una'biograL
fia’,' nel' senso' lotmaniano' della'
categoria,'Osip'Mandel’štam,'nel'
corso' della' sua' vita,' si' pone' in'
contrapposizione' con' la' ‘norma'
abituale’' che' la' sua' epoca' si' asL
sume,'mentre' la' sua' parola' non'
può' non' riconoscersi' come' atto'
di' affermazione' che' è' al' conL
tempo' scelta' e' azione.' Nei' suoi'
volumi' Vospominanija% (1970)' e'
Vtoraja%kniga' (1972),'editi'per' la'
prima' volta' l’uno' a'New' York' e'
l’altro' a' Parigi,' Nadežda' ManL
del’štam' restituisce' al' poeta'
quell’identità'di'cui'egli'stesso'si'
sentiva' privato,' riscattandone' al'
tempo'stesso'il'valore'e'la'digniL
tà'personale,'attraverso'una'proL
sa' che' si' mantiene' fluida' tra'
‘biografia’' e' ‘autobiografia’.' “[…]'
Однако' для' того' чтобы' она'
родилась”,' –' si' legge' ancora' in'
Lotman' –' “между' ‘тем,' кто'
имеет' биографию’,' и' тем,' кто'
ее' не' имеет,' но' будет' ее' чиL
тать,' должно' появиться' еще'
одно' лицо' –' тот,' кто' ее' напиL
шет”'(ivi:'367);'e'Nadežda'scrive,'
ma'innanzitutto'ricorda:'ritorna,'
allora,' l’atto' mnemonico' come'
unico'mezzo'volto'a'preservare'e'
a'custodire'la'poesia'in'un’epoca'
in' cui' questa' non' poteva' essere'
affidata'alla'carta:''

'

Мне' нужно' было' помL
нить'все'наизусть'—'ведь'
бумаги'могли'отобрать,'а'
мои' хранители' в' минуту'
страха'возьмут'да'бросят'
все' в' печку' —' такое' у'
меня'случалось'с'самыми'
хорошими' и' литературL
ными' людьми…' Память'
была'добавочным'спосоL
бом' хранения' и,' надо'
сказать,' очень' мне' приL
годилась'в'моем'трудном'
деле'[…]'Так'или'иначе'я'
дошла' бы' до' финиша' с'
небольшими' потерями,'
но' финиша' все' еще' не'
видно.' Только' от' одного'
способа' хранения' мне'
пришлось' отказаться'
просто'по'возрасту:'до'56'
года' я' все' помнила'
наизусть' —' и' прозу,' и'
стихи…' Для' того,' чтобы'
не' забывать,' надо' тверL
дить'каждый'день'какиеL
нибудь'куски,'и'я'это'деL
лала,'пока'верила'в'свою'
жизнеспособность'
(Mandel’štam' 1999:' 406L
407).'
'

Facendo' propria' quella' ‘natura'
sincretica’' della' memoria' manL
del’štamiana,' la' narrazione' di'
Nadežda'procede'come'percorso'
nell’opera,'offrendo'una' ‘lettura’'
molteplice' del' suo' stesso' relaL
zionarsi' con' il' tempo,' per' cui' –'
ritornando' a' Mandel’štamL
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raznočinec' –' “биография' готоL
ва”.'Assumendo'la'restaurazione'

della'memoria' non' solo' privata,'

ma'soprattutto'storicoLculturale,'

e' dunque' collettiva,' come' comL

pito'primario'e' irrinunciabile,' la'

narrazione' diviene' una' necessiL

tà:' “Потребность' сохранить'

биографию'того,'кто'в'данной'

системе'занял'место' ‘человека'

с' биографией’,”' –' scrive' ancora'

Lotman' –' “культурный' импеL

ратив”'(Lotman'1992:'367).'Il'laL

voro' sulla' memoria' sembra' riL

conoscersi' proprio' come' ricerca'

guidata'da'quello'stesso'imperaL

tivo' categorico' che' esplora'

l’interrelazione'tra'il'singolo'e'la'

dimensione' collettiva' che' ‘egli’'

abita'e'che'‘lo’'abita:''

'

“Страна,' в' которой' исL

требляли' друг' друга' в'

течение' полувека,' боитL

ся' вспоминать' прошлое.'

Чего' ждет' страну' больL

ной'памятью?'Чего'стоит'

человек,' если' у' него' нет'

пaмяти?”' (Mandel’štam'

1972:'186).'

'

La' prosa' di' Nadežda' ManL

del’štam' si' fa,' allora,' superficie'

rifrangente' dalla' quale' si' irraL

diano' al' contempo' istanze' reali'

e'letterarie'diverse,'proiezioni'di'

un'sé'che'si'dilata'o'si'concentra'

e' che' più' spesso' si' muove' alla'

ricerca' di' un' ‘altro’:' da' ‘O.' M.’,'

così'come'la'scrittrice'si'riferisce'

al' poeta' nel' suo' primo' libro' di'

memorie,'a'un'‘io’,'ja;'da'un'‘tu’,'
ty,'a'un'‘noi’,'my.'L’immagine'di'

‘O.' M.’' e,' in' particolare,' della'

condizione'che'si'ritrova'a'vivere'

negli' ultimi' anni' della' sua' vita,'

emerge'nitida' già' dal' primo' voL

lume' di' memorie' della' moglie:'

Nadežda' ne' ricostruisce,' infatti,'

le'attese'e' i'momenti'di'sospenL

sione,'ovvero'le'tensioni'di'quelL

lo'stesso'tempo'dal'quale'il'poeL

ta' si' sentiva' minacciato' e' che,'

tuttavia,' sembra' rivelarlo' nella'

sua'‘autenticità’:''

'

В' сущности,' он' просто'

тяготился' прикреплениL

ем,' как' запертыми' двеL

рями.' ‘Я' по' природе'

ожидальщик,'—' говорил'

О.' M,' —' a' меня' еще' суL

нули'в'Воронеж,'чтобы'я'

все'время'чегоLто'ждал…’'

Действительно,' жизнь'

складывалась' так,' что'

мы' все' время' чегоLто'

ждали:' денег,' ответа' на'

письмо' или' заявления,'

милостивого' кивка' или'

спасения…' А' на' самом'

деле'я'никогда'не'видела'

человека,' который' так'

жадно' жил' бы' настояL

щим,' как' О.' М.'

(Mandel’štam' 1999:' 168L

169).''

'

L’istanza' personale,' ovvero' l’‘io’'

della' scrittrice,' assume' qui' una'
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funzione' quasi' esclusivamente'
‘grammaticale’:' essa' si' pone' al'
servizio' di' una' narrazione' ‘sinL
cretica’,' rifuggendo' “всему%
личному”.' È' solo' nella' seconda'
raccolta'di'memorie'che'sembra'
trovare' spazio' ‘nella' memoria’'
una' riflessione' più' consapevole'
sull’io' che' scrive:' gradualmente'
si' dispiega,' e,' gradualmente,'
emerge' uno' ja' che' da' istanza'
negativa'si'riconosce'e'si'tramuL
ta' in' una'potenziale' istanza' poL
sitiva:'

%
Думать'я'могла' только'о'
людях' –' обо' всех' и' о'
каждом.'О' тех,' кто' ушел'
и' не' вернулся,' и' о' тех,'
кто' ждет' и' не' дождется.'
До'меня' доходили' слухи'
об' очередных' арестах,' и'
каждый'отзывался'новой'
болью' по' незажившей'
ране.' В' этом' вареве' и'
крошеве' исчезло' слово'
‘я’.' Оно' стало' почти' поL
стыдным' запрещенной'
темой.' Кто' смеет' говоL
рить' о' своей' судьбе,' жаL
ловаться'на'свою'судьбу,'
когда' это' общая' судьба?'
(Mandel’štam'1972:'10)'
'

Il' ricorso' all’‘io’,' inizialmente'
escluso'dal'dominio'della'narraL
zione,' è' percepito' innanzitutto'
come' fonte' di' vergogna' per' chi'
ne'fa'uso/abuso;'su'di'lui'sembra'
pesare'un'veto,' imposto'proprio'

dalle' conseguenze' di' quel' ‘ruL
more' del' tempo’' che' trasforma'
ogni' singolo' ‘destino’' in' un' deL
stino' comune.'Ma' è' proprio' atL
traverso' il' suo' riconoscimento'
come'perdita' che' esso' si' riabiliL
ta:''

'
“Моя' уверенность,' что' в'
слове'‘я’'содержится'чтоL
то' запретное' и' даже' поL
стыдное,' показалась' ей'
убедительной.' […]' ПотеL
ря' ‘я’' не' заслуга,' а' боL
лезнь'века”'(ivi:'11).''
'

L’‘io’' riacquista,' allora,' valore'
narrativo' e' non' solo:' colui' che'
scrive'smette'di'essere' il'mediaL
tore'passivo'di'un'messaggio'che'
detiene' aprioristicamente' uno'
statuto' di' verità,' così' come' avL
veniva' nella' letteratura' anticoL
russa,'dove'era'il'concetto'stesso'
di' testo' a' fugare'ogni'dubbio'di'
autenticità' (Lotman' 1992:' 368L
369');' il'suo'ruolo'diventa'attivo'
e' creativo' fino' ad' approssimarsi'
a'quello'statuto'che'si'riconosce'
al'soggetto/oggetto'della'biograL
fia,' “[…]' он' обретает' в' полном'
смысле' слова' статус'
создателя”' (ivi:' 369).'Anche'chi'
scrive,' infatti,' compie' e' realizza'
una' scelta,' fino' ad' acquisire' il'
'diritto' alla' biografia'.' La' veridiL
cità' della' biografia' non' risulta'
più'presupposta,'bensì' garantita'
dall’onesta'personale'del'biograL
fo'moderno' (ibidem).' In'quanto'
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testimone' diretto,' Nadežda'

Mandel’štam' si' fa' portatrice' di'

una'memoria'storica'e' letteraria'

a'garanzia'dello'statuto'di'verità'

dei' suoi' scritti;' l’‘io’' che' scrive'

riprende' forma' e,' ritrovando' il'

valore' della' propria' libertà' di'

scelta' nella' narrazione,' riconoL

sce' se' stesso' nella' ricerca'

dell’altro'che'è' istanza'moltepliL

ce,' ‘loro’,' ‘noi’,' ma' soprattutto'

‘tu’:'

'

Мне' тоже,' как'СолжениL

цыну,'перепадала'иногда'

палочка' шашлыку,' и' я'

понимала,' что' это' стояL

щее' дело,' настоящая' реL

альность,' почти' что' паL

ек,' только' незаслуженL

ный,' а' потому' особенно'

сладостный,' но' до' ‘я’' ли'

мне' было,' когда' я' помL

нила,' что' есть' ‘они’,' и'

‘ты’,'и' ‘мы’,'и'такая'боль,'

с' которой' не' сравнится'

никакой' инфаркт'

(Mandel’štam'1972:'13).'

'

Un' ‘tu’' che' si' realizza' nella' neL

cessità' intrinseca' di' ‘salvare' i'

versi’'del'poeta'–'“Вместо'смысL

ла' жизни' появилась' конкретL

ная' цель:' не' дать' затоптать'

след,'который'оставил'на'земL

ле' этот' человек,'мое' ‘ты’,' спаL

сти' стихи”' (Mandel’štam' 1972:'

13)' –,' mentre' l‘io’' riacquista' siL

gnificazione'semantica'e'ontoloL

gica'e'si'fa'soggetto/oggetto'delL

le' possibilità' di' attualizzazione'

di'una'(auto)biografia:%
%
Если' я' не' ошибаюсь,' есL

ли' это' так'и' если' стихи,'

которые' я' сохранила,'

чемLто' нужны' людям,'

значит,' я' жила' не' зря' и'

сделала' то,' что' должна'

была' сделать' для' того,'

кто'был'моим' ‘ты’,'и'для'

людей,' в' которых' стихи'

пробуждают' человечеL

ское' и,' следовательно,'

человечное' начало.' […]'

Видно,' ко' мне' начинает'

возвращаться'мое' ‘я’,'раз'

я' задумалась,' есть' ли' у'

меня'назначение'и'сумеL

ла' ли' я' его' выполнить'

(ivi:'16L7).''

'

Altro' termine' imprescindibile'

per' la' realizzazione'di'quel'proL

cesso' di' ricostruzione' della'meL

moria'messo'in'atto'da'Nadežda'

Mandel’stam' e' di' quelle' ‘rifraL

zioni’' a' cui' il' sé' va' incontro,' è'

necessariamente' il' ‘noi’:' una'

comunità' di' poeti,' contemporaL

nei' e' no,' dalla' cui' interconnesL

sione'‘organica’'e'reciproca'semL

bra' dipendere' l’autentica' sussiL

stenza' dell’‘io’.' Un' ‘noi’' che' si'

identifica' innanzitutto' con' il'

gruppo' acmeista' (Anna' AchmaL

tova'e'Nikolaj'Gumilëv,'in'partiL

colare,' ai' quali' Nadežda,' incluL

dendovi'il'marito,'si'riferisce'inL

dicandoli'come'‘i'tre’),'ma'anche'
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con'quelle'influenze'diacroniche'

che' riescono' ad' agire' in' sincroL

nia' nella' formazione' del' poeta:'

si'pensi' ad'esempio'al' ruolo'del'

maestro' e' poeta' Vladimir' GipL

pius,' alla' suggestione' esercitata'

da'Vjačeslav'Ivanov,'a'Puškin'o'a'

Dante.'Un' ‘noi’,' tuttavia,'pronto'

a' ‘disintegrarsi’' –' “Это' ‘мы’' гоL

тово' распасться' в' любой' моL

мент,' если' забрезжит' другая,'

более' заманчивая' цель”' (ibiL

dem)' –,' se' non' supportato' da'

una'parola'e'da'una'forma'incorL

ruttibile' che' per' Osip' ManL

del’štam,' così' come' per' NaL

dežda,' si' approssima' alla' poesia'

propria,' ma' soprattutto' altrui,'

ovvero'universale:''

'

“‘Мы’' Мандельштама' –'

это' те' люди,' заочный'

разговор' с' которыми'

продолжался' всю'жизнь.'

Их' было' трое,' но' кроме'

троих'L'вся'мировая'поэL

зия,' не' знающая' раздеL

ления'ни'в'пространстве,'

ни'во'времени”'(ivi:'104).'

'

Dalla' perdita' denunciata' nella'

sua' breve' nota' o% sebe,' il' poeta'
riscatta' la' propria' ‘biografia’,'

prima' attraverso' la' sua' stessa'

opera,' che' si' sforza' di' frontegL

giare' l’oblio' e,' successivamente,'

attraverso' la' parolaLmemoria' di'

Nadežda'Mandel’štam'che' ‘gli’'e'

‘si’' restituisce' una' istanza' ‘bioL

grafica’' multipla,' in' cui' ja,' ty' e'

my'interagiscono'organicamente'

come'‘rifrazioni’'di'un'medesimo'

sé' individuale' e' collettivo,' tra'

‘biografia’' del' poeta' e' ‘autobioL

grafia’'di'chi'scrive:'

'

Refinement'and'sensitivity'

are' imparted' to' such' a'

prism' by' the' only' source'

of'their'supply:'by'culture,'

by' civilization,' whose'

main'tool'is'language.'The'

evaluation' of' reality'made'

through' such' a' prism' —'

the'acquisition'of'which'is'

one' goal' of' the' species'—'

is'therefore'the'most'accuL

rate,' perhaps' even' the'

most' just.'[…]'It’s'the'posL

session' of' this' prism' supL

plied' to' her' by' the' best'

Russian' poetry' of' the'

twentieth'century,'and'not'

the'uniqueness'of' the' size'

of' her' grief,' that' makes'

Nadezhda' Mandelstam’s'

statement' about'her' piece'

of' reality' unchallengeable'

(Brodskij'1986:'145L156).'

'

Sono'queste' stesse' istanze'–'coL

me'osserva'Iosif'Brodskij'nel'suo'

saggio' Nadezhda% Mandelstam%
(1899F1980):% An% Obituary% (ivi:'

153)% –' che,' rifrangendosi' attraL
verso' il' ‘prisma’' della' cultura' e'

della' civilizzazione' che' è,' natuL

ralmente,' anche' quello' della'

poesia,' restituiscono' una' forma'

autentica' alla' narrazione' di'NaL
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dežda:' le' sue'memorie' si' fanno,'
allora,' ‘inattaccabili’,' preservanL
dosi'nell’incessante' ricerca'di' sé'
e'dell’altro.'

'
 

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!



AvtobiografiЯ"#"Number'3/2014'
329'

Библиография!
'
Benčič'1997:'Ž.'Benčič,%Kategorija%pamjati%v%tvorčestve%Osipa%ManF

del’štama,%in'«Russian'literature»,'1997,'XLII,'2,'pp.'115L135.''
Brodskij' 1986:' I.'Brodskij,'Nadezhda%Mandelshtam%(1899F1980):%An%

Obituary,'in'Less%Than%One:%Selected%Essays,'Farrar,'Straus'and'Giroux,'
New'York,'1986,'pp.'145L156.'

Civ’jan' 2008:' T.' Civjan,,'V% otvet% na% lučšie% dary…,' in'Natales% grate%
numeras?%Sbornik%statej%k%60Fletiju%G.A.%Levintona,'Izdatel’stvo'EvropeL
jskogo'universiteta,'SanktLPeterburg,'2008,'pp.'570L579.''

Dutli'2005:'R.'Dutli,'Vek%moj,%zver’%moj:%Osip%Mande’štam;%biografiF
ja:'Akad.'Proekt,'SanktLPeterburg,'2005.'

Dutli'2005:'R.'Dutli,%Meine%Zeit,%mein%Tier:%Ossip%Mandelštam;%eine%
Biographie,%1.'Aufl.,'Ammann,'Zürich,'2003.''

Figurnova'2002:'O.S.'Figurnova,'Osip%i%Nadežda%Mandel'štam%v%rasF
skazach%sovremennikov,'Izdat.'Natalis,%Moskva,'2002.''

Heaney' 1988:' S.'Heaney,% Osip% and%Nadezhda%Mandelstam,' in'The%
Government%of%the%Tongue,'Faber'and'Faber,'London,'1988,'pp.'71L90.'

Karpov'2001:'A.S.'Karpov,'Neugasimyj% svet:%Nikolaj%Gumilëv,%Anna%
Achmatova,%Osip%Mandel'štam,%Marina%Cvetaeva,%Boris%Pasternak,%NikoF
laj%Zabolockij,'Izdat.'Rossijskogo'Univ.'Družby'Narodov,'Moskva,'2001.'

Lekmanov' 2012:' O.' Lekmanov' e' al.,' «Egipetskaja% marka»% Osipa%
Mandel’štama:% pojasnenija% dlja% čitatelja,' www.ruthenia.ru/document/'
550679.html,'29'novembre'2014.'

Lotman' 1985:' Ju.' Lotman,' Il% diritto% alla% biografia.% Il% rapporto% tipoF
logico%fra%il%testo%e%la%personalità%dell’autore,'in'Id.,'La%semiosfera,'a'cura'
di'S.'Salvestroni,'Marsilio,'Venezia,'1985.'

Lotman' 1992:' Ju.' Lotman,' Literaturnaja% biografija% v% istorikoF
kul’turnom% kontekste% (k% tipologičeskomu% sootnošeniju% teksta% i% ličnosti%
avtora),'in'Ju.'Lotman,'Izbrannye%stat’i%v%3Fch%t.,%T.%1%stat’i%po%semiotike%i%
tipologii%kultury,'Aleksandra,'Tallin,'1992,'pp.'365L377.''

Mandel’štam' 1967:' O.' Mandel’štam,' La% Quarta% Prosa,' PresentaL
zione' di' A.'M.' Ripellino,' traduzione' di'Maria'Olsoufieva,'De'Donato,'
Bari,'1967.''

Mandel’štam' 1989:' O.' Mandel’štam,' Stichotvorenija,% proza,%
zapisnye%knižki,'Chorurd'ain'groch,'Erevan,'1989.'

Mandel’štam'1990:'O.'Mandel’štam,'Sočinenija%v%dvuch%tomach,'ILII,'
Chudožestvennaja'literatura,'Moskva,'1990.'

Mandel’štam'1999:'N.'Mandel’štam,'Vospominanija,'Soglasie,'MosL
kva,'1999.''



Papers%
"

AvtobiografiЯ"#"Number'3/2014'
330'

Mandel’štam' 1972:' N.' Mandel’štam,' Vtoraja% kniga,' YMCALPress,'
Paris,'1972.'

Ricœur'2000:'P.'Ricœur,'La%mémoire,%l’histoire,%l’oubli,'Seuil,'Paris,'
2000.'

Segal' 1998:'D.'Segal,'Osip%Mandel’štam:% istorija% i%poetika,'Berkeley'
Slavic'Specialities,'Jerusalem'[u.a.],'1998.'

Tomaševskij' 1959:' B.V.' Tomaševskij,' Pisatel’% i% knigi.% Očerk%
tekstologii,'Iskusstvo,'Moskva,'1959.'

'
'



AvtobiografiЯ"#"Number'3/2014'
331'

Алессандро'Акилли'

К" проблеме" автобиографического" прочтения"
поэтического" текста:" на" материале" рецепции"
творчества"Марины"Цветаевой"и"Василя"Стуса"
"
On'the'Question'of'Autobiography'and'Poetry'(Based'on'the'Reception'of'MaN
rina'Tsvetaeva'and'Vasyl’'Stus'Writings)''
'
The'relationship'between'poetry'and'autobiographical'writings'cannot'be'uniN
vocally'defined.'However,'in'some'cases'the'identification'of'a'poetic'cycle'as'a'
lyric' diary' can' prove' a' fruitful' approach' to' its' understanding.' J.' Taubman’s'
study' on' Tsvetaeva’s' poetry' is' a' good' example' of' this' critical' trend.' Later'
works,' notably'T.'Gevorkian’s' articles' and'M.'Borovikova’s' dissertation,'have'
enriched'the'discussion.'
Interesting'observations'on'the'possibility'of'ascribing'diaristic'qualities'to'lyrN
ic'poetry'are' to'be' found' in'works'about' the'Ukrainian'poet'Vasyl’' Stus.'His'
death'in'a'Soviet'camp'in'1985'has'often'cast'a'shadow'on'a'scientific'approach'
to'his'literary'heritage.'A'more'accurate'interpretation'might'derive'from'the'
reNevaluation'of'the'intertextual'features'of'his'lyric'diary.'The'question'clearly'
remains'open'and'highly'problematic.'This'article'provides'a'first'insight'into'
the'topic.'
'
"
В' первой' главе' книги' Meta%
phors+of+Self:+ the+Meaning+of+Au%
tobiography' Дж.' Олни,' опираN
ясь'на' размышления'Э.'КассиN
рера' и' Т.С.' Элиота,' задает' воN
прос'об'отношениях'между'поN
эзией' и' автобиографией:'
“What' one' seeks' in' reading' auN
tobiography' is' not' a' date,' a'
name,'or'a'place,'but'a'characterN
istic'way'of'perceiving,'of'organN
izing,' and' of' understanding,' an'
individual'way'of' feeling'and'exN
pressing' that' one' can' somehow'
relate' to' oneself”' (Olney' 1972:'
37).' Так' пишет' исследователь,'
явно' указывая'на' возможность'
приписывать' эти' слова' не'

только' автобиографии,' но' и'
лирике.' Далее' он' выдвигает'
свою' концепцию' о' глубоком'
сходстве' этих'двух'форм' самоN
выражения' в' искусстве' (такой'
термин,' как' ‘жанр’,' считается'
неподходящим),' подчеркивая,'
что'обе'они'происходят'от'поN
требности' человека' в' познаN
нии' и' созидании' себя.' В' силу'
их' фактического' отождествлеN
ния' американский' исследоваN
тель' может' рассматривать' поN
эму' Элиота' Four+ Quartets' как'
полноценную' автобиографию,'
наряду' с' такими' более' традиN
ционными' на' первый' взгляд'
автобиографическими' произN
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ведениями' в' прозе,' как' автоN
биографии' Дарвина,' мемуары'
Юнга,' а' также' философские'
Опыты'Монтеня.'
О' связи' автобиографии' и' лиN
рики,' которая' фактически' отN
рицается' в' классическом' исN
следовании'Ф.'Лежена'(Lejeune'
1975:' 14),' писала' и' Э.' Брусс.'
Опираясь' на' тыняновскую'
концепцию' литературной' эвоN
люции,' исследовательница'
считает' возникновение' лириN
ческой' поэзии' угрозой' для'
традиционных' функций' автоN
биографии' и,' следовательно,'
видит' в' этом'повод' для' ее' обN
новления'(Bruss'1974:'20)1.'
Такой' широкий' подход' к'
осмыслению' как' автобиограN
фии,'так'и'поэтического'текста'
представляется'весьма'привлеN
кательным,' но,' разумеется,' он'
должен'зиждиться'на'осознанN
ной,' солидной' теоретической'
и' методологической' основе'
интерпретации' художественN
ного' произведения.' ИнтересN
ные' случаи' автобиографичеN
скиNдневникового' прочтения'
лирики' наблюдаются' в' истоN
рии' рецепции' творчества' МаN
рины'Цветаевой'и'украинского'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1' Об' отношении' поэзии' и' автобиоN
графии'в'истории'европейской'литеN
ратуры,'в'частности,'в'англоязычной'
традиции,' см.' Sontag,' Graham' 2001' и'
Hetherington'2011.'

поэта'Василя'Стуса2.'При'этом'
следует'уточнить,'что'само'поN
нятие' ‘автобиография’' ' неN
окончательно' определено' исN
следователями'и'в'данной'стаN
тье' трактуется' в' широком'
спектре' значений,' что' допусN
кает' включить' в' его' семантиN
ческое' поле' такие' произведеN
ния,'как'дневники.'
Основы' современного' толкоN
вания' цветаевской' поэзии' в'
ключе' дневникового' повествоN
вания3' заложила' в' конце' восьN
мидесятых'годов'американская'
исследовательница' Дж.' ТаубN
ман,' при' этом' она' опиралась'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
2'Выбор'этих'поэтов'обусловливается'
яркой' значимостью' их' творчества' и'
его' критической' рецепции' для' обN
суждения' теоретических' вопросов' о'
связи' между' лирикой' и' автобиограN
фией.' Кроме' того,' сравнительный'
подход' к' изучению' их' художественN
ных' миров' кажется' очень' перспекN
тивным.' Стус' всю' жизнь' интересоN
вался' цветаевской' поэзией,' о' чем'
свидетельствует'ряд'обширных'цитат'
и' наблюдений' в' его' эпистолярном'
наследии,'так'же'как'и'наличие'переN
вода' цветаевского' стихотворения'
Неподражаемо+ лжет+ жизнь' в' переN
водном'корпусе'Стуса.'Ср.'Єгорченко'
2008.''
3' “Среди' русских' ‘персональных’' поN
этов' особенно' выделяется' случай'
авангардной' поэтессы' Марины' ЦвеN
тавой,'творчество'которой'пронизано'
демонстративной' автобиографичноN
стью.' Стремление' к' беззаветной' и'
бескомпромиссной' искренности' явN
ляется' неотъемлемой' частью' и' проN
зы,'и'лирики'М.'Цветаевой”'(Medarić'
1996:'51).'
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на' критическую' традицию,' заN
ложенную' современниками'
поэта' (Н.' Гумилев,' В.' Брюсов,'
М.' Волошин,' В.' Ходасевич).' В'
книге'A+Life+Through+Poetry:+Ma%
rina+ Tsvetaeva's+ Lyric+ Diary'
(Taubman' 1989),' которая' в'
двухтысячном' году' вышла' и' в'
русском'переводе'и'до'сих'пор'
еще' является' обязательной'
‘настольной'книгой’'для'цветаN
еведов,' цветаевское' лиричеN
ское' наследие' видится' автору'
как' “непрерывно' развиваюN
щийся,' автореференциальный'
дневник”' (Taubman' 1989:' 2N3).'
Поводом'для'разработки'своей'
критической' концепции' литеN
ратуроведу' послужило' известN
ное'предисловие' самой'ЦветаN
евой'к' антологии' собственных'
стихов' Из+ двух+ книг,' составN
ленной' и' изданной' автором' в'
1913' г.' Короткий' текст' предиN
словия' стал' своего' рода' симN
волом' раннего' цветаевского'
творчества.' Поэт' пишет:' “Всё'
это' было.' Мои' стихи' –' дневN
ник,'моя'поэзия'–''поэзия'собN
ственных' имен.' […]' Пишите,'
пишите' больше!' Закрепляйте'
каждое' мгновение,' каждый'
жест,' каждый' вздох!' […]' Не'
презирайте'‘внешнего’!'[…]'Нет'
ничего' не' важного!”' (Цветаева'
2004:'174).'
Трудно' не' согласиться' с' тем'
фактом,'что'первые'книги'стиN
хов' молодой' Цветаевой' (Ве%
черний+ альбом' и' Волшебный+

фонарь),' действительно,' предN
ставляют' собой' лирический'
дневник.' На' эту' черту' их' поэN
тики' сразу'же' обратил' внимаN
ние' Максимилиан' Волошин,'
впервые' определив' (и' высоко'
оценив)' Вечерний+ альбом'
именно' как' дневник.' В' обеих'
книгах,' по' словам' Таубман,'
можно'проследить'“преобразоN
вание' жизни' в' искусство”'
(Taubman' 1989:' 21),' которое' не'
в'последнюю'очередь'опираетN
ся'на'диалог' автора'и' с' отечеN
ственной,' и' зарубежной' роN
мантической' литературной'
традицией,' и' с' современной'
поэзией.' Исследовательница'
даже'не'отрицает'возможность'
частичного' употребления' неN
которых' деталей' лирического'
дневника' для' уяснения' спорN
ных' моментов' биографии' пиN
сательницы,' при' этом' предоN
стерегая' читателя' от' опасноN
стей,' очевидно,' скрытых' в' таN
кого' рода' подходе' (Taubman'
1989:'21).'
Итак,'хотя'в'дневниковой'приN
роде' раннего' цветаевского'
творчества' вряд' ли' стоит' соN
мневаться,' могут' возникнуть'
вопросы' по' отношению' к' ее'
более' зрелой' поэзии,' вследN
ствие' чего' в' разборах' некотоN
рых' стихотворений' у' исследоN
вательницы' появляется' уместN
ное' (и' долгожданное)' разграN
ничение' лирического' ‘я’' и'
имени'автора.'Вопрос,'в'общих'
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чертах,' остается' открытым.'
Исключительная' автобиограN
фичность' цветаевской' поэзии'
и' ее' сосредоточенность' на'
эмоциональных' переживаниях'
автора'и'(или)'лирического'‘я’,'
безусловно,' представляют' соN
бой' одну' из' отличительных'
черт' поэтического' мира' ЦвеN
таевой.' Однако' ‘дневникоN
вость’' ее' последнего' поэтичеN
ского' сборника' как' такового'
(т.е.'После+России)'нуждается'в'
более' детальном' обсуждении.'
С' одной' стороны,' книга' поN
строена' преимущественно' в'
хронологическом' порядке.' С'
другой' же' –' в' отдельные' моN
менты' хронология' намеренно'
нарушается' автором' ради' хуN
дожественной' переработки'
фактов' и' эмоций.' НапрашиваN
ется' мысль,' что' высокая' стеN
пень' художественной' и' мироN
воззренческой' зрелости' книги'
как'бы'упраздняет'потребность'
в' признании' присущей ей'
‘дневниковости’.' ‘ДневникоN
вость’' сборника' После+ России'
нельзя'отрицать,'но'она'не'явN
ляется' главным' художественN
ным' принципом' произведеN
ния.'Более'того,'нельзя'не'учиN
тывать'тот'факт,'что'сама'ЦвеN
таева' решила' дать' сборнику'
название,'в'котором'выделяетN
ся' явный' и' однозначный'
‘дневниковый' оттенок’' книги'
(После+ России),' предпочитая'
его'первоначальному'названию'

Умыслы,' в' котором' прекрасно'
соединяются' личный' характер'
поэтического' слова' и' одноN
временная' независимость' этоN
го'слова'от'воли'поэта'–'та'неN
зависимость,' которая' является'
столь' важной' составляющей'
зрелой' философии' искусства'
Цветаевой.''
Среди' последующих' опытов'
дневникового' прочтения' цвеN
таевской' лирики' следует' выN
делить' книгу' петербургской'
исследовательницы' Е.' АйзенN
штейн,' предложившей' послеN
довательный' анализ' стихотвоN
рений'После+ России' в' связи' с'
эпистолярным' диалогом' ЦвеN
таевой' и' Пастернака' (АйзенN
штейн' 2000).' Армянский' цвеN
таевед' Т.' Геворкян' недавно'
опубликовала' две' статьи,' полN
ностью' посвященные' именно'
этой' проблематике' (Геворкян'
2010).' Исходя' из' работы' ТаубN
ман,'из'рассуждений'М.'ГаспаN
рова' и' из' рецензии' ХодасевиN
ча,'в'которой'поэт'подчеркиваN
ет'принадлежность'сборника'к'
дневниковой' традиции,' ГеN
воркян' настаивает' на' том,' что'
отличает' дневниковую' логику'
и'дневниковую'хронологию'от'
биографических' реалий' поэта'
и' от' логики' записных' книжек'
(Геворкян' 2010:' 5N16).' По' слоN
вам' исследовательницы,' у' лиN
рического' дневника' есть' “своя'
логика' и' хронология”' (ГеN
воркян' 2010:' 20).' Эту' самобытN
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ность' она' справедливо' связыN
вает' с' “самособытием”' поэта,'
которое' действительно' приобN
ретает'масштабный' характер' в'
концептуальной' архитектуре'
После+ России' (Геворкян' 2010:'
30).' Именно' весомость' темы'
поэта,' вездесущность' которой,'
между' прочим,' Геворкян' чаN
стично'оспаривает,'приводит'к'
мысли' о' целесообразности'
прочтения' книги' не' только'
под' углом' зрения' ее' ‘дневниN
ковости’.' Цветаевский' поэт,'
как' явствует' из' философских'
произведений'автора,'является'
сверхличным' инструментом'
фиксирования'голоса'Поэзии'с'
большой'буквы.'Но'житейская'
правда' Цветаевой' как' поэта' и'
женщины'напоминает'нам'о'ее'
отношении' к' поэзии' именно'
как' к' ‘ремеслу’' и' дневнику4.'
Кажется,' выйти' из' этого' инN
терпретационного' тупика' неN
возможно.' Следует' еще' раз'
призвать' к' принятию' умеренN
ной' позиции' по' отношению' к'
дневниковости' цветаевской'
лирики:' являясь' основным'
признаком'раннего'периода'ее'
творчества,' она' остается' важN

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
4' Мимовольно' возникает' вопрос' об'
уместном' определении' Цветаевой'
как'вдохновленного'поэта'или'поэтаN
мастера'слова'на'основе'их'разграниN
чения' в' работе' Микеля' Дюфрена' Le+
poétique+ (1963' г.).' Обсуждение' этого'
фундаментального' вопроса,' разумеN
ется,' выходит' за' рамки' данной' стаN
тьи.'

ным' композиционным' принN
ципом' зрелой' поэзии' и' переN
стает' быть' таковым' только' в'
поэтическом' творчестве' конца'
двадцатых' и' тридцатых' годов,'
в'чем'и'сходятся'все'вышеупоN
мянутые'ученые.'
Замечательный' пример' осоN
знанного' включения' дискурса'
об' автобиографичности' и'
дневниковости' в' блестящее'
литературоведческое' исследоN
вание' продемонстрировала'
тартуская'ученая'М.'БоровикоN
ва,' которая' в' своей' диссертаN
ции' рассмотрела' литературN
ный' подтекст' автобиографизN
ма'в'ранней'лирике'Цветаевой'
(Боровикова' 2011).' Следует' отN
метить,' что' для' разработки'
своего' подхода' Боровикова'
опиралась' на' фундаментальN
ные' цветаеведческие' работы'
И.'Шевеленко'и'О.'Ревзиной.'
Многие' рассмотренные' выше'
подходы' к' лирике' Цветаевой'
можно' отнести' и' к' лирике' В.'
Стуса,' чей' стиль' художественN
ного' высказывания' часто' восN
принимается' как' конфессиоN
нальный5.' ВоNпервых,' необхоN

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
5'В.'Стус'родился'в'западной'Украине'
в'1938'г.,'но'вырос'в'Донбассе.'В'1963'
г.'он'переехал'в'Киев,'где'поступил'в'
аспирантуру' Института' литературы'
им.'Т.'Шевченко.'В'1965'г.''он'был'отN
числен'из' аспирантуры'в' связи' с' акN
цией' против' волны' арестов' украинN
ских' интеллигентов.' В' 1972' г.' Стус'
был' арестован'и' приговорен' к' пятиN
летнему' лагерному' заключению' в'
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димо' обратить' внимание' на'

тот'факт,'что'в'истории'критиN

ческого' осмысления' стусовN

ского' наследия' четко' наблюN

даются' две' противоположные'

позиции:' культ' героической'

биографии' автора,' упорно' отN

стаивавшего'свободу'искусства'

и'слова,'а'также'права'украинN

ского' языка' и' культуры' во'

время' застоя
6
,' противостоит' в'

критике' чисто' филологичеN

скому' подходу' к' его' поэтичеN

скому' творчеству.' В' сознании'

читателя' ряда' украинских' и'

диаспорных' стусоведческих'

работ' нередко' складывается'

впечатление,' что' существуют'

‘два' Стуса’:' СтусNдиссидент,'

борец' за' свободу' украинского'

народа' и' возрождение' УкраиN

ны,' с' одной' стороны,' и' ‘Стус'

как' текст’
7
,' с' другой.' ОграниN

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
Мордовии'и'двухлетней'ссылке'в'МаN

гаданскую' область.' После' второго'

ареста'в'1980'г.'он'умер'в'карцере'лаN

геря' в' Пермской' области' в' 1985' г.'

Стус' писал' и' интересовался' литераN

турой'до'своей'смерти.'
6
' Вследствие' чего' он' поплатился'

жизнью'в'Пермском'крае'в' середине'

восьмидесятых' годов,' после' тринаN

дцатилетнего'лишения'свободы.'
7
' Сложившаяся' ситуация' привела' к'

тому,' что'метакритические' работы'о'

Стусе'и'стусоведении'можно'считать'

одним' из' главных' герменевтических'

дискурсов' современного' украиниN

стического' литературоведения.' См.'

Pavlyshyn' 2010.' Стус+ як+ текст' —'

название'сборника'докладов'научной'

конференции,' состоявшейся' в' МельN

бурне' в' 1991' г.,' участники' которой'

чимся' одним' лишь' указанием'

на' необходимость' более' научN

ного'исследования'стусовского'

литературного' наследия.' В'

этом' смысле' постановка' или'

‘переNпостановка’' вопроса' о'

дневниковости' его' творчества'

может' оказаться' очень' плодоN

творной.'Сторонники'героичеN

ского'прочтения'лирики'Стуса'

исходят'из' его' страдальческой'

жизни' и' останавливаются' на'

ней,' довольствуясь' соотношеN

нием' центральных' для' его'

творчества' поэтических' мотиN

вов'горя,'одиночества'и'образа'

Голгофы' с' реалиями' жизни'

поэта' в' лагерях' в'Мордовии' и'

на' Урале,' а' также' во' время'

ссылки' на' Колыме.' НеобходиN

мость' этой' работы' не' оспариN

вается,' но' она' должна' восприN

ниматься'исследователями'как'

первый,' базовый' элемент' проN

чтения'текста,'а'отнюдь'не'как'

окончательный.''

Ключом' к' более' научному' и'

глубокому' пониманию' стусовN

ской' лирики' может' служить'

попытка'исследовать'стихотвоN

рения' его' двух' последних' уцеN

левших'сборников'Час+творчо%
сті'(Время+творчества,'1972)'и'
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
были' объединены' желанием' протиN

востоять'героическим'интерпретациN

ям' биографии' Стуса.' Одним' из' ранN

них,' основополагающих' примеров'

чисто'литературного'подхода'к'творN

честву'Стуса'является'русскоязычная'

статья'Дмитрия'Бака'в'«Гранях»'(Бак'

1995).'
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Палімпсести' (Палимпсесты,'
1977)' как' непрерывный' дневN
ник' поэта:' и' душевный,' и' дуN
ховный.' Первый' сборник' соN
держит' больше' трехсот' оригиN
нальных' стихотворений' и'
больше' ста' поэтических' переN
водов'Гeте,'над'которыми'Стус'
работал'в'ожидании'приговора'
в'течение'девяти'месяцев'в'КиN
еве'в'камере'предварительного'
заключения'после'первого'ареN
ста.' Тексты' размещены' в' хроN
нологическом' порядке' написаN
ния,' что' подкрепляет' предпоN
ложение'о'дневниковом'харакN
тере' книги.' Примером' может'
послужить' третье' стихотвореN
ние' Времени+ творчества,' неN
сущее' в' себе,' несомненно,'
дневниковые' черты.' Уместно'
процитировать' несколько'
строк' из' него:' “Оце' твоє'
народження' нове' —' /' в' онові'
тіла' і' в' онові' духу.' /' І'
запізнявши' погляду' і' слуху' /'
нового'я,'відчув,'що'хтось'живе'
/' в' моєму' тілі.' Нишком'
вижидає'/'мене'із'мене.'Вабить'
повсякчас,'/'щоб'погляд'мій'по'
ґратах' цих' обгас,' /' неначе'
свічка”' (Стус' 2009:' 9)8.'
‘Дневниковость’' поэтического'
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
8'«Вот'здесь'твое'второе'рождество,'/'
и' плоти' обновление,' и' духа,' /' повеN
рив'зренью'новому'и'слуху,' /'почуял'
я' другое' естество' /' в' себе:' тихонько'
выживает'/'меня'–'да'из'меня,'и'всяN
кий' раз' /' все' поджидает,' чтоб' мой'
взгляд' погас' /' как' свечка,' за' решетN
кой'догорая»'(Стус'2010:'79).'

языка'Времени+творчества' заN
ключается' в' том' числе' и' в' его'
очевидной'установке'на'диалог'
с' литературной' традицией.' В'
первой' строке' процитированN
ного' текста' немедленно' узнаN
ётся' отсылка' к' Пастернаку' –'
автору,' 'которым'Стус'не'переN
стал' интересоваться' до' конца'
жизни' и' которого' он' называл'
одним'из' любимых' поэтов' поN
сле' Гeте' и' Рильке9.' ‘ДневникоN
вость’' пастернаковского' Вто%
рого+ рождения' могла' бы' стать'
предметом' отдельного' разгоN
вора10.'Если'ее'принять,'можно'
было'бы'сопоставить'ее'типичN
ные' черты' в' разных' поэтичеN
ских' мирах' авторов' данного'
литературного' диалога.' ИменN
но'литературный'характер'поэN
тического'дневника,'то'есть'его'
осознанное' вхождение' в' опреN
деленную'традицию'дневникоN
вого' писания' следует' считать'
одним'из' главных'показателей'
‘дневниковости’.' Но,' само' соN
бой' понятно,' у' исследователя'
будет' возникать' гораздо' больN
ше' вопросов' и' сомнений,' чем'
однозначных' ответов.' Так,' в'
случае' Времени+ творчества,'
нельзя' упускать' из' виду' тот'
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
9'Это'бесспорный'факт'близости'СтуN
са'и'Цветаевой.'
10'На' то,' что'исследователь'не'имеет'
права' останавливаться' на' явно' автоN
биографическом'субстрате'сборника,'
указала' Й.Р.' Деринг' в' своей' моноN
графии' о' Втором+ рождении' (Döring'
1973:'97).'
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факт,' что' лирический' дневник'
сопровождается' большим' корN
пусом'переводов'Гёте.'Это'явно'
свидетельствует' о' его' ‘литераN
турности’,' если' позволительно'
употреблять' этот' термин' в' неN
сколько' ином' смысле,' чем' у'
Якобсона.''
Но' вернемся' к' специфике' стуN
совской' лирики.' В' начале' деN
вяностых' годов' вышла' статья'
выдающегося' украинского' лиN
тературоведа' Т.' Гундоровой,'
одного' из' ярчайших' приверN
женцев' ‘литературного’' подхоN
да'к'изучению'стусовской'поэN
зии,' где' она' четко' определила'
место' Стуса' в' литературе' дваN
дцатого'века'на'грани' ‘высокоN
го' модернизма’' и' постмодерN
низма.' Далее' автор' уточняет,'
что' “всеNтаки' он' (Стус+ –+ А.А.)'
оставался' в' большей' степени'
модернистом,' сохраняя' модерN
нистский' индивидуализм' и'
субъективность”' (Гундорова'
1992:' 17).'Это'предельно'меткое'
замечание' Гундоровой' оправN
дывает'дневниковое'прочтение'
поэзии' Стуса,' в' которой' ценN
тральной' является' сосредотоN
ченность' лирического' ‘я’' на'
проблемах,' связанных' с' собN
ственной' идентичностью.' Не'
менее' очевидно' то,' что' на' воN
прос'о'своей'идентичности'лиN
рический'субъект'Стуса'нередN
ко' отвечает' именно' постмоN
дернистски,'указывая'на'ее'исN
чезновение,' разложение'и' глуN

бокую' ‘текстуальность’.' Это'
можно' ощутить' даже' после'
прочтения' вышеприведенных'
немногочисленных' строк.' ПоN
казательным' в' данном' контекN
сте' является' еще' и' название'
самого' зрелого' и' наиболее' изN
вестного' сборника'Стуса' –'Па%
лимпсесты.' В' нем' идея' векоN
вой' культурной' традиции' преN
красно' сочетается' с' постмоN
дернистской' замкнутостью' на'
текстовой' реальности.' ПопытN
ка'сохранения'собственного'‘я’,'
которую' субъект' не' может' не'
предпринимать,' будет'
зиждиться' исключительно' на'
текстовой'основе.'Колеблясь'на'
хрупкой' грани' модернизма' и'
постмодернизма,' стусовская'
лирика' Палимпсестов' ведет'
интенсивный' диалог' с' рильN
ковским' поэтическим' миром'
Дуинских+ Элегий' и' Сонетов+ к+
Орфею,'причисление'которых'к'
дневниковой' традиции' решиN
тельно'недопустимо.'И'в'самом'
деле,' в' концептуальных' осноN
вах'Времени+творчества' и'Па%
лимпсестов' наблюдаются' знаN
чительные'изменения.'Первый'
сборник' —' лирический' дневN
ник,' построенный' на' почти'
ежедневной' творческой' переN
работке'эмоций,'в'то'время'как'
второй'сборник,'в'который'воN
шли' многочисленные' стихоN
творения' из' предыдущего,' явN
ляется' более' сложным' литераN
турным' проектом,' уже' потеN
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рявшим'признаки'‘дневниковоN

сти’.'Но'ясно,'что'и' ‘дневникоN

вость’'книги'1972'г.'имеет'мало'

общего' с' узкими' представлеN

ниями' об' изложении' внешних'

событий:' она' полностью,' или'

почти' полностью,' посвящена'

внутренним' переживаниям,'

которые'можно'выразить'тольN

ко'поэтическим'языком.'

Проблема'отношений'поэзии'с'

автобиографией' и' дневникоN

вой' литературой,' как' следует'

из' сказанного,'остается'открыN

той,'спорной'и'в'конце'концов'

нерешаемой.' Тем' не' менее,'

осторожное' выявление' дневN

никовых' граней' лирических'

произведений'может'оказаться'

востребованным' познавательN

ным' инструментом.' В' более'

широком' плане' вопрос' об' авN

тобиографическом' характере'

поэтического' текста' следует'

считать,' пожалуй,' ключевым'

звеном'центрального'вопроса'о'

природе' литературы' двадцатоN

го'века'—'вопроса'о'ее'отношеN

ниях' с' затекстовой' действиN

тельностью.' В' своей' книге'Ли%
тература+ как+ троп+ действи%
тельности+ (Nycz' 2001)' польN

ский' литературовед' Р.' Ныч'

проследил' формы' необоримоN

го,' неугасающего' присутствия'

действительности' в' современN

ной' польской' литературе,' расN

сматривая' неожиданную' неN

прерывность' миметического'

начала' в' модернистских' и'

постмодернистских' текстах.' В'

главе,' посвященной' человечеN

скому' присутствию' в' совреN

менной' литературе' (Osoba+ w+
nowoczesnej+ literaturze:+ ślady+
obecności;' Nycz' 2001:' 50N87),'

Ныч' наблюдает' в' поэзии' эпиN

ческую'склонность'к'формироN

ванию' вымышленных' лиричеN

ских' субъектов' “через' призму'

отсылок'к'биографическим'деN

талям' и' историческому' миру'

индивидуального' опыта”' (Nycz'

2001:' 66).' Такой' подход' к' биоN

графическому'осмыслению'лиN

рического' героя' может' окаN

заться' весьма' плодотворным.'

Не' отрицая' автобиографичеN

ского' происхождения' поэтичеN

ской' персоны,' исследователь,'

тем' не' менее,' делает' упор' на'

функциональную' природу' текN

ста,' оберегая' анализ' литераN

турного'произведения'от'риска'

скатиться' к' биографической'

банальности.' Кроме' того,' осоN

знанное' выявление' автобиоN

графического' происхождения'

поэзии' может' обогатить' инN

терпретацию,' защищая' ее' от'

однозначного' постмодернистN

ского'отрицания'субъективной'

природы' текста.' Суть' вопроса'

сводится' в' итоге' к' великой'

(модернистской?)' ответственN

ности'читателя'перед'текстом'в'

процессе' его' герменевтическоN

го'освоения.'

'
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Джулия'Перони'

Рассказать( (и( оправдать)( коммунистическое(
прошлое:( Aвтобиографическая( трилогия( Льва(
Копелева(
"
To'Tell'(and'Justify)'the'Communist'Past:'The'Autobiographical'Trilogy'of'Lev'
Kopelev'
'
Lev'Kopelev'wrote'his'autobiographical'trilogy'in'a'time'span'from'the'60’s'to'
the' 80’s.' Its' uniqueness' lays' in' the' fact' that' Kopelev' ,' despite' his' imprisonZ
ment,' remained' loyal' to'communism' 'and'defended'Stalin’s'actions.'Kopelev'
presents'himself'in''these'texts,'and'especially'in'Khranit’)vechno,'as'an'heroic'
figure,'a'man'who'has'always'fought'to'protect'the'weaker,'even'clashing'with'
his'superiors.'By'comparing'Kopelev’s'description'of'himself'and'that'reported'
by'Solzhenitsyn'and'Panin,'this'article'attempts'to'demonstrate'how'within'his'
autobiographical'works'Kopelev'tries'to'idealize'and'humanize'himself'and'to'
provide'a'philosophical'justification'of'his'communist'past,'seen'as'a'great'lesZ
son'that'has'been'useful'for'his'inner'development.'
'
"
Иногда' загадочная' судьба'
действует' так,' что'мы' сталкиZ
ваемся' с' людьми,' которые'
своим'присутствием'изменяют'
всю' нашу' жизнь,' а' иногда' –'
даже'спокойный'и'безопасный'
путь,'по'которому'мы'уже'стаZ
ли'ходить.'Лев'Копелев'никак'
не'мог'предвидеть,'что'в'приZ
ятной' прогулке' с' Раисой' ОрZ
ловой' –' его' будущей' спутниZ
цей'жизни' –' в' тех'местах,' где'
раньше' он' был' заключeн,' поZ
черпнет'вдохновение'для'книZ
ги,' благодаря' которой' он' стаZ
нет'знаменитым'и'найдет'свое'
место' в' коллективной' памяти'
до' наших' дней.' Орлова' измеZ
нила' его' жизнь,' помогая' ему'
воплотить' на' бумаге' свой'

горький'опыт'и'сделать'из'неZ
го'живое'свидетельство1:'

'
Мы' долго' гуляли' после'
посещения' юрт,' опомZ
ниться' было' трудно.' И'
тогда' я' попросила' Лeву'
подробно,' день' за' днeм'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1Копелев' выразил' свою' благодарZ
ность'жене' в'надписанном'ей' экземZ
пляре' книги' Хранить) вечно.' ' Он'
написал,' ласково' обращаясь' к' жене:'
“Доченька!'Повторяю'–'(и'никогда'не'
перестану)' –' эта' книга' была' твоей'
ещe' до' того,' как' я' записал' первую'
строку.' 1976.' Лев' Копелев”' (Копелев,'
экземпляр'Хранить)вечно'Раисы'ОрZ
ловой,' личный' архив' Марии' ОрлоZ
вой,'Москва).'Я'держала'в'руках'этот'
экземпляр' в' доме' Марии' Орловой,'
дочери'Раисы,' которая' показала'мне'
свой'личный'и'богатый'архив.''
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рассказать,'как'это'было,'

рассказать' все' десять'

лет.' Этот' рассказ' был'

необходим' нам' обоим.'

Он' продолжался' с' переZ

рывами,' —' подолгу' ему'

рассказывать,' а' мне' слуZ

шать' было' почти' невозZ

можно,'—'около'трeх'меZ

сяцев.'Но'я'не'отступала:'

“Всe,' всe,' что' помнишь”.'

А' он' тогда' помнил' едва'

ли'не'всe.'В' 1960'году'он'

начал' писать' книгу'Хра9
нить)вечно.'Это'был'мой'

главный' путь' на' “тот'

свет”'(Орлова'1983:'187).'

'

Описывая' “тот' свет”,' Копелев'

понял,'что'нужно'было'начать'

издалека:'описать'своe'детство'

и' корни,' опыт' Второй' мироZ

вой'войны,'дело,'изZза'котороZ

го'он'стал'жертвой,'и'арест.''

Орлова' пробудила' в' нeм' то,'

что'Дуччио'Деметрио' опредеZ

ляет'как'“автобиографическую'

мысль”' (Demetrio' 1996:' 9),' коZ

торая' представлялась' уму' КоZ

пелева' во' всей' своей' силе' и'

срочности' и' которая' нуждаZ

лась' в' конкретном' изображеZ

нии.'

Итак,' в' 1960Zм' году' он' начал'

писать' книгу' Хранить) вечно.'
Наряду'с'книгами'И)сотворил)
себе) кумира' и' Утоли) моя) пе9
чали'она'станет'частью'трилоZ

гии,' над' которой' он' продолZ

жал'работать'вплоть'до' 1980Zх'

годов.' Эти' книги' можно'

назвать' частями' единой' автоZ

биографии,' если' принять' за'

основу' определение' автобиоZ

графии' Филиппа' Лежена' (см.'

Lejeune' 1975).' Вслед' за' критиZ

ком'мы'можем'считать'произZ

ведение' автобиографическим,'

если' оно' является' ретроспекZ

тивным,' написано' в' прозе' и'

акцент' сделан' на' личность'

рассказчика.' Более' того,' в'

текстах' Копелева' можно'

найти' то,' что' Лежен' опредеZ

ляет'как'“автобиографический'

пакт”:' полная' идентичность'

между' автором,' рассказчиком'

и' персонажем.' Интересно' заZ

метить,' что' в' немецком' издаZ

нии' книги' Утоли) моя) печали'
издатель'решил'добавить'слоZ

во'“Autobiographie”'в'название'

книги,' чтобы' подчеркнуть'

личное' содержание' этого' текZ

ста.' Тот' же' самый' подзаголоZ

вок' можно' было' бы' примеZ

нить'и'к'другим'изданиям.''

За' исключением' книги' И) со9
творил)себе)кумира,'трилогию'

можно'также'отнести'к'жанру,'

который' Андреа' Гуллотта'

очень' четко' и' убедительно'

назвал' “литературой' советZ

ской'репрессии”'в'своей'статье'

Trauma) and) Self) in) the) Soviet)
Context:) Remarks) on) Gulag)
Writings) (Gullotta' 2012).' КопеZ
лев'провел'почти'год'в'тюрьме'

и' в' разных' лагерях' и' девять'

лет'–'в'заключении'в'шарашке.'
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Практически' во' всех' свидеZ
тельствах' литературы' советZ
ской'репрессии,'не'говоря'уже'
о' субкатегории' ‘лагерной' меZ
муаристики’,' можно' отметить'
острую'критику'Сталина'и'его'
политики,' состоящей' из' реZ
прессий' и'жестокости.' СвидеZ
тельства'Копелева' стоят'особZ
няком'в'панораме'этого'жанра'
литературы' и' поэтому,' несоZ
мненно,' представляются' доZ
стойными' интереса' исследоZ
вателей'русской'литературы'и'
культуры' ХХ' века:' даже' в'
труднейшие' годы' заключения'
Копелев' не' переставал' слепо'
верить'в'режим,'всегда'оправZ
дывая' Сталина,' часто' сталкиZ
ваясь' со' скептицизмом' своих'
товарищей:'

'
Даже'в'самые'тягостные,'
мучительные' дни' в'
тюрьме,' в' лагере' я' ощуZ
щал' себя' частицей' той'
партии,' которая' меня'
отвергла,' того' государZ
ства,'которое'превратило'
меня' в' бесправного'раба'
–' зэка.'И' готового' снова'
и'снова'воевать'за'них'на'
любом' фронте,' работать'
до' упаду' на' полный' изZ
нос,' идти' на' любые'
опасности,' на' смерть'
(Копелев'2004:'259).'

'
Копелев' писал' свои' воспомиZ
нания' сначала' без' какогоZ

либо'чeткого'плана2,'не'следуя'
хронологии' событий.' ПричиZ
ны' такого' подхода' к' работе'
можно' найти' во' внутренней'
потребности' автора:' Копелеву'
прежде'всего'важно'было'расZ

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
2'В' 1977'он'писал'другу'Генриху'БелZ
лю,' что' придумал' план' своей' “поZ
следней' работы' жизни”:' ' “Jetzt' habe'
ich' schon' einen' festen' Plan' von' dem,'
was' meine' eigentliche' und' letzte' LeZ
bensarbeit' sein' soll,' und' zwar' ein'ZykZ
lus'aus'vier'Büchern,'der'Titel'des'GanZ
zen' ‘Szenen' aus' der' Teufelskomödie’'
oder' ‘Аus' der' unmenschlichen' KomöZ
die’:' Buch' –' ‘Und' machte' mir' einen'
Goetzen’' (1917–1935,' bereit' in' Druck'
russisch'und'wird'übersetzt'von'Heddy'
Pross).' 2.'Buch'–' ‘Aufbewahren' für' alle'
Zeit’' (1945–1947).' 3.' Buch' –' ‘Aus' dem'
Кellergeschoss' des' Gedächtnisses’'
(1948–1953).' Daran' wird' jetzt' geschrieZ
ben.'4.'Buch'–'gemeinsam'mit'Raja'‘ErZ
innerungen' an' die' unvergangene' Zeit’'
(1954–1977).' Das' sind' unsere' groβen'
Pläne.'Wenn'nur'das'Leben'ausreicht!”'
(“Сейчас'у'меня'уже'точный'план'тоZ
го,'что'должно'стать'моей'последней'
работой'жизни,'а'именно'цикл'четыZ
рех' книг,' заглавие' которого' буZ
дет'‘Сцены' из' комедии'
та’' 'или'' ‘Из' нечеловеческой' комеZ
дии’:' 1.Kнига'–' ‘И' сотворил' себе' куZ
мира’' (1917Z1935,'переведена' Хедди'
Просс)' 2.' Книга'–' ‘Хранить' вечно’'
(1945Z1947).' 3.' Книга'‘Из' подвального'
этажа' памяти’' (1948Z1953).' В' данный'
момент' пишу' я' об' этом.' 4.' Книга' –'
которая'будет'написана'вместе'с'Раей'
–' ‘Воспоминания' из' непрошедшего'
времени’' (1954Z1977).'Это'наши' больZ
шие' планы.'Только' жизни' бы' нам'
хватило!'[12:'331]”).'Он'действительно'
писал' все' книги,' правда,' с' другими'
названиями,' но' больше' не' говорил'
об'этом'цикле.'
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сказать.' Именно' поэтому' он'

начал' с' эпизодов,' которые' он'

никак' не' мог' забыть' и' котоZ

рые' были' ясны' и' не' вызвали'

конфликта' совести:' с' описяZ

ния' войны' и' несправедливоZ

стей.' Первой' была' написана'

книга'Хранить) вечно,' где' КоZ
пелев' излагает' свой' опыт' во'

время'Второй'мировой'войны,'

когда'он'поступил'на'военную'

службу' добровольцем' и' был'

переводчиком.' Затем'он'рабоZ

тал'над'книгой'Утоли)моя)пе9
чали,' в' которой' рассказал' о'
периоде' тюремного' заключеZ

ния'и'шарашки,' где'он'познаZ

комился' с' Александром' СолZ

женицыным.' В' этой' части'

видна'попытка,'которую'автор'

предпринимает'в'течение'всеZ

го' рассказа' о' своем' прошлом:'

он' ведь' старается' объяснить,'

почему' он' до' последнего' моZ

мента' остался' верным' идеаZ

лам'коммунизма.'И'только'заZ

тем'Копелев'создал'последний'

текст' трилогии' –'И) сотворил)
себе)кумира3,'который'идеальZ

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
3
'Все'эти'книги'были'опубликованы'в'

Америке' в' г.' Анн' Арбор' в' короткий'

срок'(с' 1975'по'1981'г.)'издательством'

Ардис,' которое' возглавляли' супруги'
Проффер.'Вскоре'все'книги'были'пеZ

реведены' на' немецкий' язык.' Но' на'

родине' Копелева' они' опубликованы'

не'были,'так'как'с' 1968'г.'он'был'исZ

ключeн' из' партии' и' его' произведеZ

ния' были' запрещены.' Позднее' проZ

изведения'Копелева'были'изданы'на'

многих'языках,'но'–'парадокс'–'не'все'

но' предваряет' написанные'

ранее' книги,' потому' что' там'

изложены'факты,'являющиеся'

предыдущими' с' хронологичеZ

ской' точки' зрения:'юность' на'

Украине' и' то,' как' он' “сотвоZ

рил' себе' кумира”,' что' и' отраZ

жено'в'заглавии.'

Хранить) вечно' является' саZ

мым'длинным'текстом' трилоZ

гии,'так'как'участие'во'Второй'

мировой' войне' стало' повоZ

ротным' моментом' в' жизни'

Копелева.'Особое'место'в'книZ

ге' занимает' глава' о' трагичеZ

ских' событиях' в' Восточной'

Пруссии.'

Советская' армия' пришла' в'

начале' 1945' г.' в' область,' где'

население' не' было' эвакуироZ

вано,' и' обрушила' на' неe' весь'

гнев' и' усталость' от' войны.'

Копелев' был' свидетелем'

насилия,' беззакония' и' маZ

родeрства'солдат'Красной'АрZ

мии,' которые' вели' себя' как'

звери.' На' страницах'Хранить)
вечно'он'пишет'о'том,'что'твоZ

рилось' на' его' глазах' в' те' меZ

сяцы:' казалось,' как' будто' его'

товарищам' было' интересно'

только' изнасиловать' беззаZ

щитных'женщин'и'грабить'то,'

что'осталось'в'городах.'В'книZ

ге' он' часто' высказывает' своe'

возмущение'по'этому'поводу:'

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
его'книги'изданы'в'России:'И)сотво9
рил) себе) кумира' до' сих' пор' остается'
неопубликованным.'

'
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'
А' здесь' мы' сами' власть'
на'местах;'мы'все'–'генеZ
ралы' и' офицеры' –' поZ
клонники'Эренбурга.'[…]'
Какой' мести' научили:'
немкам' юбки' задирать,'
грузить'чемоданы,'добро'
растаскивать.' Да' что' поZ
зор' –' подумай,' что' выйZ
дет' потом' из' этих' солZ
дат,'из'этих,'которые'деZ
сятками'в'очередь'на'одZ
ну' немку,' девочек' насиZ
ловали,'старух'убивали?..'
Они'же'вернутся'в'наши'
города,' к' нашим' девушZ
кам.' Это' похуже' всякого'
позора.' Это' же' сотни' и'
тысячи' готовых' преZ
ступников,' жестоких' и'
наглых,' вдвойне' опасZ
ных,' потому' что' с' репуZ
тацией'героев…'(Копелев'
2004:'151Z152).'

'
Копелев' писал,' что' он' много'
раз' пытался' остановить' своих'
товарищей'и' уговорить'их' веZ
сти'себя'достойно'и'относитьZ
ся'нормально'к'невинным'люZ
дям,'но'без'результата.'Он'поZ
дробно'описывает'всех'людей,'
которых' встречал' и' которым'
помогал,' очень' живо' передаZ
вая' все' диалоги.' Он' обладал'
даром'звуковой'памяти'и'даже'
двадцать' лет' спустя' умел' пеZ
реносить' читателя' в' те'
далeкие'годы.'Именно'за' ' “соZ

чувствие' к' противнику”' и'
“буржуазный' гуманизм”' он' и'
был'арестован'и,'находясь'в'то'
время' в' тюрьме' в'Щецине,' не'
увидел' победу' Советского' СоZ
юза.'
В'Утоли)моя)печали'речь'идет'
о' заключении' в' шарашке' с'
1945'по'1954'годы.'Копелев'был'
отправлен' в' шарашку,' где' раZ
ботал'переводчиком'и'принял'
участие' в' важных' проектах,'
таких'как'создание'фоноскопа,'
способного' распознавать' чеZ
ловеческую' речь.' Там' он' поZ
знакомился' и' подружился' с'
Александром' Солженицыным'
и'Дмитрием'Паниным.'
Как' известно,' Солженицын'
описал' этот' период' заключеZ
ния' в' романе' В) круге) первом;'
Менее' известен' тот' факт,' что'
Панин'писал'о'том'же'в'книге'
Записки)Сологдина.' Таким' обZ
разом,' нам' представляется'
уникальная'возможность'сравZ
нить' книги' трeх' разных'писаZ
телей'об'одном'и'том'же'опыZ
те.'
Текст' Копелева' предствяляет'
собой' ответ' на' книгу' В) круге)
первом' Солженицына,' в' котоZ
рой' он' стал' прототипом' проZ
тиворечивого' Льва' Рубина4.'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
4' Солженицын' отождествляет' КопеZ
лева'с'его'альтерZэго'Рубиным,'когда'
он'видит'его'первый'раз,'следующим'
образом:' «[…]' крупный' мужчина' с'
широкой'чeрной'бородой,'был'еврей'
и' коммунист.' Льва' Рубина' судьба'
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Портрет' Копелева,' который'
мы' получаем' из' текстов' СолZ
женицына' и' Панина,' неодноZ
значен:' он' состоит' из' света' и'
теней,' что' я' попытаюсь' покаZ
зать'в'далнейшем.''
Лишь'в'последней'части'автоZ
биографии' читатель' найдет'
попытку' объяснения' хитрого'
механизма' идеологической'
обработки' масс,' который'
сформировал'образ'мышления'
Копелева'и'целого'поколения,'
к'которому'он'принадлежал.'
Очень' важное' событие,' покаZ
зывающее' убеждения' молодоZ
го'Копелева,'произошло'тогда,'
когда' он' был' направлен' парZ
тией' участвовать' в' реквизиZ
циях' хлеба' на' Украине' между'
1932'и'1933'гг.'Эти'‘экспедиции’'
в' итоге' стали' причиной' того,'
что' историки' сегодня' назыZ
вают' “голодомором”.' Копелев'
и' множество' его' ровесников,'
воспитанных' в' духе' коммуZ
низма,'были'готовы'на'всe'раZ

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
сплела'с'Германией'и'ветвями'мира'и'
прутьями' войны.'В'миру' он'был'фиZ
лологZгерманист,' разговаривал' на'
безупречном' современном' hochZ
Deutsch,' обращался' при' надобности'
к' наречиям' среднеZ,' древнеZ' и' верхZ
неZгерманским.' Всех' немцев,' когдаZ
либо' подписывавших' свои' имена' в'
печати,' он' без' напряжения' вспомиZ
нал'как'личных'знакомых.'О'маленьZ
ких' городках' на' Рейне' рассказывал'
так,' ' как' если' ' б' хаживал' не' раз' их'
умытыми' тенистыми' улочками.' А'
побывал'он'–'только'в'Пруссии,'и'то'
–'с'фронтом».'(Солженицын's.d.:'12)'

ди' достижения' идеалов.' Они'
не'видели'противоречий'в'поZ
литике'реквизиций'Сталина'и'
не'отдавали'или,'возможно,'не'
хотели' отдавать' себе' отчeта' в'
том,' какие' будут' последствия.'
Витторио' Страда' писал' об'
этом' и' определил' Копелева'
как'прототип'убеждeнной'восZ
торженной' молодежи,' котоZ
рую' Сталин' успешно' испольZ
зовал' в' своих' целях5.' Копелев'
был' одним' из' первых,' кто'
впоследствии'писал'об'этом,'и'
на'страницах'книги'признавал'
себя'виновным:'

'
В' эти' дни' уже' умирали'
сотни'тысяч'крестьян.'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
5Витторио' Страда' критикует' поведеZ
ние' Копелева' и' не' оправдывает' его:'
“Un’altra'testimonianza'è'di'un'parteciZ
pante' agli' eccidi,' Lev' Kopelev,' uno' di'
quei' tipici' personaggi' che' chi' ha' letto'
Solgenitsyn' sa' riconoscere.' Purtroppo'
non' risale' al' ’33Z’34' quando' presumiZ
bilmente'questo' signore'andava' in'giro'
per' le' campagne' ucraine,' forse' non' a'
uccidere' direttamente,'ma' di' certo' coZ
me' complice'di' quelli' che' ammazzavaZ
no,'che'osservavano'indifferenti'la'morZ
te”'(“Другим'свидетельством'является'
рассказ'участника'битвы,'Льва'КопеZ
лева,''одного'из'тех'типичных'персоZ
нажей,'которых'те,'кто'читал'СолжеZ
ницынa,' без' проблем' узнают.' К' соZ
жалению,' свидетельство' не' относитZ
ся' к' 1933Z34' годам,' когда' этот' госпоZ
дин' ходил' по' украинским' деревням,'
наверное,' сам' не' убивая,' но' без' соZ
мнения,'являясь'соратником'тех,'кто'
убивал' и' равнодушно' смотрел' на'
смерть”'[Strada'2004]).'
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Умирали' в' пустеющих'
селах,' на' дорогах,' на' гоZ
родских' улицах.' Уже' гоZ
лодали'Украина,'Кубань,'
Поволжье.'
Но' он' [Сталин]' утверZ
ждал,' что' об' этом' не'
стоило' “серьeзно' разгоZ
варивать”.'
И'мы'не'разговаривали.'
Не' только' потому,' что'
уже' опасно' было' сомнеZ
ваться'и' тем'более'опасZ
но' критиковать' речи'
Сталина.' И' не' только'
потому,' что' одной' из'
страшных'примет'массоZ
вого' голода' было' ощуZ
щение' бессилия,' обреZ
ченности'[...].'
Мы' не' возражали,' убежZ
дeнные,' что' бедствие'
произошло' не' столько'
по' вине' партии' и' госуZ
дарства,' сколько' изZза'
неизбежных' ‘объективZ
ных’' обстоятельств,' что'
голод' вызван' сопротивZ
лением' самоубийственZ
ноZнесознательных' креZ
стьян,' вражескими' проZ
исками'и'неопытностью,'
слабостью' низовых' раZ
ботников.'
В' той' же' речи' Сталин'
торжественно' обещал'
“сделать' всех' колхозниZ
ков' зажиточными”' (КоZ
пелев'2011:'304).'
'

Имеется' также' аудиозапись,'
где' Копелев' сам' рассказывает'
о' том,' чему' он' был' свидетеZ
лем,'и'оправдывает'себя'и'своe'
поколение' такими' лаконичZ
ными' словами:' “Мы' верили,'
должны' были,' хотели' веZ
рить”6.'
Слепая'вера'в'коммунизм'окаZ
залась'важнейшей'чертой'всеZ
го' поколения' Копелева,' но'
множество' людей' довольно'
рано'разочаровалось'в'идеале.'
Среди'них'можно'упомянуть'и'
Солженицына,' который' изнаZ
чально' тоже' верил' в' идеалы'
коммунизма,' но' опыт' заклюZ
чения' и' несправедливость,'
жертвой' которой' он' стал,'
полностью'разочаровали'его'в'
этой' идее.' Копелев' же' проZ
должал' определять' себя' как'
коммуниста' и' защищал' полиZ
тику'Сталина,'ссылаясь'на'поZ
нятие' ‘исторической' необхоZ
димости’,' которая' оправдываZ
ла' любые' средства.' Чтобы'
лушче' понять' фигуру' КопелеZ
ва,'можно'сравнить'опсания'о'
нем' в' книгах' Солженицына' и'
Панина.' Разумеется,' искать'
правду' в' воспоминаниях' этих'
авторов' непродуктивно.' Ни'
Копелев,'ни'Панин'не'признаZ
вали' себя' в' описании' СолжеZ

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
6'Во'время'интервью,'которые'я'взяла'
у'Марии'Орловой,'она'по'поводу'КоZ
пелеваZрассазчика' заметила,' что' ниZ
кто' уже' не' мог' про' него' забыть,'
услышав'его'голос'хоть'один'раз.'
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ницына,' и' оба' отреагировали'

на'роман'В)круге)первом,'излаZ
гая'свой'собственный'вариант'

истории.'Панин'даже'написал'

эссе' Солженицын) и) действи9
тельность,' где' обвинил' поZ
следнего' в' изображении' мноZ

гих'нереальных'фактов.'И'всëZ

таки' можно' найти' несколько'

общих' черт' с' Копелевым,' коZ

торые' интересно' проанализиZ

ровать' в' этом' контексте.' Оба'

писателя' хоть' и' признают,' с'

одной' стороны,' большую' эруZ

дицию' и' начитанность' КопеZ

лева
7
,' упрекают' его' в' избыZ

точной' вере' в' коммунизмZ

ленинизм' и' в' слепоте' по' отZ

ношению' к' реальности.' Часто'

три' друга' долго' спорили,' и'

Панин' писал,' что' Копелев' не'

умел' спорить:' он' резко' горяZ

чился'и'кричал
8
.'Солженицын'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
7
Панин' пишет:' “Лев' –' кладезь' литеZ

ратурной' эрудиции,' был' необыкноZ

венно' осведомлeн' также' в' вопросах'

истории,' политической' жизни' страZ

ны'[…]”'(Панин'1973:'425Z426).'
8
' Вот' как' Панин' определяет' поведеZ

ние' Копелева' “Ему' казалось' достаZ

точным' одержать' временный' тактиZ

ческий' успех,' поэтому,' постоянно'

чувствуя,' как' почва' уходит' изZпод'

ног,' он'начинал' горячиться,' кричать'

и'даже'ругаться.'Порой'мне'казалось,'

что' он' готов' меня' убить,' но' через'

деньZдва' всe' входило' в' норму,' и'

вскоре' при' первом' удобном' случае'

споры' возобновлялись.' Обычно'

наши' столкновения' происходили' с'

глазу'на'глаз,'но'иногда'мы'прибегаZ

ли' к' Солженицыну' как' к' арбитру”.'

настаивает'на' слепой'послушZ

ности' Рубина' Партии,' также'

рассказывает' о' его' участии' ' в'

коллективизации,' когда' он'

ходил' по' украинским' деревZ

ням' и' угрожал' крестьянам
9
.'

Панин' тоже' никак' не' мог' поZ

нять,' почему' такой' умный'чеZ

ловек,'каким'был'Копелев,'мог'

быть'до'такой'степени'слепым'

к'реальности
10
.'

Из' воспоминаний' СолжениZ

цына'и'Панина'видно,'что'фиZ

гура' Копелева' часто' неодноZ

значная,' непоколебимая' в'

своей' сильной' вере' в' идеал.'

Тот' факт,' что' Копелев' в' книZ

гах,' написанных' после' опубZ

ликования' романа' СолжениZ

цына,'предоставляет'читателю'

свою'версию'фактов'и'в'И)со9

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
(Панин' 1973:' 426)' Солженицын' свиZ

детельствует' о' подобном' факте:' “РуZ

бин' не' умел' и' не' любил' подолгу'

слушать.' Всякую' беседу' он' понимал'

так'(да'так'чаще'всего'и'получалось),'

что' именно' он' размeтывал' друзьям'

духовную' добычу,' захваченную' его'

восприимчивостью”' (Солженицын'

s.d:'38).'
9
Солженицын' подчeркивает' отсутZ

ствие' жалости' у' Копелева:' “И' если'

дитe'хозайское'умирало'–'подыхайте'

вы,'злыдни,'и'со'своим'дитeм,'а'хлеба'

испечь'–'не'дать.'И'не'исторгала'жаZ

лости,'а'привычна'стала'[…]”'(СолжеZ

ницын's.d:'459).'
10
' Солженицын' сообщает' об' их' чаZ

стых' спорах:' “Да' притворяешься' ты!'

Ты'слишком'умeн,'чтобы'верить'в'это'

гадство!'Человек'со'здравым'умом'не'

может'так'думать!'Ты'просто'лжeшь!”'

(Солженицын's.d.:'448).'
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творил) себе) кумира' пытается'

найти'корни'своих'убеждений,'

не' является' случайным.'Это' –'

своебразная' попытка' оправZ

дания'собственного'прошлого.'

Если' стремление' к' оправдаZ

нию' является' определяющим'

для'Утоли)моя)печали'и'И)со9
творил) себе) кумира,' то' в'Хра9
нить)вечно'можно'найти'иную'

тенденцию,' а' именно' легкое'

тяготение'к'идеализации.'

Разумеется,' каждая' автобиоZ

графия' склонна' к' идеализаZ

ции'и'поэтизации'прошлого,'и'

это' свойство' можно' найти' в'

произведениях' Копелева.' Как'

пишет' немецкая' исследоваZ

тельница' Мартина' ВагнерZ

Егелхааф,' в' каждом' автобиоZ

графическом' произведении'

присутствует' сдвиг' от' “SelbstZ

erkennung”'(познание'себя)'до'

“Selbstverkennung”' (заблуждеZ

ние' в' себе).' Андреа' БаттистиZ

ни' также' подчeркивает,' что'

очень' часто' рассказчик' автоZ

биографии' действует' селекZ

тивным' способом,' выбирая'

только' положительные' свои'

черты'и'поступки'и'показывая'

их'читателю
11
.'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
11
“Il' genere' letterario' dell’autobiografia'

amplifica'gli'attributi'del'suo'protagoniZ

sta,' investendolo' di' una' luce' dorata'

emanante' da' una' ricerca' selettiva' che'

scarta' la' cenere' dei' vizi' per' esaltare' la'

fiamma' della' virtù”' (“Литературный'

жанр' автобиографии' расширяет'

свойства' ее' главного' героя,' освещая'

его' золотым' светом,' происходящего'

Без'сомнения,'книги'Копелева'

не' являются' исключением' в'

этом' процессе,' но,' на' мой'

взгляд,'тут'имеют'место'и'друZ

гие'причины.'Когда'наш'автор'

начал' писать' эти' тексты,' ему'

было'уже'за'пятьдесят,'он'чувZ

ствовал'необходимость' объясZ

нить,' почему' он' решил' расZ

сказать' о' своeм' прошлом.' Вот'

что' написано' в' статье' Чему)
история)научила)меня:'''

'

На'протяжении'полутора'

десятилетий' я' вспомиZ

нал' и' записывал' воспоZ

минания'о' разных' собыZ

тиях' моей' жизни.' […]'

Прежде' всего' я' должен'

был' рассказать' правду'

своим' детям' и' внукам,'

своим' соотечественниZ

кам,' моим' ровесникам,'

правду' о' том,' как' мы'

жили,' что' мы' действиZ

тельно' думали' и' чувZ

ствовали' в' пору' самых'

трудных,' самых' протиZ

воречивых' и' самых' жеZ

стоких'испытаний'нашеZ

го' народа' (Копелев' 1977:'

612Z613).'

'

Он' настаивает' на' необходиZ

мости'рассказать'только'правZ

ду,' которой' посвятил' всю'

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
от'селективного'поиска,'который'исZ

ключает' пепел' пороков' и' подчеркиZ

вает' пламя' добродетелей”' [Battistini'

1990:'11]).'
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свою' деятельность' начиная' с'
60Zх' годов.'Именно' тогда,' поZ
сле' известного' доклада' ХруZ
щeва'и'разочарования'в'полиZ
тике' Сталина,' он' начал' криZ
тически' относиться' к' окружаZ
ющей'действительности,'в'том'
числе,'когда'несправедливость'
распространилась' и' на' его'
друзейZписателей.' ДеятельZ
ность' КопелеваZправозащитZ
ника' началась' как' раз' письZ
мами'в'защиту'Андрея'СинявZ
ского' и'Юлия'Даниэля,' АлекZ
сандра' Солженицына,' Андрея'
Сахарова,' Татьяны' ВеликаноZ
вой' и' многих' других' писатеZ
лей' и' борцов' за' правду.' Его'
письма' и' выступления' были'
собраны' в' книге'Вера) в) слово,'
где' Копелев' борется' против'
советского'произвола,'испольZ
зуя'только'одно'оружие'–'слоZ
во,' “царственное' слово”,' как'и'
Анна'Ахматова.'
В' тот' же' период,' когда' он'
взялся' защищать' права' челоZ
века,' он' и' начал' писать' Хра9
нить) вечно.' Может' быть,' это'
происходило' бессознательно,'
но'прошлое'получило'оттенок'
идеализации,' особенно'в'опиZ
сании' таких' эпизодов,' как'
война' в' Восточной' Пруссии,'
которые'позволили'автору'поZ
казать' свои' положительные'
качества.' Таким' образом,' он'

нарисовал' порaзительную'
связь' между' своим' прошлым,'
когда' боролся,' чтобы' защиZ
щать' слабых,' и' своим' настояZ
щим,' когда' он' выступал' акZ
тивным'правозащитником.''
Будучи' честным' перед' своей'
совестью' до' конца,' Копелев' в'
течение' последующих' лет' не'
стал' молчать' про' реквизиции'
на'Украине,'и'его'героические'
поступки' в' какойZто' мере'
уравновешивают' отрицательZ
ный'опыт.'
Пересмотрев'своë'прошлое,'он'
пришëл' к' выводу,' что' заклюZ
чение' было' справедливо,' и'
эти'годы'считал'наказанием'за'
свою' вину' как' реквизитора.'
Заключение' принесло' даже'
некоторую' пользу,' так' как,' в'
конце' концов,' за' долгие' годы'
в' шарашке' он' многому'
научился.'
В' 1981' году' Копелев' принял'
немецкое'гражданство,'и'с'тех'
пор'Германия'–'это'его'“WahlZ
heimat”,' родина' по' выбору.'
Здесь'он'стал'медийной'фигуZ
рой,' и' тот' факт,' что' он' не'
скрывал' свое' трагичное' проZ
шлое,' делает' его' настоящим'
героем.''
'
'
 

!
!
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Irina'Marchesini!

Prismatiche! rifrazioni.! Autobiografia! e! codifica6
zione! complessa! nel! primo! romanzo! composto! in!
lingua!inglese!da!V.V.!Nabokov!
"
Prismatic' Refractions.' Autobiography' and' Complex' Codification' in' the' First'
Novel'Written'in'English'by'V.V.'Nabokov'
'
As'Dale'Peterson'has'acutely'observed,'“[a]n'odd'mixture'of'mischief'and'melP
ancholia,'[The$Real$Life$of$Sebastian$Knight]'stands'bravely'at'the'beginning'of'
a'new'career'path' […].'With'his'usual'deliberation'and'composure,'Nabokov'
undertook'the'daunting'task'of'transporting'a'distinctive'literary'persona'into'
a' foreign' environment,' translating' a' defunct' Russian' artist' into' a' lively' new'
tongue”' (2007:' 25).'Drawing' from' this' assumption,' the'present' essay' focuses'
on'the'complex'bind'of'narrative'levels,'where'fictional'biographies'and'autoP
biography'melt.' The' author' devotes' special' attention' to' the' process' of' selfP
encodement' of' autobiographical' elements' in' the' text.' Ultimately,' this' study'
aims'to'demonstrate'that'trustworthy'autobiographical'elements'can'be'found'
also'in'narratives'that'openly'reject'the'principle'of'realism,'such'as'the'case'of'
the'autofictional'genre.'
'
"
1.$Testimoniare$la$metamorfosi$
'
Il'romanzo'The$Real$Life$of$Seba7
stian$ Knight' (1941)' si' colloca' al'
centro' di' un' momento' cruciale'
per' la' carriera' di' Vladimir' V.'
Nabokov,' segnato' dal' cambiaP
mento' della' lingua' ufficiale' di'
composizione' letteraria:' dopo'
una' serie' di' notevoli' opere' reP
datte' in' russo' lo' scrittore'passa,'
infatti,' all’inglese.' Una' simile'
scelta'compiuta'da'questo'“Icare'
russe' et' phénix' américain”' (DeP
roy' 2010)' affonda' le' sue' radici'
nei'drammatici'eventi'storici'che'
hanno'indelebilmente'segnato'la'
storia' mondiale:' in' seguito' alla'
Rivoluzione' Russa' Nabokov' si'

trasferisce' in' Europa,' contiP
nuando' a' scrivere' in' russo.' A'
Berlino' conosce' Vera' Slonim,'
ebrea,' che' diventerà' sua'moglie'
nel' 1925;' una' quindicina' d’anni'
dopo,' per' salvarla' dallo' stermiP
nio,' cercherà' rifugio' negli' Stati'
Uniti.' A' questo' punto' l’abP
bandono'del' russo'come' idioma'
d’elezione' diventa' ‘inevitabile’1:'
il' pubblico' che' avrebbe' trovato'
negli' Stati' Uniti' sarebbe' stato'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1" Si" abbraccia" qui" la" posizione" di" Brian"
Boyd," che" considera" questa" scelta" una"
necessità," contrariamente" a" quanto" so#
stiene"Dolinin" in"The$Cambridge$Compa/
nion$to$Nabokov"(2004:"54)."Per"ulteriori"
approfondimenti" sulla" questione," cfr."
Boyd"(2011)."
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diverso'e'ben'più'ampio'rispetto'
alla' ristretta' cerchia' di' émigré'
alla'quale'era'abituato,'che'pure'
lo' aveva' già' osannato' come'
grande'autore'russo.''
Tracce'di' un' simile,' traumatico,'
passaggio' si' trovano' proprio' in'
questa' fiction' (auto)biografica,'
che'si' fa'testimone'non'soltanto'
di' un’evoluzione' tecnica' e' stiliP
stica,' ma' soprattutto' della' meP
tamorfosi' della' figura' di' Sirin,'
principale' alter' ego' nabokoviaP
no.'Come'nota'acutamente'Dale'
Peterson,' “[a]n' odd' mixture' of'
mischief' and' melancholia,' [The$
Real$ Life$ of$ Sebastian$ Knight]'
stands' bravely' at' the' beginning'
of' a' new' career' path' […].'With'
his' usual' deliberation' and' comP
posure,' Nabokov' undertook' the'
daunting' task' of' transporting' a'
distinctive' literary' persona' into'
a' foreign' environment,' translaP
ting'a'defunct'Russian'artist'into'
a' lively' new' tongue”' (2007:' 25).''
Tale' operazione' di' trasferimenP
to,'o'meglio,'di'‘traduzione’'della'
propria' personalità' letteraria,'
prosegue' il' critico,' ha' reso' neP
cessaria' la' scelta' di' una' deterP
minata'forma'romanzesca,'quelP
la' dell’“obituary' memoir”2.' Alla'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
2"Questo"termine"viene"utilizzato"da"Dale"
Peterson"nel" suo"articolo," e"parrebbe"di"
suo" conio." Tuttavia," nell’Encyclopedia" of$
Life$Writing"(2013)"Debra"Taylor"include"
il" necrologio" tra" le" forme" di" scrittura"
biografica:" “[a]n" obituary" is" a" form" of"
biography," [...]" and" yet" it" is" also" not" a"

luce' di' queste' osservazioni,' e'
sulla' scorta'delle'più' solide' teoP
rie'in'ambito'nabokoviano'e'narP
ratologico,' il' presente' contribuP
to'si'concentra'sul'complesso'inP
castro'di'livelli'narrativi'in'cui'si'
fondono' autobiografia' e' biograP
fie'fittizie,'privilegiando'la'ricerP
ca' di' esempi' di' codificazione'
complessa' degli' elementi' autoP
biografici'all’interno'del'volume.'
In'particolare,' si' cercherà'di' veP
rificare' la' seguente' ipotesi:' nel'
primo'romanzo'che'Nabokov'ha'
direttamente'composto'in'lingua'
inglese' quel' Sirin' firmatario' di'
poesie' e' romanzi' russi' cessa' di'
esistere,'ma'continua'ad'agire'in'
qualità'di'autore' implicito,'entiP
tà'organizzatrice'del'testo,'riflesP
so' dell’autore' in' carne' ed' ossa.'
Parimenti,'si'dimostrerà'come'la'
scrittura' del' sé' possa' contenere'
elementi' di' verità' non' soltanto'
nel'ristretto'ambito'della'biograP
fia' e' dell’autobiografia,' ma' anP
che' nel' contesto' di' narrazioni'
fittizie' scollate' dal' vincolo' del'
realismo.'
'
2.$ Il$ sottile$ limes$ che$ divide$ bio7
grafie$e$autobiografia$$
'
In' virtù' della' sua' rilevanza'
all’interno' della' produzione' naP
bokoviana,'The$Real$Life$of$Seba7
stian$ Knight' costituisce' un' terP

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
biography,"which" is" ordinarily"quite"de#
tailed”"(2013:"667)."
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reno' privilegiato' per' l’analisi;'
tuttavia,'questo' romanzo'richieP
de' nell’esercizio' ermeneutico'
un’attenzione' decisamente'
scrupolosa,'essendo'un'testo'che'
in' un' certo' senso' paralizza' una'
possibile'interpretazione.'Infatti,'
sin' dalle' prime' battute,' nonoP
stante' l’incipit' sembri' in' appaP
renza' tener' fede'alle' convenzioP
ni'del'genere'suggerito'dal'menP
dace' titolo,' il' lettore' attento'
esperisce,' facendosi' largo' tra' le'
macerie'della'‘real$life’,'la'disilluP
sione' delle' proprie' aspettative:'
non'sta'leggendo'un'libro'su'SeP
bastian' Knight,' ma' qualcosa' di'
diverso.' La' scrittura' di' una' bioP
grafia' attendibile' del' poeta' è'
certamente' la' scintilla' che' acP
cende' la' sacra' fiamma' dell’ars$
scriptoria' in' V.,' un' piccolo'
commerciante' fratellastro' di'
Knight.' Eppure,' l’autentico' preP
testo'che'si'cela'dietro'la'nascita'
del' romanzo' di' V.,' rigidamente'
incastonato' nell’opera' di' NaboP
kov' per' mezzo' di' un’elegante'
mise$en$abyme,' è'dato'dalla' ‘falP
sa’' biografia' redatta' dal' suo' ‘riP
vale’,' Mr.' Goodman,' segretario'
di' Sebastian.' A' queste' due' bioP
grafie' se' ne' aggiungerà' poi' una'
terza,' rimasta' incompiuta,'dediP
cata' a' un' personaggio' fittizio,'
‘Mr.'H.’,' alla' quale' Knight' stava'
lavorando' poco' prima' della' sua'
morte.' Una' galleria' caleidoscoP
pica' di' figure' galleggia' attorno'
all’utopica' ricerca' di' informaP

zioni'condotta'da'V.,'che'sembra'
perdersi' in'un'labirinto'costituiP
to' da' silenzi,' informazioni' erraP
te,'incontri'con'personaggi'aperP
tamente' bugiardi' o' irreperibili,'
frammenti'di'memoria' intrisi' di'
suggestivi'sentori'del'passato.'
Secondo' la' dichiarazione'
d’intenti'del'narratore,'la'biograP
fia'di'Sebastian'vuole'porsi'come'
un'tributo'che'celebri'le'imprese'
letterarie' del' fratellastro' premaP
turamente' scomparso,' dipinP
gendone' un' quadro' allo' stesso'
tempo'‘realistico’'e' ‘fedele’,'al'fiP
ne'di'smentire'le'menzogne'conP
tenute'nel' volume'di'Goodman.'
Tuttavia,' come'nota'Marija'MaP
likova'in'В.$Набоков.$Авто7Био7
Графия,' il' romanzo' sembra'
piuttosto'il'risultato'della'transiP
zione' dal' genere' della' biografia'
all’autobiografia:' “В.' так' глубоP
ко' вживается' в' художественP
ный'мир' романов'Себастьяна,'
что'сочиняемая'им'биография'
Себастьяна' начинает' превраP
щаться' в' автобиографию' В.,'
построенную'по' эстетическим'
законам' художественного' миP
ра'Себастьяна”'(Malikova'2002:'
121).'Sfogliando' le'pagine'del' teP
sto'sembra,'infatti,'di'seguire'più'
i'passi'di'V.'che'le'tracce'lasciate'
da'Sebastian;'si'ha'l’impressione'
di' trovarsi' di' fronte' ad'
un’autobiografia,'piuttosto'che'a'
una' biografia.' Oltre' ad' essere'
maldestro' nelle' sue' ricerche,' V.'
si'abbandona'spesso'a'riflessioni'
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personali;'non'di'rado'confida'al'
lettore' i' suoi' sentimenti' riguarP
do' al' libro' che' sta' scrivendo:' “I'
would' now' refrain' from' menP
tioning'this'rather'eerie'business'
did' it' not' disclose' how' unpreP
pared' I' was' for' my' task' and' to'
what' wild' extremities' my' diffiP
dence' drove'me.'When' at' last' I'
did' take' pen' in' hand,' I' had'
composed' myself' to' face' the' iP
nevitable' which' is' but' another'
way'of' saying' I'was' ready' to' try'
and'do'my'best”'(Nabokov'2001:'
29P30).' V.' non' può' fare' a'meno'
di' confessare' la' propria' buona'
volontà' e' l’impegno' profuso' nel'
tentativo'di'domare'una'lingua'a'
lui' straniera,' che' però' non' si'
dimostra' abbastanza' docile;' in'
quella'che'sembra'quasi'una'noP
ta' a' margine,' scrive' che' “[t]he'
dreary' tussle' with' a' foreign' iP
diom'and'a'complete'lack'of'liteP
rary' experience' do' not' predisP
pose' one' to' feeling' overconfiP
dent”'(Nabokov'2001:'84).'Se,'da'
un' lato,' con' la' sua' ‘biografia’'V.'
cerca'di'mettere'in'discussione'il'
ruolo' che' un' ritratto' letterario'
postumo' può' giocare' nei' conP
fronti' della' successiva' reputaP
zione' dello' scrittore,' attraverso'
la' sua' ‘autobiografia' latente’3' V.'
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
3"Espressione"coniata"da"me."L’aggettivo"
‘latente’"vuole"indicare"una"caratteristica"
distintiva" di" questa" particolare" variante"
di"autobiografia:"il"narratore,"infatti,"non"
dichiara" affatto" il" suo" intento" autobio#
grafico," ma," al" contrario," cerca" di" dissi#
mularne" la" natura" facendosi" schermo"

sembra' preparare' il' terreno' per'
una'sua' ipotetica'biografia'post7
mortem,' sottolineando' sopratP
tutto' l’onestà' intellettuale' che'
guida' la' sua' ricerca.' Violando'
nuovamente' le' convenzioni' di'
genere,' in' alcuni' brani' V.'
s’improvvisa'persino'critico,'sbiP
lanciandosi' in' lunghi' commenti'
sull’inglese' di' Sebastian:' per'
quanto' talentuoso,' il' poeta' aveP
va' pur' sempre' un’origine' russa,'
che' inevitabilmente' si' riflette'
nella' sua'parlata'come'nelle' sue'
opere'(Nabokov'2001:'40P41).'Più'
avanti' nel' romanzo' V.' insisterà'
su' questo' punto,' commentando'
l’abilità'e'la'maestria'con'la'quaP
le' Sebastian' utilizza' il' russo' riP
spetto'all’inglese.'Nondimeno,' il'
narratore' non' rinuncia' ad' accoP
stare' questi' elementi' alla' sua'
storia' personale' (Nabokov' 2001:'
71).'
Si' potrebbe' pensare' che' simili'
affermazioni' dicano' qualcosa'
sullo'scrittore,'in'particolare'sulP
la'sua'padronanza'di'una' lingua'
straniera.' Al' contempo,' però,' si'

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
dietro" al" paravento" del" genere" biografi#
co."Tuttavia,"per"questo"personaggio"dal"
sapore"così"dostoevskijano,"è"troppo"dif#
ficile" resistere" alla" tentazione" narcisista"
e" dunque" dissemina" il" testo" di" elementi"
autobiografici." Si" dovrebbe" inoltre" con#
siderare" un" altro" fattore," ovvero" la" pa#
rentela"del"narratore"con" l’oggetto"della"
sua" trattazione," il" fratellastro" Sebastian"
Knight."La"narrazione,"dunque,"è"per"cer#
ti" versi" di" tipo" biografico,"ma" cela" in" sé"
una"doppia"natura,"il"cui"secondo"volto"è"
quello"dell’autobiografia."
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noti' che' non' si' tratta' di' dati'
obiettivi:' se'V.' è' straniero' tanto'
quanto'Sebastian,' come' riesce' a'
distinguere'con'tale'disinvoltura'
una' parlata' che' si' discosta'
dall’orizzonte' dello' standard?'
Inoltre,'l’uso'reiterato'di'formule'
dubitative'(“to'appear”,'“may”)'e'
di' predicati' che' denotano' proP
cessi'mentali'(“to'know”,'“to'beP
lieve”)' suggerisce' un’interP
pretazione'puramente'soggettiva'
dei'fatti.!
!
3.$Finzione$e$‘vera$vita’$
'
È' precisamente' nei' passi' in' cui'
biografia' e' autobiografia' si' meP
scolano,' e' in' cui' la' coppia'
KnightPV.' sembra' fondersi,' che'
si'riflette,'come'in'un'iridescente'
prisma,' la' situazione' realmente'
vissuta' da' Nabokov.' L’eduP
cazione'triPlingue'(russo,'inglese'
e' francese)' che' gli' era' stata' imP
partita'sin'dalla'più'tenera'età'e'
l’intensa' attività' di' (auP
to)traduzione' che' ha' svolto' sin'
dagli' anni' giovanili' non' hanno'
reso'meno' traumatico' il'passagP
gio' da' una' lingua' di' composiP
zione' letteraria' ad' un’altra.' Le'
parole'di'Nabokov'fanno'eco'alle'
considerazioni' di' V.:' “[...]' that'
was' a' very' difficult' kind' of'
switch.' My' private' tragedy,'
which' cannot,' indeed' should'
not,' be' anybody’s' concern,' is'
that' I'had' to'abandon'my'natuP
ral' language,' my' natural' idiom,'

my' rich,' infinitely' rich' and' doP
cile' Russian' tongue,' for' a' seP
condPrate' brand' of' English”'
(1973:' 15).' Il'medesimo' atteggiaP
mento' viene' ripreso' in' un’altra'
intervista'nel'1965'per'Television'
13' di'New'York:' “[m]y' complete'
switch' from' Russian' prose' to'
English' prose' was' exceedingly'
painful' –' like' learning' anew' to'
handle' things' after' losing' seven'
or'eight' fingers' in'an'explosion”'
(1973:' 54).' E' ancora:' “I' switched'
to' English' after' convincing'myP
self'on'the'strength'of'my'transP
lation' of' Despair' and' that' I'
could' use' English' as' a' wistful'
standby' for' Russian.' I' still' feel'
the' pangs' of' that' substitution'
[…]”'(1973:'88P89).''
Un'processo'di'transizione,'queP
sto,'che'ha'svolto' la' funzione'di'
detonatore'a'un'livello'ancor'più'
profondo' nella' strutturazione'
del'romanzo.'The$Real$Life$of$Se7
bastian$ Knight,' oggetto' fisicaP
mente' nelle' mani' del' lettore,'
rappresenta' il' passaggio' concreP
to'di'un'testimone'‘impalpabile’:'
non'è'soltanto'Sebastian'a'cedeP
re' il' passo' al' fratellastro' nella'
storia,'ma'è'anche'Sirin4,'princiP

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
4" Sirin"non"è" l’unico"nome$de$plume" uti#
lizzato"da"Nabokov;"basti"pensare"a"Vasi#
lij" Šiškov," inventato" in" occasione" della"
pubblicazione" della" poesia" Поеты$ nel"
1939." L’autore" ricorda" che" “[t]he" poem"
was" published" in" a"magazine" under" the"
pseudonym"of" ‘Vasily"Shishkov’"in"order"
to" catch" a" distinguished" critic" (G." Ada#
movich," of" the" Poslednie$ novosti)" who"
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pale'nome$de$plume'di'Nabokov,'

a'subire'una'sorta'di'metamorfoP

si.' Il' nome' di' Sirin,' ‘maschera’'

con' la' quale' l’autore' russo' era'

noto' nei' salotti' letterari,' viene'

accantonato'nella' ‘vera'vita’'delP

lo' scrittore,' ‘muore’,' ma' contiP

nua' a' comparire' nei' romanzi'

‘americani’5' sotto' forma' di' alluP

sioni' più' o' meno' intellegibili,'

entrando' in' maniera' sottile' nel'

testo
6
.'Nella' sua'breve'nota,'PeP

terson' osserva' una' particolare'

coincidenza:' Vladimir' Sirin' naP

sce,' a' livello' letterario,' nel' meP

desimo' anno' dell’uscita' a' BerliP

no
7
' di' Ход$ коня$ (1923),' un' imP

portante'trattato'di'Šklovskij'sul'

formalismo.' Il' libro' si' apre' con'

la'suggestiva'immagine'di'un'caP

vallo' su' una' scacchiera' vuota,'

sulla' quale' viene' tratteggiata' la'

mossa' della' figura,' che' secondo'

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
automatically" objected" to" everything" I"
wrote." The" trick" worked:" in" his" weekly"
review"he"welcomed"the"appearance"of"a"
mysterious"new"poet"with"such"eloquent"
enthusiasm"that" I"could"not"resist"keep#
ing" up" the" joke" by" describing"my"meet#
ings"with"the"fictitious"Shishkov"in"a"sto#
ry"which"contained,"among"other"plums,"
a" criticism" of" the" poem" and" of" Ada#
movich’s"praise”"(Nabokov"1971:"95)."
5" Con" quest’espressione" si" intendono"
tutti" i"romanzi"composti"da"Nabokov"di#
rettamente"in"lingua"inglese."
6" È" importante" chiarire" che" queste" allu#
sioni"erano"presenti,"in"maniera"minore,"
anche" nella" produzione" russa;" tuttavia,"
nella" produzione" in" lingua" inglese" Sirin"
si" può" ritrovare" solamente" (e" più" assi#
duamente)"in"questa"forma."
7"Vale"la"pena"ricordare"che"in"quegli"an#
ni"Nabokov"si"trovava"proprio"a"Berlino."

Šklovskij' simboleggia' perfettaP

mente'l’artificio'artistico.'A'queP

sta' figura' non' è' consentito' di'

muoversi' liberamente,' deve' seP

guire' un' percorso' ‘alternativo’,'

‘diverso’:' “[к]онь$ ходит$ боком,$
вот$ так$ [...].' Много' причин'

странности' хода' коня,' и' главP

ная'из'них'P'условность'искусP

ства...' Я' пишу' об' условности'

искусства.' Вторая' причина' в'

том,' что' конь' не' свободень' P'

он' ходит' вбок' потому,' что'

прямая'дорога'ему'запрещена”'

(1999:'9P10).'Una'simile'immagiP

ne' rappresenta' in'maniera'deciP

samente' pregnante' il' difficile'

momento' di' transizione' vissuto'

da' Nabokov' che,' in' quanto'

amante' degli' scacchi,' avrà' di'

certo'notato'questa'analogia,'atP

tento' com’era' a' dettagli' del' geP

nere.' E' così,' similmente' a' un'

cameo,' in'una'mise$en$abyme,' il'
cavallo' di'The$Real$ Life$ of$ Seba7
stian$ Knight' racchiude' in' sé' il'
sjužet' del' romanzo' e' la' fabula'
della'vita.''

La'figura'del'cavallo'costituisce'

un' esempio' di' codificazione'

complessa,' un' procedimento'

che,'secondo'Shapiro,'è'sempre'

presente' nella' produzione' naP

bokoviana'(1999:'15)8.'Non'a'caP

so,' riferendosi' al' generale'

Kuropatkin'e'al'‘tema'del'solfeP

rino’,' nella' sua' autobiografia'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
8" Per" approfondimenti," consultare"Tam#
mi"1985,"Connolly"1992."
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Speak,$Memory'Nabokov'scrive:'
“[t]he' following' of' such' theP
matic'designs'through'one’s'life'
should' be,' I' think,' the' true'
purpose' of' autobiography”'
(1966:'27).'Tale'rilievo'getta'una'
ben' diversa' luce' sui' frequenti'
riferimenti' scacchistici'
all’interno'del'romanzo.'NumeP
rosi'personaggi'vengono'identiP
ficati' con' un' cognome' ‘parlanP
te’:'Knight'(‘cavallo’,'in'inglese),'
Bishop' (‘alfiere’,' in' inglese),'
Toorovetz' (‘torre’,' dal' russo'
тура).' I' protagonisti' arrivano'
persino' a' muoversi' in' modo'
simile'alle' figure'corrispondenP
ti:' in' particolare,' Knight' può'
procedere' sia' orizzontalmente'
che' verticalmente,' unendo'
simbolicamente' le' due' dimenP
sioni' linguistiche' che' padroP
neggia' con'destrezza.'OltretutP
to,'la'mossa'del'cavallo'è'caratP
terizzata' dal' suo' esser' non' diP
retta'o,'come'si'direbbe' in'rusP
so,' ‘сбоку’9.' L’intervento'
dell’autore' implicito' si' palesa'
inoltre,'sempre'in'termini'scacP
chistici,' in' quel' punto' del' roP
manzo'in'cui'il'narratore'si'troP
va' in' seria'difficoltà' (2001:' 166P
167):' è' proprio' grazie' alla'
“Schachbrett”' che' V.' ricorda' il'
luogo' in' cui' è' ricoverato' SebaP

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
9" Anche" in" questo" elemento," come" nota"
Shapiro" (1999:" 16)" è" impressa"
l’impronta" di" Nabokov." Il" suo" cognome,"
infatti,"è"etimologicamente"collegato"alla"
radice"бок,"‘lato’."

stian,' St.'Damier,' potendo' così'
proseguire'le'sue'ricerche.''
Un' altro' metodo' di' self7
encodement' (autoPcodificazione)'
utilizzato'abitualmente'da'NaboP
kov'ci'viene'ricordato'da'Shapiro:'
“Nabokov' also' customarly' enP
codes' his' authorial' presence'
chromesthetically,' drawing' on'
his'ability'to'see'letters'and'their'
representatives' in' sound'and'coP
lours”' (1999:' 24).' In' Strong$ Opi7
nions'(1973:'17)'Nabokov'fornisce'
una' descrizione' dettagliata' di'
questo'singolare'fenomeno;'Sirin'
in' particolare' viene' associato'
“with'an' ‘s’'being'a'very'brilliant'
blue,' a' light' blue...' I' thought' it'
was' a' glamorous,' colorful' word”'
(citato' in' Field' 1977:' 149).' Se' si'
tiene' a'mente' che' l’autore' accoP
sta'l’iniziale'del'suo'nome,'‘V.’'ad'
un' “kind' of' pale,' transparent'
pink:'I'think'it’s'called,'technicalP
ly,'quartz'pink”' (1973:' 17),' si'può'
comprendere' perché' Sebastian' è'
costantemente'collegato'al'colore'
lilla' e' la' ragione' per' cui' questa'
tinta' è' a' sua' volta' legata' alla'
scrittura.' Ciò' avviene,' ad' esemP
pio,'nell’episodio'in'cui'si'descriP
vono' le'copie'a'stampa'che' la' fiP
danzata'Clare'prepara'per' il'maP
noscritto' di' Sebastian:' le' pagine'
“slipped' into' the' slit' and' rolled'
out'again'alive'with'black'and'viP
olet' words”' (2001:' 70).' A' questo'
proposito,'Priscilla'Meyer'ha'acuP
tamente' osservato' che' “[t]he'
doubled' manuscript' suggests'
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both'the'alive/dead'aspect'of'vioP

let' and' the' English/Russian' lanP

guage' conflict' surrounding' the'

Russian' Sebastian’s' relation' to'

his' English' mother”' (1997:' 42).'

Emblematico' è' anche'

l’accostamento'del'personaggio'a'

fiori' viola,' come' le' violette' del'

pensiero:' appaiono' in' concomiP

tanza' della' perdita' della' madre,'

tematizzando' il' sentimento'

dell’abbandono' (2001:' 8,' 16);'

compaiono' inoltre' come'decoraP

zione' su' una' scatola' per' talco'

vuota' nell’appartamento' del' deP

funto' Sebastian' (2001:' 31);' sono'

persino' dolci,' quando' V.' trova'

una'“small'parcel'of'sugarPcoated'

violets”' (2001:' 9,' 15),' conservate'

dal'poeta'in'ricordo'della'madre.'

Attraverso' la' lavanda,' il' colore'

viola
10
'funge'da'tramite'fra'il'poeP

ta'e' l’Inghilterra,'paese' in'cui'sia'

Sebastian' sia' Nabokov' hanno'

studiato:' “[…]' an' English' ChristP

mas' already' filling' the' air' with'

faintly' spicy' smells' on' a' backP

ground' of' lavender' and' leather”'

(2001:' 73).' Significativamente,'

durante'un' incontro' con'Clare' e'

V.'a'Parigi'verso' la' fine'del' 1924,'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
10"É"interessante"notare"che,"a"livello"in#
tertestuale,"Sebastian"sarà"costantemen#
te"legato"alla"lavanda"e"al"colore"viola"in"
tutta" la" produzione" nabokoviana." Ne" è"
un" esempio"un"passo" tratto"dal" penulti#
mo" romanzo" di" Nabokov," Look$ at$ the$
Harlequins!$ (1974):" “[h]e" hoped," fur#
thermore,"that"Sebastian"–"whoever"that"
was"–"might"still"be"coming"for"the"grape"
season"or"lavender"gala”"(2004:"5)."

Sebastian'afferma'di'percepire'un'

odore' particolare,' che' solo' lui'

riesce'a'sentire:'“Iris'and'rubber”'

(2001:'62);'questo'profumo,'abbiP

nato' nuovamente' a' un' fiore' di'

colore' viola,' mette' in' gioco' un'

altro' elemento:' il'mito' di'NarciP

so.'Il'narciso,' infatti,'solitamente'

è' un' fiore' bianco;' tuttavia,' lo'

stesso' nome' viene' utilizzato' anP

che' per' alcune' varietà' di' iris;'

l’ipotesi' dell’associazione' violaP

narcisoPSebastian' trova' piena'

conferma'nel'testo,'nel'momento'

in' cui' V.' descrive,' attraverso'

un'ekphrasis,' il' quadro' di' SebaP
stian'dipinto'da'Carswell:'

'

[t]hese' eyes' and' the' face'

itself'are'painted'in'such'a'

manner' as' to' convey' the'

impression' that' they' are'

mirrored' NarcissusPlike' in'

clear' water' –' with' a' very'

slight'ripple'on'the'hollow'

cheek,' owing' to' the' preP

sence' of' a' waterPspider'

which' has' just' stopped'

and' is' floating' backward.'

[…]' The' general' backP

ground' is' a' mysterious'

blueness' […]' Thus' SebaP

stian' peers' into' a' pool' at'

himself'(2001:'99).'

'

Peraltro,' Olcott' (1974:' 108)' e'

Meyer'(1997:'44)'notano'nel'titoP

lo'di'un'romanzo'di'Knight,'The$
Doubtful$Asphodel,'l’allusione'ad'
un'narciso'che'cresce'nell’aldilà.''
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'
4.$La$bara$di$Sirin$
'
A' questo' punto,' si' noterà' che' i'
personaggi' non' sono' descritti'
tanto' da' azioni,' quanto' da' ‘imP
magini’.'Queste'figurazioni,'vere'
e' proprie' forme' prePverbali' che'
costituiscono' l’essenza' della'
memoria11,'rappresentano'il'tratP
to'principale'del'ricordo,'che'per'
Nabokov' è' soprattutto' visivo12.'
Così,' come' in' un' acquerello,' le'
effigi'dei'due'protagonisti,'SebaP
stian'e'V.,'si'fondono,'dando'vita'
a' quell’ibrido' “Sevastian”' menP
zionato'un’unica'volta'nel' testo.'
Infatti,' nella' stesura' di' un' teleP
gramma' indirizzato' a' V.,'
l’anziano' dottor' Starov' si' conP
fonde,' scrivendo' ‘Sevastian’' al'
posto' del' corretto' Sebastian:'
“‘Sevastian’s'state'hopeless'come'
immediately' Starov.’' It' was'
worded' in' French;' the' ‘v’' in' SeP
bastian’s' name' was' a' transcripP
tion' of' its' Russian' spelling;' for'
some'reason'unknown,'I'went'to'
the' bathroom' and' stood' there'
for' a' moment' in' front' of' the'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
11" Per" approfondimenti," cfr." Ishai," Sagi"
(1997),"Keogh,"Pearson"(2011),"Slotnick,"
Thompson,"Kosslyn"(2012)."
12"Si"pensi,"a"questo"riguardo,"alla"prima"
scena" del" quinto" atto" di" A$ Midsummer$
Night’s$ Dream" di" William" Shakespeare,"
versi" 7#18." Si" potrebbe" problematizzare"
ulteriormente" la" discussione" su" questo"
punto" proponendo" un" confronto" con" le"
idee" di" Rozanov" in" merito" alla" rappre#
sentazione"del"sé."

lookingPglass”' (2001:' 160)13.'AnaP
logamente' a' quanto' accade' alla'
coppia'V.PSebastian14'Sirin'muoP
re,'ma' soltanto' in' apparenza:' la'
personalità' dello' scrittore' russo'
subisce' una'metamorfosi,' unenP
dosi' a' quella,' seppur' relativaP
mente' giovane' e' maldestra,' ‘inP
glese’,'per'dar'vita'ad'una'nuova,'
bicefala,' identità' letteraria.' SeP
bastian' (Sirin)' e' il' suo' ricordo,'
continueranno' comunque' a' viP
vere' nell’‘aldilà' letterario’,'
“[l]aughingly' alive' in' five' voP
lumes”15' (2001:' 44).' Nella' narraP
zione'è'un’apparente'casualità'a'
determinare' lo' slittamento' b' >'
v16;' in' maniera' non' dissimile,'
anche'nella'realtà'l’arbitrio'della'
Storia' ha' deciso' per' Nabokov,'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
13" Sarebbe" proficuo" discutere," in" altra"
sede," il" rapporto" tra" i" due" personaggi"
richiamando"la"categoria"del"doppio."
14" Non" sembra" un" caso" che" Sebastian"
Knight,"residente"al"36"di"Oak"Park"Gar#
dens" (2001:" 108),"muoia" nel" 1936" a" 36"
anni."Nella"dimensione"del"reale,"il"1936"
è" l’anno" che" vede" la" pubblicazione" di"
Отчаяние$ (Disperazione)," il" primo" ro#
manzo" autotradotto" da" Nabokov" verso"
l’inglese." Non" stupisce" dunque" che," se#
condo"Meyer,"The$Real$ Life$ of$ Sebastian$
Knight" contenga" lo" stesso" materiale" te#
matico" di" Disperazione:" i" due" romanzi"
sono" legati" a"doppio" filo"e" costituiscono"
una" sorta" di" doppelgänger" l’uno"
dell’altro"(1997:"37#38)."
15"Corsivo"mio."
16"In"realtà,"quest’aspetto"potrebbe"esse#
re" approfondito," se" si" considera" che" al"
lettore"bilingue"non"sfuggirà" l’ambiguità"
insita"nella" russa" ‘в’:" si" traslittera" in" ca#
ratteri" latini" ‘v’," ma" è" facilmente" scam#
biabile,"a"livello"grafico,"con"una"‘b’."
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che' ha' dovuto' abbandonare' il'
‘russo’' Sirin' in' favore'
dell’‘anglofono’'Vladimir.'Invero,'
la' variabile' della' fatalità' è' da'
sempre' presente' nella' vita' dello'
scrittore;'come'ricorda'egli'stesP
so' nella' sua' autobiografia,' stava'
quasi' per' essere' battezzato' con'
il'nome'di'Victor'e'si'pensava'saP
rebbe'diventato'un'pittore,'inveP
ce' di' uno' scrittore' (1966:' 21).'
Non'ci' sarà'da' stupirsi,'dunque,'
nel' leggere,' in'una' lettera'a'AnP
drew'Field'risalente'al'3'febbraio'
1967,' che' “V' stands' for' Victor”'
(Nabokov' 1996:'677).'Come'giuP
stamente' osserva' Charles' Nicol,'
il' nome' Victor' “[...]' embodies'
two' alternative' paths,' or' ‘timeP
forks,’' in' Nabokov’s' life”' (1971:'
206).'L’elemento'autobiografico,'
seppur' trasfigurato,' è' dunque'
saldamente' ancorato' alla' mateP
ria' finzionale;' un’intensa' comP
penetrazione' tra' vita' reale' e'
opera' letteraria' si' realizza' così'
negli' scritti' di'Nabokov' che,' inP
vece' di' impiegare' gli' strumenti'
forniti' dal' realismo,' ricorre' amP
piamente' all’uso' di' artifici' per'
raccontare'la'propria'esperienza.''
Ed' è' proprio' l’artificio' letterario'
il' vero' protagonista' di'The$ Real$
Life$of$Sebastian$Knight:' l’autore'
enfatizza'a'più'riprese'il'caratteP
re'marcatamente'metafinzionale'
della' propria' opera,' la' cui' spina'
dorsale' è' composta' da' una' saP
piente' amalgama' di' biografia' e'
autobiografia.' Il' fitto'dialogo'tra'

le' biografie' menzionate' da' V.' e'
le' lunghe' citazioni' che' il' narraP
tore' ricava'dai' romanzi'di'SebaP
stian'Knight' costituisce' lo' scheP
letro' di' una' complessa' architetP
tura'dallo' spiccato'gusto' formaP
lista.' Tale' confronto' sembra'
suggerire' l’ipotesi'per'cui' le'sole'
informazioni'attendibili'sulla'viP
ta'dell’artista'possano' essere'otP
tenute' esclusivamente' interpelP
lando' la' sua'produzione' letteraP
ria.' La' biografia' di' Goodman'
(presentata' come' mendace)' e'
quella' redatta'da'V.'non'paiono'
infatti' fornire' testimonianze' afP
fidabili' sulla' vita' dello' scrittore,'
informazioni'che'si'ritrovano'inP
vece' nei' brani' estrapolati' dalle'
opere'knightiane,'arti'smembraP
ti' che' costituiscono' le' vestigia'
del' poeta.' Osservando' dunque'
l’organizzazione' del' materiale'
narrativo'si'può'apprezzare'il'vaP
lore' documentale' della' creazioP
ne' letteraria.' A' ben' vedere,'The$
Real$Life$of$Sebastian$Knight'può'
esser' considerato' una' perfetta'
realizzazione' delle' teorie' naboP
koviane' sul' genere' biografico,'
specialmente'alla'luce'di'una'sua'
affermazione,'secondo'cui'“[t]he'
best'part'of'a'writer’s'biography'
is'not'the'record'of'his'adventuP
res' but' the' story' of' his' style”'
(1973:' 154P155).'Nel' romanzo,' inP
fatti,' si' legge:' “the'heroes'of' the'
book' are' what' can' be' loosely'
called' ‘methods'of'composition’.'
It' is' as' if' a' painter' said:' look,'
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here' I’m' going' to' show' you'not'
the'painting'of' a' landscape,' but'
the'painting'of'different'ways'of'
painting' a' certain' landscape,'
and'I'trust'their'harmonious'fuP
sion' will' disclose' the' landscape'
as' I' intend' you' to' see' it”' (2001:'
79).'
Colpisce,' a' questo' proposito,' il'
giudizio' su' Sirin' espresso' da'
Chodasevič,' che' sottolinea' la'
grande' attenzione' dedicata' alla'
forma' nelle' sue' opere:' “Sirin' is'
for' the' most' part' an' artist' of'
form,' of' the' writer’s' device' […]'
[he]' reveals'on' the'very' spot' the'
laboratory'of'his'miracles.'This,'it'
seems' to'me,' is' the'key' to' all' of'
Sirin”'(1970:'96).'Tale'scelta'autoP
riale' non' sembra' isolata' nel' paP
norama' letterario' russo:' si' ricorP
derà,' ad' esempio,' David' SamojP
lov,' secondo' cui' “личность' поP
эта' P'его'стихи”' (1989:'277).'Per'
questo'motivo,' riferendosi' a'NaP
bokov,'Malikova' ritiene' utile' inP
trodurre' “дополнительную' каP
тегорию' эстетических' автоP
биографий,' организующим'
принципом' которых' является'
эстетический”'(2002:'75).''
'
5.$ La$ spirale$ dell’autobiografia$
finzionale$
I'casi'di'codificazione'complessa'
sinora' analizzati' rendono' bene'
l’idea'del'vertiginoso'gioco'autoP
referenziale' in' atto,' inducendo'
in' conclusione' a' considerare'
l’opera' come' un’autobiografia'

finzionale,' o' autofiction17:' The$
Real$ Life$ of$ Sebastian$ Knight$ è'
narrazione' autobiografica,' pur'
trasfigurata' attraverso' lo' specP
chio' deformante' della' fiction.'
Per'quanto'non'del'tutto'priva'di'
fondamento18'la'posizione'di'PeP

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
17"Nato"in"Francia,"il"termine"‘autofiction’"
identifica" il" genere" dell’autobiografia"
finzionale." Come" spiega" Serge"Doubrov#
sky"nella"quarta"di"copertina"del"suo"ro#
manzo" Fils" (1977)," “[l]’autofiction" c’est"
la" fiction" que" j’ai" décidé," en" tant"
qu’écrivain" de" me" donner" à" moi#même"
et" par" moi#même," en" y" incorporant" au"
sens"plein"du"terme," l’expérience"du"vé#
cu," non" seulement" de" la" thématique,"
mais" dans" la" production" du" texte”." Sul"
genere" dell’‘autofiction’" si" vedano"Bruss"
(1980)," Doubrovsky" (1988)," Doubrovs#
ky," Lecarme," Lejeune" (1993)," Eakin"
(1985)," Lecarme," Lecarme#Tabone"
(1997),"Gasparini"(2004),"Cooke"(2005)."
Sul" caso" specifico" dell’autobiografia" fin#
zionale" in"Nabokov" si" veda" il" volume"di"
Yannicke"Chupin$ Vladimir$Nabokov:$Fic/
tions$d’écrivains" (2009)."Si"segnala," inol#
tre," la" recente" nascita" della" rivista" «Au#
to/Fiction»" (2012)," una" pubblicazione"
internazionale"e" interdisciplinare"curata"
da"Isabelle"Grell"e"Shashi"Bhusan"Nayak"
e"specificamente"dedicata"al"rapporto"tra"
autobiografia,"fiction"e"autofiction."
18" Parafrasando" Alden" Whitman," Debra"
Taylor" definisce" l’‘obituary’," ovvero" il"
necrologio,"come"“the"recital"of"the"main"
features"of"a"life"and"the"person"who"led"
it;" it" should" be" constructed" as" a" whole"
and"written"with"grace,"capturing,"ideal#
ly," its" subject’s" unique" flavour”" (2013:"
667)."Nel" caso" in"esame," le" “main" featu#
res”" vanno" ricercate" non" tanto" negli"
eventi"che"hanno"costellato"la"breve"vita"
dello" scrittore," quanto" nei" metodi" di"
composizione" da" lui" utilizzati" nei" suoi"
romanzi;"sono"questi"i"principali"descrit#
tori" della" vita" di" un" artista," che" consen#
tono" al" lettore" di" assaporare" l’autentico"
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terson,'che'associa'il'romanzo'al'
genere' dell’‘obituary$ memoir’,' si'
rivela' perciò' non' del' tutto' conP
vincente.' Da' un' punto' di' vista'
sostanziale,' il' testo' può' essere'
effettivamente'considerato'come'
un'avviso'di'morte'e'commemoP
razione' di' un' artista' (SebaP
stian/Sirin).' Tuttavia,' a' livello'
formale,' sussistono' significative'
discrepanze' tra' necrologio' e'
scrittura' (auto)biografica.' Ad'
esempio,' secondo'Debra'Taylor,'
se'il'necrologio'è'neutrale,'“[bioP
graphy]' usually' takes' a' point' of'
view”' (2013:' 667).' Nel' romanzo'
nabokoviano' la' questione' del'
punto'di'vista'si'rivela'addirittuP
ra' cruciale:' ben' lontano' dalla'
neutralità,' l’aspetto' legato' alla'
voce' viene' continuamente' mesP
so' in'discussione,'a'partire'dalle'
testimonianze' inaffidabili' racP
colte' da' V.' fino' ad' arrivare' al'
macroPproblema'della'credibilità'
del'narratore'stesso.'La'parzialiP
tà'della'narrazione'è,'infatti,'sotP
tolineata' dalla' presenza' di'
un’unica'voce'attraverso'la'quale'
filtrano' tutte' le' informazioni:'
l’unico' narratore' è' V.,' un’entità'
della' cui' effettiva' esistenza' non'
si' ha' alcuna' prova;' V.' potrebbe'
persino' essere' un' personaggio'
inventato' da' Sebastian.' AttraP
verso' l’inattendibilità' dei' persoP

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
gusto" della" sua" arte," secondo" Nabokov."
In"questo" senso," il" riferimento" al" necro#
logio"espresso"da"Peterson"è"pertinente."
"

naggi' e' del' narratore' viene' traP
smesso'quel'senso'di'sfiducia'nei'
confronti' del' genere' (auP
to)biografico' come' mezzo' per'
narrare' l’esperienza;' conteP
stualmente,'a'un'livello'più'proP
fondo,' emerge' anche' un' sentiP
mento'di'diffidenza'verso' le'poP
tenzialità'della'memoria.'Di'qui,'
probabilmente,' la' scelta' del' geP
nere' dell’autobiografia' fittizia:'
infatti,' come' sostiene' Elizabeth'
Houston' Jones,' “autofiction' acP
knowledges' the' fallability' of'
memory”'(2007:'96).'Non'a'caso,'
Johnnie'Gratton'mette' in'rilievo'
il'contesto'all’interno'del'quale'è'
nato' questo' genere,' definito'
come'“one'of'the'forms'taken'by'
autobiographical' writing' at' a'
time' of' severly' diminished' faith'
in' the' power' of' memory' and'
language'to'access'definitive'truP
ths' about' the' past' or' the' self”'
(2013:' 86).' Ai' fini' di' una' ricerca'
identitaria,' Nabokov' ha' dunque'
optato'per'la'modifica'di'dettagli'
significativi' del' proprio' vissuto'
(come'alcuni'eventi'o'nomi)'avP
valendosi' della' finzionalità,' che'
proprio' nell’autofiction' si' fonde'
con'il'genere'autobiografico19.'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
19" Si" potrebbe" inoltre" notare" come" la"
convivenza" di" finzionalità" e" autobiogra#
fia," propria" dell’autofiction," generi" un"
particolare" effetto" di" ‘smussamento’:" da"
un"lato"la"finzionalità"appare"meno"lega#
ta" al" puramente" inventato," dall’altro"
l’autobiografia" si" distanzia" dal" valore" di"
verità"(quasi)"assoluta"che"solitamente"si"
associa"a"questo"genere."
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Come'la'voce,'anche'la'questione'
identitaria' è' centrale' all’interno'
del' romanzo,' dove' viene' espliciP
tata' coinvolgendo,' ancora' una'
volta,' il' sistema' dei' personaggi.'
V.,' guardandosi' allo' specchio,'
scrive'di'sé'(The$Real$Life$of$Seba7
stian$Knight'diventa'dunque'una'
sorta' di' autobiografia' che' narra'
di'una'parte'della'sua'vita,'relatiP
va'al'rapporto'con'il'fratellastro);'
allo'stesso'tempo,'però,'Sebastian'
parla' di' se' stesso' attraverso' lo'
specchio'delle'sue'opere,'autentiP
ci' testimoni'della'sua'evoluzione'
stilistica'(in'questo'caso'The$Real$
Life$ of$ Sebastian$ Knight' è'
l’autobiografia'di'Knight).'In'parP
ticolare,'se'si'ritiene'che'V.'sia'un'
personaggio'creato'da'Knight,'riP
sulterà'Knight'stesso'come'autoP
re'della'sua'biografia,'affidata'per'
l’occasione' ad' un' narratore' inP
ventato,'similmente'a'quanto'acP
cade' nella' biografia' su' Mr.' H.''
Come' anticipa' la' ricorrente' imP
magine' del' narciso,' V.' e' SebaP
stian'sono'così'posti'di'fronte'ad'
una' stessa' superficie' riflettente:'
la' scrittura' della'memoria.' I' due'
personaggi' paiono' in' realtà' uno'
solo,'come'svela'il'finale,'che'peP
rò' menziona' un’altra' entità,' exP
tratestuale:''
'

[...]' the'soul' is'but'a'manP
ner' of' being' –' not' a' conP
stant' state' –' [...]' any' soul'
may' be' yours,' if' you' find'
and'follow'its'undulations.'

The' hereafter' may' be' the'
full' ability' of' consciously'
living' in' any' chosen' soul,'
in'any'number'of'souls,'all'
of' them' unconcious' of'
their' interchangeable' burP
den.'Thus'–'I'am'Sebastian'
Knight.' I' feel' as' if' I' were'
impersonating' him' on' a'
lighted' stage,' with' the'
people' he' knew' coming'
and' going' [...].' They'
moved' round' Sebastian' –'
round' me' who' am' acting'
Sebastian' [...].' The' end,'
the' end.' They' all' go' back'
to'their'everyday'life'[...]'–'
but' the' hero' remains,' for,'
try' as' I'may,' I' cannot' get'
out'of'my'part:'Sebastian’s'
mask'clings'to'my'face,'the'
likeness' will' not' be'
washed'off.'I$am$Sebastian,$
or$ Sebastian$ is$ I,$ or$ per7
haps$we$ both$ are$ someone$
whom$ neither$ of$ us$
knows20'(2001:'172P173).'

'
Sebastian' e' V.' non' sono' altro'
che' gli' emissari' testuali' di' NaP
bokov,'con' il'quale'condividono'
le'iniziali'del'nome'reale'e'd’arte'
(si'veda'tabella'1).'L’omonimia'–'
in' questo' caso' parziale' –' come'
spiega' Vilain,' è' caratteristica'
frequente'nelle'autobiografie'fitP
tizie:' “autofiction' requires' hoP
monymy'among' its' author,'narP

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
20"Corsivo"mio."
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rator' and' character;' this' clause'
distinguishes' autofiction' from'
the' autobiographical' novel,' in'
which'the'author'bestows'a'borP
rowed' name' upon' a' character”'
(2013:'5).''
Il' riferimento' all’‘altro’' come'
presenza' necessaria' in' un' perP
corso'di' ricerca' identitaria'è'peP
raltro' da' considerarsi' anch’esso'
un'elemento'a'supporto'della'teP
si' secondo' cui$ The$ Real$ Life$ of$
Sebastian$Knight'sia'un'esempio'
di' autobiografia' fittizia.' Come'
spiega'Claire'Boyle' riferendosi' a'
Doubrovsky,'
'

[k]nowledge'of' the' self' alP
ways' requires' incorporatP
ing' the' knowledge' the'
other' has' of' the' self' –'
thus,' without' the' other’s'
participation,' full'
knowledge' of' the' self' is'
impossible.' [...]' [T]hese'
epistemological' limits' on'
selfPknowledge' call' for' a'
form' of' selfPwriting' that'
acknowledges'these'limits,'
delivering' a'manifestly' inP
complete' account,' a' clusP
ter' of' truthPnuggets' that'
require' assembling' by' the'
other' who' reads' them.'
From' this' perspective,' auP
tofiction' reveals' a' kind' of'
truth'alongside' its' fictions'
of' the' self:' through' its'
fragmentary' form,' it' reP
veals' the' contingent' naP

ture' of' truth' –' as' someP
thing'which,' even'when' it'
concerns' the' identity' of'
the'writing'self,'is'negotiaP
ted'between'self'and'other'
(2007:'18).'

'
Il'ricorso'all’autofiction'comporP
ta' inoltre' una' rilevante' implicaP
zione'riguardante'un'aspetto'soP
stanziale' dell’autobiografia:' essa'
non'è'altro'che'una'costruzione'
che' necessariamente' deve' pogP
giare' le'basi'sui'pilastri'della'reP
torica.' Pertanto,' l’autobiografia'
non' può' essere' quella' finestra'
trasparente'associata'al'valore'di'
verità' del' quale' parla' Gratton'
(2013:'86).'Il'primo'romanzo'che'
Nabokov' redige' direttamente' in'
lingua' inglese' rappresenta' inveP
ce' piena' realizzazione' del' conP
cetto' di' autobiografia' come'
“personal' performance”' (Bruss'
1980);' in' questo' senso,' l’“actP
value”' supera' il' “truthPvalue”'
(Gratton'2013:'86).'Al'contempo'
specchio'e'scena,'questo'romanP
zoPmosaico' amplifica' il' valore'
dell’atto' (inteso' in' termini' di'
composizione' letteraria),' col'
conseguente' risultato' di' appanP
nare'la'finestra21'che'rappresenta'
il'dato'autobiografico.'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
21" La" cecità," intesa" in" senso" letterale" o"
lato," è" una" caratteristica" attribuita" a" di#
versi"personaggi"di"The$Real$Life$of$Seba/
stian$ Knight." Si" pensi," ad" esempio," alla"
miopia"di"Claire."
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La'scelta'di'Nabokov'mostra'infiP
ne' una' certa' affinità' con' alcune'
riflessioni' presenti' nella' povest’'
dostoevskijana' Записки$ из$ под7
полья' (1864),' un’opera' in' cui'
l’uso' ripetuto' di' dispositivi' retoP
rici'come'l’epanortosi'o'la'denar7
ration'pare'sancire'l’impossibilità'
di'un’autobiografia'del'tutto'veriP
tiera'e'onesta.'Parlare'di'sé'pare,'
inizialmente,' un’impresa' gratifiP
cante:' “[a]' впрочем:' о' чем' моP
жет' говорить' порядочный' чеP
ловек' с' наибольшим' удовольP
ствием?'Ответ:'о'себе.'Ну'так'и'
я' буду' говорить' о' себе”' (1989:'
455).' Inevitabilmente,' però,'
un’autobiografia'conterrà'un'cerP
to'grado'di'finzionalità;'più'avanP
ti,' infatti,' si' legge:' “[...]' теперь'я'
именно' хочу' испытать:' можно'
ли' хоть' с' самим' собой' соверP
шенно'быть'откровенным'и'не'
побояться'всей'правды?”' (1989:'
480).' Inoltre,' il' ricorso' alla' citaP
zione' gioca' un' ruolo' di'
prim’ordine' sul' piano'metaletteP
rario;' l’autorevole' opinione' di'
Heine,' riportata' nella' stessa' paP
gina,' ha' l’effetto' di' amplificare'

l’eco' delle' parole' del' narratore:'
“верные' автобиографии' почти'
невозможны,'и'человек'сам'об'
себе' наверно' налжет”' (1989:'
480).''
Custode'di'una'ricca'eredità'culP
turale' russa,' ma' anche' padre' e'
precursore' del' postmoderno'
americano,' Vladimir' Nabokov'
demanda' alla' finzionalità' il'
compito' di' raccontare' la' verità'
su' un' frammento' tanto' imporP
tante' della' sua' carriera' di' scritP
tore.' Attraverso' l’intricata' soP
vrapposizione' di' livelli' narrativi'
appartenenti' a' generi' diversi' –'
autofiction,' biografia' e' autobioP
grafia'–'si'attua'dunque'una'sovP
versione' del' paradigma' referenP
ziale' che' solitamente' sostiene' il'
genere' autobiografico:' il' valore'
di'verità'associato'alla'realtà'racP
contata'viene'negato'dalla'forma'
chiamata'ad'esprimerla;'tuttavia,'
quella'stessa'verità'si'ritrova'nelP
la'narrazione'del'processo'di'coP
struzione'del' romanzo,' risultato'
di' una' complessa,' quanto' doloP
rosa,'transizione'linguistica.'
'
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Ilaria'Remonato'

Dalla$ vita$ alla$ pagina.$ L’elemento$ autobiografico$
nell’opera$di$Sergej$Dovlatov!!
"
From'Real'Life'to'Literature.'The'Autobiographical'Theme'in'Sergei'Dovlatov’s'
Work'
'
Although'he'mainly'wrote'tales'and'novels,'the'autobiographical'theme'repreM
sents'a'meaningful'aspect' in'Sergei'Dovlatov’s' creative'process:'his'works,' in'
fact,'have'frequently'been'defined'as'‘autobiographical'comedies’.'The'present'
article'will'be'devoted'to'the'analysis'of'the'characterizing'features'of'the'bioM
graphical'motif'in'the'Russian'writer’s'work,'starting'from'the'skillful'usage'of'
autoMfictional'strategies'and'from'the'most'relevant'stylistic'choices.'The'first'
part'of'the'paper'concentrates'on'the'complex'and'multiMfaceted'relationship'
between' the' author' and' the' soMcalled' ‘Dovlatov' fictional' character’.' Another'
relevant' aspect' of' the' analysis' regards' the' role' and' the' peculiar' nature' of'
memory,'which'from'text'to'text'provides'the'plot'frame'and'at'the'same'time'
one'of'the'fundamental'mechanisms'underlying'Dovlatov’s'writing'technique.'
The'third'section'of'the'article'is'devoted'to'the'analysis'of'the'representation'
of'surrounding'reality,'which'actively'interacts'with'the'fictional'images'of'the'
self'in'Dovlatov’s'work.'
'
"
L’elemento'autobiografico'è'preM
sente' in' modo' costante' nella'
scrittura' di' Sergej' Dovlatov'
(1941M1990),'tanto'che'può'essere'
considerato' una' sorta' di' trait%
d’union' fra' i' suoi' testi,' anche' se'
formalmente' non' si' tratta' di'
opere' autobiografiche' nel' senso'
canonico'del' termine,' in'quanto'
in' esse' le' componenti' creative'
appaiono'preponderanti.'Benché'
le' storie' tratteggiate' dallo' scritM
tore' siano' state' spesso' definite'
‘commedie' autobiografiche’,' il'
legame' con' l’esperienza' biograM
fica' ne' costituisce' soltanto' un'
aspetto,'nel'quale'non'si'esauriM
scono'la'molteplicità'di'temi'e'le'

peculiarità'stilistiche'che'le'conM
traddistinguono.'Gli'spunti'deriM
vati' dalla' vita' quotidiana'
dell’epoca'e'dalle'vicende'persoM
nali' dell’autore' formano' una'
cornice'che,'da'un'lato,'ricollega'
i'suoi'scritti'ad'alcuni'stilemi'caM
ratteristici' dei' generi' autofinM
zionali' e' memorialistici;'
dall’altro,' rappresenta' una' delle'
possibili' chiavi' di' lettura' unitaM
ria' dell’opera.' Dovlatov' stesso,'
fra' l’altro,' in' alcune' interviste'
affermò' che' secondo' lui' non' si'
poteva' scrivere' veramente' se'
non' di' ciò' che' si' era' vissuto,'
quasi' a' ribadire' ambiguamente'
l’imprescindibilità' del' dettato'
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biografico' come' fonte' di' ispiraM

zione'letteraria
1
.''

E’' stato'osservato' che'anche'nei'

racconti' ambientati' nella' New'

York' postMemigrazione' si' contiM

nua' a' cogliere' la' rievocazione'

del' ‘paesaggio' umano’' di' una'

Russia' interiorizzata,'come'se' la'

fedeltà'più'profonda'alla'propria'

storia' si' spostasse' costantemenM

te' sul' piano' spirituale' (cfr.' PoM

pov'2010,' Suchich'2010).'AnalizM

zando'i'diversi'modi'in'cui'i'meM

desimi' frammenti' autobiografici'

tornano' di' testo' in' testo' si' ha'

l’impressione'di' trovarsi' davanti'

a'un'‘gioco'di'specchi’'che'ricorM

da' da' vicino' le' tecniche' illusioM

nistiche:'Dovlatov,'infatti,'utilizM

za' alcune' strategie' tipiche' del'

discorso' autofinzionale
2
,' ma'

senza'che'queste'ultime'prendaM

no' il' sopravvento.' Attraverso'

un’accorta' manipolazione' del'

flusso' memoriale' l’autore' entra'

ed' esce' in' continuazione' dai' liM

miti' del' dato' biografico,' renM

dendolo'funzionale'alla'sostanza'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1
'Per'un’ampia'selezione'delle'interviste'

dell’autore'si'vedano'i'contributi'raccolM

ti' in' Dovlatova' 2001' e' il' sito' ufficiale'

www.sergeidovlatov.com/vystupM

info.html' (15/12/2014),' costantemente'

aggiornato' con'materiali,' eventi' e'pubM

blicazioni.' Si' segnala' anche' il' recente'

film' documentario' di' R.' Liberov'Napi-
sano% Sergeem% Dovlatovym' (Rossija,'

2012).'
2
' Sulle' caratteristiche' formali' che' conM

traddistinguono' il' genere'

dell’autofiction' si' rimanda' fra'gli'altri'a'

Hubier'2003'e'a'Gasparini'2008.'

essenzialmente' narrativa' delle'

sue' riflessioni.' Grazie' alla' coM

mune'matrice' autobiografica,' la'

scrittura' sfrutta' le' potenzialità'

di' determinati' episodi' creando'

una' serie' di' simmetrie' interne'

fra' i' testi,' ma' evita,' tuttavia,' di'

farsi' delimitare' il' campo' dalla'

contingenza.' In' altri' termini,'

nell’opera' di' Dovlatov'

l’elemento' autobiografico' è' inM

tensamente' presente,' ma' non'

rimane'fine'a'se'stesso'e,'quindi,'

non' rende' mai' la' prosa' docuM

mentale' o' prettamente' cronaM

chistica.' Se' svariati' aneddoti' e'

personaggi'in'apparenza'surreali'

sono' estrapolati' direttamente'

dalla' realtà' sovietica' degli' anni'

’60' e' ’70,' le' modalità' artistiche'

attraverso' le' quali' vengono' rieM

vocati' sulla' pagina' li' rendono'

vivi'e'credibili'ancora'oggi.''

Il'percorso'proposto'è'articolato'

su'alcune'opere'particolarmente'

significative' dello' scrittore,' che'

coprono' i'diversi'momenti'della'

sua'parabola'creativa'ed'esistenM

ziale:'dalla'Leningrado'degli'anM

ni'giovanili,'al'periodo'trascorso'

come' sorvegliante' nei' campi' di'

lavoro,' sino' all’attività' giornaliM

stica'in'Estonia'e'agli'ultimi'anni'

dopo' l’emigrazione'a'New'York.'

Si' tratta' di' Kompromiss' (Com-
promesso,' 1981),' Zona' (Regime%
speciale,' 1982),' Naši' (Noialtri,'
1983),' Zapovednik' (Il% parco% di%
Puškin,' 1983),' Marš% odinokich'
(La% marcia% dei% solitari,' 1983),'
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Čemodan' (La% valigia,' 1986)' e'
Inostranka% (Straniera,' 1986)3.' In'
ognuno'di'questi'testi'il'sostrato'
autobiografico' fornisce' le' coorM
dinate' spazioMtemporali' e' lo'
sfondo' contenutistico' che' perM
mettono' all’io' narrante' di' moM
dellare' volti' e' situazioni' attraM
verso' il' filtro' del' proprio' pecuM
liare'punto'di'vista.'Come'scrive'
Jekaterina' Young,' autrice' di'
un’accurata'monografia'dedicata'
all’opera' dello' scrittore,' per' la'
natura' ambivalente' del' legame'
organico' con' i' fatti' biografici' la'
prosa' dovlatoviana' può' essere'
definita' “pseudoMdocumentaria”:'
“Dovlatov’s' work' is' not,' of'
course,' truly' documentary,' but'
succeeds' in' creating' what' the'
writer' himself' termed' a' ‘feeling'
of' reality’”' (Young' 2009:' 210).'
Tutti' i'volumi'sono'usciti' in'linM
gua' russa' dopo' l’emigrazione' di'
Dovlatov' in' America' (1979),'
quindi' le' date' di' pubblicazione'
delle' prime' opere' non' corriM
spondono' alle' circostanze' origiM
narie'della' loro'composizione'in'
Unione' Sovietica.' Nell’analisi' si'
è'tenuto'conto'della'successione'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
3' Le' citazioni' dai' testi' originali' inserite'
nel' presente' lavoro' sono' tratte'
dall’edizione' critica' in' quattro' volumi'
Dovlatov'2000;'il'volume'e'il'numero'di'
pagina' saranno' indicati' direttamente'
nel' testo,' tra' parentesi,' a' piè' dei' brani'
stessi.' Tutte' le' opere' prese' in' consideM
razione' sono' state' tradotte' in' italiano'
dalla' slavista'Laura'Salmon'per'Sellerio'
editore.'

reale'delle'esperienze'da'cui' soM
no'state'tratte'le'vicende'narrate'
(cfr.' Dovlatova' 2001),' anche' in'
modo'da' far' emergere' continuiM
tà'e'differenze'nella'gestione'letM
teraria' del' discorso' autofinzioM
nale.'
'

1.%
'
Un'primo'aspetto'da'prendere'in'
considerazione' riguarda' il' comM
plesso' rapporto' fra' l’autore' e' il'
‘DovlatovMpersonaggio’,' che' si'
declina'con'sfaccettature'diverse'
nei'vari'testi.'Il'motivo'si'ricolleM
ga' a' una' delle'macroMtematiche'
più' indagate' nell’ambito' degli'
studi' sui' generi' autobiografici,'
ovvero' l’interdipendenza' fra'
realtà' e' finzione' artistica' (si' veM
dano' fra' gli' altri' Urban' 1977,'
D’Intino' 1998' e' LevinaMParker'
2010).'A'questo'proposito,'appaM
re' emblematica' la' provocatoria'
epigrafe'che'lo'scrittore'premetM
te' a' Zona' (Regime% speciale),' la'
raccolta' di' racconti' ispirati' al'
servizio' militare' come' sorveM
gliante' in' una' colonia' penale,'
che' di' fatto' costituisce' la' sua'
prima' opera:' “Имена,' события,'
даты' ‒' все' здесь' подлинное.'
Выдумал'я'лишь'те'детали,'коM
торые' несущественны.' ПоэтоM
му' всякое' сходство' между' геM
роями'книги'и'живыми'людьM
ми' является' злонамеренным.'
А' всякий' художественный' доM
мысел' –' непредвиденным' и'
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случайным.% Автор”% (Dovlatov'

2000:'Zona.%Zapiski%nadziratelja,'
t.'2,'7).%Con'sublime'ironia'e'una'

malcelata' captatio% benevolentiae'
Dovlatov' sembra' voler' parafraM

sare' la' formula' standard' solitaM

mente' utilizzata' nelle' opere' di'

invenzione,' quando' un' autore'

trae' ispirazione' da' fatti' reali' e,'

pur' rielaborandoli' artisticamenM

te,'intende'tutelarsi'da'eventuali'

contestazioni'giuridiche.'Il'roveM

sciamento' del' significato' tuttaM

via' è' totale:' in' questa' dichiaraM

zione' di' intenti,' apparentemenM

te,' si' mira' a' mettere' in' primo'

piano' l’autenticità' degli' eventi'

narrati,' sminuendone' le'compoM

nenti' creative.' Già' la' scelta' di'

termini' di' registro' letterario'

come'podlinnyj' e' zlonamerennyj%
testimonia' invece' che' a' livello'

stilistico'nulla'è' lasciato'al'caso.'

La'rivendicazione'di'estrema'veM

rosimiglianza' posta' nell’epigrafe'

è' sibillina' e' autoironica,' sopratM

tutto' se' si' pensa' alle' lettere'

all’editore' Efimov' interpolate' ai'

racconti,' che' in' realtà' sono' riM

scritte'ad'arte'per'essere'intercaM

late'alla'narrazione'e'rappresenM

tano'di'volta'in'volta'un'proemio'

o'un'commento'a'posteriori'alle'

vicende
4

.' ' Proprio' l’alternanza'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
4

' Sulle' componenti' retoricoMstilistiche'

che'rendono'le'lettere'di'Dovlatov'a'paM

renti,'amici'e'conoscenti'un'vero'e'proM

prio' ‘laboratorio' artistico’' da' associare'

al' corpus' delle' opere' si' veda' Sal’mon'

2013.'

fra' i' frammenti' di' origine' autoM

biografica'e' le' lettere'americane'

rende'l’opera'originale'e'innovaM

tiva'dal'punto'di'vista'formale;'è'

evidente,'quindi,'che'al'di'là'delM

la' veridicità' effettiva' di' nomi' e'

date,' i'personaggi'e' il'clima'spiM

rituale' del' campo' di' prigionia'

acquisiscono' una' profonda' auM

tenticità' sul' piano' universale'

della'creazione'letteraria.'''''''''''

A' confermare' l’ambiguità' del'

rapporto'fra'realtà'e'finzione'arM

tistica' e' l’alto'grado'di' consapeM

volezza' con' cui' lo' scrittore' ne'

intreccia' i' fili,'nel' romanzo'breM

ve' Inostranka' (Straniera)' comM

pare' un' inserto' di' segno' oppoM

sto,'collocato'di'punto'in'bianco'

nella'seconda'metà'del'testo:'

'

Автор' повести' Ино-
странка' Сергей' ДовлаM
тов'заверяет'читателей'в'

том,' что' все' герои' этой'

повести' являются' выM

мышленными' людьми,'

за' исключением' попугая'

Лоло,' который' является'

вымышленным' попугаM

ем.' Таким' образом,' всяM

кое' сходство' между' реM

альными'лицами'и'героM

ями' повести' Иностран-
ка'является'случайным

5

.'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
5

' L’esilarante' intervento' autoriale' era'

presente' nella' prima' edizione' in' russo'

dell’opera,' edita' a' New' York' (Russica'

Publishers,' 1986),' ma,' come' segnala'

Laura' Salmon,' è' stato'misteriosamente'
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'
Se' nel' primo' caso' mira' a' porre'
l’accento' sull’autenticità' degli'
episodi' narrati,' in' questa' sorta'
di' ‘commento'a' latere’'Dovlatov'
interviene' in' modo' diretto' per'
negare' qualsiasi' riferimento' a'
fatti' o' persone' reali,' quasi' a'
prendere' ironicamente' le' diM
stanze' dai' comportamenti' asM
surdi'–'ma' fin' troppo' riconosciM
bili'–'dei'suoi'personaggi.'Si'tratM
ta'di'opere'molto'diverse'per' fiM
nalità,' ambientazione' e' conteM
nuti,' tuttavia' la'dicotomia' fra' le'
due' posizioni' evidenzia' la' fitta'
cortina'di' fumo'con' cui' l’autore'
circonda'il'proprio'approccio'alM
la' scrittura.' Stabilire' dei' confini'
fra'riproduzione'del'vissuto'e'inM
venzione' letteraria' diventa'
un’impresa' ardua' e,' in' ultima'
analisi,' poco' rilevante,' dato' che'
il' punto' di' vista' che' scaturisce'
dal' continuo' confronto' con' la'
percezione' autobiografica' appaM
re' coerente' nei' testi.' Come' sotM
tolinea' Salmon' nel' suo' saggio'
dedicato' alle' strategie' di' deforM
mazione' della' realtà' nella' prosa'
di'Dovlatov,' “истина' в' художеM
ственном' рассказе' ничего' обM
щего' не' имеет' с' истиной' быM
товой'(даже'если'полагать,'что'
таковая'существует).'Несмотря'
на' наивное' ощущение' ‘автоM
биографизма’,' все' книги' ДоM

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
espunto' dalle' edizioni' successive' (cfr.'
Sal’mon'2012:'138).'

влатова' показывают,' что' он'
‘преднамеренно' затемнял'
свою'биографию’'позредством'
сознательной' художественной'
‘обработки' памяти’”' (Sal’mon'
2012:' 133M134).' Le' allusioni' alle'
esperienze' personali,' sebbene'
velate' da' reticenze' e' commenti'
umoristici,' sono' talmente' ricorM
renti' nell’intelaiatura' narrativa'
da'diventare' spunto'per'un'diaM
logo' autoironico' con' i' lettori.'
L’approccio' diretto' al' pubblico'
compare' in' maniera' trasversale'
nelle' opere,' e' rappresenta' una'
delle'strategie'autofinzionali'che'
più'avvicina'la'prosa'di'Dovlatov'
ai'generi'autobiografici.'Gli' inci-
pit'lapidari'e'gli'appelli'scherzosi'
amplificano' l’impressione' di'
spontaneità' e' l’affinità' con' la'
prosodia' della' lingua' orale' che'
caratterizzano'lo'stile'dello'scritM
tore6.'Se'in'Zona'la'provocazione'
era' costituita' dalla' pretesa' caM
sualità'della'componente' immaM
ginativa,' in' questo' frammento'
denso'di' ironia'si'arriva'metafoM
ricamente' al' polo' opposto,' spaM
rigliando' le' carte' sino'a'esaltare'
l’etereo' potere' dell’invenzione'
rispetto' al' ‘campo'minato’' della'
verosimiglianza.''
Un' altro' esempio'
dell’ambivalenza' di' fondo' della'
pulsione' autofinzionale'nei' testi'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
6'Sulle'strategie'e'i'meccanismi'stilistici'
alla'base'delle'peculiari'venature'piranM
delliane' dell’umorismo' di' Dovlatov' si'
veda'Sal’mon'2008.'
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di'Dovlatov'è'rappresentato'dalM
la'rievocazione'del'primo'inconM
tro' con' la'moglie' Lena,' che' coM
me'è'stato'segnalato'da'vari'stuM
diosi' viene' narrato' in' tre' modi'
diversi' in'Naši' (Noialtri),' Zapo-
vednik' (Il' Parco% di% Puškin)' e'
Čemodan' (La% valigia)' (cfr.'
Sal’mon'2012:' 147).'Ciò' che' conM
ta,'evidentemente,'non'è' la'croM
naca' della' realtà' esteriore' dei'
fatti,'ma'la'rivisitazione'artistica'
delle' emozioni' vissute' dall’io'
narrante:' ancora' una' volta' il'
concetto' di' autenticità' si' sposta'
sul' piano' interiore,' e' di' conseM
guenza' si' arricchisce' di' zone'
d’ombra' e' incongruenze.' Come'
ha'scritto'Martini,'la'proposta'di'
versioni' plurime' del' medesimo'
frammento' esistenziale' sconfina'
in'una'brillante'esplorazione'del'
regno' dell’assurdo:' “Dovlatov' si'
compiaceva'allorché'lettori'e'criM
tici' prendevano' per' autentiche'
le' storie' da' lui' raccontate,' dal'
momento'che'nell’incapacità'del'
suo' pubblico' di' discernere'
l’invenzione' egli' fissava' la' legge'
generale' dell’assurdità:' la' realtà'
non' sembrava'mai' così' viva' coM
me'la'correzione'di'quella'medeM
sima' realtà”,' (Martini' 2002:' 45).'
Si'è'già'osservato'che'si'tratta'di'
un’operazione' piuttosto' consaM
pevole' da' parte' dell’autore:' legM
gendo' i' tre' episodi' in' parallelo,'
infatti,' si' ricava' l’impressione'di'
una' funzione' terapeutica' della'
narrazione,'come'se'al'di'là'delle'

reticenze' e' della' mistificazione'
letteraria' l’intensa' interdipenM
denza' fra' ricordo' e' racconto' faM
vorisse' la' riflessione' e' la' comM
prensione' profonda'
dell’esperienza' biografica' (cfr.'
Briosi'1986).'
Per' quanto' riguarda' la' rappreM
sentazione'del' sé,'nella'maggior'
parte' delle' opere' il' profilo' del'
personaggioMnarratore' in' prima'
persona'è'tratteggiato' in'manieM
ra' contraddittoria,' con'
un’autoironica' tendenza' alla' di-
minutio' a' livello' fisico' e' sopratM
tutto'a' livello'psicologico.'Viene'
fatto' riferimento' più' volte' alla'
statura' imponente' e' alla' corpoM
ratura' massiccia' che' corrisponM
dono' alla' realtà' biografica'
dell’autore,' nonché' al' leggendaM
rio' ‘appetito' pantagruelico’' che'
lo'avrebbe'accomunato'al'nonno'
paterno:'
'

Я'часто'вспоминаю'деда,'
хотя' мы' и' не' были' знаM
комы.''
Например,' ктоMто' из'
друзей'удивляется:''
–' Как' ты' можешь' пить'
ром'из'чашки?''
Я'сразу'вспоминаю'деда.''
Или'жена'говорит'мне:''
–' Сегодня'мы'приглашеM
ны'к'Домбровским.'Надо'
тебе'заранее'пообедать.''
И' я' опять' вспоминаю'
этого'человека.''
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Вспоминал'я' его'и' в' тюM
ремной'камере...''
У' меня' есть' несколько'
фотографий' деда.' Мои'
внуки,' листая' альбом,'
будут' нас' путать...'
(Dovlatov' 2000:'Naši,' t.' 2,'
283)''

'
Spicca' inoltre' l’inclinazione' al'
compromesso,' al' disordine' e'
all’indolenza' rispetto' all’attività'
sportiva'e'a'ogni'forma'di'attiviM
smo,' fino' al' senso' di' frustrazioM
ne' e' fallimento' per'
l’impossibilità' di' pubblicare' i'
propri' scritti'nel' clima'plumbeo'
della' stagnazione' brežneviana.'
Leggendo' fra' le' righe,'
nell’immagine'del'sé'non'si'nota'
mai' una' forma' di' autocompiaM
cimento'o'celebrazione,'anzi'talM
volta' la' sincerità' del' raccontoM
confessione'persino'di' fronte'ad'
aspetti' controversi' come' l’alcol'
lascia' spiazzati7.' Sullo' sfondo'
della' variegata' costellazione' faM
miliare,' nei' bozzetti' di' Naši'
l’identità'dell’io'narrante' appare'
sbiadita' e' indefinita' anche' sul'
piano'fisico,'visto'che'nel'primo'
capitolo' si' evoca' un’intensa' soM
miglianza' con' il' nonno' ebreo'
Isaak,' mentre' più' avanti' lo' zio'
paterno' Leopol’d' ne' paragona' i'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
7'Su'questo'aspetto'si'rimanda'in'partiM
colare'alle'osservazioni'di'Valerij'Popov,'
autore'di'una'ricca'biografia'dello'scritM
tore'(Popov:'2010).'

tratti' somatici' alla'madre' armeM
na:''
'

–'До'чего'ты'огромный!'–'
закричал'Леопольд.''''
–'А'где'мама?''
–'Она'нездорова.'
–' Как' ' жаль!' Я' видел' ее'
фотографии.' Ты' очень'
похож'на'мать.''[…]'
–' Хорошо,' что' ты' похож'
на'мать.'Я'видел'ее'фотоM
графии.' Вы' очень' похоM
жи...''
–'Нас'даже'часто'путают,'
–' сказал' я.' (Dovlatov'
2000:'Naši,%t.%2,'300'e'303)'

'
In'altre'occasioni'il'protagonista'
si' attribuisce' inoltre' “un' falso'
tocco' napoletano”,' alludendo'
con'un'sottile'gioco'di'maschere'
alle' proprie' ibride' origini' ebraiM
coMarmene.' Con' il' suo' atteggiaM
mento'a'tratti'sornione'e'dimesM
so,' il' ‘DovlatovMpersonaggio’' è'
costantemente' caratterizzato' da'
un' modo' di' osservare' se' stesso'
dall’esterno,' come' se' fosse' realM
mente'una'‘cosa'a'sé’'rispetto'alM
la' figura' che' emerge' dai' testi.'
Ciò' è' particolarmente' evidente'
in' Zona' e' in' Zapovednik,' nelle'
quali'l’io'narrante'compare'sotto'
forma' dell’alter% ego' Boris' AliM
chanov,' che' già' a' partire' dal'
nome'riflette'una'serie'di'suggeM
stioni' autobiografiche:' nonoM
stante' il' suffisso' russo,' infatti,' il'
cognome' di' ceppo' turco' AlìM
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Khan' lascia' trasparire' l’origine'
orientale,'mentre'Boris' coincide'
con' il' nome' attribuito' a' un' cuM
gino'molto'amato8.'Nei' racconti'
ambientati' nel' campo'di' prigioM
nia' l’effetto' straniante'
dell’impatto' con' la' realtà' peniM
tenziaria'è'accentuato'dalla'scelM
ta'della'narrazione' in' terza'perM
sona'in'una'parte'dell’opera,'nelM
la' quale' viene' dato' spazio' a' ciò'
che' gli' altri' dicono' e' pensano'
del' sorvegliante,' segnato' ai' loro'
occhi' da' una' radicale' estraneità'
(si' noti' la' ripetizione'
dell’aggettivo'čužoj):'
'

Должность' Алиханова'
были' поистине' сучьей.'
Тем'не'менее'Борис'добM
росовестно' выполнял'
свои' обязанности.' То,'
что' он' выжил,' является'
показателем' качественM
ным.'
Нельзя' сказать,' что' он'
был' мужественным' или'
хладнокровным.' Зато' у'
него' была' драгоценная'
способность' терять' расM
судок'в'минут'опасности.'
Видимо,' это'его'и'спасаM
ло.'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
8' L’eroe' autobiografico' Alichanov' preM
senta'svariate'affinità'con'Pečorin,'proM
tagonista' del' romanzo' Geroj% našego%
vremni'(Un%eroe%del%nostro%tempo,'1840)'
di' Lermontov;' sull’argomento' cfr.' DoM
brozrakova'2006.'

В'результате'его'считали'
хладнокровным' и' мужеM
ственным.' Но' при' этом'
считали'чужим.''
Он' был' чужим' для' всех.'
Для' зеков,' солдат,' офиM
церов' и' вольных' лагерM
ных' работяг.' Даже' караM
ульные' псы' считали' его'
чужим.'
На' лице' его' постоянно'
блуждала' рассеянная' и'
одновременно' тревожM
ная'улыбка.''
Интеллигента' можно'
узнать' по' ней' даже' в'
тайге' (Dovlatov' 2000:'
Zona.% Zapiski% nadziratelja,'
t.'2,'25).'

'
A'dimostrazione'della'rielaboraM
zione'creativa'di'singoli'elemenM
ti' di' carattere' autobiografico' e'
del'fitto'dialogo'fra'i'testi'dovlaM
toviani,' è' interessante' segnalare'
che' in' Kompromiss,' la' raccolta'
di' articoli' e' retroscena'
dell’esperienza' di' giornalista'
nell’Estonia' sovietica,' Alichanov'
compare'nelle'vesti'di'un'persoM
naggio' secondario;' nella' sua' caM
ratterizzazione' vengono' mescoM
lati' in' modo' divertente' e' quasi'
caricaturale'una'serie'di'dettagli'
ricorrenti:' “Алиханов' встретил'
ее' на' пороге.' Это' был' огромM
ный' молодой' человек' с' низM
ким' лбом' и' вялым' подбородM
ком.'В'глазах'его'мерцало'чтоM
то' фальшиво' неаполитанское.'
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Затеял' какойMто' несуразный'

безграмотный'возглас'и'оконM

чить' его' не' сумел”' (Dovlatov'

2000:'Кompromiss,'t.'1,'274).'
Nel'complesso,'nelle'opere'prese'

in' considerazione' prevalgono'

strategie' formali'di'natura'autoM

diegetica,' fra'cui' la'presenza'del'

nome' reale' dell’autore,' talvolta'

storpiato'in'‘Dolmatov’,'e'la'narM

razione' in' prima' persona' (cfr.'

Nikolina' 2002).' Anche' quando'

viene'utilizzata'la'seconda,'come'

in'Zapovednik,' in'cui' il'protagoM
nista' inscena' un' amaro' dialogo'

interiore,'nella'rappresentazione'

del' sé' permane' l’impressione' di'

uno' sguardo'dall’esterno,' lucido'

e' spassionato,' che' tuttavia' non'

attenua' né' l’effetto' di' autenticiM

tà,' né' la' centralità'

dell’autoanalisi.' Sul' filo' della'

tendenza' costante' al' ribassaM

mento,' l’io' narrante' si' definisce'

più'volte'con'l’aggettivo'‘ordinaM

rio’,' esteso' anche' alle' origini' e'

alle' occupazioni' dei' genitori' (in'

russo'vengono'utilizzati'alternaM

tivamente' i' termini' obyknoven-
nyj'e'zaurjadnyj):%“У'меня'были'

нормальные' рядовые' способM

ности.' Заурядная' внешность' с'

чуточку' фальшивым' неаполиM

танским' оттенком.' Заурядные'

перспективы.' Все' предвещало'

обычную' советскую' биограM

фию.'Я'принадлежал'к'симпаM

тичному' национальному'

меньшинству.' Был' наделен'

прекрасным'здоровьем.'С'детM

ства' не' имел' болезненных'

пристрастий”' (Dovlatov' 2000:'

Zona.% Zapiski% nadziratelja,' t.' 2,'
168).'Le'opinioni'atipiche'e'conM

trocorrente'del'suo'alter%ego'letM
terario,' e' ancor' più' l’organica'

concezione'del'mondo'che'affioM

ra'da'ogni'pagina'rivelano'invece'

una' personalità' profondamente'

originale,' del' tutto' lontana'

dall’ordinarietà' e'

dall’omologazione' imperanti.'

Immerso'in'un'contesto'in'cui'la'

letteratura' era' intesa' come'

espressione' di' un’ideologia' colM

lettivista,' nei' suoi' scritti' DovlaM

tov' va' controcorrente' concenM

trando'tutto'su'se'stesso,'e'riporM

tando' così' l’attenzione'

sull’essere' umano.' Non' si' tratta'

di'un'‘io’'che'acquista'importanM

za'come'eroe'di'un'romanzo,'ma'

di' un' uomo' fra' gli' altri' uomini,'

coi' quali' condivide' fragilità' e'

debolezze.' Al' centro'

dell’intreccio'narrativo'vi'è'semM

pre'la'condizione'del'singolo,'viM

sto' attraverso' una' prospettiva'

soggettiva' che' scava' fra' le' conM

traddizioni' individuali' senza'

fermarsi'di' fronte'a'pregiudizi' e'

luoghi' comuni' (Salmon' 2011).'

Non'senza' ironia,'di' testo' in' teM

sto'viene'evidenziata'la'figura'di'

intellettuale' del' DovlatovM

personaggio,' la' sua' formazione'

letteraria' e' l’innata,' quasi' fatale'

passione' per' la' scrittura,' che' si'

scontra' mestamente' contro' il'

‘muro' di' gomma’' della' censura'
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sovietica.'Dalle'parole'del'narraM

tore' emerge' il' ritratto' ambivaM

lente' di' una' professione' “femM

minea,' chiassosa,' martoriante' e'

opprimente”,'che'tuttavia'si'riveM

la' l’unica' inscritta'nel' suo'destiM

no:''

'

Я' был' наделен' врожденM

ными' задатками' спортсM

менаMдесятиборца.' ЧтоM

бы' сделать' из' меня' реM

флектирующего' юношу,'

потребовались' (буквальM

но!)' ‒' нечеловеческие'

усилия.' Для' этого' была'

выстроена' цепь' неправM

доподобных,' а' значит' ‒'
убедительных' и' логичM

ных' случайностей.' ОдM

ной'из'них'была'тюрьма.'

Видно,'комуMто'очень'хоM

телось' сделать' из' меня'

писателя.'

Не' я' выбрал' эту' женM

ственную,' крикливую,'

мученическую,' тяжкую'

профессию.' Она' сама'

меня' ' выбрала.'И'теперь'

уже' некуда' деться'

(Dovlatov' 2000:' Zona.%
Zapiski% nadziratelja,' t.' 2,'
15).'

'

Sullo' sfondo' dell’immobilismo'

circostante,' l’antieroe' dipana' il'

suo' rapporto' autodistruttivo' e'

allo' stesso' tempo' salvifico' con'

l’alcol,' dipinto' ambiguamente'

come' via' d’uscita' dal' grigiore' e'

dalla' continua' menzogna' della'

quotidianità,'ma' anche' fonte' di'

gravi' problemi' che' irrompono'

fra'le'righe'dall’esperienza'vissuM

ta.'Smorzando'i'toni,'lo'“scrittoM

reMD.”,' come' lo' definisce' lo' stuM

dioso' Igor’' Suchich' (Suchich'

2010:' 130M135),' esprime' a' più' riM

prese' la' propria' dipendenza' nei'

confronti' della' bottiglia' attraM

verso' l’immagine' di' una' macM

china' senza' freni:' “Мотор' хоM

роший.'Жаль,'что'нету'тормоM

зов.' Останавливаюсь' я' только'

в'кювете…”'(Dovlatov'2000:'Za-
povednik,' t.' 2,' 275).' Nella' prosa'

aforistica' di' Dovlatov' la' soffeM

renza' per' le' proprie' sventure'

non' sfocia' in' autocommiseraM

zione,'l’io'narrante'vuole'piuttoM

sto' dare' l’idea' di' non' prendersi'

troppo' sul' serio' (diversi' critici,'

infatti,' hanno' parlato' della' ‘legM

gerezza’'come'uno'degli'elemenM

ti' fondanti' nell’approccio' dello'

scrittore,' paragonandolo' a'

Čechov:' si' vedano' fra' gli' altri'

RyanMHayes' 1995,' Ar’ev' 2000' e'

Young' 2009).' In' modo' simile' a'

quanto' avviene'per' gli' altri' perM

sonaggi' che' popolano' i' suoi' teM

sti,' nella' creazione'

dell’immagine' del' sé' l’autore'

implicito' non' nasconde' miserie'

e' contraddizioni,' anche' se'

l’estrema' fedeltà' del' raccontoM

confessione' rimane' apparente,'

in'quanto'nell’esposizione'dell’io'

vi'è'sempre'un'certo'grado'di'stiM

lizzazione' letteraria' (Hubier'
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2003).'Smaliziato'ma'mai'cinico,'
spesso'nostalgico'e' talvolta' retiM
cente,' il'narratore' in'prima'perM
sona' intreccia' costantemente'
nella' rievocazione' di' fatti' e'
aneddoti' paradossali' le' proprie'
riflessioni' pervase' di' dubbi' e'
umorismo'filosofico9.''
'

2.%
'
Un' altro' tema' rilevante' per'
l’analisi' è' legato' al' ruolo' della'
memoria,' dato' che' nelle' opere'
prese' in' considerazione' il' fluire'
dei' ricordi' costituisce' un' mecM
canismo' alla' base' della' narraM
zione'autobiografica.'Nella'scritM
tura' di' Dovlatov,' infatti,' il' filo'
del' racconto' è' frequentemente'
interrotto' da' flashback' che' riM
portano' a' episodi' risalenti'
all’infanzia' sovietica,' come' se'
l’io'narrante'cercasse'nella'rivisiM
tazione'del'passato'le'radici'delM
la'propria' identità'e,' al' contemM
po,' delle' chiavi' di' lettura' delle'
contraddizioni'del'presente.'SulM
la' scia' della' suggestione' biograM
fica,' si'può'collegare'questo' imM
pulso'di'fondo'alle'origini'ebraiM
che' dello' scrittore' (la' massima'
“ricordati' di' ricordare”,' com’è'
noto,'è'uno'dei'motivi'ricorrenti'
nella'cultura'ebraica),'soprattutM
to'se'si'pensa'alle'figure'pittoreM
sche'e'ai'microcosmi'descritti'in'
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
9' Sulle' affinità' formali' degli' anekdoty%
dovlatoviani'con'la'tradizione'letteraria'
russa'si'rimanda'a'Kurganov'2009.'

prima' persona' plurale' in'Naši' e'
in'Inostranka,'che'sembrano'rieM
cheggiare' le' atmosfere' di' certi'
racconti' di' Buber' e' di' Sevela.'
L’identificazione,' tuttavia,' a' un'
livello' profondo' non' coincide'
soltanto' con' l’appartenenza' a'
una' determinata' epoca' e' a' un'
mondo,' ma' diventa' un’intima'
complicità'creata'dalla'memoria'
e'dalla'nostalgia.'Nella' trasposiM
zione' letteraria' delle' esperienze'
vissute,' il' ricordo' acquisisce'
l’equivoca'funzione'di'filtro'narM
rativo:' pur' appellandosi' contiM
nuamente' al' passato,' l’autore'
implicito' ne' fornisce' delle' verM
sioni,' opera' una' selezione' dei'
frammenti'memoriali'e' immette'
i' dati' estrapolati' in' un' quadro'
artistico.' Tra' il' serio' e' il' faceto,'
in'una'delle'sentenze'aforistiche'
che'costellano'Naši'si'dice'infatti'
“Наша' память' избирательна,'
как' урна...”' (Dovlatov' 2000:'
Naši,'t.'2,'307).'Ben'al'di'là'della'
cronaca,' i' ricordi' vengono' reinM
terpretati' attraverso'
un’elaborazione'mentale,'formaM
le'e' linguistica'che'mira'più'alla'
ricezione'estetica'o'affettiva'che'
alla' ricostruzione' precisa' della'
realtà.'Si'comprendono'quindi'le'
numerose' incongruenze' riguarM
do'a'luoghi,'date'e'singoli'episoM
di'riscontrate'da'testimoni'diretM
ti'e'conoscenti,'che'in'alcuni'caM
si,' specialmente' rispetto' ai' conM
tenuti' dei' Taccuini% (cfr.' DovlaM
tov'2004),'sono'state'imputate'a'
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Dovlatov' come' imprecisioni' o'
falsificazioni'intenzionali'del'daM
to' biografico' (su' questo' aspetto'
si'veda'Safronova'2014).'ComunM
que' stiano' le' cose,' sul' piano' di'
un’opera' letteraria' la'percezione'
della' ‘verità’' e' la' ‘fedeltà’'
all’esperienza' reale' non' corriM
spondono' a' un’istantanea' dei'
fatti' esteriori,'ma' nascono' dalla'
stilizzazione' degli' stati' d’animo'
interiori.' Nonostante' il' lucido' e'
autoironico' basso' profilo,'
l’autoreMpersonaggio' che' ricrea'
le' proprie'memorie' sulla' pagina'
rimane' un' artista,' e' in' quanto'
tale' manipola' il' prototipo' bioM
grafico'oggettivo.''
Nei' testi' dello' scrittore,' venati'
dall’umorismo' e' da' una' certa'
malinconia'esistenziale,'la'rievoM
cazione' di' avvenimenti' e' circoM
stanze' a' posteriori' è' accompaM
gnata' dalla' riflessione' a' tutto'
tondo'su'quanto'accaduto,'il'che'
evidenzia' la' funzione'analitica'e'
terapeutica' della'memoria' (BatM
tistini' 1990).' È' come' se,' riporM
tando'a'galla' le' emozioni' legate'
al' passato,' fosse' possibile' interM
rogarsi' sul' senso' della' propria'
vita,' attraverso' una' dolorosa' e'
liberatoria' critica' interiore' che'
acquisisce' respiro' universale.' La'
natura'ambivalente'del'ricordo'‒'
espediente' letterario' e' strumenM
to' di' autoanalisi' ‒' è' particolarM
mente' significativa' in' Čemodan'
(La' valigia),' la' raccolta' di' racM
conti' in' cui' l’autore' affronta' a'

modo' proprio' il' drammatico'
tema' dell’emigrazione.' Per' certi'
aspetti' quest’opera' può' essere'
considerata' una' tappa' cruciale'
nell’evoluzione' creativa' di' DoM
vlatov,' visto' che' nei' bozzetti'
narrativi' costruiti' attorno'ai'poM
chi' oggetti' portati' con' sé'
nell’esilio'americano'una'serie'di'
motivi'già'presenti' in'precedenM
za' raggiungono' la' loro' formulaM
zione' letteraria' più' intensa' e'
compiuta'(cfr.'Salmon'1999).'ViM
sti' i' forti' legami' con' la' terra,' la'
lingua'e' la'cultura'russe,' la' fratM
tura' lacerante' dell’emigrazione'
costituisce' un' vero' e' proprio'
turning% point' nella' vita' dello'
scrittore,'che'lo'spinge'a'meditaM
re'e'a'tracciare'amari'bilanci'sul'
proprio' percorso' umano.' Nella'
Valigia,' infatti,' lo' sguardo' a' riM
troso' del' narratore' riporta' alla'
luce'alcuni'episodi'degli'anni'leM
ningradesi' in' tono' mesto' e' diM
vertito,' con' l’acuta' percezione'
che' si' tratta'ormai'di'una' realtà'
viva' solo' nei' circuiti' della' sua'
mente:'
'

Я' оглядел' пустой' чемоM
дан.' На' дне' ‒' Карл'
Маркс.' На' крышке' ‒'
Бродский.'А'между'ними'
‒' пропащая,' бесценная,'
единственная' жизнь.' Я'
закрыл' чемодан.' Внутри'
гулко' перекатывались'
шарики' нафталина.' ВеM
щи' пестрой' грудой' леM
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жали'на'кухонном'столе.'

Это' было' все,' что' я'

нажил'за'тридцать'шесть'

лет.' За' всю' мою' жизнь'

на' родине.' Я' подумал' ‒'
неужели'это'все?'И'отвеM

тил'‒' да,' это' все.' И' тут,'

как' говорится,' нахлынуM

ли' воспоминания.'

Наверное,'они'таились'в'

складках' этого' убогого'

тряпья.' И' теперь' вырваM

лись' наружу.' ВоспомиM

нания,' которые' следоваM

ло' бы' назвать' ‒' От%
Маркса% к% Бродскому.'
Или,' допустим' ‒' Что% я%
нажил.' Или,' скажем,'

просто' ‒' Чемодан...'
(Dovlatov' 2000,'Čemodan,'
t.'3,'203).'

'

3.%
'

Pur' essendo' pervaso' da'

un’incessante' pulsione' autofinM

zionale,' il' discorso' di' Dovlatov'

non'sconfina'mai'nella'pura'auM

toreferenzialità,'e'in'questo'senM

so'si' rivela'ancora'una'volta'anM

ticonformista:' nelle' sue' opere,'

infatti,' in' sintonia' con' l’innata'

curiosità' e' il' gusto' per' il' paraM

dosso' dell’autore,' viene' dato'

ampio' spazio' anche' alla$ rappreM
sentazione' della' realtà' contemM

poranea,' che' si' intreccia' a' più'

riprese' con' l’immagine' del' sé'

(cfr.'Genis'2004).'Da'Naši'a'Ino-
stranka,' il'dialogo' serrato'con' il'

sostrato' autobiografico' fa' sì' che'

gran' parte' dei' personaggi' coinM

volti' nell’azione' narrativa' siano'

ispirati' a' persone' reali,' spesso'

citate'con'i'nomi'anagrafici'o'atM

traverso' pseudonimi' riconosciM

bili' (si' veda' Ar’ev' 1999' e' 2012).'

Nella' riproduzione' delle' dinaM

miche' del' contesto' circostante,'

la'percezione'del'mondo'di'DoM

vlatov' viene' espressa' attraverso'

uno' sguardo' inconsueto,' segnaM

to' costantemente' dal' dubbio.'

Anche'se'viveva' in'prima'persoM

na' la' marginalità,' la' mancanza'

di' prospettive' e' il' peso' oppriM

mente'della'censura'sovietica,'lo'

scrittore' non' si' considerava' né'

voleva' essere' annoverato' fra' i'

dissidenti' politici,' ed' è' stato'

piuttosto'definito'un'“dissidente'

dalla' vita”' (cfr.' Pakhomova'

2001).' Nei' testi' presi' in' esame,'

ambientati' in' luoghi' e' periodi'

diversi,' uno' degli' elementi' di'

maggiore' continuità' e' coerenza'

è'costituito'proprio'dal'punto'di'

vista' originale' e' ‘appartato’'

dell’io' narrante.' In' Zona,' ad'

esempio,' negli' inserti' epistolari'

nei' quali' vengono' commentati' i'

racconti'tratti'dall’esperienza'nel'

lager,'compare'più'volte'il'motiM

vo' “l’inferno' siamo' noi' stessi”.' I'

prigionieri' sono' evocati' come'

persone' qualunque,' simili' alle'

guardie' e' accomunate' a' queste'

ultime'sul'piano'universale'della'

fragilità'umana:''

'
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То,% что% я% увидел,% совер-
шенно% меня% потрясло.%
[…]%
Я% был% ошеломлен% глуби-
ной% и% разнообразием%
жизни.% Я% увидел,% как%
низко% может% пасть% че-
ловек.% И% как% высоко% он%
способен% парить.% Впер-
вые% я% понял,% что% такое%
свобода,% жестокость,%
насилие.% Я% увидел% свобо-
ду% за% решеткой.% Жесто-
кость,% бессмысленную,%
как% поэзия.% Насилие,%
обыденное,%как%сырость.%%
Я% увидел% человека,% пол-
ностью% низведенного% до%
животного%состояния.%Я%
увидел,% чему% он% способен%
радоваться.% И% мне% ка-
жется,%я%прозрел.%[…]%
В% этом% мире% я% увидел%
людей% с% кошмарным%
прошлым,% отталкиваю-
щим% настоящим% и% тра-
гическим%будущим.%%
Я% дружил% с% человеком,%
засолившим% когда-то% в%
бочке%жену%и%детей.%%
Мир% был% ужасен.% Но%
жизнь% продолжалась.%
Более% того,% здесь% сохра-
нялись% обычные%жизнен-
ные%пропорции.%%%%
Соотношение% добра% и%
зла,% горя% и% радости% ‒%
оставалось% неизменным%
(Dovlatov' 2000:' Zona.%

Zapiski% nadziratelja,' t.' 2,'
16M17).%

'
Attraverso' le'meditazioni' liriche'
della' sua' “controfigura”' Boris'
Alichanov' Dovlatov' propone'
una'prospettiva'inedita'sul'camM
po' di' prigionia,' nella' quale' la'
brutalità'e' l’orrore'non'vengono'
ricondotti' soltanto' alla' violenza'
endemica'del'microcosmo'carceM
rario:' i' detenuti,' infatti,' appaioM
no'autentici'nelle' loro'miserie'e'
debolezze' anche' al' di' là' delle'
dure'condizioni'penali.'Nella'viM
sione'dell’autore,'il'bene'e'il'maM
le'sono'presenti' in'modo'intrinM
seco'e'trasversale'in'ogni' indiviM
duo:'si'tratta'di'un'concetto'che'
Dovlatov' riprende' in' più' occaM
sioni,' sottolineando' con' la' conM
sueta'concisione'aforistica'la'noM
tevole'differenza' fra' la' sua'posiM
zione' e' quella' di' un' esponente'
fondamentale' nell’ambito' della'
lagernaja% literatura' come' SolžeM
nycin:' “Разумеется,% я% не% Сол-
женицын.% Разве% это% лишает%
меня%права%на%существование?%
Да% и% книги% наши% совершенно%
разные.%Солженицын%описыва-
ет% политические% лагеря.% Я% ‒%
уголовные.% Солженицын% был%
заключенным.% Я% ‒% надзирате-
лем.%По%Солженицыну%лагерь%‒%
это%ад.%Я%же%думаю,%что%ад%‒%
это%мы%сами...”'(Dovlatov'2000:'
Zona.% Zapiski% nadziratelja,' t.' 2,'
8).'In'un’ideale'linea'di'continuiM
tà,'fra'le'pieghe'del'racconto'auM
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tobiografico'che' innerva' l’ordito'
testuale' di' Zapovednik,' affiora'
una' dimensione' psicologica' diM
messa' e' sospesa,' costantemente'
incrinata' dalle' perplessità' e' da'
frequenti' interrogativi' (si' pensi'
all’uso' ricorrente' dei' puntini' di'
sospensione,' uno' dei' tratti' diM
stintivi' della' scrittura' dovlatoM
viana).' In' questa' povest’' i' temi'
dell’assurdo' e' della' follia' insiti'
nella'quotidianità'sovietica'si'riM
flettono' nelle' parole' sinistraM
mente' profetiche' del' maggiore'
del'KGB'Beljaev:'
'

‒'Желаешь'знать,'откуда'
придет' хана' советской'
власти?' Я' тебе' скажу.'
Хана' придет' от' водки.'
Сейчас,' я' думаю,' проM
центов' шестьдесят' труM
дящихся' надирается' к'
вечеру.' И' показатели'
растут.' Наступит' день,'
когда' упьются' все' без'
исключения.' От' рядовоM
го' до' маршала' Гречко.'
От' работяги' до' миниM
стра' тяжелой' промышM
ленности.'Все,' кроме'паM
рыMтройки' женщин,' деM
тей' и,' возможно,' евреев.'
Чего' для' построения'
коммунизма' будет' явно'
недостаточно…'И'вся'каM
русель' остановится.' ЗаM
воды,' фабрики,' машинM
ноMтракторные' станM
ции…'А'дальше'‒'придет'

новое' татароM
монгольское'иго.'Только'
на'этот'раз'‒'с'Запада.'Во'
главе' с' товарищем' КисM
синджером…' (Dovlatov'
2000:'Zapovednik't.'2,'268M
269).'

%
La' lucida' coerenza'che'contradM
distingue' lo' sguardo' dello' scritM
tore'assume'accenti'simili'anche'
in'Marš% odinokich' (1983),' in' cui'
la' realtà' asfittica' dell’Urss'
brežneviana' e' quella' composita'
degli' Stati' Uniti' postM
emigrazione' non' vengono' conM
trapposte' in' maniera' manichea'
come' ipostasi' assolute' del' male'
e'del'bene.'La%marcia%dei%solitari'
è' un' testo' letterario' sui% generis,'
che' ricostruisce' attraverso'
un’eterogenea' carrellata' di' ediM
toriali' l’esperienza' autobiografiM
ca' di' Dovlatov' come' direttore'
del' giornale' Novyj% Amerikanec'
(Il% Nuovo% Americano)' nei' primi'
anni' ’80.' In'sintonia'con'quanto'
già'osservato'nelle'altre'opere,'il'
punto' di' vista' ‘scomodo’' e' conM
trocorrente'dell’autore'è'caratteM
rizzato' da' una' proiezione' coM
stante'del'proprio'dettato'intimo'
su'quanto'lo'circonda,'a'ribadire'
la' tendenza' a' interpretare' fatti'
ed' eventi' alla' luce' delle' conM
traddizioni' e' della' precarietà' di'
ogni'essere'umano'(cfr.'DobrozM
rakova' 2011).' Ai' suoi' occhi' nepM
pure' l’America' della' Guerra'
Fredda' è' il' ‘paradiso' terrestre’:'
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con' una' sensibilità' precorritrice'
dei' tempi' e' molto' attuale,' DoM
vlatov' smaschera' le' certezze' ilM
lusorie' annidate' negli' stereotipi'
culturali,' scontrandosi' prima' di'
tutto'con'quelli'che'trovava'denM
tro' di' sé.'Questa' posizione,' che'
torna' con' forza' anche' in' una'
delle'sue'ultime'opere,'il'romanM
zo' breve' Filial:% zapiski% vedušego%
(La% filiale,' 1990),' rende' le' riflesM
sioni'dello'scrittore'sull’America'
diverse'nei' toni'e'nella' sostanza'
rispetto' a' quelle' espresse' negli'
stessi'anni'da'altri'noti'emigrati'
sovietici' della' tret’ja% volna,' nei'
confronti' dei' quali' l’autore' non'
risparmia' allusioni' sarcastiche' e'
polemiche.' Tra' ironia' e' nostalM
gia,' il' paese' adottivo' e' la' patria'
lontana'vengono'confrontati'con'
la' struggente' consapevolezza'
che,' nonostante' la' miseria' e' le'
nefandezze' del' regime,' nei' riM
cordi'della'vita'a'Leningrado'afM
fondano'le'radici'della'sua'idenM
tità:''

'
Я' не' спорю.' Советское'
государство'‒' не' лучшее'
место'на' земле.'И'много'
там' было' ужасного.' ОдM
нако' было' и' такое,' чего'
мы' вовек' не' забудем.'
Режьте' меня,' четвертуйM
те,' но' спички' были' лучM
ше'здешних.'Это'мелочь,'
для' начала.' Продолжим.'
Милиция' в' Ленинграде'

действовала' оперативM
ней.''
Я' не' говорю' про' диссиM
дентов.' Про' зловещие'
акции' КГБ.' Я' говорю' о'
рядовых' нормальных'
милиционерах.' И' о' ряM
довых'нормальных'хулиM
ганах...'Если'крикнуть'на'
московской' улице' «ПоM
могите!»' ‒' толпа' сбеM
жится.' А' тут'‒' проходят'
мимо.'Там'в'автобусе'меM
ста'старикам'уступали.'А'
здесь'‒' никогда.'Ни'при'
каких'обстоятельствах.'И'
надо'сказать,'мы'к'этому'
быстро' привыкли.' В' обM
щем,' много' было' хороM
шего.' Помогали' друг'
другу'какMто'охотнее.'[…]'
Не' мне' ругать' Америку.'
Я'и' уцелелMто' лишь'блаM
годаря'эмиграции.'И'все'
больше' люблю' эту' страM
ну.' Что' не' мешает,' я' дуM
маю,' любить' покинутую'
родину...' (Dovlatov' 2000:'
Marš% odinokich,' t.' 2,' 436M
437).'
'

In' conclusione,' dal' percorso' teM
matico' proposto' e' dall’analisi'
dei' testi' è' evidente' che'
l’elemento' autobiografico' assuM
me' molteplici' sfumature'
nell’opera' di' Dovlatov,' dove'
funge'allo'stesso'tempo'da'spunM
to'narrativo'e'da'espediente'artiM
stico'privilegiato'della'creazione'
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letteraria.'Le'complesse'strategie'
umoristiche' attraverso' le' quali'
viene' realizzato' il' sistematico'
‘travisamento’' estetico' (èste-
tičeskoe' iskaženie)' del' dato' ogM
gettivo' appaiono'particolarmenM
te' efficaci' nell’ambito' della' rapM
presentazione'del'sé,'e'come'si'è'
visto' avvicinano' la' scrittura'
dell’autore' alle' tecniche' stilistiM
coMcompositive' dell’autofiction'
contemporanea.' Dalla' vita' alla'
pagina,' l’ambiguità' rimane' un'
Leitmotiv,' una' caratteristica' diM
stintiva' dell’approccio' del' ras-
skazčik,' che' indossa' di' volta' in'
volta' maschere' differenti' nel'
rapportarsi' ai' propri' personaggi'
e' ai' lettori.' A' testimonianza' del'
coinvolgimento'personale' e' delM
la' sua' profonda' identificazione'
con' le' vicende' narrate,' appare'
degno'di'nota'il'laconico'epilogo'
di' Inostranka,' in' cui' lo' scrittore'
solleva' il' velo' della' trasfiguraM
zione'letteraria'e'irrompe'nel'teM

sto,' rivolgendosi' in' modo' accoM
rato'alla'protagonista'Marusja:'
'

Ты' ‒' персонаж,' я' ‒' авM
тор.' Ты' ‒' моя' причуда.'
Все,' что' слышишь,' я'
произношу.'Все,'что'слуM
чилось,'мною'пережито.'
Я' ‒' мстительный,' приM
ниженный,' бездарный,'
злой,' какой' угодно'‒' авM
тор.''
Те,'кого'я'знал,'живут'во'
мне.' Они' ‒' моя' невраM
стения,' злость,' апломб,'
беспечность.'И'т.'д.''
И' самая' кровавая' война'
‒' бой' призраков.' И' жиM
вых' я' не' любил' бы' вас'
так' сильно' (Dovlatov'
2000:' Inostranka,' t.' 3,'
284).'

'
'
'
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Stefania'Mella'

Il# diario# di# un’epoca# ‘normalizzata’.# Strategie#
narrative# autobiografiche# nell’editoria# clandestina#
cecoslovacca#degli#anni#Settanta!!
"
The'Diary'of'a' ‘Normalized’'Era:'Autobiographical'Narrative'Strategies' in' the'

Czechoslovakian'Clandestine'Publishing'System'of'the'Seventies.'

'

This'article'focuses'on'the'literary'memoirs'which'appeared'in'the'CzechosloN

vakian'samizdat,' analysing' the'factors' that'led' to' the' circulation'of' a'notable'
autobiographical(corpus(within' the' samizdat( literature' andthe' historical' and'
social'value'of'these'works.'A'further''analysis'will'point'out'the'key'role'of'the'

four'volumes'entitled'Československý(fejeton/fejtón,'a'collection'of'feuilletons'
written'from'1975'through'1979'by'those'‘prohibited'writers’'who'never'had'the'

possibility'to'publish'in'the'official'publishing'houses.'This'genre'is'very'simiN

lar' to' the' French'feuilleton,'which'had' become' so' popular' in' the'CzechosloN

vakian'culture'since'the'second'half'of'the'‘800.'Its'peculiarity'comes'from'its'

position'on'the'borderline'between'journalism'and'literature.'It’s'important'to'

highlight'that'in'the'samizdat(literature'the'fejeton'will'gain'new'features,'i.e.'a'

meaningful'literary'value'and'a'strong'autobiographical'nature.'

'

"
In'un'contesto'di'studi'sull’autoN

biografia' di' ambito' letterario'

può' essere' utile' analizzare' un'

fenomeno'poco'noto'ma'non'per'

questo' privo' di' importanza,'

emerso' in' Cecoslovacchia' nella'

metà' degli' anni' Settanta' alN

l’interno'di'un'gruppo'di'amici'e'

intellettuali'che'per'la'loro'ideoN

logia' erano' stati' etichettati' dal'

regime' come' ‘scrittori' proibiti’.'

Questa' sorta' di' gioco' letterario'

nasce' dall’idea' di' comporre' a'

turno' brevi' testi' incentrati' su'

tutto' ciò' che' tormentava' il' loro'

animo,'ma' anche' che' rallegrava'

e' sollevava' il' loro' spirito,' e' di'

spedirseli' poi' reciprocamente.'

Tale' ‘catena' della' fortuna’,' per'

riprendere' le' parole' del' suo'

ideatore,'Ludvík'Vaculík,'troverà'

un’eco' così' vasta' proprio' per' il'

fatto'di'non'essersi'spezzata'e'di'

essere'riuscita'a'resistere'agli'atN

tacchi' condotti' da'parte'del' poN

tere,'fungendo'quindi'da'collanN

te'morale'e'sociale'per'quell’élite'

culturale' che' sarebbe' altrimenti'

soffocata' all’interno' del' silenzio'

nel' quale' era' stata' relegata.'

L’insieme(di'questi' testi' può' esN
sere' letto' come' un' vero' sismoN

grafo'del'periodo'storico' in'corN

so' e' costituirà' un' ulteriore' imN

portante' tassello' nel' percorso'

graduale' verso' la' ricostruzione'

dell’editoria' clandestina' cecoN

slovacca,'che'ha' fatto'della'straN
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tegia' narrativa' autobiografica' la'
sua'componente'predominante.''
Negli' anni' in' cui' il' linguaggio'
affogava' nella' retorica' demagoN
gica' e' la' scrittura' risultava'
un’operazione' sempre' più' diffiN
coltosa,'poiché' l’intolleranza'del'
controllo' ideologico' mirava' a'
eliminare'qualsiasi'forma'di'alteN
rità' ed' espressione' di' disaccorN
do,' creando' uno' iato' sempre'
maggiore'tra'ciò'che'era'permesN
so'e'ciò'che' invece'era'vietato,' i'
sentimenti'di'frustrazione'che'si'
erano' impadroniti' dell’anima' di'
molti' intellettuali' portarono'
gran' parte' di' essi' a' decidere' di'
dar' vita' al' samizdat,' ovvero'
all’editoria' clandestina' (Alan'
2011;' Janoušek' a' kolektiv' 2008:'
17N88;' Holý' 2008;' Šiklová' 2012:'
55N64;' Gruntorád' 2012:' 139N144).'
In' questo'modo' si' formò' con' il'
tempo'una'vita'culturale'paralleN
la' a'quella'ufficiale' che' racchiuN
deva' artisti' e' letterati' aventi'
orientamenti' estetici' assai' diffeN
renti,' ma' accomunati' dalla' voN
lontà' di' non' rassegnarsi' ad' acN
cettare'la'propria'esclusione'dalN
la'vita'ufficiale'per'motivi'politiN
ci.' In'questo' snodo' temporale' il'
samizdat( rappresentò' il' princiN
pale'strumento'che' il'movimenN
to'd’opposizione'si'diede'per'poN
ter' vivere' e' comunicare,' salvanN
do' la' parola' dall’inaridimento' e'
riconsegnandole' la' sua' funzione'
originaria,' ovvero' quella' di'
strumento' primario' della' conoN

scenza' e' di' vaglio' critico' della'
realtà.'La'sua'innegabile'rilevanN
za' si' riscontra' infatti'nella' forza'
da'esso'rappresentata'per'risanaN
re' quell’epoca' che' è' stata' denoN
minata' con' un’iperbole' ‘Biafra'
dello' spirito’1,' disgregando' le'
barricate' e' i' confini' edificati' a'
livello' ufficiale,' diventando' così'
“la' voce' dell’opposizione”' che'
esortava' a' “vivere' nella' verità”'
(Havel' 1979)' e' a' opporsi' alla'
menzogna'ufficiale'dilagante'nel'
paese.'Se'il'samizdat'si'dimostra'
un' serbatoio' di' diversi' generi'
letterari,' accomunati' dalla' voN
lontà'di'svelare'il'vero'volto'delN
la' realtà,' eliminando' qualsiasi'
implicazione' di' carattere' politiN
co' e' ideologico,' e' sostituendo'
alla' pletora' di' immagini' propaN
gandistiche' e' ingannevoli' proN
mosse'dal' regime'di'Husák' rapN
presentazioni'antiNillusionistiche'
e' inalterate' del' mondo' circoN
stante,' bisogna' anche' tenere'
presente'che'al'suo'interno'risulN
tavano' dominanti' quelle' forme'
letterarie' che' mirano' a' fornire'
una' fervida' e' autentica' testimoN
nianza' sulla' vita' nel' corso' della'
normalizzazione.' Nei' tristi' anni'
in' cui' la' storiografia' ceca' si' riN
trova' sottoposta' alla' cancellaN
zione' di' interi' periodi' o' persoN

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1' Questa' espressione' è' stata' utilizzata'
dallo'scrittore'Louis'Aragon'per'definire'
la'situazione'culturale'della'CecoslovacN
chia' dopo' la' soppressione' della' PrimaN
vera'di'Praga'del'’68.''



AvtobiografiЯ"#"Number'3/2014'
397'

naggi' storici,' si' diffonde' il' desiN
derio' naturale' di' preservare' la'
memoria'della'società'e'della'sua'
cultura' dalla' minaccia' della' viN
cenda' storica' totalitaria,' come'
dimostra' non' solo' la' diffusione'
da' parte' di'Charta( 77' del' docuN
mento' intitolato'Právo(na(dějiny'
(Il'diritto'alla'storia)2,'ma'anche'
l’attenzione'verso'generi' letteraN
ri' che' potessero'mantenere' viva'
tale' memoria.' Il' circuito' sotterN
raneo' del' samizdat(vedrà' infatti'
la' comparsa'di'un'cospicuo( cor@
pus( autobiografico,' la' cui' comN
ponente'precipua'è'rappresentaN
ta'dal' continuo'connubio'di' auN
tenticità' e' realtà,' che' svolge' un'
ruolo'importante'nel'processo'di'
risanamento' e' conservazione'
della'coscienza'sociale' (Machala'
1999:' 79N82).' I' testi' più' embleN
matici'diverranno'le'memorie'e'i'
diari,' generi' che' vengono' visti'
come' lo' strumento' privilegiato'
per' riappropriarsi' del' proprio'
passato:' uno' dei' loro' punti' di'
forza'sarà' infatti'proprio' il' tema'
dell’oblio' e' del' recupero' della'
memoria,'che' in'parte'nasconde'
anche'l’esigenza'di'rendere'nota'
la' verità' storica' sul' paese' CecoN
slovacchia' e' sulla' società' conN
temporanea.' Può' essere' utile'
sottolineare' che' i' primi' anni'
Novanta' si' troveranno' faccia' a'
faccia'con'il'periodo'appena'traN

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
2' Il( diritto( alla( storia.( Charta( 77,( docu@
mento( nr.( 11,( 1984,( «L’Altra' Europa»,'
1985,'10,'pp.'5N18.'

scorso:' a' occupare' una' buona'
parte' degli' scaffali' delle' librerie'
della' giovane' Cecoslovacchia'
democratica' ci' sarà' infatti' la'
produzione' letteraria' degli' anni'
Settanta' e' Ottanta' che' fino' ad'
allora'era'stata'presente'solo'nel'
ristretto' ambito' del' samizdat'
oppure'delle'case'editrici' fondaN
te' all’estero' dagli' esuli' cecosloN
vacchi,' soprattutto' quei' generi'
di' impulso' autobiografico,' indiN
ce' questo' di' come' al' periodo'
successivo' alla' Rivoluzione' di'
velluto' risponde' il'desiderio' imN
pellente' di' scoprire' il' proprio'
volto'e'di'comunicare'alla'socieN
tà'i'destini'personali'di'molti'dei'
protagonisti'del'panorama'letteN
rario' sommerso,' che' hanno' coN
stituito' il' reale' patrimonio' culN
turale'del'ventennio'che'ha'preN
ceduto' il' 1989.' Non' a' caso' il'
boemista' Lubomír' Machala' eviN
denzierà:' “Il' ruolo' dominante'
delle' pubblicazioni' a' carattere'
diaristico' e'memorialistico'nella'
letteratura' ceca' degli' anni' NoN
vanta' del' Ventesimo' secolo' (e'
soprattutto' nella' prima' metà'
degli' anni' Novanta)' non' si' può'
smentire'e'nemmeno'mettere'in'
dubbio”'(“Dominantní'roli'deníN
kových'a'memoárových'publikaN
cí' v' české' literatuře' devadesáN
tých' let' dvacátéch' století' (a'
zejména' pak' v' první' polovině'
desetiletí)' nelze' vyvrátit' ani'
zpochybnit”'[Machala'2001:'33]).'
La' centralità' del' diario' è' testiN
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moniata'anche'dalla'forte'attenN

zione' che' la' critica' letteraria' gli'

ha' dedicato' negli' hanni' succesN

sivi' alla' caduta' del' regime' coN

munista:' basti' citare' il' numero'

monografico' del' 1993' della' riviN

sta' Prostor( (Spazio)' sui' generi'
diaristici

3
.'Il'critico'letterario'PaN

vel' Janoušek' afferma' infatti' che'

“di'tutti'i'diari'e'i'testi'a'caratteN

re' diaristico' pubblicati' a' partire'

dal' 1990' sono' entrati' più' facilN

mente'nelle'grazie'della'critica'e'

sono'diventati'emblematici'quei'

diari'che'rappresentavano'un'riN

torno' retrospettivo' nell’atmoN

sfera' dei' decenni' precedenti' e'

che' rappresentavano' un' atto' di'

opposizione' contro' il' regime'

comunista'[…],'mentre'i'diari'inN

centrati'da'un'punto'di'vista'teN

matico'nella'realtà'successiva'alN

la' Rivoluzione' di' Velluto' hanno'

suscitato'–' e' suscitano' tuttora'–'

perlopiù' imbarazzo”' (Janoušek'

1998:'1)
4
.''

Se'volgiamo'lo'sguardo'agli'inizi'

del' XX' secolo' risulterà' evidente'

che' nel' contesto' ceco,' caratteN

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
3
'Si'tratta'del'numero'1993/24'intitolato'

“Deníková'literatura”.'
4
'“Z'množství'deníků'a'deníkových'texN

tů'publikovaných'od'roku'1990'nejsnáze'

získaly'přízeň'kritiky'a'emblematickými'

se'staly'ty'deníky,'které'byly'retrospekN

tivním'návratem'do'atmosféry'předchoN

zích' desetiletí' a' byly' výrazem' opozice'

vůči'komunistickému'režimu'[…],'kdežN

to'deníky'tematicky'situované'do'polisN

topadové' současnosti' vzbuzovaly' a'

vzbuzují'spíše'rozpaky”.'

rizzato'da'una'continua'pressioN

ne' della' politica' sulla' società,' il'

diario' si' è' dimostrato' uno' dei'

generi' preferiti' per' evitare' la'

pressione' sociale' e'politica,' rapN

presentando' uno' spazio' adatto'

in' cui' dar' voce' al' proprio' ‘io’.'

Con'la'sua'valenza'terapeutica'e'

autoNsoccorritrice,' riprendendo'

il' concetto' espresso' dallo' scritN

tore' Zdeněk' Urbánek' (Vaculík'

1991:'47),'questa'forma'letteraria'

è'divenuta'de(facto(lo'strumento'

privilegiato' da' tutti' coloro' che'

volevano' riflettere' sulla' realtà'

vissuta' e' che' non' intendevano'

rinunciare' alla' libertà' del' penN

siero,' fungendo'da'viva'testimoN

nianza'della'posizione'dell’uomo'

che,'nonostante'la'pressione'delN

la' ‘grande' storia’,' cerca' di' conN

servare'la'propria'integrità'ideoN

logica.' Non' è' un' caso,' infatti,'

che' il' diario' abbia' trovato' una'

maggior' diffusione' nei' periodi'

più' cupi'della' storia' cecoslovacN

ca:'basti'pensare,'per'esempio,'ai'

taccuini'composti'negli'anni'del'

Protettorato' nazista' da' Jiří' OrN

ten' (Orten' 1958),' a' quelli' scritti'

negli' anni' dello' stalinismo' da'

Jan'Hanč'(Hanč'1983')
5
'e'sopratN

tutto'da'Jiří'Kolář,'per'il'quale'il'

diario' diventa' il' leitmotiv( che'
accompagna' tutto' il' suo'percorN

so' letterario
6
,' dal'momento' che'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
5
'Per'un'approfondimento'si'veda'VladiN

slav'1984:'828N829.#'
6
' La'prima'opera'diaristica'di' Jiří'Kolář'

può' essere' considerata' Dny( v( roce'
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risulta' il' modello' di' scrittura'
prediletto' in' un’epoca' in' cui'
sembrava' “la'più'grande'perverN
sione,'stravaganza'e'irragionevoN
lezza' dire' la' verità' e' vedere' il'
volto' del'mondo' così' com’è' veN
ramente”' (Kolář' 1983:' 1)7.' Negli'
anni'Settanta'e'Ottanta,'durante'
il' regime'della' normalizzazione,'
il' suddetto' genere' verrà' svilupN
pato' da' numerosi' intellettuali'
che' operavano' all’interno' del'
canale' del' samizdat,' come' ad'
esempio' Jan' Zábrana' (Zábrana'
2001)8,' Ivan' Diviš' (Diviš' 2002)9,'
Jaroslav' Putík' (Putík' 1998)10' e'
Ludvík' Vaculík.' Quest’ultimo'
scrittore' fa' del' diario'un' impreN
scindibile( pendant( alla' sua' proN
duzione' letteraria11:' riprendendo'

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
(1948),'il'cui'corrispettivo'in'prosa'è'Ro@
ky( v( dnech( (1949);' a' questi' seguiranno'
poi' i' diari' Očitý( svědek.( Deník( z( roku(
1949,(Prométheová(játra((1950;'si'veda'la'
traduzione' in' italiano' Il( fegato( di( Pro@
meteo,' Porto' Valtravaglia' 2009)' e'
Přestupný(rok'(1955).'Un'carattere'diariN
stico' è' presente' anche' in' Psáno( na(
pohlednice(I'(1999),'Psáno(na(pohlednice(
II'(2000)'e'Záznamy'(2002).'
7' “Největší' zvráceností,' výstředností,'
nesmyslností'mluvit'pravdu'a'vidět'tvář'
světa' takovou,' jaká' vskutku' je”.' Per' un'
approfondimento' si' veda' Richterová'
1984:'823N826.'
8' Per'maggiori' informazioni' si' consulti'
Bratršovská'–'Hrdlička'1993:'1N5.'
9'Per'un'quadro'più'ampio'si'veda'CieN
slar'1995:'49N54.'
10' Per' maggiori' chiarimenti' si' consulti'
Bauer'1999:'20.''
11' Il' critico' letterario'Pavel' Janoušek' afN
fermerà'infatti'che'“Vaculík'non'ha'mai'

la'tradizione'diaristica'avviata'da'
Jiří' Kolář12,' che' infrange' la' conN
cezione'di' diario' come' tradizioN
nalmente' inteso,' introducendo'
al'suo'interno'poesie,'frammenti'
di' lettere,' citazioni' tratte' dai'
giornali'e'dando'origine'quindi'a'
un' pastiche( del' tutto' originale,'
frutto' della' sua' predisposizione'
artistica' per' il' montaggio' e' il'
collage13.' Allo' stesso' modo,' VaN
culík' plasma' e' personalizza' il'
genere' del' diario.' Se' infatti' in'
Kniha(studentská( (Libro' studenN
tesco),' che' insieme' a' Kniha( in@
diánská' (Libro' indiano)' e'Kniha(
dělnická'(Libro'operaio)'forma'il'
trittico' diaristico' intitolato' Milí(
spolužáci'(Cari'compagni),'il'geN
nere'in'questione'quasi'scompaN

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
scritto'nulla'di'diverso'dai'diari”'(“VacuN
lík'nikdy'nepsal'nic' jiného'než'deníky”'
[Janoušek'1995:'11]).'
12' Sarà' proprio' a' Jiří' Kolář' che' Vaculík'
dedicherà' la' sua' opera' più' importante,'
Český( snář.' Come' si' legge' nelle' pagine'
del' romanzo,' nella' seconda'metà' degli'
anni' Settanta' il' poeta,' per' spronare'
l’amico' Ludvík'Vaculík' a' uscire' da' una'
fase'di' crisi' creativa'che'durava'oramai'
da'parecchio' tempo,'gli' suggerì'di' scriN
vere'un’opera'sulla'condizione' in'cui' si'
trovava' e' su' come'non' riuscisse' a' scriN
vere.' Il' risultato' di' questa' esortazione'
sarà'proprio'Český(snář.'Si'veda'Vaculík'
1990:'448.'
13' Bisogna' sottolineare' che,' sebbene' in'
misura' decisamente' minore' rispetto' a'
quello' di'Kolář,' l’inserimento'di' lettere'
all’interno'del' genere'del' diario' era' già'
stato'attuato'da'altri' intellettuali,'come'
ad'esempio'Orten,'Deml'e'Hanč.'Si'veN
da'Blažíček'2002:'317N319.'
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re'attraverso' l’inserimento'di'alN
tri'tipi'di'testi,'tra'i'quali'numeN
rose' lettere' (Janoušek' 1995:' 11),'
nel' suo' diario' certamente' più'
noto' e' coronato' da' un' successo'
maggiore,' Český( snář( (Il' libro'
ceco' dei' sogni),' questa' decomN
posizione' è' portata' ai' massimi'
livelli.'Raccontando'attraverso'la'
suddivisione' temporale' caratteN
ristica' del' genere' il' periodo' di'
vita'compreso'tra'il'gennaio'1979'
e'il'febbraio'1980,'Vaculík'ha'daN
to'origine'a'un’opera'dai'contorN
ni' sfumati' in' cui' la' modalità'
creativa' dell’autore' si' manifesta'
nell’intreccio' tra' autenticità' asN
soluta' e' visioni' illusorie' deterN
minate' dai' sogni:' per' definire'
questa' magistrale' fusione' tra'
realtà' e' invenzione' Sylvie' RichN
terová'parlerà' infatti'di' ‘autentiN
cità' fittizia’'e'di' ‘finzione'autenN
tica’(Richterová' 2004:' 36N49)' e'
scriverà' che' Český( snář' è' “un'
romanzo' scritto' come' un' diario'
e' un' diario' scritto' come' un' roN
manzo”14.' In' questo' modo' la'
scrittrice' e' critica' si' avvicina' al'
punto'di'vita'espresso'dallo'stesN
so' Vaculík,' che' definisce' la' sua'
opera' con' il' sintagma' francese'
nouveau( roman.' La' forza' del'
suddetto'diario'e'la'novità'da'esN
so' rappresentata' risiederebbero'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
14' “Roman' psaný' jako' deník' a' deník'
psaný' jako' román”' (Richterová' 1986:'
106).' Questa' idea' viene' presentata' anN
che'in'un'altro'suo'articolo'(cfr.'RichteN
rová'1986b:'937N939).'

invece,'a'detta'del'critico'letteraN
rio'Antonín'J.'Liehm,'nel'mosaiN
co' articolato' attraverso' il' quale'
lo'scrittore'è'riuscito'a'intrecciaN
re' diversi' singoli' fejetony( –' un'
genere' in' qualche' modo' simile'
al' feuilleton( francese' che' aveva'
assunto' dalla' seconda' metà'
dell’Ottocento' un’ampia' diffuN
sione'nella'cultura'ceca,'caratteN
rizzandosi' sempre' di' più' come'
un'corsivo'giornalistico'apparenN
temente' ‘leggero’,' ma' dedicato'
in' realtà,' a' partire' da' un’osN
servazione'personale,'a'temi'stoN
ricoNfilosofici,' sociali' e' d’atN
tualità:'secondo'Liehm,'ogni'anN
notazione'quotidiana'rappresenN
terebbe' un' fejeton(di' per' sé' auN
tonomo,'tuttavia'a'mano'a'mano'
che'l’opera'comincia'a'delinearsi'
questi' ‘appunti' giornalieri’' acN
quisirebbero' uno' spessore' seN
mantico'rilevante,'soprattutto'se'
letti' nella' loro' totalità' (Liehm'
1981:' 138N140;'ora' in'Liehm'2014:'
541N546)15.'Il'fejeton'costituisce'–'
assieme' al' diario' –' il' mezzo'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
15'Questa' interpretazione'verrà'condiviN
sa'anche'da'Jiří'Sirotek,'che'parlando'di'
Český(snář(affermerà'che'“Vaculík'sinteN
tizza' la' struttura' dei' suoi' fejetony' in'
una' forma' che' li' collega;' poi' cancella,'
ripristina' nuovamente' e' fa' di' essi' una'
sorta' di' flusso' ininterrotto' di' una' vita'
intera' in' un' tempo'delimitato”' (“VacuN
lík'syntetizuje'polohu'svých'fejetonů'do'
tvaru,' který' je' spojuje,' ruší,' znovu' obN
novuje'a'dělá'z'nich'jakýsi'spojitý'útvar'
celého' života' ve' vymezeném' čase”'
[Sirotek'2005:'242N243]).'''
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espressivo' preferito' da' Vaculík,'

un'genere'al'quale'si'è'avvicinaN

to'a'partire'dalla'prima'metà'deN

gli'anni'Sessanta'e'che'continueN

rà'a'sviluppare'nel'corso'dei'deN

cenni' successivi' in'parallelo' alla'

sua' attività' di' editore' della' casa'

editrice' samizdat( chiamata'

Petlice16.'Una'delle'sue'iniziative'

‘editoriali’' più' produttive' incenN

trata' sul' genere' del' fejeton,' a'
mio' avviso' ingiustamente' traN

scurata'da'parte'della'critica,'è'la'

‘catena' della' fortuna’' presentata'

sommariamente' all’inizio.' Si'

tratta'di'un’insolita'opera'che'ha'

riunito' sessantotto( scrittori' ceN
chi' e' slovacchi' e' che'può'essere'

definita' come' il' primo' esempio'

di'‘letteratura'corale’'del'circuito'

del' sottosuolo,'nata(dalla'volonN
tà' di' offrire' uno' spazio' di' ‘pubN

blicazione’'per'i'fejetony(di'molti'

scrittori' apolidi' nella' società'

normalizzata,' che' proprio' in'

questo'progetto'di' scrittura' colN

lettiva' hanno' compreso' di' non'

essere' degli' atolli' isolati,' ma' di'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
16
'I'primi'fejetony(di'Vaculík'sono'usciti'

negli'anni'1960N1965'in'Literární(noviny,'
nel' periodo' 1967N1968' nel' periodico'

Filmové( a( televizní( noviny;' negli' anni'
Ottanta'sono'apparsi'invece'nelle'riviste'

samizdat((soprattutto'in'Obsah'e'Lidové(
noviny)'e'dell’esilio'(Proměny,'Svědectví'
e( Listy).' Dopo' il' 1989' i' fejetony( dello'
scrittore'sono'stati'pubblicati'soprattutN

to'in'Literární(noviny.'Tra'le'sue'raccolN
te'di' fejetony(annoveriamo' Jaro( je( tady,(
Srpnový( rok,( Stará( dáma( se( baví,( Nad(
jezerem( škaredě( hrát,( Poslední( slovo,(
Dřevěná(smysl'e'Říp(nevybuchl.'

appartenere,' invece,' ad' un' arciN

pelago' compatto' e' solidale.' A'

svolgere'un'ruolo'di'primo'piano'

nell’ambito' di' tale' ‘disegno' ediN

toriale’' è' stato' proprio' Ludvík'

Vaculík,' che' si' è' impegnato' a'

realizzare' quattro' volumi' omoN

nimi' intitolati' Československý(
fejeton/fejtón( (Fejeton' cecoslo@
vacco),' dove' venivano' raggrupN
pati' ogni' anno' (rispettivamente'

marzo' 1975Nmarzo' 1976,' marzo'

1976Nmarzo' 1977,' marzo' 1977N

marzo' 1978,' marzo' 1978Nmarzo'

1979)' fejetony' scritti' da' intelletN
tuali' espulsi' dalla' vita' culturale'

ufficiale.' Vaculík' ha' elaborato'

inoltre' dei' dettami' ben' precisi'

su'come'dovessero'essere'redatti'

i' contributi( –' la' principale' norN
ma' redazionale' era' legata' alla'

loro'estensione,'che'non'doveva'

superare' le' tre' pagine' –' e' ha'

scritto' per' ogni' raccolta'

un’introduzione' che' fornisse' ai'

lettori' delle' puntualizzazioni'

circa'i'testi'ivi'contenuti.''

Questa' quadrilogia' rappresenta'

una' vasta' scelta' di' voci' tra' loro'

assai' diverse' ma' accomunate'

dalla'volontà'di'avvalersi'di'queN

sti' componimenti' come' mezzo'

per'dar' libero' sfogo' alle' proprie'

sofferenze'e'come'cartina'di'torN

nasole'della'propria'attività'quoN

tidiana,'e'di'tutte'le'vicissitudini'

e' le' difficoltà' implicate' da'

quest’ultima.'È'formata'da'più'di'

duecentocinquanta' testi' e' poN

trebbe' essere' definita' come' un'
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diario'costituito'da'fejetony'o,'se'
vogliamo,' come' una' raccolta' di(
fejetony' che' vanno' a' comporre'
un' diario' collettivo:' un' mese'
dopo' l’altro,' i' membri' dell’élite'
culturale' sommersa' cecoslovacN
ca'hanno'inserito'all’interno'delN
le'raccolte'sopracitate'i'loro'feje@
tony,'il'cui'insieme'va'a'costituiN
re' un' complesso' reticolo' in' cui'
ogni' punto,' ogni' elemento,' vive'
di' tutto' l’insieme.' Passandosi' il'
testimone' della' loro' tragica' vita'
privata,' questi' intellettuali' hanN
no'dato'forma'a'un'diario'‘a'stafN
fetta’'che'riporta'nero'su'bianco'
gli' avvenimenti' più' frustranti'
che' scalfiscono' la' loro' esistenza'
e' che'mettono' in' luce' la' dramN
maticità' dell’esistenza' nazionale'
o,' per' riprendere' Pavel' Kohout,'
dell’“inverno' sociale”' che' attaN
naglia' la'Cecoslovacchia'di' queN
gli'anni'(Kohout'1978:'562).'
È' diffusa' infatti' all’interno' di'
questa'tetralogia' l’inclinazione'a'
soffermarsi' sulla' contemporaN
neità' vissuta,' dando' origine' a'
una' rappresentazione'multisfacN
cettata'che'deriva'dalla'forte'imN
pronta'biografica'e'autobiografiN
ca,' dalla' compenetrazione' tra'
vita'e'scrittura.'In'questo'caso'la'
scrittura' si' traduce,' oltre' che' in'
un'elemento'salvifico'e' terapeuN
tico,'anche'in'introspezione'e'in'
testimonianza,' e' sebbene' alla'
nascita' di' questo' ciclo' di' fejeto@
ny( non' ci' fosse' alcun' proponiN
mento,' alcun'principio'o'norma'

da' seguire' dal' punto' di' vista'
contenutistico' o' tematico,' uno'
degli'intenti'del'progetto'diverrà'
in' maniera' del' tutto' naturale'
quello' di' ritrarre' il' fluire' del'
tempo' e' di' dipingere' la' realtà'
esterna'e'l’influenza'che'esercita'
sulla' vita' degli' individui.' AttraN
verso'la'letteratura'sarà'veicolata'
l’esperienza' vissuta' e,' così' faN
cendo,' i' fejetony( andranno' a'
formare'affreschi'veritieri,'amalN
gami'inscindibili'di'fatti'autentiN
ci.' L’insieme' di' gran' parte' di'
questi' contributi' rappresenta'
un’immersione'nella'fluidità'delN
la' vita,' diviene' portavoce' di' avN
venimenti'personali'e'storici,'e'si'
carica' di'messaggi' rivolti' al' sinN
golo' e' all’intera' umanità.' Ecco'
quindi' che' il' lettore' verrà' a' coN
noscenza'del' lavoro'di' stesura'e'
di'diffusione'dei'fejetony(e'di'alN
tre' opere' samizdat,' della' vita' di'
alcuni' intellettuali'nella' loro'caN
sa'di'campagna,'delle'loro'attiviN
tà' quotidiane,' dei' loro' incontri'
bizzarri' durante' le' passeggiate'
per' Praga' o' gli' spostamenti' in'
tram,' che' dimostrano' come'
l’occhio' vigile' della' polizia' seN
greta( fosse' onnipresente.' SaranN
no'anche'presentate'vicende'più'
pregnanti,'come'gli'incontri'nelN
la'casaa'di'Klement'Lukeš,'diveN
nuta' in' quegli' anni' “un' famoso'
mercato' in' cui' ci' si' scambiano'
notizie' negative”' (Vaculík' 1976:'
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9)17;' allo' stesso' modo,' verranno'
dipinti' la' prassi,' ampiamente'
diffusa' in' quel' periodo,'
dell’espulsione' dalle' loro' posiN
zioni'degli'intellettuali'‘sovversiN
vi’,' costretti' a' svolgere' lavori'
manuali'alienanti'(tra'i'molti'deN
stinati' a' una' sorte' simile' ricorN
diamo' Petr' Pithart,' che' svestì' i'
panni' di' avvocato' per' indossare'
quelli'di'spazzino,'di'giardiniere'
e' di' guardiano' notturno;' Luboš'
Dobrovský,'che'si'ritrovò'a'lavaN
re'le'vetrine'dei'negozi'di'Praga;'
Milan'Šimečka,'costretto'a' lavoN
rare' in' una' cava),' oppure' il' feN
nomeno' del' “genocidio' culturaN
le”' (Komárková' 1977:' 232)18,' ovN
vero' l’impossibilità' di' accedere'
all’istruzione' universitaria' da'
parte' di' coloro' che' non' erano'
ritenuti'affidabili'dal'potere'uffiN
ciale' –' questo' per' motivi' puraN
mente' politici.' A' partire' dal'
1977,' dopo' la' nascita' di' Charta(
77,'questi'testi'forniranno'anche'
una' fervida' testimonianza' della'
campagna'di'rabbia'condotta'dal'
regime' contro' i'membri' di' queN
sta' comunità' –' molti' dei' quali'
collaboravano'al'progetto'dei'fe@
jetony:' verranno' quindi' trattegN
giati' con' cura' certosina' le' perN
quisizioni' domiciliari' e' sopratN
tutto' gli' interrogatori' frustanti,'
che' qui' assumono' le' sembianze'
di' macchina' burocratica' e' di'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
17'“Známá'burza'nepříznivých'zpráv”.'
18'“Kulturní'genocida”.'

meccanismi'di' intrighi'del'poteN
re'analoghi'a'quelli'dipinti'ne' Il(
Castello( di' Franz' Kafka' (Kafka'
1969),' i' quali' finiscono' per'
schiacciare' e' risucchiare' l’uomo'
all’interno' del' vortice' dell’inN
comprensibilità' della' legge,' così'
come' verrà' presentato' da' più'
voci' il' funerale' dello' spiritus(
movens( di' Charta( 77,' Jan' PaN
točka,' trasformato' dalla' StB( in'
una'vera'e'propria'operazione'di'
polizia.''
Il' valore' di' tale' progetto' realizN
zatosi' all’interno' di' un’ermetica'
apertura' è' stato' di' tale' imporN
tanza'da'dare'origine'a'“uno'dei'
capitoli' più' straordinari' della'
letteratura' ceca”' (Kohout' 1990:'
232' )19:' se' da' una' parte' grazie' a'
questa' iniziativa' ha' preso' avvio'
la'‘rinascita'del'fejeton(ceco’,'così'
come' la' definì' il' filosofo' Milan'
Šimečka'nel' suo'testo'Umění( fe@
jetonu( (L’arte' del' fejeton,(
Šimečka' 1986:' 113N118),' dall’altra'
bisogna'evidenziare'come'per' la'
prima' volta' dall’inizio' della'
normalizzazione' un' gruppo' di'
intellettuali' che'operavano'nella'
sfera'non'ufficiale'si'è'organizzaN
to'attorno'a'un'progetto'di'‘pubN
blicazione’,'superando'di' fatto' il'
solipsismo' dei' progetti' indiviN
duali'che'avevano'caratterizzato'
il' samizdat( cecoslovacco' nei'
primi' anni' della' sua' comparsa.'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
19' “Jedna'z'nejpozoruhodnějších'kapitol'
českého'písemnictví”.'
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Accomunati' da' un' destino' anaN
logo,' questi' ‘senza' potere’' –' se'
prendiamo' in' prestito' l’espresN
sione' coniata'da'Václav'Havel' –'
hanno' riversato' all’interno' di'
questi' testi( il' loro'mondo,'e'con'
esso'le'loro'speranze'e'le'loro'ilN
lusioni,'ma'anche' le'disillusioni,'
le'angosce'e'i'tormenti'che'attaN
nagliavano' il' loro' animo.' Se' inN
fatti' i' primi' fejetony( che' hanno'
dato' avvio' alla' catena' pongono'
l’accento' su' tematiche' che' traN
scendono' le' componenti' storiN
che'e'biografiche,'cominceranno'
poi' a' dominare' con' una' freN
quenza' sempre' maggiore' i' testi'
che'forniscono'una'testimonianN
za' sulla' realtà' cecoslovacca' di'
quegli' anni,' assurgendo' a' docuN
menti'storici'del'periodo'in'corN
so'e,'come'affermerà'Ludvík'VaN
culík,'a'vero'e'proprio'materiale'
informativo,'utile'a'ricostruire'la'
vita' del' dissenso' cecoslovacco'
(Vaculík'1978:'1N4).''
Attraverso' questa' cronaca' quaN
driennale,' Československý( feje@
ton/fejtón' riesce' a' enucleare' la'
componente' precipua' del' sa@
mizdat,' ovvero' quella' di' assicuN
rare'spazi'di'pluralismo'e'di'forN
nire' un'medium' finalizzato' alla'
ricostruzione'di'un'‘noi’'estraneo'
alla'retorica'collettivistica'impoN
sta' dall’alto.' Questa' tetralogia'
diventerà'infatti'un'diario'che'si'
differenzia' notevolmente' da'
quello'tradizionale,'caratterizzaN
to'da'un'ripiegamento'egotico'e'

solipsistico' e' dominato' dal' sogN
getto'já'(io),'in'quanto'assume'le'
sembianze' del' progetto' collettiN
vo' di' un'my' (noi).' Si' trasforma'
dunque'in'un'diario'corale'arricN
chito'di'riflessioni'personali'e'di'
frammenti' di' episodi' della' vita'
di' tutti' di' giorni,' in' un' autoriN
tratto' di' quella' minoranza' che'
era'divenuta' il'bersaglio'preferiN
to' della' caccia' alle' streghe' conN
dotta' dal' regime' di' Husák.' In'
questa' nuova' luce' il' fejeton,' un'
genere' da' sempre' al' confine' tra'
il' giornalismo' e' la' letteratura,' e'
proprio' per' questo'difficilmente*
catalogabile* all’interno* dei* pa"
rametri' fissati'per' la'codificazio"
ne# dei# generi# letterari,' acquisirà'
all’interno' del' samizdat( tratti'
unici' ed' esclusivi,' che' lo' porteN
ranno' ad' assumere' una' valenza'
totalmente' letteraria' e' un' marN
cato'spessore'autobiografico.'''
Per' concludere,' dunque,' se' lo'
stesso' Vaculík' in' uno' dei' suoi'
fejetony' apparsi' nella' sede' in'
questione' affermerà' che' “nei' fe@
jetony' non' scrivo' del' regime,'
bensì' della' vita”' (Vaculík' 1977:'
388)20,' è' facilmente' desumibile'
come' i' testi' inseriti' in' queste'
miscellanee'concorrano'a'formaN
re'una'rappresentazione'unica'e'
inestimabile' della' quotidianità'
sociale' degli' scrittori' vietati' che'
la' grande' Storia' politica' intenN

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
20'“Ve'fejetonech'nepíšu'o'režimu,'nýbrž'
o'životě”.''
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deva' eliminare' dal' ricordo' colN
lettivo.'Ricollegandomi'a'quanto'
esposto'nella' parte' introduttiva,'
sottolineo'che'questa'volontà'di'
tratteggiare' i' propri' destini,'
istintiva'reazione'di'stampo'conN
servatore' alla' consuetudine'
adottata'dalle' autorità'di' alteraN
re,'e'in'alcuni'casi'anche'cancelN
lare,' la' fragilità' del' passato' –'
perdipiu’' con' una' pressante' coN
stanza,' per' cui' la' stessa' essenza'
della' storia' veniva' alterata' –,'
questa'volontà,'appunto,'si'inseN
risce' all’interno' della' modalità,'
ampiamente' diffusa' all’interno'
del'samizdat,'di'servirsi'della#vi"
cenda& personale& dell’io& narrante&
come% tentativo% di% porre% rimedio%

alla# frammentazione# della# per"
sonalità) in)un)periodo)storico)di)
così% forti% pressioni.%Ho' ritenuto'
opportuno' presentare' questo'
progetto' ‘editoriale’' soprattutto'
per' il' suo' inestimabile' valore'
storico' e' sociologico' che' deriva'
dalla' sua' natura' fortemente' auN
tobiografica,' arricchendo' così'
facendo'lo'studio'della'storia'del'
samizdat( cecoslovacco' con' il'
nuovo' importante' tassello' rapN
presentato' da' questa' tetralogia,'
un'tassello'che'sembrava'essersi'
smarrito'nell’oblio.''
'
'
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Valentina'Parisi!

Je#est#un#autre#–!Edička”.#Autofiction#e#scrittura#di#
sé#in#Eduard#Limonov!
"
“Je'est'un'autre'–!Edichka”.'Autofiction'and'SelfCWriting'in'Eduard'Limonov.!
'
This'article'reCinterprets'Eduard'Limonov’s' first'novel'Eto! ja!–!Edichka' (1976)'
in'the'theoretical'framework'provided'by'recent'studies'on'autobiography'and'
namely'drawing'on'the'notion'of'autofiction.'Focusing'on'the'convoluted'relaC
tionship'between'the'author'and'his'narrative'persona'Edichka'with'reference'
to'literary'devices'such'as'abrupt'shifts'into'thirdCperson'narration'and'disrupC
tion'of'chronological'linearity,'Limonov’s'tendency'to'selfCfictionalisation'as'a'
hero'will'be'analysed.'This'creative'strategy'will'paradoxically'affect'his'bestC
known'biographer,'Emmanuel'Carrère,'who'with'Limonov'(2011)'will'definitely'
assume' the'ongoing' identification'of' the'author'with'his'hero'as'a'matter'of'
fact'and'provide'the'Western'audience'with'a'mere'(yet'wellCwritten'and'highC
ly'enjoyable)'retelling'of'Limonov’s'novels.'
'
"

Je'suis'un'être'fictif.'J'écris'
mon'autofiction'[...]''

Depuis'que'je'transforme'
ma'vie'en'phrases,'je'me'

trouve'intéressant.''
À'mesure'que'je'deviens'le'

personnage'de'mon'roC
man,'je'me'passionne'pour'

moi''
Serge'Doubrovsky'(GaspaC

rini'2008:'62).'
'

К'сожалению,'моя'проC
фессия'–'герой.''

Я'всегда'мыслил'себя'как'
героя,'и'я'от'нее'этого'не'

скрывал'никогда.'
'Даже'книгу'с'таким'

названием'еще'в'Москве'
написал:'

'"Мы'–'национальный'
герой".!

Eduard'Limonov'(LimoC
nov'1979a:'

http://lib.ru/PROZA/LIMONOV
/edichka.txt)'

'
1.!Dall’autobiografia!all’auto<
fiction.!
'
“Credo' nello' Spirito' Santo' della'
prima' persona”' (Lejeune' 1986b:'
30C31):'così'nel'1986'Philippe'LeC
jeune' ribadiva' la' propria' incrolC
labile'fede'tanto'nella'trasparenC
za' del' linguaggio,' quanto' nelC
l’esistenza'di'un'soggetto'in'graC
do'di'esprimersi'compiutamente'
per' suo' tramite.' Malgrado' Paul'
De'Man'e'il'suo'tentativo'di'deC
finire' l’autobiografia' –' più' che'
come'un'genere'letterario'vero'e'
proprio'–'una'modalità'di'lettura'
applicabile' a' una'pluralità' indeC
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terminata' di' testi1,' e' a' dispetto'
dei'colleghi'francesi'Roland'BarC
thes'e'Jacques'Derrida,'inclini'ad'
attribuire' al' testo' intorno' all’io'
una'esistenza'autonoma'rispetto'
al'soggetto'configurante2,'LejeuC
ne' insisteva' sull’elemento' della'
sincerità!dell’intenzione'autoriaC
le,'unica'benché'fragile'garanzia'
del' rapporto' referenziale' tra'
nome' proprio' e' persona' reale:'
“Dire'la'verità'circa'l’Io,'costituiC
re'l’Io'come'un'soggetto'compleC
to'è'una'pura'fantasia;'eppure,'a'
dispetto' della' sua' impossibilità,'
l’autobiografia' non' cessa' di' esiC
stere”' (Lejeune' 1986b:' 30C31).'
Nondimeno'–'o,'forse,'proprio'in'
virtù' di' questa' ostinata' profesC
sione'di' fede'–'neppure'Lejeune'
potrà' esimersi' in' seguito' dal'
confronto' con' quello' spettro'
che,'a'partire'dal'1977,'cominceC
rà' ad' aggirarsi' nello' “spazio' auC
tobiografico”' francese,'vale'a'diC

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1“Autobiography,'then,'is'not'a'genre'or'
a' mode,' but' a' figure' of' reading' or' of'
understanding'that'occurs,'to'some'deC
gree,'in'all'texts”'(De'Man'1979:'921).'
2' Fino' al' completo' rovesciamento' in'
Derrida' del' rapporto' tra' io' e' scrittura,'
cfr.' “Se' l’io' esistesse'non' lo' cercheremC
mo,' non' scriveremmo.' Se' si' scrivono'
autobiografie' è'perché' siamo'mossi'dal'
desiderio' e' dal' fantasma' dell’incontro'
con'un'io'che'sia'alla'fine'ciò'che'è'[…].'
Se'riuscissi'a'identificare'questa'identità'
in' maniera' certa,' naturalmente' non'
scriverei' più.' Non' firmerei' più,' non'
traccerei' più' e,' in' un' certo'modo,' non'
vivrei'più.'Non'vivrei'più”'(Fathy'2000).'
La'traduzione'è'mia.'

re' il' concetto' di' “autofiction”3.'
Evocato'per' la'prima'volta'dallo'
scrittore'Serge'Doubrovsky'nella'
quarta' di' copertina' del' suo' roC
manzo' Fils,' tale' neologismo' –'
insieme'all’opera'cui'si'riferiva'–'
mirava' a' colmare' una' lacuna'
constatata' due' anni' prima'dallo'
stesso'Lejeune,'allorché'nel'Pat<
to! autobiografico' alludeva' alla'
possibilità' (a' suo' dire' esclusivaC
mente' teorica)' di' un' romanzo'
dichiarato' come' tale,' il' cui' proC
tagonista' condividesse' con'
l’autore' lo' stesso' nome4.' ArchiC
tettare' una' “fiction' d’événeC
ments'et'de'fait'strictement'réel”'
(Doubrovsky' 1977:' quarta' di' coC
pertina),' esperendo' tutte' le' poC
tenzialità' creative' insite' in' queC
sta' contraddizione' logica' –' tale'
era' la' finalità' programmatica' di'
Doubrovsky,'in'accordo'con'una'
tendenza' alla' “fictionnalisation'
de'l'expérience'vécue”' '(GaspariC
ni'2008:'103)'inaugurata'nel'1975'
da' Roland' Barthes,' laddove'
nell’esergo' autografo' di' Roland!
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
3' Sul' coinvolgimento'di'Lejeune'nel'diC
battito'sull’autofiction'(nonché'sulla'sua'
riluttanza'ad'attribuirle'uno'statuto'auC
tonomo' rispetto' al' romanzo' autobioC
grafico)' si' veda' Gasparini' 2008:' 74C80,'
92C96,'285C289.'
4Cfr.:' “L’eroe' di' un' romanzo' dichiarato'
tale' può' avere' lo' stesso' nome'
dell’autore?' Nulla' lo' impedisce,' ed' è'
forse' una' contraddizione' interna' dalla'
quale' si' possono' trarre' effetti' interesC
santi.'Ma,'in'pratica,'nessun'esempio'di'
tale'ricerca'si'presenta'alla'mente”' (LeC
jeune'1986a:'32).'
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Barthes! par! Roland! Barthes' racC
comandava:' “Tout' ceci' doit' être'
considéré'comme'dit'par'un'perC
sonnage' de' roman”' (Barthes'
1975:'5).'
Fondata' sulla' mobilitazione'
pressoché'simultanea'della'scritC
tura' autobiografica' referenziale'
e'del'potere'poetico'del'linguagC
gio'mirante'a'complicare'la'mera'
referenza,' l’autofiction' non' è,'
stricto! sensu,' né' romanzo,' né'
autobiografia,' ma' si' colloca' “in'
un'luogo'impossibile”'(DoubrovC
sky'1988:'74)'originato'dall’oscilC
lazione' incessante' tra' “due' conC
tratti' di' lettura' apparentemente'
antinomici”' (Gasparini' 2008:'
47).'Alla'triplice'identità'onomaC
stica'tra'autore,'narratore'e'proC
tagonista' (contrassegno' specifiC
co' dell’autoCbiografia)5' fa' infatti'
da'contraltare'l’utilizzo'di'modaC
lità' narrative' tipiche' della' fic<
tion,' cui' rinvia'anche' la'dicitura'
“romanzo”,'spesso'ostentata'dalC
l’elemento'paratestuale'del'fronC

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
5' Tale' elemento' permetterebbe' di' diC
stinguere' l’autofiction' dal' romanzo' auC
tobiografico,' almeno' nell’interpreC
tazione' di' Doubrovsky,' poi' ripresa' tra'
gli' altri' da' Philip' Vilain' (Vilain' 2009:'
16).' Gasparini' invece,' almeno' in' Est<il!
je?!ritiene'che,'così'come'per'il'romanzo'
autobiografico,' anche' per' l’autofiction'
l’identità' onomastica' tra' autore,' narraC
tore'e'protagonista'sia'facoltativa'e'tenC
de' piuttosto' a' distinguere' i' due' generi'
sulla' base' della' natura' del' contratto' di'
lettura'(finzionale'per'l’autofiction,'amC
biguo' per' il' romanzo' autobiografico).'
Cfr.'Gasparini'2004:'27.'

tespizio6.' Riprendendo' l’idea' di'
Jacques' Lacan' per' cui' ogni' tenC
tativo'di'riconoscere'il'proprio'io'
e' di' abbracciarlo' in' forma' seC
mantica'non'è'che'una'finzione,'
Fils'mirava' a'discreditare' la' forC
ma' classica' dell’autobiografia' in'
quanto' ricostruzione' di' eventi'
cronologicamente' lineare,' basaC
ta' sull’illusione' dell’autoconoC
scenza.' Al' contrario,' l’auto<
fiction'rivela'ed'esibisce'la'natuC
ra' sostanzialmente' romanzesca'
di' ogni' scritto' autobiografico,'
dacché' –' nella' prospettiva' postC
strutturalista' condivisa' da' DouC
brovsky' –' la' realtà' soggettiva'
esiste' soltanto' come' invenzione'
dell’individuo' parlante' o' scriC
vente7.''
Alla'definizione'eponima,'squisiC
tamente' operativa,' di' DoubrovC
sky'si'oppone'la'linea'interpretaC
tiva' inaugurata' da' Vincent' CoC
lonna,' allievo'di'Gérard'Genette'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
6' La' tendenza' ad' assimilare' la' propria'
vita' a' un' romanzo' era' già' invalsa' alla'
fine'dell’Ottocento,'si'pensi'al'Le!roman!
d’un! enfant! de' Pierre' Loti' (1890).' Ma,'
come' fa' notare' Gasparini,' nell’auto<
fiction' si'assiste'a'un’equivalenza'di' seC
gno' contrario:' “Ce' n’est' plus' l’histoire,'
les' péripéties' qui' peuvent' sembler' roC
manesques,' mais' c’est' la' forme' même'
du'récit'qui'transforme'les'faits'réels'en'
fiction”'(Gasparini'2008:17).''
7' Se' dunque' l’autobiografia,' secondo'
Doubrovsky,' ignora'o'occulta' la' fatalità'
finzionale' insita' in' ogni' tentativo' di'
scrittura' dell’io,' l’autofiction' al' contraC
rio'“se'lit'comme'une'fiction”'(DoubroC
vsky'2001:'120).'
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che,' tematizzando' la' fictionnali<
sation'(o'fabulation)'de!soi'come'
una' figura! (nel' senso' genettiaC
no)' ricorrente' nella' storia' della'
letteratura,' fa' rientrare' nel' conC
cetto' di' autofiction! ogni' opera'
“par' laquelle' un' écrivain'
s’invente' une' personnalité' et'
une' existence,' tout' en' conserC
vant'son' identité' réelle”' (ColonC
na' 1989).' In'quest’accezione'au<
tofiction' diventa' sinonimo' di'
ogni' proiezione' dell’autore' in'
situazioni' immaginarie' e,' cesC
sando'di'designare'un'genere,'va'
a'indicare'un'procedimento'narC
rativo' che' soltanto' di' rado' è' in'
grado'di' governare' la' totalità' di'
un' romanzo.' Se' la' discussione'
teorica'intorno'al'termine'introC
dotto' da' Doubrovsky' appare' a'
tutt’oggi' ben' lungi' dall’essere'
conclusa,' e' se' a' causa'dello' staC
tuto' ibrido' e' ossimorico' delC
l’autofiction'risulta'alquanto'difC
ficile' stabilire' se' a' prevalere' in'
essa' debba' essere' l’aspetto' refeC
renziale' o' fittizio,' resta' tuttavia'
attraente' l’ipotesi' di' poter' ragC
gruppare' sotto' tale' etichetta'
quelle' scritture' dell’io' che' comC
plicano' scientemente' il'modello'
proposto' da' Lejeune,' sottraenC
dosi'alle'costrizioni'del'patto'auC
tobiografico8.' La' tendenza' a' stiC

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
8' Benché' alquanto' generica,' propendo'
qui' per' la' definizione' di' autofiction'
proposta' da' Jacques' Lacarme:' “Il' ne'
s'agit' pas' d'un' genre,' mais' d'un' enC
semble' hétéroclite' de' textes' à' la' preC

pulare'con'il'lettore'un'patto'inC
negabilmente' contraddittorio,'
mantenendo'al' tempo'stesso' inC
tatta' la' triplice' identità' onomaC
stica,' attraversa' come' un' filo'
rosso' tutta' l’opera'di'Eduard'LiC
monov,' dal' dittico' americano'
Eto! ja! –! Edička' e' Dnevnik!
neudačnika,!ili!sekretnaja!tetrad’,'
fino'alle'prose'carcerarie'e'postC
carcerarie' dell’ultimo' decennio.'
Nelle'pagine'che'seguono'si'tenC
terà'di'dimostrare'come' la'cateC
goria' di' autofiction' possa' riveC
larsi' preziosa' per' comprendere'
l’ambivalenza' intrinseca' della'
scrittura' di' Limonov,' nonché' la'
sua'propensione' a' irretire' il' letC
tore,' rendendo' estremamente'
labili' i' confini' tra' arte' e' vita.'
Una'strategia'che'–'non'a'caso'–'
finirà' per' riverberarsi' sulla' più'
empatica' tra' le' biografie' a' lui'
dedicate,'Limonov!dello'scrittore'
francese'Emmanuel'Carrère.'

'
2.!Dall’io!all’eroe!

'
Comment'ne'pas'choisir'le'
meilleur,' dans' ce' vrai' sur'
quoi'l'on'opère'?''
Comment' ne' pas' souliC
gner,' arrondir,' colorer,'
chercher' à' faire' plus' net,'

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
mière' personne' qui' n'ont' en' commun'
que'leur'propension'à'brouiller'les'fronC
tières'entre'roman'et'autobiographie'en'
inventant' des' stratégies' narratives' plus'
ou'moins'compliqués”' (Gasparini'2008:'
173C174).'
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plus' fort,' plus' troublant,'

plus' intime,' plus' brutal'

que'le'modèle'?'

'En'littérature,'le'vrai'n'est'

pas'concevable'

Paul' Valéry' (Valéry' 1978:'

211).'

'

The' world' we' imagined'

was' much' more' interestC

ing' and' frenzied' than' the'

real'world' and' its'dangers'

seemed'real'to'us,'because'

we'wanted''them'to'exist'

Eduard''

Limonov' (Rogačevskij'

2003:'26).'

'

Come' accennato' in' precedenza,'

il'dibattito'critico'sul'concetto'di'

autofiction' appare' segnato' negli'
anni' Novanta' dal' tentativo' priC

ma' di' Colonna' e' poi' del' suo'

maestro' Genette' di' spostare'

l’accento' nella' definizione' proC

posta' da'Doubrovsky' dall’aspetC

to' referenziale' (“événements' et'

faits' strictement' réels”)' a' quello'

meramente' fittizio,' relegando' le'

‘false’'autofiction' il'cui'contenuC
to' non' fosse' manifestamente'

immaginario' nel' novero' delle'

“autobiographies' honteuses”'

(“autobiografie' vergognose”,'

Genette'1991:'87).'Nel'suo'articoC

lo'L’autofiction,!un!genre!pas!sé<
rieux' (1996),' la' scrittrice' Marie'

Darieussecq,'calcando'le'orme'di'

Doubrovsky,' replicherà'all’interC

pretazione'del'“patto'contradditC

torio”' dell’autofiction! fornita' da'
Genette' (“Moi,' auteur,' je' vais'

vous' raconter' une' histoire' dont'

je'suis'le'héros'mais'qui'ne'm’est'

jamais' arrivée”,' ivi:' 86),' riscatC

tando'le'cosiddette'false'autofic<
tion' e' rivendicandone' la' legittiC
mità' in' quanto' autobiografie' di'

quegli' autori' outsider! che,' per'
introdurre' a' pieno' titolo' le' loro'

testimonianze' nel' campo' letteC

rario,'sono'‘costretti’'a'travestirle'

da' finzione' (Darrieussecq' 1996:'

372C373).' Alla' autofiction! –'

nell’accezione'militante'e'operaC

tiva' attribuitale' dagli' scrittori'

Doubrovsky' e' Darieussecq' –' è'

dunque' connaturata' un’aura'

‘clandestina’,' vagamente' impreC

gnata' di' mitomania,' dacché' il'

suo'scopo'più'o'meno'manifesto'

è' quello' di' ‘contrabbandare’' la'

vita' reale' dell’autore' “sous' les'

espèces' plus' prestigieuses' de'

l'existence' imaginaire”' (GaspariC

ni'2008:'48).''

Tale'sembra'essere'anche'la'straC

tegia' di' Limonov,' allorché' nel'

1976' si' apprestava' a' rivelare' la'

propria' esistenza' al' pubblico'

non'solo'russo'con'il'suo'scandaC

loso'Eto!ja!–!Edička.'Non'si'sa'se'

l’émigré' Eduard' Savenko' avesse'
letto'Roland! Barthes! par! Roland!
Barthes;' di' certo' l’avvertenza'

“Tutto'ciò'deve'essere'consideraC

to'come'detto'da'un'personaggio'

di' romanzo”'avrebbe'potuto'beC

nissimo' campeggiare' sul' fronteC
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spizio' del' suo' libro9.' Esibendo'
fin' dal' titolo' la' triplice' identità'
onomastica'e'alludendo'a'eventi'
reali' attinti' dalla' biografia'
dell’autore10,' l’opera' di' Limonov'
rispondeva' nel' contempo' a'
quell’esigenza' di' “fictionnalisaC
tion' de' soi”' già' manifestata' nel'
testo' My! –! nacional’nyj! geroj!
(1974).'Idealmente'fedele'al'motC
to'di'Rimbaud' “Je'est'un'autre”,'
l’io'narrante'mirava'a'trasformaC
re' progressivamente' “Limonov,'
il' mostro' del' passato”11' in' un'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
9' Benché' la' dicitura' “romanzo”' non' fiC
guri'sul'frontespizio'della'prima'edizioC
ne' russa,' i' redattori'della' rivista' tamiz<
dat!Kovčeg'Nikolaj'Bokov'e'Arvid'Kron'
lo'definiranno'come'tale'nella'premessa'
alla' versione' assai' abbreviata' da' loro'
pubblicata'(Limonov'1979:'10),'basandoC
si'd’altro'canto'sull’identificazione'autoC
re/eroe' per' censurare' alcune' parti' del'
testo.' Cfr.:' “Исключение' составляют'
несколько' опущенных' нами' вражC
дебных' по' отношению' к' определенC
ному'лицу'фраз,'причем'автор'нигде'
не'приводит'фактов,'оправдывающих'
свою!антипатию,'кроме'того,'опущен'
абзац,' который' может' быть' восприC
нят' как' оскорбительный' для' СолжеC
ницына,' опятьCтаки' не' содержащий'
никакой'конкретной'критики'в'адрес'
последнего”' (ivi:' 10).' Il' corsivo' è' mio.'
L’indicazione' “romanzo”' figura' invece'
nel' paratesto'dell’edizione'pubblicata' a'
Mosca' nel' 1990' da'Aleksandr' Šatalov' e'
dalla' sua' casa' editrice' Glagol.' Random'
House'propenderà'invece'per'la'dicitura'
“A' Fictional'Memoir”' per' la' prima' ediC
zione'inglese'datata'1983.'
10' “Indici' di' realtà”' nella' terminologia'
elaborata' da' Gasparini,' cfr.' Gasparini'
2004:'14.'
11' “...Лимонов,' монстр' из' прошлого”'

personaggio' letterario' in' grado'
di' innescare' nel' lettore' processi'
di' identificazione'e' idealizzazioC
ne'ben'differenti'da'quelli'caratC
teristici' di' una' ricezione' goverC
nata'dal'principio'di'realtà12.'Nel'
contempo,' presentandosi' come'
narrazione' autodiegetica' in' priC
ma'persona'e'riportando'‘impreC
se’' ormai' famigerate'dell’autore,'
che' il' pubblico' dell’emigrazione'
russa' non' poteva' certo' recepire'
come' immaginarie,' Eto! ja! –!
Edička!non'consentiva'al' lettore'
di'distinguere' in' linea'di'princiC
pio' gli' enunciati' reali' da' quelli'
fittizi13.' In' altri' termini,' se' l’io'
narrante'chiamava'in'causa'il'veC
ro' Limonov,' dicendo' di' essere'

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
(Limonov' 1979a).' L’intenzione' di' prenC
dere'le'distanze'dalle'ipostasi'passate'di'
sé' è' più' volte' ribadita' dall’io' narrante'
che,'da'lì'a'breve,'sempre'nel'primo'caC
pitolo,' aggiunge:' “Кто' я' там' был?' КаC
кая'разница,'что'от'этого'меняется.'Я'
как'всегда'ненавижу'прошлое'во'имя'
настоящего”.' Cosicché' sin' dall’inizio' è'
evidente' il' rifiuto' ad' aderire' completaC
mente'a'quella'“visione'retrospettiva'del'
racconto”' evocata' da' Lejeune' per' defiC
nire'la'posizione'del'narratore'nell’autoC
biografia'(Lejeune'1986a:'12).'
12' La' natura' letteraria' del' personaggio'
Edička'è' stata'messa' in' luce'per' la'priC
ma' da' Leonid' Geller' (Geller' 1980:' 87),'
nondimeno,'a'proposito'dell’io'narrante'
di' Dnevnik! neudačnika,! Vladimir' MaC
ramzin' e' Sergej' Dovlatov' avevano' già'
invitato'i'lettori'a'non'confondere'autoC
re' ed' eroe' (Maramzin' 1978:' 69;' DovlaC
tov'1978:'121).'
13'Da'qui'l’irritazione'di'molti'critici'
émigré,'cfr.'Rogačevskij'2003:'8C11.'
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(tra' le' altre' cose)' l’ex' marito'
dell’aspirante'fotomodella'Elena,'
l’autore' dell’articolo' Razočaro<
vanie! (cfr.' Limonov' 1975)! e'
l’organizzatore' della' manifestaC
zione'di'protesta'davanti'alla'reC
dazione'del'«New'York'Times»14,'
allora' era' altrettanto' ‘vera’'
l’iniziazione' omoerotica' di'
Edička,' avvenuta' di' notte' nella'
sabbia' di' uno' squallido' giardiC
netto?'Oppure'la'militanza'trocC
kista' dell’eroe,' la' descrizione'
della' sua' cameretta' à! la! Ra<
skol’nikov! al' sedicesimo' piano'
dell’hotel' Winslow,' l’insaziaC
bilità' erotica' della' moglie' fediC
fraga?''
“The' conflation' of' author' and'
hero' subverts' our' academic' noC
tions' of' appropriate' or' learned'
readerCresponse,' and' calls' into'
question' the' jealously' guarded'
separation'of'reality'and'fiction”,'
riconosceva' nel' 1986' Olga' MaC
tich,' traducendo' nei' termini'
dell’analisi' letteraria' lo' spaesaC
mento' dei' lettori' (Matich' 1986:'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
14'Nel'maggio' 1976' Limonov' insieme' al'
collega'Valentin'Prussakov'aveva'insceC
nato' una' manifestazione' di' protesta'
contro' il' rifiuto'del' «New'York'Times»'
di'pubblicare'alcuni'loro'scritti'collettiC
vi,' tra' cui' la' Lettera! aperta! all’ac<
cademico!Sacharov,'in'cui'si'chiedeva'al'
dissidente'di'rivendicare'non'solo' il'diC
ritto' dei' cittadini' sovietici' a' emigrare,'
ma' anche' quello' di' rientrare' in' patria,'
qualora' delusi' dalla' loro' esperienza' in'
Occidente' (cfr.' Rogačevskij' 2003:' 29C
30).''

533).' Se' lo' sforzo' di' separare'
meccanicamente' Dichtung! und!
Wahrheit' è' già' stato' intrapreso'
da' Andrej' Rogačevskij'mediante'
l’esame'extraletterario'della'bioC
grafia' dell’autore' (Rogačevskij'
2003:' 7C51),' più' coerente' con' il'
patto' contraddittorio' esibito' da'
Limonov'sarà' il' tentativo'di' isoC
lare' i' procedimenti' narrativi' da'
lui' dispiegati' per' perseguire'
quella' “fictionnalisation' de' soi”'
tematizzata'negli' stessi' anni'dai'
teorici' dell’autofiction15.' Se' si'
prendono' in' considerazione' i'
tratti' individuati'da'Doubrovsky'
per' connotare' questa' nuova'
forma'di'scrittura'dell’io'(GaspaC
rini' 2008:' 209),' si' vedrà' come'
Eto! ja! –! Edička! soddisfi' almeno'
otto' di' questi' criteri' fondamenC
tali16.' Oltre' all’“identità' onomaC

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
15Sulla'scorta'di'Philippe'Vilain' intendo'
qui' come' fictionnalisation! de! soi!
“l’action'de'feindre'et'de'transformer'le'
vécu'en'mettant'en'place' les'dispositifs'
opératoires' de' déplacements' spatioC
temporels,' modifications,' suppression'
ou'supplémentation,'condensation,'synC
thétisation,' traduction,' décalages,' etc.”'
(Vilain'2009:'22).'
16' Le' sole' eccezioni' sono' l’assenza' del'
sottotitolo' “romanzo”' (quantomeno'
nella' prima' edizione)' e' “l’impegno' a'
narrare'fatti'ed'avvenimenti'strettamenC
te' reali”.' Edička' al' contrario' fa' notare'
fin'dall’inizio'che' l’obiettività'non'sia' il'
suo' forte' (“Но' объективность' мне' не'
свойственна”,'Limonov' 1979a)' e' in'geC
nerale' tende' a' sottolineare' la' propria'
inattendibilità'(cfr.'RyanCHayes'1993:'6).'
Ciononostante'la'maggior'parte'dei'fatti'
riferiti' alla' sfera' pubblica' di' “Edička“'
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stica”,' la' “ricerca' di' una' forma'
originale”'e'la'“pulsione'a'rivelaC
re' il' proprio' io' per' quello' che'
è”17,'il'testo'di'Limonov'presenta'
anche'un’evidente' tendenza'alla'
“riconfigurazione' del' tempo' liC
neare”' attraverso' espedienti' di'
selezione,' intensificazione,' straC
tificazione' e' frammentazione,'
nonché'mediante' il' ricorso'a'un'
utilizzo' massiccio' del' tempo'
presente18.' Altrettanto' innegabiC
le' è' la' “stratégie' d’emprise' du'
lecteur”' adottata' dallo' scrittore'
russo'e'veicolata'da'una'scrittura'
finalizzata' alla' “verbalisation'
immédiate”' con' tutto' quel' che'
ne'conseguiva,' in'termini'di' lesC
sico' non' normativo,' calchi' sinC
tattici' e' prestiti' lessicali' dall’inC
glese' (cfr.' Dreizin' 1988).' Ma' il'
processo' di' “fictionnalisation' de'
soi”'per'Limonov'passa' innanziC
tutto' attraverso' la' trasformazioC
ne' della' propria' persona' in'
“eroe”'–'qui' inteso'nella'duplice'
accezione'del' termine,' sia' come'

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
trova' una' precisa' rispondenza' nella'
biografia'dello'scrittore.'
17' Istanza' espressa' dall’io' narrante' in'
modo' pressoché' aforistico:' “И' скрыC
вать'я' этого'не' собираюсь.'Скрывать'
–' значит' искривлять' и' способствоC
вать' искривлению' человеческой'
природы”'(Limonov'1979a).''
18'Cfr.'nel'capitolo'su'Rosanne:'“Я'говоC
рю' ‘был’,' но' это' то' же' самое,' что'
‘есть’.' Этот' период' не' кончился,' я' в'
нем,' в' этом' периоде' и' в' настоящее'
время”'(Limonov'1979a).'Sull’infrazione'
della'linearità'cronologica'si'veda'RyanC
Hayes'1993:'20C22.'

personalità' eccezionale' che' coC
me' personaggio' letterario.'
“Eroe”' era' una' parolaCchiave'
(d’ordine?)' per' lo' scrittore' alC
meno'dal'1974,'da'quando'in'My!
–!nacional’nyj!geroj!aveva'immaC
ginato' il' suo' trionfale' sbarco' a'
Parigi' insieme' alla' moglie' poeC
tessa' Elena' Ščapova,' nonché' la'
loro' immediata' conquista' del'
beau!monde'tanto'ufficiale'quanC
to'scapigliato:''
'

Господин'мэр'Парижа'от'
имени' французского' наC
рода' вручил' русскому'
национальному' герою' и'
его'жене'почетные'франC
цузские' паспорта' и' диC
пломы' “Почетный' гражC
данин'Франции”.'
Эти' русские,' эта' пара'
покорила' нас' всех.' РосC
сия' вновь' удивила' нас.'
Мы' готовы' жить' в' мире'
и' дружбе' с' Россией'
именно' потому,' что' там'
живут' такие' парни' как'
этот' Лимонофф.' Русские'
женщины' всегда' славиC
лись' своей' красотой.'
Елена' превзошла' все'
наши' самые' смелые'
ожидания!' (Limonov'
1977:'5719).''

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
19La'‘conquista’'limonoviana'di'Parigi'in'
My!–!nacional’nyj!geroj'evoca'alla'mente'
l’immagine' letteraria' del' “мегаломан' с'
писательскими' и' государственными'
претензиями”' che' Aleksandr' ŽolkovC
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Non'è'casuale'che,'fin'dal'titolo,'
Eto! ja! –! Edička' si' contrapponga'
pressoché' alla' lettera' a' questo'
testo' poco' noto' pubblicato' da'
Michail' Šemjakin' a' Parigi' nel'
suo'almanacco'Apollon<7720.'Dal'
tono' di' giocosa' megalomania'
che' sembra'preannunciare' alcuC
ni' testi' di' Dmitrij' A.' Prigov' si'
passa'al'caustico'risentimento'di'
Edička'nei'confronti'della'socieC
tà'occidentale,' incapace'di'veniC
re' incontro' alle' speranze' degli'
emigranti.' Della' surreale' proC
spettiva' plurale' di' My! –! nacio<
nal’nyj! geroj! in' Eto! ja! –! Edička'
resta' solo' l’io' offeso' e' ripiegato'
su'se'stesso'del'protagonista'abC
bandonato' dalla' moglie' intemC
perante'e'ambiziosa.'“Я'простил'
ей' измену'Эдичке,' но' не' проC
щу' ей' измены' герою”' (LimoC
nov' 1979a)' –' questa' affermazioC
ne' sintetizza' da' una' parte' la'
centralità' del' culto' dell’eroe'
(non'privo'di'risvolti'autoironici,'
sul' filtro' dell’ironia' in' Limonov'
si' veda' Giaquinta' 2011:' 322)'
nell’opera'limonoviana,'dall’altra'
il' carattere' assai' complesso' dei'
rapporti' tra' io' narrante' (“ja”),'
referente'(“Edička”)'e'proiezione'
fantastica'(“eroe”).''
Uno' degli' espedienti' più' utilizC

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
skij'interpreta'come'una'attualizzazione'
postmoderna' del' mito' generato' nella'
cultura' dall’opposizione' puškiniana'
“Poeta/zar”'(cfr.'Žolkovskij'1994).'
20Su'My! –! nacional’nyj! geroj! si' veda' il'
capitolo'Mif!o!geroe!in'Limonov'1998.'

zati'da'Limonov'per'distanziarsi'
dal'proprio'porte<parole!e'segnaC
lare'la'sua'natura'di'personaggio'
fittizio' (a' dispetto' dell’ostentata'
identità' onomastica' e' del' riC
chiamo' non'meno' esplicito' alla'
propria' biografia)' è' parlare' di'
punto'in'bianco'di'Edička'in'terC
za' persona,' come' nel' caso' seC
guente:' “Эдичке' нормальная''
жизнь''скушна,'я'от'нее'в'РосC
сии' шарахался,' и' тут' меня' в'
сон' и' службу' не' заманите.'
Хуя”' (Limonov' 1979a).' A' diffeC
renza' che' nella' trama' diaristica'
di' Roland! Barthes! par! Roland!
Barthes,' dove' l’alternanza' tra'
Ich<Erzählung! e' Er<Erzählung!
procede' generalmente' per' segC
menti' compatti' del' testo,' e' i'
passaggi' improvvisi' sono' ridotti'
al' minimo,' qui' gli' shifts' avvenC
gono' spesso' nel' corso' di' una'
stessa' frase,' con'effetti' assai'più'
drammatici' e' spiazzanti.' Se' KaC
ren' RyanCHayes' tende' a' interC
pretare'la'“extreme'instability'of'
the' narrative' persona”' (RyanC
Hayes' 1993:' 17)' in' termini' rassiC
curanti,' come' strumento' utilizC
zato' per' ricomporre' l’unità' del'
soggetto'attraverso'ripetute'preC
sentazioni' multiple,' non' meno'
frequenti' sono'gli' episodi' in' cui'
Limonov' sembra'piuttosto' voler'
dissipare' la' finzione' individuata'
da' Lejeune' sulla' scorta' di' BenC
veniste,' là' dove' afferma' che' il'
discorso' in' prima' persona' “maC
sque' (…)' l’écart' qui' existe' entre'
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le' sujet'de' l’énonciation'et' celui'

de' l’énoncé”' (Lejeune' 1980:' 37).'

Parlando'di'Edička' in' terza'perC

sona,' come' se' fosse' altro' da' sé,'

l’io'narrativo'mette'in'discussioC

ne' la' referenza' postulata' dal' tiC

tolo' (Sono! io,! Edička)' e' diventa'
“l’io' che' dice' io”,' un' segno' linC

guistico' vuoto,' un' “soggetto”,'

non' una' “persona”.' O,' meglio,'

torna' intermittentemente' a' esC

sere' quel' soggetto' “vuoto' al' di'

fuori' dell’enunciazione' stessa'

che' lo' definisce”' (Barthes' 1968:'

53),' preesistente' alla' costituzioC

ne' di' sé' come' Edička,' ossia'

all’atto' della' “fictionnalisation'

de' soi”' mediante' la' costruzione'

del' proprio' personaggio' letteraC

rio.' Non' è' un' caso' che' l’oscilC

lazione'tra'prima'e'terza'persona'

avvenga'spesso'allorché' l’io'narC

rante' sperimenta' l’urgenza' di'

riasserire'la'propria'identità,'sotC

tolineandone' il' carattere' ecceC

zionale'rispetto'alla'“mediocrità”'

della'folla:'

'

У' Эдички' чудовищные'

силы,' как' при' такой'

структуре' моей' еще' я'

еще' держесь,' как?'

(Limonov'1979a).'

'

La' natura' letteraria' del' persoC

naggio'di'Edička'era' stata' espliC

citata' ancor'prima,'nell’episodio'

della'lettura'a'casa'di'Raymond:'

'

Стихи'вернули'мне'утраC

ченное' спокойствие.' В'

этом'деле'я'выше'всех,'и'

тут,' единственно' в' стиC

хах,' я' тот,' кто' я' есть.'

Мои' стихи'были'для'неC

го'маленькие,'а'он'C'РайC

мон'C'большой,'тогда'как'

на' деле' страданья' ЭдичC

ки' были' куда' больше' не'

только' Раймона,' но' и'

всего'города'НьюCЙорка,'

именно' потому' что'

Эдичка'виден,'видим'чеC

рез'стихи'(ivi).'

'

Altrove' invece' il' riferimento' a'

Edička'in'terza'persona'consente'

a' Limonov' di' ironizzare' sulla'

propria' autostilizzazione,' ribaC

dendo' nel' contempo' il' proprio'

status' di' individuo' solo' e' inC
compreso:'

'

я' всеCтаки' чувствовал,''

что' виноват,' что' была' в'

моем' байсентениал' сеC

лебрейшан' поведении'

большая' доля' русского'

свинства.' Была,' приC

знаю.'Раз'виноват'–'приC

знаю,' но' я' же' несчастC

ный'Эдичка,' войдите'же'

в'положение'мое'(ivi).'

'

In' definitiva,' si' assiste' qui' a'

quell’effetto' di' autocommento'

dell’io'reale'sull’io'fittizio'cui'alC

ludeva' il' filosofo' e' culturologo'

Viktor' Tupicyn' (anch’egli' emiC

grato'a'New'York)'in'un'articolo'
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dedicato'alle' “metamorfosi'della'

terza' persona”,' apparso' sulla' riC

vista' parigina' dell’emigrazione'

«Echo»'nel'1978:''

'

Если' попытаться' говоC

рить'о'Я'в'третьем'лице,'

как'это'часто'делают'деC

ти'(я'смеется,'я'скорбит,'

я'рвет'на'себя,'то'есть'на'

я,'волосы),'C'то'театральC

ность' позы' связана' не'

столько' с' грамматичеC

ским' эпатажем,' сколько'

с' появлением' некоего'

просцуниума' в' тесном'

интервале' ЯCмиф,' ЯC

личность,' C' когда' я'

начинает' комментироC

вать' я'подобно' античноC

му' хору' (Tupicyn' 1978:'

90).''

''

Indifferente'al'patto'autobiograC

fico' teorizzato' da' Lejeune,' LiC

monov' sembra' scavare' la' proC

pria' autofiction! in' quest’interC
stizio' tra' l’io' e' il' suo' mito'

(l’“eroe”),' sfidando' la' credulità'

del' lettore' attraverso' un' proceC

dimento' incrociato' di' finzionaC

lizzazione' del' fattuale' e' fattuaC

lizzazione'del'fittivo
21
.'Elargendo'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
21
' È' la' situazione' descritta' da' Philippe'

Vilain,' quando' scrive' che' l’autofiction'
“concilie,' par' le' prisme' d'une' même'

voix' narrative,' deux' vecteurs' à' priori'

antagoniques'–'le'référentiel'et'le'fictif'–'

et' (…)'élabore'un'dispositif'autobiograC

phicoCromanesque' original,' qui' la' reléC

gué' en' marge' des' genres' établis,' mais'

a'Edička'quei'marcatori'di'idenC

tificazione'autoreCnarratore'(noC

me,' notazioni' di' carattere' bioC

grafico'e' fisico)'che' la'DarrieusC

secq'avrebbe'definito'da'lì'a'breC

ve' “effets' de' vie”' (Darrieussecq'

1996:' 372),' l’autore' costringe' il'

lettore' a' sospettare' un' fondo' di'

verità'anche'negli'episodi'invenC

tati.' In' assenza' di' un' contratto'

di' lettura' univoco,' la' veridicità'

del' racconto' diventa' sostanzialC

mente' inafferrabile.' Di' conseC

guenza,'assume'sempre'più'conC

sistenza' l'immedesimazione'delC

l'autore' con' il' proprio' “eroe' neC

gativo”,' quella' specie' di' ombra,'

o' riflesso' speculare,' cui' nella'

poesia' Moj! otricatel'nyj! geroj!
aveva' già' ceduto' alcuni' dettagli'

fisici'della'sua'persona:'

'

Мой'отрицательный'герой'

Всегда'находится'со'мной'

Я'пиво'пью'–'он'пиво'пьет'

В'моей'квартире'он'живет'

С'моими'девочками'спит'

Мой' темный' член' с' него'

висит'(Limonov'1995:'7).'

'

Fino' a' che' punto' Limonov' sia'

riuscito' a' essere' convincente'

nella' sua' “fictionnalisation' de'

soi”' lo' dimostrerà' –' paradossalC

mente'–'la'biografia'a'lui'dedicaC

ta'da'Emmanuel'Carrère.'

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
grâce' auquel,' par' tout'un' jeu'de' réverC

sibilité' référentielle,' le' fictif'devient' réC

férentiel' et' le' référentiel' se' fictionne”'
(Vilain'2009:'11).'
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3.! Dall’autofiction! alla! biografia!
(empatica)!
'

On' peut' juste' se' demanC
der'ce'qui'se'passera'si'par'
hasard'ce'chefCd'œuvre' lui'
apporte' succès' et' renom:'
cesseraCtCil' de' pratiquer'
l'autofiction' pour' passer' à'
l'autobiographie?' AutreC
ment' dit,' y' aCtCil' un' seuil,'
une'limite'de'notoriété''
auCdelà' de' laquelle' votre'
ticket' fictionnel' n'est' plus'
valable?'
Philippe'Gasparini'(GaspaC
rini'2008:'63)'
'
Во'Франции'сейчас'готоC
вится' к' выходу'моя' биоC
графия,''
биографическая' книга'
обо'мне.'Это'нормально,'
я'это'заработал.'

Eduard'Limonov'(Mogutin'2001)'
'
Con' il' suo' esordio' in' prosa' LiC
monov'stabilisce'in'via'definitiva'
come'la'scrittura'dell'io'equivalC
ga' per' lui' alla' “fictionnalisation'
de' soi”' sotto' le' mentite' spoglie'
di' quel' personaggio' creato' dal'
linguaggio' che,' al' contempo,'
rappresenta' la' variante' più' “auC
tentica”' del' suo' essere,' poiché'
depurata' da' ogni' tratto' casuale.'
Parafrasando' Rimbaud,' l'autore'
pare' dirci:' “Je' est' un' autre' –!
Edička”.' Dopo' questa' dichiaraC
zione' preliminare,' la' scrittura'

autobiografica' limonoviana' si'
declina' in'una'serie'di' soluzioni'
contrassegnate' da' convenzioni'
narrative' differenti,' nonché' da'
un' grado'di' proiezione' immagiC
naria' assai' variabile.' Se' una' diC
samina' articolata' del' livello'
dell'enunciazione' (utilizzo' dei'
tempi'verbali,'prima'o'terza'perC
sona,' ecc.)' (cfr.' Gasparini' 2004:'
141C173)'richiederebbe'ovviamenC
te' uno' spazio' più' ampio,' resta'
tuttavia' interessante' accostare' i'
procedimenti' di' autofiction! utiC
lizzati' dallo' scrittore' russo' con'
la' strategia' adottata' da' EmmaC
nuel'Carrère'allorché'la'notorieC
tà'acquisita'nel' tempo'da'LimoC
nov'ha' cominciato' a' ispirare,' in'
Russia'come'altrove,' tentativi'di'
ricostruzione' biografica' che' si'
richiamano'in'diversa'misura'alC
la' “fictionnalisation' de' soi”' praC
ticata'dall’autore.' In'quest’ottica'
vale' la' pena' di' notare' come' il!
“ticket' fictionnel”' di' cui' parlava'
Gasparini,' ripetutamente' “conC
validato”' da' Limonov,' sia' stato'
ritenuto'assolutamente'valido'da'
Carrère,' autore' di' un’opera' che,'
a' sua' volta,' tenta' di' far' interseC
care' i' vettori' divergenti' della'
realtà'e'della'fiction.'Tant’è'vero'
che'la'traduzione'russa'di'Limo<
nov,!pubblicata'da'Ad'Marginem'
nel' novembre' 2012' modificherà'
volutamente'il'paratesto'autoriaC
le,'riportando'in'copertina'la'diC
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citura' “romanzo”22' che' non'
compare' nell’edizione' originale'
francese.' Così' facendo,' la' casa'
moscovita' diretta' da' Aleksandr'
Ivanov' (a' suo' volta' editore' di'
numerose' opere' dello' stesso' LiC
monov)' tenta' da' una' parte' di'
orientare' la'ricezione'del' lettore'
patrio,' consigliandogli' impliciC
tamente' di' prendere' cum! grano!
salis!quanto'affermato'da'CarrèC
re;' dall’altra' rende' esplicita' fin'
dal'paratesto'una'attitudine'maC
nifestata' dallo' stesso' autore,'
quando' sottolinea' en! passant' la'
natura'romanzesca'della'materia'
che' il' personaggio' Limonov'
sembra' offrirgli' su' un' piatto'
d’argento.' Si' pensi' ad' esempio'
alle' riflessioni' contenute' nel'
prologo,' allorché' l’autore' attenC
de' di' incontrare' il' suo' vecchio'
conoscente'Eduard'nel'“bunker”:'
'

Mentre' mi' fanno' aspettaC
re,'penso'che'il'mio'articoC
lo' comincia' bene:' nasconC
digli,'clandestinità,' tutto'è'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
22Carrère'2012.'È'significativo'come'tale'
l’elemento' paratestuale' del' sottotitolo'
‘spurio’' russo' sia' stato' assolutamente'
preso'per'autentico'da'Varvara'BabickaC
ja' che' nella' sua' recensione' esordisce'
così:' “Биография' Эдуарда' Лимонова,'
написанная' Эмманюэлем' Каррером,'
имеет'подзаголовок'‘роман’'—'и'хотя'
намеренного' вымысла' там' немного,'
для' такого' жанрового' определения'
есть' резон.' Начать' с' того,' что' главC
ный' источник' для' автора' —' собC
ственно,' автобиографическая' проза'
Эдуарда'Лимонова”'(Babickaja'2012).'

quanto' mai' romanzesco.'
Soltanto' non' mi' è' facile'
scegliere'tra'i'due'generi'di'
questo'romanzo:'il'terroriC
smo'e'la'resistenza,'Carlos'
e' Jean'Moulin' –' anche' se,'
finché'non'viene'chiusa' la'
partita' e' la' versione' uffiC
ciale'della'storia'stabilita,'i'
due' generi' si' somigliano'
(Carrère'2012b:'21).'

'
Altrove,' suggestionato' dall’aura'
leggendaria'che'circonda'il'“suo”'
personaggio,'Carrère'si'vede'adC
dirittura' costretto' a' ricordare' a'
se'stesso'e'ai'propri'lettori'che'il'
suo' protagonista' della' sua' bioC
grafia'è' in'realtà'una'persona' in'
carne'e'ossa:'
'

Limonov'n’est'pas'un'perC
sonnage' de' fiction.' Il'
existe.' Je' le' connais.' Il' a'
été' voyou' en' Ukraine' ;'
idole'de'l’underground'soC
viétique' sous'Brejnev;' cloC
chard,' puis' valet' de'
chambre' d’un' milliardaire'
à' Manhattan;' écrivain'
branché' à' Paris;' soldat'
perdu'dans'les'guerres'des'
Balkans;' et' maintenant,'
dans' l’immense' bordel' de'
l’aprèsCcommunisme' en'
Russie,' vieux' chef' charisC
matique' d’un' parti' de'
jeunes' desperados.' LuiC
même' se' voit' comme' un'
héros,' on'peut' le' considéC



Papers#
"

AvtobiografiЯ"#"Number'3/2014'
422'

rer' comme' un' salaud:' je'

suspends' pour' ma' part'

mon' jugement.' C’est' une'

vie' dangereuse,' ambiguë:'

un'vrai' roman'd’aventures'

(Carrère' 2011:' quarta' di'

copertina).''

'

Di'conseguenza,' l'intervento'paC

ratestuale'di'Ad'Marginem'risulC

ta' tutto' sommato'meno'arbitraC

rio'di'quanto'potrebbe'sembrare'

a' prima' vista,' così' come'decisaC

mente' fondate' appaiono' le' osC

servazioni' di' Zachar' Prilepin,'

scrittore,' nonché' militante' del'

partito' nazionalbolscevico' fonC

dato' da' Limonov,' che' nella' sua'

recensione' rimproverava' a' CarC

rère'di'aver' incomprensibilmenC

te' abdicato' al' suo' compito' di'

biografo,' ‘saccheggiando’' i' testi'

autobiografici' dello' scrittore'

russo,' senza' verificare' la' corriC

spondenza' alla' realtà' extrateC

stuale' dei' dati' in' essi' contenuC

ti23.' Un' procedimento' tanto' più'

paradossale,' stante' la' conoscenC

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
23
' “У'Каррера'была'реальная'возможC

ность'пообщаться,'например,'с'франC

цузскими' знакомыми' Лимонова' C' и'

описать' хотя' бы' парижский' период'

его'жизни'не'по'романам'Лимонова,'

а' как' раз' сопоставляя' художественC

ную'прозу'и'самую'что'ни'на'есть'реC

альность.'В'Париже'десятки,' если'не'

сотни' человек' прекрасно' помнят' и'

Лимонова,' и' Наталью' Медведеву,' и'

то,' как' они' жили' тогда!' Как' было'

упустить'такую'возможность'порабоC

тать' с' первоисточниками?”' (Prilepin'

2012.'Cfr.'anche'Danilkin'2012).'

za' da' parte' di' Carrère' della' linC

gua' russa,' nonché' gli' indubbi'

legami'anche'familiari'che'lo' leC

gano' all'ex' Unione' Sovietica24,'

che' tuttavia' trova' una' spiegaC

zione' parziale' nellaproduzione'

stessa' dello' scrittore' francese' e'

nel' confronto' personale' con' la'

forma' dell'autofiction,' evidente'
soprattutto' in' Un! roman! russe.'
Lungi' dal' districare' l'intreccio'

tra'Dichtung!e!Wahrheit'intessuC
to' dallo' scrittore' russo,' la' bioC

grafia'di'Carrère'ne'riflette'dunC

que'come'in'un'gioco'di'specchi'

l'ambiguità,' incarnando' embleC

maticamente' l'esigenza'–' comuC

ne'sia'al'biografo'che'al'soggetto'

della'biografia'–'di'offrire'al' letC

tore' una' finzione' più' vera' della'

verità.'

'

'

 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
24
' La'madre'di'Carrère,'Hélène'Carrère'

d'Encausse,'discendente'di'una'famiglia'

aristocratica' georgiana' émigré,' è' una'
nota' studiosa' della' storia' dell’Unione'

Sovietica.'
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Marco'Puleri'

“Eto% ia% –% Carrère”:% Analysing% the% Influence% of% Li;
monov’s%Autobiographical%Mode%in%Carrère’s%Liter;
ary%Work%
"
Abstract'

'

In'this'paper,'the'author'presents'a'brief'overview'of'Eduard'Limonov’s'(1943)'

and' Emmanuel' Carrère’s' (1957)' artistic' productions,' especially' dealing' with'

their' approaches' to' the' relationship' between' fiction' and' reality.' Reading' LiO

monov’s' autobiographical' works,' Carrère' reOcreates' his' pseudoObiographical'

depictions,' “portraying”' and' interpreting' Edichka’s' “forma' povedeniia”,' or'

manner'of'life.'The'introduction'of'an'intrusive'narrator'works'as'a'strategy'to'

“wear'the'narcissistic'mask”.'Analysing'Limonov’s'autobiographical'mode,'it'is'

possible'to'observe'how'Carrère'elaborates'a'complementary'narrative'level'to'

“narrate'his'own'self”,'following'Edichka’s'experience.'

'

"
In'my'paper'I'focus'on'the'analO

ysis' of' the' narrative' strategies'

adopted' by' Emmanuel' Carrère'

in' his' literary' work' Limonov'
(2011).' The' French' author' conO

structed' a' hybrid' genre,' which'

mixes' elements' from' the' ‘nonO

fiction' novel’' theorized' by' TruO

man' Capote,' and' autobiographO

ical' devices' which' allow' him'

to‘reOcreate’' the' reality.' As' LiO

monov'did' in'his' autobiographO

ical' works,' Carrère' creates' an'

autobiographical' character,'

which' represents' an' arbitrary'

standpoint'from'which'the'story'

is'narrated,'emphasizing'the'role'

of'his'artistic'self.'

Reading' Limonov’s' autobioO

graphical' works,' Carrère' reO

creates' his' pseudoObiographical'

depictions,' ‘portraying’' and' inO

terpreting' Edichka’s' “forma'

povedeniia”' (Vinokur' 1927:' 48),'

or'manner'of' life.'The' introducO

tion' of' an' intrusive' narrator'

works'as'a' strategy' to' “wear' the'

narcissistic' mask”,' in' order' to'

enable' the' process' of' artistic'

selfOassertion.' Analysing' LiO

monov’s'autobiographical'mode,'

it' is' possible' to' observe' how'

Carrère' elaborates' a' compleO

mentary' narrative' level' to' narO

rate' his' own' self,' following'

Edichka’s' experience' and' manO

ner'of'life.'

“Je' suspends' sur' ce' point' mon'

jugement”'(Carrère'2011:'35):'deO

fining' his' work' as' a' ‘portrait’,'

and' rejecting' the' definition' of'

biography,' the' French' author'

can' create' a'mystified'depiction'

of'his'hero,'framed'by'the'narraO
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tor’s' commentaries' on' the' reO
cent' Russian' political' and' culO
tural'history.' It'serves'as'a'third'
narrative'level,'which'emphasizO
es' the' impression' of' verisimiliO
tude.'In'the'same'way,'in'his'auO
tobiographical' works,' Eduard'
Limonov' constructed' a' ‘narraO
tive' setting’' for' his' hero' by'
means' of' a' redundant' use' of'
topographic' details' and' referO
ences'to'renowned'people.'
In'Limonov,'the'presence'of'meO
tatextual' reflections' on' the' role'
of' imagination'and'his'power'to'
‘reOcreate' reality’' opens' to' furO
ther' considerations' about' the'
autoObiographical'mode.'It'is'inO
teresting' to' observe' how' the'
ambiguous'relationship'between'
reality' and' fiction,' in' the' given'
literary' genre,' has' been' interO
preted' by' the' two' authors' in'
their' artistic' production' (for' a'
further' analysis' of' this' literary'
phenomenon,' see' also' Puleri'
2013).'
'

The*‘portrait’*
'
И' чем' больше' искусство'
стремится' к' жизни,' тем'
оно'условнее.'
(Lotman'1994:'437)'
'

Relating' to' the' Russian' writer'
Eduard' Limonov' (1943),' pseuO
donym' of' Eduard' Savenko,' we'
observe' the'difficulties' in'definO
ing'his'biography'without'a'clear'

understanding' of' the' aesthetic'
project' which' lies' beneath' his'
artistic' production.' As' Richard'
Borden' asserts,' “Eduard' LiO
monov' itself' is' a' selfOfiction”'
(Borden' 1999:' 239).' In' his' autoO
biographical' works,' Limonov'
depicts'and'‘reOcreates’'a'literary'
alter* ego,' in' order' to' focus' on'
the' scandalous' and' shocking'
events' of' his' life' experience.' In'
such' works' as' Eto* ia* –* Edichka*
(1979),' Dnevnik* Neudachnika*
(1982)' and' Podrostok* Savenko*
(1983),'the'author'recollected'his'
memories' about' his' dynamic'
life.' It' underlies' a' project' for'
new' ‘readings’' of' both,' the' real'
and' the' fictional,' Eduard' LiO
monov.' His' remarkable' biogO
raphy'has'been'the'main'topic'of'
his'literary'production.'His'focus'
is' on' the' desire' of' ‘selfO
assertion’:' he' reached' success'
with' his' first' novels' about' his'
experience' in'New'York' as' émiO
gré,' then' narrating' his' adolesO
cence'in'Kharkov,'and'eventualO
ly,'after'the'collapse'of'the'SoviO
et'Union,'he' came'back' to'RusO
sia' in' order' to' start' a' political'
career.' Abjection,' épatage' and'
violence' are' his' main' literary'
tools:'

''
Limonov’s' prose' fiction' is'
an' example' of' the' return'
of' ‘the' real’,' not' only' beO
cause' it' gives' voice' to' the'
abject' social' margins' and'
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introduces' new' subjects'

[…]'Limonov'is'also'a'writO

er'who'represents'authenO

tic' feelings' which' include'

compassion'[…]'that'range'

widely'along' the'emotionO

al' and' moral' spectrum,'

and'at'his'best'he'does' so'

economically'(Matich'2011:'

218O9).'

'

The' creation' of' a' literary' ‘antiO

hero’
1
' is' at' the' very' core' of' his'

overall' aesthetic' project.' LiO

monov’s'literary'alter*ego*has'his'
own'ethics,'which' can'exist' just'

out' of' socially' accepted' standO

ards.' His' ‘pseudoObiographical’'

experiences' are' built' on' harsh'

contrast' with' the' social' norms,'

emphasizing'Edichka’s'narcissisO

tic' attitude.' Otherwise,' the'

truthfulness'of'his'confessions'is'

made' ambiguous' and' uncertain'

by'his' subversion'of' the' autobiO

ographical' model
2
.' He' reO

elaborates' autobiographical' paO

rameters,' playing' with' the' “auO

tobiographical' pact”' (see' LejeuO

ne'1975).'

'

This' is' a' selfOfictional'

world' which' operates' not'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1
' “Человека' ‘героического’' я' активно'

предпочитаю' ‘пишепереваривающеO

му’”'(Limonov'1987:'12).'
2
'“Limonov'destabilizes'our'expectation'

of'truthfulness'by'qualifying'the'sinceriO

ty' and' completeness' of' his' confession'

within'the'text”'(RyanOHayes'1993:'4).'

according' to' the' laws' of'

logic'or'verisimilitude,'but'

solely'in'accord'with'everO

changing' requirements' of'

the'fictionalizing'self’s'self'

projection' (Borden' 1999:'

243).'

'

The' description' of' his' literary'

production' as' fiction' or' autobiO

ography' remains' an' unsolved'

question.'His'works'grow'out'of'

his'aesthetic'project'based'on'an'

artistic'selfOcentered'view,'which'

exclusively' aims' to' assert' the'

personality'of'his'own.'Limonov'

depicts' the' society' around' his'

literary' alter* ego,' this' was' reO

creating' the' reality' and'himself.'

The' matter' deals' with' the' very'

nature'of'the'concept'of'art,'and'

his' potential' in' order' to' imitate'

and' reproduce' reality.' Iurii' LotO

man’s'reflections'on'the'value'of'

the' artistic' medium,' especially'

on'the'technique'of'‘portrait’,'ofO

fer'an'insight'into'the'particular'

nuances'of'the'creative'process:'

'

Портрет' –' как' бы' двойO

ное' зеркало:' в' нем' исO

кусство' отражается' в'

жизни' и' жизнь' отражаO

ется' в' искусстве.' При'

этом' обмениваются' меO

стами'не' только' отражеO

ния,' но' и' реальности.' С'

одной' позиции,' реальO

ность' по' отношению' к'

искусству' –' объективная'
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данность;' с' другой' –' эту'

функцию' выполняет' исO

кусство,' а' реальность' –'

отражение' в' отражении'

(Lotman'2002:'370).'

'

According' to' his' view,' the' porO

trait' represents' an' emblematic'

moment'of'intersection'between'

life'and'art.'It'shows'the'product'

of' the' interference' between' the'

artistic' object' and' its' reflection.'

It' involves'two'subjects:'the'one'

who' ‘portrayed’' and' that' one'

who' is' ‘portrayed’.' Moreover,' it'

conveys'two'messages:'what'the'

‘depicted’' subject' wants' to'

communicate' with' his' ‘artistic'

representation’,' and' what' the'

artist' aims' to' transmit' through'

his' work.' Following' the' given'

description,'Limonov’s'antiOhero'

could' be' defined' as' the' modelO

ling' of' the' aboveOquoted' mesO

sages:' it' is' the' result' of' a' ‘selfO

portrait’,' created' in' order' to'

convey' Limonov’s' artificial' and'

altered' “forma' povedeniia”,' or'

manner' of' life.' The' artistic' diO

mension' concerning' the' literaO

ture'of' the'self'acquires'another'

hybrid' mode,' which' deals' with'

different' autobiographical,' or'

pseudoOautobiographical,' narraO

tive'strategies.'

'

The*‘AlterALimonov’*
'

The' French' writer' Emmanuel'

Carrère' (1957)' also' built' his' arO

tistic' path' in' the' gap' between'

art' and' life.' In' his' last' works,'

such' as' L’Adversaire* (2000),'Un*
roman*russe*(2007)'and'D’autres*
vies* que* la* mienne* (2009),' the'
author' elaborated' his' narrative'

strategies' focusing' on' the' relaO

tionship'between'his'artistic'self'

and' the' subjects' of' the' ‘nonO

fictional’' stories,' which' he' aims'

to' tell.' As' he' stated' in' a' recent'

interview:''

'

C’est' l’autre' aspect' de'

cette'forme'un'peu'bizarre'

que' je' développe' depuis'

une'dizaine'd’années.'C'est'

très' variable' de' livre' en'

livre.' Dans' Un* roman*
russe,'j’étais'le'narrateur'et'
le' protagoniste,' donc' c’est'

mon' livre' le' plus' autobioO

graphique.' Mais' cela' me'

semble' indispensable'

d'être' présent,' je' ne' pourO

rais'pas' imaginer' faire' auO

trement,' par' une' espèce'

d’honnêteté' visOàOvis' du'

lecteur…' Je' suis' très' senO

sible' à' la' vieille' question'

soixanteOhuitarde:' d’où'

parle' tOil' ?' À' quel' titre' ?'

Pour' quelle' raison' raO

conteOtOil' ça?' Du' coup'

transparaissent' peutOêtre'

mes' préjugés,' mes' aveuO

glements,' mes' œillères.' Je'

ne'prétends'pas'dire'la'véO

rité' mais' ce' que' moi' je'

peux' former'comme'consO
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truction' d’une' réalité.' Ça'

me' paraît' une' honnêteté'

élémentaire'de'dire'ça'(SoO

rin'2011).'

'

According'to'his'view,' the'artist'

has' to' look' at' ‘other' lives’,' he'

needs'to'interpret'them,'in'order'

to'tell'his'own'story'as'well.'TakO

ing'possession'of'the'‘literary'obO

ject’,'the'writer'can'reOcreate'the'

reality.' Carrère’s' autobiographO

ical' narrator' joins' the' story,' as'

an' ‘intrusive' character’.' In' his'

last'work,'Limonov,*the'matter'is'

made'clearly'more'complex,'beO

cause' the' given' ‘literary' object’'

has' to' deal' with' Eduard' LiO

monov’s' ‘selfOportraits’.' Using'

Lotman’s' terms,'we' can'observe'

how' Carrère' aims' to' ‘portray’'

Limonov’s' life:' in' order' to' acO

complish' this' task,' he' needs' to'

interpret' Edichka’s' ‘selfOproO

jection’,' to' reOelaborate' it' by'

means' of' his' own' literaryOalter*
ego.' The' French' author' aims' to'

convey'a' ‘message’,'which' is' the'

product' of' the' interferences' beO

tween' several' media:' LimonovO

author/LimonovOself'representaO

tion' and'CarrèreOauthor/Carrère'

artistic' alter* ego.' According' to'
these'passages,'we'can'eventualO

ly' consider' the' creation' of' the'

narrative' strategies' adopted' by'

Emmanuel' Carrère' as' the' result'

of' a' multiple' interaction' beO

tween'fiction'and'reality.'

'According' to' this' kind' of' apO

proach,' we' can' understand' the'

origin'of'a'hybrid'genre'made'by'

biographical,' nonOfiction' novel'

and'fictional'elements,'as'stated'

by'the'author:'

'

Depuis'quatre'livres,'c’estO

àOdire' depuis'L'Adversaire,'
je' ne' mets' pas' de' sousO

titre.' On' pourrait' mettre'

‘roman’,' mais' j'ai' une' acO

ception' assez' stricte' du'

roman'qui'implique'que'ce'

soit' de' la' fiction.' Or' ce'

n’est' pas' de' la' fiction,' les'

événements' rapportés'

sont' véridiques,' à'

quelques' détails'

d’agencement' et' de' mise'

en' scène' près.' Truman'

Capote,' en' écrivant' De*
sang* froid,' a' théorisé' la'
notion'de'“non' fiction'noO

vel”.'Je'pourrais'appeler'ça'

comme' ça,' je' préfère' ne'

rien' mettre' plutôt' que'

“roman' de' nonOfiction”.'

Mais' il' est' bien' évident'

que'c’est'plus'proche'd’un'

roman' que' d’une' biograO

phie'(Sorin'2011).'

'

Since' the' French' author' plays'

with'different' literary' strategies,'

the' product' of' his' ‘portrait’'

shows' a' strong' interaction' beO

tween' the' two' literary'alter* ego.'
Reading' Limonov’s' works,' CarO

rère' can' introduce'his' character'
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to' the'European'readers:'he'can'
justify' the' ‘verisimilitude’' of' his'
portrait' by' means' of' constant'
metafictional' reflections3.' The'
interference' between' several'
layers' of' ‘mediation’' creates' a'
suspended' atmosphere,' which'
can'be'overcome' just'by' the' inO
trusions' of' the' narrator,' CarO
rère’s'literary'character:'

'
Je'ne'savais'rien'de'tout'ce'
que' je' viens' de' raconteur,'
il'm’a' fallu'presque'quatre'
ans' de' plus' pur' l’apO
prendre,' mais' j’ai' tout' de'
même' senti,' confusément,'
que' quelque' chose' cloO
chait.' C’état' comme' s’il'
avait' toujours' son' propre'
rôle'devant'une'camera'de'
téléréalité”' (Carrère' 2011:'
475).'
'

In'Limonov' we' deal'with' an' arO
tistic' ‘competition’' and' ‘fascinaO
tion’,'which'involve'both'the'auO
thors/characters.' Portraying'
Edichka,'the'French'author'adds'
his' own' autobiographical' acO
counts.' The' relation' between'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
3' “J’ai' l’impression' d’avoir' déjà' écrit'
cette' scène.' Dans' une' fiction,' il' faut'
choisir:' le' héros' peut' toucher' le' fond'
une'fois,'c’est'même'recommandé,'mais'
la' seconde' est' de' trop,' la' repetition'
guette.'Dans'la'réalité,' je'pense'qu’il' l’a'
touché' plusieurs' fois”' (Carrère' 2011:'
197);' “‘Quel' sale' type!’' pense' Steven,' et'
je' pense' la'même' chose,' et' sans' doute'
toi'aussi,'lecteur”'(203).'

the' two' subjects' is' guaranteed'
by'the'same'“forma*povedeniia”4:'
Carrère' disguises' himself' as' LiO
monov,' in'order' to' stress' affiniO
ties' and' divergences' between'
them.' The' given' process' is' the'
main' aspect' of' the' strategy'
adopted' by' the' French' author,'
because' it' points' out' the' disO
tance'from'the'act'of'‘mirroring’,'
emphasizing'the'results'made'by'
the' technique' of' the' literary'
‘portrait’:'

'
La' compétition' est' un'
thème' central' du' livre.' Je'
suis' comme' Limonov,' je'
ne' cesse' de' me' juger' par'
rapport'aux'autres,'mais'je'
suis' convaincu'd’être'dans'
l’erreur' la' plus' complète.'
J’essaie' de' mon' mieux' de'
me' corriger' de' ce' trait.' Et'
peindre' un' type' comme'
Limonov,'qui'ne'se'vit'que'
dans'la'hiérarchie,'fait'parO
tie'de'ce'processus'de'guéO
rison.' Ça' sert' aussi' à' ça'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
4' “Edouard' Limonov' est' à' lui' seul' un'
collage,' un' vivant' agrégat' de' tout' cela.'
Face'à'lui,' lors'd’un'entretien'puis'penO
dant' la' rédaction' du' livre,' Carrère' se'
ressent'en'enfant'sage,'en'homme'lisse.'
Son'omniprésence' au' long'du' récit,' les'
digressions,'les'échappées'sur'sa'propre'
vie,'peuvent'alors'être' lues'comme'une'
façon' de' soiOmême' s’éprouver,' dans' le'
frottement' avec' ce' bloc' râpeux'
d’humanité'qui' est' son'exact' contraire.'
Son' livre' se' présente' comme' la' résulO
tante' superbe' de' cette' tension.' De' ce'
travail'sur'soi”'(Lebrun'2011).'
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d’écrire' un' livre,' à'
s’améliorer.' Je' suis' fier' du'
savoirOfaire' littéraire' mis'
en' œuvre' pour' ce' livre,'
mais' je' suis' surtout' satisO
fait' du' progrès' spirituel'
qui's’est'opéré'en'moi'lors'
de' son' écriture' (Bisson'
2011).'

'
The*Historical*‘Frame’*

'
Limonov’s' life' experience' is'
deeply'connected'with'the'SoviO
et'and'Russian'history'of'the'last'
50' years.' In' his' literary' works,'
the' Russian' author' reOcreated'
his' ‘selfOportrait’,' setting' it' in' a'
‘historical' frame’:' his' narration'
of'the' ‘self’'goes'from'the'Fifties'
in' the' Soviet' Kharkov,' through'
the'second'half'of'the'XX'centuO
ry,'and'eventually'tells'about'the'
context' of' contemporary' RusO
sian' Federation.' Relating' to' a'
renowned' socioOcultural' conO
text,'the'verisimilitude'of'the'auO
tobiographical' narration' can' be'
guaranteed.' Nevertheless,' EduO
ard'Limonov'uses'the'given'narO
rative'device' in'order' to'characO
terize'his'own'alter*ego,'creating'
a' ‘truthful’' impression' through'
his'narcissistic'point'of'view:'

'
His' fictional' persona' –'
modeled' on' the' basic'
facts,' if' not' the' essential'
truth,'of'his'own'persona'–'
is'so'selfOcentered'that'the'

environments' he' ‘reO
creates’' often' emerge' as'
projections' of' his' own'
consciousness,' his' puerile'
philosophical,' political,'
and' moral' ideas,' his' perO
sonal' ‘tragedies’,' and' his'
problems' in' determining'
selfOidentity' (Borden' 1999:'
239).'

'
In'Limonov,'the'depiction'of'the'
historical' context' represents' a'
crucial' aspect.' Emmanuel' CarO
rère,' as' the' Russian' author' did'
in' his' works,' sets' his' ‘portrait’'
inside' a' detailed' historical' acO
count.' This' narrative' level' also'
involves' a' deep' interference' beO
tween' the' ‘portraitist’' and' the'
‘portrayed’:' Carrère' explains' the'
historical' context' involving' the'
Russian'writer’s' life'but,'reading'
Limonov’s'works,'he'can'just'reO
create' a' ‘reality’,' which' has' alO
ready' passed' through' different'
mediations.' In' Limonov,' this'
‘frame’' works' as' a' tool' in' order'
to' emphasize' the' ‘resemblance’'
of'narrative'to'‘biographical’'and'
‘true’'events.'
'

‘Pact’*Violation?*
'
It' is' interesting'to'note'how'the'
Russian' edition' of' Carrère’s'
work' was' received' by' the' RusO
sian' literary' context:' the'French'
author’s'remarks'about'the'postO
Soviet' world,' emphasizing' its'
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suspended' and' vague' character,'
provoked'a'harsh'reaction'of'the'
critics.' The' distance' between'
Russian' and' European' readerO
ships' staged' an' important' role.'
In'Europe,'Limonov'can'work'as'
a'literary'character,'because,'unO
til'Carrère’s'depiction,'there'was'
no' clear' understanding' of' his'
works' and' his' life' experience.'
Whereas' in' Russia,' the' Russian'
writer’s' ‘selfOportraits’' are' well'
known,' and' the'French'author’s'
remarks'on'Russian'history'canO
not'be'accepted'as'‘truth’:'

'
Для'российского'читатеO
ля,'более'или'менее'знаO
комого' с' книгами'ЛимоO
нова,'едва'ли'не'с'первых'
страниц'станет'очевидна'
вторичность' текста' КарO
рера' [...]' Книга' Каррера'
для' тех,' ' кто' хочет' лиO
шить' себя' удовольствия'
прочтения' польных' текO
стов' романов' Лимонова'
(Khasavov'2013).'

'
Emmanuel' Carrère' signed' a'
‘contract’,' using' Lejeune’s' term,'
with' European' readers5.' His' arO
tistic' strategies' are' ineffective'
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
5' “Je' le' soupçonne' rarement'de'mentir:'
là,'un'peu.'Il'sait'que'j’écris'un'livre'sur'
lui,'pour'un'public'français,'c’estOàOdire'
verteux' et' prompt' à' s’indigner,' et' peut'
être'aOtOil'préféré'ne'pas'se'vanter'de'ce'
qu’il'doit,'à'part'soi,'considérer'comme'
une' expérience' enrichissante”' (Carrère'
2011:'373).'

with' Russian' readers,' because'
the' ‘artistic' object’' loses' his'
‘truthful’' impression6.' The' ‘porO
trayed’' Limonov' understands'
the'meaning' of'Carrère’s' ‘repreO
sentation’,' and' he' plays' once'
more' with' the' relationship' beO
tween' reality' and' fiction,' in' orO
der' to' add' more' details' to' his'
own'‘selfOportrait’:'

'
Так' вот,' в' такую' эпоху'
успех' моей' биографии,'
моего'мифа'во'Франции,'
и' ее'шествие' по' планете'
[...]' можно' рассматриO
вать' как' успех,' эквиваO
лентный' Нобелевской'
премии' старых' добрых'
времен.' Ага,' СолжениO
цын,'ага,'Бродский,'я'доO
гнал'вас!'(Limonov'2012)'

'
The'‘selfOportait’'stands'for'a'litO
erary' construction' of' the' self,'
which' deals' with' a' proper' conO
tradiction'between'what'the'text'
explicitly' displays' and' how' the'
rethorical' devices' interfere' with'
it.' In' Limonov,' we' can' observe'
how'Carrère'could'create'a'conO
crete' illusion' of' ‘truthfulness’'
made' by' a' strategy' based' on'
narrative' ‘mirroring’.'Eventually,'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
6'“Пора'уже'перестать'считать,'что'
всякий'европеец'–'маленький'принц,'
ведь'приручить'российское'общеO
ственное'мнение'–'это'вовсе'не'знаO
чит'взять'на'себя'хоть'какуюOто'отO
ветственность”'(Shabaeva'2013).'
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the' result' of' this' manipulation'
can' give' birth' just' to' a' conO
structed' image' composed' by'
fragments,'a'‘deOfaced’'subject:'

'
The' autobiographical'
moment' happens' as' an'
alignment' between' the'
two' subjects' involved' in'
the' process' of' reading' in'
which' they' determine'
each' other' by' mutual' reO
flexive' substitution.' The'
structure' implies' differenO
tiation' as' well' as' similariO
ty,'since'both'depend'on'a'
substitutive' exchange' that'
constitutes'the'subject'(De'
Man'1979:'921).'
'
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Алексей'Холиков'

Прижизненное)полное)собрание)сочинений)как)
форма) само/репрезентации) писателя) (прин9
ципы)изучения))
'

"
Несмотря'на'повышенный'инB

терес' к' проблемам' метатекB

стуальности,' который' мы'

наблюдаем' в' последние' годы,'

полные' собрания' сочинений'

как' вид' издания' принадлежат'

к' наименее' исследованным'

метатекстовым' образованиям.'

Что' же' касается' прижизнен(
ных'полных'собраний'сочинеB

ний' (далее' ‒' ППСС),' то' даже'

книговеды' выстраивают' класB

сификацию'видов'изданий'без'

их' учета.' Литературоведов'

полные' собрания' сочинений'

интересуют' прежде' всего' в'

прикладном' аспекте,' когда'

ставится' задача' редакционноB

текстологической' подготовки'

того' или' иного' издания' либо'

оценивается'ее'решение.'И'раB

зумеется,' речь' в' данном' слуB

чае' идет' о' посмертных' научB

ных' или' академических' издаB

ниях.' При' этом' недостаточно'

внимания' уделяется' исследоB

ванию' работы' самих' писатеB

лей' над' подготовкой' полных'

собраний'своих'сочинений,'не'

решается' на' теоретикоB

литературном'уровне'смежная'

текстологическая' проблема'

соотношения' авторских' и' реB

дакторских' составляющих'

творческого' процесса.' НакоB

нец,' ввиду' того,' что' история'

изданий' (как' состоявшихся,'

так'и'не'состоявшихся)'‒'важB

ное' звено' функционирования'

литературы,' а' обращение' авB

торов' прижизненных' полных'

собраний' сочинений' к' совреB

менникам,'отзывы'критиков'и'

литературоведов,' раскупаеB

мость' тиражей' касается' комB

муникативной' стороны' творB

чества' (в' том' числе' вопросов'

читательского'восприятия),'то'

еще' одной' теоретической' соB

ставляющей'предлагаемой'для'

обсуждения' темы' является'

проблема' историко(
функционального6 изучения6
литературы.'

Сразу' замечу,' что' в' случае' с'

ППСС' речь' идет' не' о' провозB

глашении' очередной' научной'

категории'(по'аналогии'с'цикB

лами,'книгами'стихов/прозы'и'

т.д.),' а' о' стремлении' выявить'

давно' существующий,' но' не'

исследованный' литературный'

феномен'и'посмотреть,'что'даB

ет' его' изучение' для' понимаB

ния' творчества' отдельно' взяB

тых' авторов.' Возникает' закоB

DOI: 10.25430/2281-6992/v3-441-452
distributed under the terms of the CC BY-NC-ND 4.0



Discussions)
"

AvtobiografiЯ"#"Number'3/2014'
442'

номерный' вопрос:' не' подмеB
няется' ли' в' данном' случае'
рассмотрение' традиционного'
понятия'творчество6того'или'
иного' писателя' разговором' о'
его' ППСС?' Другими' словами,'
не'идет'ли'речь'об'эквиваленB
те' всего' (с' некоторыми' огоB
ворками)'написанного'на'данB
ный' исторический' момент.'
Как' можно' убедиться' на' конB
кретных' примерах,' будучи'
особым' литературным' феноB
меном,' ППСС' предполагает'
отбор' текстов,' их' редактироB
вание' (а' в' некоторых' случаях'
‒' переписывание),' публикаB
цию' новых' ‒' и' не' совпадает'
полностью'с'тем,'что'принято'
называть'творческим6наследи(
ем6писателя.'
В' результате' анализа' источB
ников' (куда' вошли' 90' словаB
рей,'энциклопедий'и'справочB
ников' о' писателях,' несколько'
десятков'других'изданий,'росB
писей' книг' из' библиотек' и'
книжных' магазинов,' сводных'
каталогов,' списков' книг,' выB
ходивших' в' России,' книжных'
летописей' и' т.д.)' удалось'
впервые' составить' перечень'
ППСС,' включающий' 45' автоB
ров:'Л.Н.'Андреев,'Д.' Бедный,'
А.П.' Бибик,' Ф.В.' Булгарин,' К.'
Булычев1,' И.А.' Бунин,' В.В.' ВеB
ресаев,'М.'Вовчок,'П.А.'ВяземB

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1' Далеко' не' самый' показательный'
пример'для'нашей'темы.'

ский,' Н.Г.' ГаринB
Михайловский,' К.Ф.' Головин,'
И.А.' Гончаров,' М.' Горький,'
Д.В.' Григорович,' А.С.' Грин,'
С.И.' ГусевBОренбургский,'
Ф.М.' Достоевский,' П.В.' ЖаB
довский,'Н.П.'Жандр,' В.Д.' ЗаB
лозецкий,' Н.Н.' Каразин,' В.Г.'
Короленко,' А.И.' Куприн,' А.Н.'
Майков,' Д.С.' Мережковский,'
Д.Л.'Мордовцев,' А.Н.' ОстровB
ский,'С.П.'Подъячев,' Я.П.'ПоB
лонский,'К.'Прутков2,'П.С.'РоB
манов,' А.И.' Свирский,' А.С.'
Серафимович,' С.Н.' СергеевB
Ценский,' Скиталец,' И.В.' СоB
колов,' Вс.С.' Соловьев,' А.И.'
Сумбатов,' С.Г.' Фруг,' А.П.' ЧеB
хов,' А.К.' ШеллерBМихайлов,'
В.Я.' Шишков,' И.Г.' Эренбург,'
С.С.' Юшкевич,' А.С.' Яковлев.3'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
2'Особый'случай,'который'являет'соB
бой' в' полном' смысле' слова' цельное'
художественное' произведение' и' не'
может'быть'рассмотрен'в'одном'ряду'
с' ППСС' реальных' людей,' т.к.' под'
псевдонимом' скрывалось' несколько'
авторов:' П.П.' Ершов,' А.К.' Толстой,'
В.М.' Жемчужников,' Александр' М.'
Жемчужников,' Алексей' М.' ЖемчужB
ников.'
3' В' поле' зрения' не' входили' ППСС'
философов,' политических' и' религиB
озных' деятелей,' ученых' и' всех' тех,'
кто'не'писал'художественные'произB
ведения.'Не'учитывались,'к'примеру,'
прижизненное' Полное6 собрание6 со(
чинений6 П.Ф.' Алисова,' поскольку' в'
него' включены' только' публицистиB
ческие'работы'критика'и'поэта,'Пол(
ное6 собрание6 сочинений,6 печатав(
шихся6 до6 сих6 пор6 за6 границей6 Л.Н.'
Толстого'или'его'же'Полное6собрание6
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Примечательно,' что' в' составB

ленном'перечне'бок'о'бок'окаB

зались' писатели' не' только'

первого,' но' второго' и' даже'

третьего' ряда.' Осмелюсь'

предположить,' что' далеко' не'

все' они' удостоятся' посмертB

ного' полного' собрания' сочиB

нений.' Тем' интереснее' обраB

титься' к' их' прижизненным'

изданиям,' выпуск' которых'

был' подчинен' решению' не'

научноBисследовательских,' а'

творческих' и' коммерческих'

задач.'

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
сочинений,6запрещенных6русской6цен(
зурой6 как' не' содержащие' художеB

ственных' текстов.' В' сферу' внимания'

попадают' только' русские' (писавшие'

поBрусски)' авторы' художественных'

текстов'XIX'и'XX'веков,'поскольку'до'

этого,'как'удалось'установить,'ППСС'

в'русской'литературе'не'появлялись.'

Наконец,'привлекались'только'те'изB

дания,' в' названиях' которых' присутB

ствуют' слова' Полное6 собрание6 сочи(
нений,'а'не'Сочинения'(в'том'числе'–'
относящиеся' к' серии' Полное6 собра(
ние6сочинений6русских6авторов,'издаB
вавшейся' А.Ф.' Смирдиным)' или' Со(
брание6 сочинений.' Соответственно,'

исключительно' по' формальному'

принципу,' за' рамки' выносятся' приB

жизненные' Полное6 собрание6 стихов6
К.Д.' Бальмонта,' Полное6 собрание6
стихотворений6Н.В.'Гербеля'и'одноB

именные' издания' Н.М.' Минского,'

Я.П.'Полонского,'Д.М.'Ратгауза,'Д.И.'

Хвостова,'Полное6собрание6сочинений6
и6переводов6В.Я.'Брюсова,'Полное6 со(
брание6 драматических6 сочинений6 и6
переводов6 А.Ф.' Федотова,' Полное6 со(
брание6 повестей6 и6 рассказов6 И.И.'

Ясинского' и' другие' подобные' издаB

ния.'

Наибольший' исследовательB

ский' интерес' представляют'

авторизованные' ППСС' (появB

ление' которых' стало' следB

ствием' развития' коммерчеB

ских' отношений' между' издаB

телями' и' авторами),' заверB

шенные' и' переиздававшиеся.'

Несмотря' на' недостатки' (отB

носительность' полноты,' слаB

бость' текстологической' подB

готовки,' ошибки,' опечатки' и'

адресованность' прежде' всего'

массовому' читателю),' такие'

издания'ценны,' поскольку' отB

ражают' авторскую' волю' (а' в'

случае' переиздания' –' ее' изB

менчивость)' и' оценку' писатеB

лем' собственного' наследия'

(она'проявляется'уже'в'отборе'

и' расположении' текстов).' Без'

тщательного' изучения' подобB

ных' изданий' невозможно' доB

стичь' глубокого' понимания'

личности' автора,' его' творчеB

ства' и' подготовить' академиB

ческое' полное' собрание' сочиB

нений.'В'свою'очередь,'изучеB

ние' ППСС' русских' писателей'

целесообразно' вести' с' позиB

ций' текстологии,' истории6
литературы' и' интерпрети(
рующей6поэтики.'
'

***'

При' текстологическом' подхоB

де' ППСС' необходимо' расB

сматривать' на' макротексто(
логическом'уровне,'который,'к'

сожалению,' еще'недостаточно'



Discussions)
"

AvtobiografiЯ"#"Number'3/2014'
444'

хорошо' уяснен' в' филологии.'
Задачи'макротекстологии'как'
особого' текстологического'
метода' сформулировал' Д.С.'
Лихачев.' Применительно' к'
печатным'текстам'нового'вреB
мени'они,'как'известно,'состоB
ят' в' изучении' влияния' на'
текст' произведения' включеB
ния' его' в' какойBто' большой'
сборник,' в' том'числе' в' состав'
собрания' сочинений.' Вне'
макротекстологического' расB
смотрения'ППСС' как' сложноB
го' целого' остается' изучение'
истории' каждого' отдельного'
текста.' Следовательно,' за'
скобки' выносится' существенB
ная' часть' работы' по' установB
лению' текста:' анализ' всех'
разночтений,'ошибок,'цензурB
ной' истории,' а' также' восстаB
новление' того,' что' современB
ными' учеными' именуется'
текстовым6 ореолом6 литераB
турного' произведения.' Что'
касается' общих' текстологичеB
ских'задач,' стоящих'перед'исB
следователем' ППСС,' то' перB
вой' из' них' будет' типологичеB
ская' характеристика' изучаеB
мого' издания,' которая,' как'
правило,' опирается' на' внешB
ние'признаки'и'может'носить'
сопоставительный' характер'
(если' речь,' к' примеру,' идет' о'
нескольких' ППСС' одного' авB
тора).' ВоBвторых,' необходимо'
тщательно' проанализировать'
состав'издания'и'оценить'стеB

пень' его' полноты.' В' данном'
случае'от'ученого'потребуется'
выявление' произведений,'
опубликованных' ранее,' но' не'
вошедших' в' ППСС.' Задача'
может'осложняться'отсутствиB
ем' полной' научной' библиоB
графии'того'или'иного'автора.'
Вопрос'о'мотивах,'по'которым'
тексты' не' были' включены,' не'
должен' игнорироваться.' ОдB
нако' вероятно,' что' ответ' на'
него' будет' получен' на' следуB
ющих' этапах' работы.' НесмотB
ря' на' то' что' ППСС' вторичны'
по' своей' природе,' складываB
ются' после' создания' составB
ляющих' их' произведений,' неB
которые' тексты,' включенные'
в' собрание,' могут' публикоB
ваться' впервые,' и' это' должно'
быть' отмечено' литературовеB
дом.'Далее'внимание'исследоB
вателя' акцентируется' на' комB
позиции' ППСС,' которые'
представляют'собой'не'только'
текстовый,' но' и' книжный' анB
самбль.' Можно' сказать,' что'
речь' идет' об' архитектуре'
ППСС,' внешних' связях' между'
произведениями' и' принципах'
расположения' текстов,' нужB
дающихся'в'обосновании.'Еще'
одна' задача,' стоящая' перед'
исследователем' ППСС' с' текB
стологической'точки'зрения,'–'
охарактеризовать' научноB
справочный' аппарат,' который'
в' минимальном' виде' может'
присутствовать' не' только' в'



AvtobiografiЯ"#"Number'3/2014'
445'

научноBмассовых,' но' и' массоB
вых' изданиях.' К' научноB
справочному' аппарату' ППСС'
относятся' неавторские' статьи'
критикоBбиографического' хаB
рактера,' вспомогательные'
указатели,' комментарии.' Если'
говорить' о' ППСС,' которые'
преимущественно' носят' масB
совый' или' научноBмассовый'
характер,' то' в' них' научноB
справочный' аппарат' либо' соB
всем' отсутствует,' либо' предB
ставлен'в'минимальном'виде'и'
в' каждом' случае' индивидуаB
лен' по' своему' составу.' В' отB
дельных'случаях'он'оказывает'
помощь'при'изучении'творчеB
ских' и' нетворческих' составB
ляющих'воли'автора'(редактоB
ра,'составителя'или'издателя).'
'

***'
В' не' меньшей' степени,' чем'
текстологический,' значим' исB
торикоBлитературный' подход.'
Главной'точкой'их'сближения'
является' принцип' контекста.'
О' его' важности' для' филолоB
гической' критики' текста' гоB
ворили' В.В.' Виноградов,' А.Л.'
Гришунин,'Л.В.'Щерба.'В'свою'
очередь,' Лихачев' использовал'
понятие' литературный6 кон(
вой.' ИсторикоBлитературное'
изучение' ППСС' предполагает'
решение'нескольких'задач.'ВоB
первых,' следует' выяснить'
причины,' побудившие' автора'
или'издателя'к'выпуску'ППСС,'

а' также' исследовать' процесс'
подготовки' такого' издания.'
ВоBвторых,' необходимо' впиB
сать'рассматриваемое'ППСС'в'
контекст,'определив'его'место'
в' творчестве' автора,' литераB
турном' процессе.' Наконец,'
нужно' охарактеризовать' реакB
цию' современников' на' выход'
ППСС.' У' историкоB
литературного' и' текстологиB
ческого' изучения' ППСС' не'
только' смежные' задачи,' но' и'
общая' проблема' –' разграниB
чение' авторской' и' редакторB
ской' составляющих' издания.'
Воля' автора' ППСС' должна'
быть'разведена'с'волей'редакB
тора' (если' они' не' совпадают)'
и' тщательно' изучена' с' точки'
зрения' ее' мотивации.' Это'
имеет' непосредственное' отB
ношение' к' проблеме' установB
ления' текста.' Она' весьма' суB
щественна,' т.к.' при' выборе'
основного' источника' текста'
исследователи' порой' ориенB
тируются' на' последнее' приB
жизненное' авторизованное'
издание,' что' не' всегда' оправB
данно.'За'исключением'случаB
ев,' когда' прижизненное' издаB
ние' выходило' без' участия' авB
тора,'в'издательской'практике'
встречаются' формы' активной'
(писатель' прочитал' и' выпраB
вил' текст)'и'пассивной' (писаB
тель'только'поставил'под'текB
стом' подпись)' авторизации.'
Как' известно,' авторизация'
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всего' собрания' сочинений' не'
гарантирует' авторизацию'
каждого' отдельного' текста.'
Документальными' свидетельB
ствами' могут' служить' самые'
разные' источники,' главными'
из' которых' являются' договоB
ры' издательств' с' писателями,'
а' также' издательская' переB
писка.' Отсутствие' докуменB
тальных' свидетельств' (или' их'
недостаточное' количество)'
существенно' осложняет' исB
следовательскую' задачу.' В' таB
ком' случае' разграничить' учаB
стие' автора'и'редактора' трудB
нее' (особенно' при' изучении'
состава'издания,'его'композиB
ции)' и' опираться' приходится'
только' на' имеющиеся' внутри'
ППСС' сведения' (авторские'
или' редакторские' предислоB
вия,' примечания' и' проч.).' В'
данной' ситуации' помощь' моB
жет' оказать' даже' реклама,'
обычно' помещаемая' в' конце'
издания.'Помимо'сведений'об'
авторизации,' в' рекламных'
объявлениях'могут' также'огоB
вариваться' принципы' распоB
ложения'текстов.'
'

***'
Поэтологический' подход' поB
могает' ответить' на' вопрос' об'
эстетической'природе'ППСС'в'
посттрадиционалистскую' эпоB
ху'–'время,'когда'были'сломаB
ны' привычные' представления'
о' гомогенности' художественB

ных' произведений' (совпадеB
ние' их' внутренней' структуры'
с' внешними' границами' уже'
необязательно).' Яркий' приB
мер' открытой' формы' –' цикB
лические' образования' в' разB
ных' родах' литературы,' котоB
рые' иногда' претендуют' на'
статус' самостоятельных' литеB
ратурных' произведений.' ОдB
нако,' несмотря' на' поверхB
ностное' сходство,' ППСС' не'
могут' рассматриваться' как'
способ' художественной' цикB
лизации' по' совокупности' соB
держательных' и' формальных'
совпадений.' В' отличие' от'
циклических' образований'
ППСС' –' более' широкое' поняB
тие.'ВоBпервых,'они'включают'
в' себя' тексты' независимо' от'
их' родоBвидовой' принадлежB
ности' (здесь' могут' быть' и'
эпос,'и'лирика,'и'драма,'и'неB
художественные' произведеB
ния)' или' особенностей' речеB
вой' структуры' (возможно'
наличие' и' стихотворных,' и'
прозаических' текстов),' а' воB
вторых,' ППСС' в' рамках' творB
ческого' наследия' одного' пиB
сателя' не' противопоставлено'
более' широкому' корпусу' текB
стов' (за'исключением'другого'
ППСС' того' же' автора,' выпуB
щенного' позднее' предыдущеB
го).' Таким' образом,' ППСС'
стоят'над'циклическими'обраB
зованиями' и' могут' включать'
их' в' себя.' Целесообразно' поB
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этому' рассматривать' ППСС'

наряду' с' циклами,' книгами'

стихов/прозы,' но' не6 в6 одном6
ряду' с' ними.' Соответственно,'
мы' не' вправе' говорить' о'

ППСС' как' новом' жанре' (по'

аналогии' с' книгой' стихов' в'

поэзии' Серебряного' века)' и'

художественном' единстве' в'

традиционном' смысле' этого'

понятия.' ППСС' являются' тиB

пологической' разновидноB

стью' литературных' метатек(
стов.' Строго' говоря,' метаB

текст' –' еще' более' широкое'

понятие,' чем'ППСС.' Тексты' в'

составе'ППСС'перестают'быть'

равными' себе.' Отношения'

между' ними' выстраиваются'

по' принципу' монтажа' в' расB

ширенном' толковании' (как'

формального' средства' связи'

отдельных' частей' в' единое'

целое),' а' не' в' сугубо' кинемаB

тографическом'или'узко'литеB

ратурном' (как' нарративной'

техники).' Конечно,' ППСС'

можно' трактовать' как' комB

плекс' произведений,' объедиB

ненных' под' одной' обложкой,'

не' конкретизируя' природу'

этого' объединения.' И,' вероB

ятно,' с' позиций' интерпретиB

рующей' поэтики' ППСС' позB

волительно' рассматривать' не'

только' в' том' случае,' если'оно'

было' авторизовано.' ТворчеB

ская' воля' редактора' (составиB

теля,' издателя)' тоже' предB

ставляет'научный'интерес'как'

вид' интерпретации,' а' для' обB

наружения' внутренних' связей'

между' произведениями' не'

обязательно' заключать' их' в'

полное' собрание' сочинений,'

даже' если' оно' прижизненное,'

поскольку' личность' автора'

(сознательно' или' бессознаB

тельно)' всегда' будет' выстуB

пать' связующим' звеном' всего'

творчества.' Для' нашей' темы'

представляют'интерес'именно'

авторизованные'ППСС,' в'подB

готовке' которых' проявилось'

активное' творческое' начало'

самого' автора,' его' воля.' ИсB

следователю,' в' свою' очередь,'

предстоит' понять' стратегию'

автора,'воплощенную'в'тексте.'

Таким' образом,' с' точки' зреB

ния' интерпретирующей' поэB

тики' об' авторизованных'

ППСС' можно' говорить' как' о'

не' только' формальном,' но' и'

содержательном'единстве.''

В' плане' содержания' ППСС' –'

своеобразной'большой'формы'

–' существен' тематический'

уровень,' доминанту' которого'

составляет' внехудожественная'

реальность.' Принимая' во'

внимание' первостепенность'

авторской' воли' как' силы,' орB

ганизующей' ППСС,' можно'

предположить,' что' проблемB

ноBтематический'слой'в'таком'

случае' наиболее' интересен' со'

своей' личностной' стороны:' в'

нем' запечатлен' меняющийся'

во' времени' духовноB
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биографический' опыт' творца'

(написанное' прежде' произвеB

дение' попадает' теперь' в' ноB

вый' контекст).' Отсюда' неизB

бежность' реконструкции' авB

тобиографического' (и' если'

говорить' шире' –' биографичеB

ского)' пласта.' Не' менее' ощуB

тимо' воля' автора' (и' его' личB

ность)' явлена' на' идейном'

уровне.' Творец' выступает' ноB

сителем'того'или'иного'предB

ставления' о' бытии.' Не' приB

нижая' значимость' имперсоB

нальной' стороны' авторской'

субъективности,' надо' замеB

тить,' что' для' изучения' идейB

ного' уровня' ППСС' как' больB

шой' формы' наибольшую' ценB

ность' представляет' рефлек(
тивный' аспект,' авторская'

преднамеренность,' организуB

ющая' смысловое' единство.' С'

учетом' вторичности'ППСС'по'

отношению'к'входящим'в'него'

произведениям' авторская'

преднамеренность' обнаружиB

вает'себя'вдвойне.'

Прямым' способом' выражения'

эксплицитных' связей' между'

семантическими6 полями46 явB

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
4
' Словосочетание' семантическое6 по(
ле' (давно' существующее' в' лингвиB

стике' в' качестве' термина' с' четкой'

дефиницией)' здесь' используется' на'

правах'научной6метафоры'или'ситу(
ативного6 термина.' Речь' идет' о' саB
мой' крупной' смысловой' единице,'

которая' может' быть' выделена' в' соB

ставе' ППСС,' объединяющей' компоB

ненты'содержания'разных'текстов'по'

ляются' авторские' предислоB

вия'ко'всему'ППСС,'а'не'к'отB

дельным' произведениям,' вхоB

дящим'в'его'состав.'ОбращенB

ные'к'читателям,'такие'тексты'

выполняют' общую' коммуниB

кативную' функцию,' но' цели,'

преследуемые' авторами,' поB

рой' разнятся.' Авторская' поB

зиция' (или' установка),' выраB

женная' в' теории,' может'

остаться' не' реализованной' на'

практике,' и' это' предмет' для'

специального'исследования.'

Что' касается' имплицитных'

связей,' образующих' смыслоB

вой'каркас'ППСС,'то'они'проB

являются' на' предметном,'

композиционном'и' словесном'

уровнях.'Теоретически'в'качеB

стве' константных' и' связуюB

щих' компонентов' могут' выB

ступать' любые' фрагменты'

формы.' На' предметном'

уровне,' представляющем' хуB

дожественно' освоенную' и'

преображенную' реальность,'

наибольшим' потенциалом' в'

этом' смысле' обладают' типы'

персонажей' (как' носители'

устойчивых'качеств)'с'их'ценB

ностными' ориентациями.'

Пристальное' внимание' к' перB

сонажам'обусловлено'тем,'что'

в'некоторых'случаях'их'можно'

рассматривать' как' выразитеB

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
общим' признакам.' Подразумевается,'

что' так' называемые' семантические6
поля' связаны' между' собой,' образуя'

идейноBтематическое'единство.'
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лей' ценностных' ориентаций'

самого' автора,' объединяющеB

го'своей'личностью'все'тексты'

ППСС.'В'связи'с'персонажами'

интерес'могут'представлять'их'

портретные,'психологические,'

речевые' характеристики,'

формы' поведения' в' тех' или'

иных'ситуациях,'материальное'

окружение' (вещи,' природа).'

Особую' значимость' представB

ляет' хронотоп.' На' словесном'

уровне' языковые' средства,'

выражающие' взгляды' писатеB

ля' в' форме' авторских' отступB

лений,'идейных'споров'персоB

нажей' и' т.д.,' в' рамках' ППСС'

интересны' не' сами' по' себе,' а'

контекстуально,' в' аспекте'

композиции,' которая' предB

ставляется' доминантным'

уровнем'для'анализа'содержаB

тельной' формы' ППСС.' ВыраB

жая' авторскую' активность,'

композиция' обеспечивает'

единство' и' целостность'

ППСС,' к' тому' же' она' неразB

рывно'связана'с'предметным'и'

словесным' уровнями.' ВажB

нейшими' композиционными'

приемами' при' построении'

ППСС'являются'повторы'и'их'

вариации.' Семантически'

насыщенные'повторы,'перехоB

дящие' в' мотивы' и' представB

ленные' самыми' разными'

формами' (предметными,' реB

чевыми' и' т.д.),' являются' не'

только' композиционными'

связями,' но' и' скрытым' клюB

чом'к'идейному'содержанию'и'

тематике.'

Не'менее'важными,'чем'мотиB

вы,' на' уровне' композиции'

оказываются'соB'и'противопоB

ставления' образов,' событий,'

языковых' единиц,' текстов.'

Главенствующий' в' рамках'

ППСС'–'монтажный'принцип'
соотнесения' компонентов'

формы' (по' сходству' или' конB

трасту),' когда' внутренние,' асB

социативные'связи'более'важB

ны,' чем' внешние' (пространB

ственноBвременные' и' приB

чинноBследственные).' ЕдинB

ство' композиции' обеспечиваB

ется' не' только' ассоциативныB

ми' связями.' Оно' может' возB

никать' на' границах' самостояB

тельных' текстов,' которые' соB

поставимы' с' монтажными6
кусками.' При' этом' стыки'
нуждаются' в' пристальном'

внимании' со' стороны' исслеB

дователя.' Особую' ценность'

они' приобретают,' когда' расB

положением' произведений'

внутри' собрания' занимался'

сам' автор.' В' этой' связи' вниB

мание' следует' обратить' на'

авторские6 микротексты,'

участвующие' в' монтаже:'

названия'произведений'и'разB

делов,' эпиграфы,'посвящения,'

датировка' и' др.' Не' меньшую'

структурообразующую' роль'

берут' на' себя' начало' и' конец'

как' маркированные' позиции'

текстов.' Помимо' указанных'
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способов,' композиционная'

целостность' подчеркивается'

обрамлением' ППСС:' авторB

скими' предисловиями,' приB

мечаниями,' а' также' оглавлеB

нием
5
.' Отсутствие' сквозных'

сюжетов' и' героев' в' ППСС'

компенсируется' единством'

личности'творца'и'его'стратеB

гии,' подключение' к' которой'

осуществляется' непосредB

ственно' через' авторские' преB

дисловия,' выполняющие' по'

отношению' к' ППСС' комменB

тирующую' (возможно,' с' элеB

ментами' интерпретации)'

функцию,' и' примечания,'

функционирующие'как'способ'

коммуникации' (связывая' авB

тора' и' читателя),' авторефлекB

сии' (связывая' автора' и' его'

тексты),' гипертекст' (связывая'

тексты' между' собой).' ВажB

нейшим' связующим' звеном' в'

ППСС' выступает' также' оглавB

ление,' которое' традиционно'

рассматривают'как'служебный'

и'не'всегда'обязательный'элеB

мент.' Вот' почему' литературоB

ведческих' работ,' специально'

посвященных' оглавлению,'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
5
'По'отношению'к'некоторым'из'этих'

компонентов' применим' термин' па(
ратекст6(введен'Ж.'Женеттом'в'1982'

году).' Его' использование' представB

ляется' оправданным' и' в' нашем' слуB

чае,' поскольку' существует' опасность'

метонимического' сближения' упомяB

нутых' рамочных' и' нерамочных' комB

понентов'отдельного'произведения'и'

всего'ППСС.'

очень' мало.' В' то' же' время'

очевидно,' что' у' оглавления'

ППСС' полифункциональная'

природа.' В' рамках' ППСС' как'

метатекстового' образования'

имеет' смысл' говорить' об' осоB

бой' роли' заглавий' в' их' соотB

ношении' друг' с' другом,' котоB

рые' пунктирно' указывают' на'

идейный' и' тематический'

уровни' целого.' Однако' в'

нашем' случае' оглавление' моB

жет' выполнять' обрамляющую'

и' смыслообразующую' функB

ции,' если' оно' относится' ко'

всему' ППСС,' заключая' его.'

Иногда' функции' отсутствуюB

щего' оглавления' выполняет'

рекламное' объявление,' соB

держащее' роспись' ППСС.' ЧеB

рез' композицию' в' ППСС' моB

жет' реализовываться' понятие'

писательского' пути,' связываB

ющего' воедино' все' тексты.'

Чем' больше' произведения' тоB

го'или'иного' автора' тяготеют'

к' автобиографизму,' тем' явB

ственнее' проступает' его' путь.'

Но' самым' важным' в' удержаB

нии' внутреннего' единства'

ППСС' оказывается' мироощуB

щение' автора,' его' картина6
мира.'В'то'же'время'нельзя'заB

бывать,' что' субъектом,' легиB

тимизирующим' единство'

ППСС,' как' и' любого' другого'

метатекста,'является'не'автор,'

а' читатель,' способный' на' осB

нове' авторского' намерения'

соотнести' данные' ему' тексты'
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и' выстроить' их' в' единое' цеB
лое.'Иначе'говоря,'автор'и'чиB
татель' –' это' те' два' полюса,'
между' которыми' протянута'
ось' целостности' ППСС' как'
большой' формы,' сложно' орB
ганизованного' структурноB
семантического'единства.'
'

***'
В' заключение' стоит'отметить,'
что' теоретически' имманентB
ный' взгляд' на' ППСС' может'
быть' дополнен' каузальным.'
При' этом' закономерно' возB
никнет' необходимость' сравB
нить' автопортрет6 (индивиB
дуальность' авторского' самоB
выражения' через' ППСС)' с'
портретом' того'же' писателя,'
но' сделанным'без' его' участия'
(например,' в' ситуации' неавB
торской'подготовки'ППСС)6.'
'
'
 
 
 
 
 
 
 
 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
6'Конкретной'иллюстрацией'всех'
теоретических'положений'служит'
монография'(см.'Холиков'2014).'
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Татьяна'Кузовкина'

Biographia)Sub)Specie)Semioticae))
Обзор) международной) конференции) в) ТаллинE
ском)университете)
'

"
Эстонский' фонд' семиотичеD

ского' наследия' при' ТаллинD

ском'университете' 30'мая'—' 1'

июня' 2014' года' в' рамках' ШеD

стых' Лотмановских' дней' проD

вел' конференцию,' посвященD

ную' изучению' биографии' sub$
specie$semioticae.'
Основной' задачей' Фонда,' соD

зданного'по'инициативе'проф.'

Рейна'Рауда'в'2005'г.,'является'

творческое' развитие'научного'

потенциала'лотмановского'наD

следия' в' области' семиотики,'

теории'литературы'и'истории'

культуры.' Одним' из' направD

лений' деятельности' Фонда'

является' разбор' и' описание'

переданного' в' Таллинский'

университет' архива' и' личной'

библиотеки' Ю.'М.' Лотмана' и'

его' супруги,' профессора' ТарD

туского' университета' З.'Г.'

Минц.' Важное' значение' приD

дается'изучению'научных'биоD

графий'этих'ученых.'

Тематика' ежегодных' научных'

конференций' традиционно'

связана' с' наследием' Ю.'М.'

Лотмана1.'В'2014'г.'она'опредеD

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1
' Лотмановские' дни' проходят' с'

2009'г.'Их'материалы'публикуются' в'

серии' Acta$ Universitatis$ Tallinnensis.$

лялась' работами,' посвященD

ными' изучению' биографии:'

Бытовое$ поведение$ и$типоло@
гия$культуры$в$России$XVIII$в.,'
Поэтика$ бытового$ поведения$
в$ русской$культуре$XVIII$ века,'
Декабрист$ в$ повседневной$
жизни,' О$ Хлестакове,' ‘Дого@
вор’$ и$ ‘вручение$ себя’$ как$архе@
типические$модели$культуры,'
Биография$ –$ живое$ лицо,' Ли@
тературная$ биография$ в$ ис@
торико@культурном$ контек@
сте'и'других.'
За'три'дня'конференции'было'

прочитано' более'шестидесяти'

докладов' в' параллельных' секD

циях'на'русском'и'английском'

языках.'Самым'впечатляющим'

событием' можно' назвать' отD

крытое' заседание,' проведенD

ное' правозащитным' общеD

ством' ‘Мемориал’.' ПредседаD

тель' правления' Арсений' РоD

гинский' (Москва)' рассказал' о'

научноDисследовательских'

проектах,' посвященных' реD

конструкции' биографий'

жертв' политического' террора'

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
Humaniora.' В' серии' Bibliotheca$ Lot@
maniana' публикуются' материалы'

архива,' мемуарные' тексты,' переписD

ка.'

DOI: 10.25430/2281-6992/v3-453-464
distributed under the terms of the CC BY-NC-ND 4.0
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в' СССР' и' тех,' чьими' руками'
они' осуществлялись.' СотрудD
ники' общества' поделились'
методикой' поиска' биографиD
ческих' данных' в' условиях'
жесткого' контроля' над' инD
формацией.'В'частности,'опыD
том' реконструкции' фактов' из'
косвенной' информации' в' отD
крытых'источниках,'в'которых'
так'или'иначе'могут'дублироD
ваться' сведения,' содержащиеD
ся' в' закрытых' государственD
ных' документах.' ПросветиD
тельский' проект' ‘Мемориала’'
для'старшеклассников'Человек$
в$ истории.$ Россия$ —$ XX$ век'
дает' возможность' ‘открыть’'
для' широкого' пользования'
семейные' архивы' людей,' чьи'
биографии' часто' не' зафиксиD
рованы' в' государственных'
хранилищах.' Именно' такой'
круг' источников' проанализиD
ровал' Никита' Петров'
(Москва),' который' составляет'
биографии' чекистов' (сотрудD
ников'госбезопасности),'АлекD
сандр' Даниэль' (СанктD
Петербург)'поделился'опытом'
реконструкции' биографичеD
ских' данных' по' фрагментам'
архивноDследственных' дел.'
После' доклада' Александра'
Черкасова' (Москва)' о' насильD
ственных' исчезновениях' и'
пропавших' без' вести' в' вооруD
женных' конфликтах' последD
них'двадцати'лет'на'Северном'
Кавказе' выступил' Габриэль'

Суперфин' (Бремен).' Обобщая'
сказанное' сотрудниками' ‘МеD
мориала’,' он' обратил' внимаD
ние' аудитории' на' то,' что'
стиль' и' методы' нынешнего'
государственного'режима'РосD
сии' приблизились' к'мрачным'
сталинским' временам.' Ирина'
Флиге' (СанктDПетербург)' расD
сказала' о' проекте' Право$ на$
имя:$биографика$XX$век,'предD
ставила' ежегодные' конфенD
ции'и'издания,' над' которыми'
работает' санктDпетербургское'
отделение' ‘Мемориала’.' АудиD
тория' сочувствовала' российD
ским' исследователям,' пониD
мая' политическую' злободневD
ность'их'сугубо'академических'
исследований.'В'момент'напиD
сания' этого' обзора' ситуация'
осложнилась:' ‘Мемориалу’' в'
очередной' раз' угрожают' заD
крытием.'
В' пленарном'докладе' Райнера'
Грюбеля' (Ольденбург)' конD
цепт' ‘писание' жизни’' (life'
writing)' определялся' как' преD
одоление' оппозиции' ‘активD
ная' ↔' пассивная' жизнь’.' ДоD
кладчик' противопоставлял'
аполлонический' и' дионисийD
ский' типы' ‘жизнеписания’' и'
две' соответствующие' им' моD
дели' интерпретации.' ДиониD
сийский' тип,' представленный'
в' автобиографии' Фридриха'
Ницше' ‘Ecce'homo’,'подчеркиD
вает' неповторимую' единичD
ность' индивидуальной' жизни'
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человека.' Аполлонический'
тип,' присущий' автобиографиD
ческому' дискурсу' Жака' ДерD
риды' (“L'animal' que' donc' je'
suis'(à'suivre)”),'характеризуетD
ся' концептуализацией' всеоD
хватывающей' общей' жизни'
животного,' человека' и' Бога.'
Филипп' Лежeн' представляет'
дионисийскую,'а'Поль'де'Ман'
–' аполлоническую' модели'
интерпретации.' На' примере'
Василия' Розанова' Р.'Грюбель'
показал' различия' автобиоD
графического,' эпистолярного'
и' биографического' модусов'
‘жизнеписания’'и'проанализиD
ровал' их' основные' жанровые'
и'семиотические'различия.'
Целый' ряд' докладов' продолD
жал'тему'пересечения'идеолоD
гического' и' биографического'
дискурсов,' рассматривая' ‘праD
во' на' биографию’' в' качестве'
культурного' кода.' Так,' аналиD
зируя'полемику'вокруг'статуса'
и' биографии' знаменитого'
русского' историка' Тимофея'
Грановского,' которая'разгореD
лась' в' русской' прессе' в' 1855–
1858' гг.,' Алексей' Вдовин'
(Москва)'показал,'что'професD
сионализации' знания' и' спеD
цификации' науки' шли' в' это'
время' рука' об' руку' с' русифиD
кацией.'В'России'конца' 1850Dх'
годов' существовали' конфликD
тующие'парадигмы'биографиD
ческого' нарратива,' посвященD
ного' деятелю' науки:' ‘русD

скость’,' аскетизм' и' научное'
пуританство' противопоставD
лялись' ‘немецкости’,' артиD
стизму,' эпикурейству.' Доклад'
Марины' Акимовой' (Москва)'
был' посвящен' реконструкции'
стратегии' поведения' в' услоD
виях' нарастающего' идеологиD
ческого' давления,' которую'
выбрал' для' себя' Б.'И.'Ярхо.'
Обнаруженные' докладчицей'
архивные' материалы' показаD
ли,'что,' занимая'независимую'
гражданскую' и' человеческую'
позицию,' ученый' находил'
доступные' формы' личной' саD
мозащиты' и' сопротивления'
режиму.' Майя' Кучерская'
(Москва)' на' основании' неD
опубликованных' материалов'
из' РГАЛИ' проследила' все' пеD
рипетии' истории' издания'
биографии' Н.'С.' Лескова,'
написанной' его' сыном' А.'Н.'
Лесковым.' Замысел' и' текст'
книги'Жизнь$Николая$Лескова'
(1954)'менялись'в'зависимости'
от' идеологических' моделей' и'
культурных' преференций' соD
ветского' государства' середиD
ны' 1930Dх' –' начала' 1950Dх' гоD
дов,'в'первую'очередь,'его'имD
перских' амбиций.' В' докладе'
Давида' Фельдмана' и' Оксаны'
Киянской'(Москва)'речь'шла'о'
скандальных' моментах' в' маD
лоизученной' биографии' ВлаD
димира' Нарбута' 1920D30Dх' гг.'
Елена' Струкова' (Москва)' соD
поставляла' мемуарные' источD
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ники' (воспоминания,' биограD
фические' интервью' и' автоD
биографии)' участников' переD
стройки,' показав,' как' эта'
группа' биографических' текD
стов' демонстрирует' личный'
опыт' политической' деятельD
ности'разных'социальных'слоD
ев'общества.'Милена'МилениD
на' (Киев)$ анализировала' реD
зультаты' полевых' исследоваD
ний,'проведенных'на'Майдане'
в' первые' месяцы' 2014'г.,' соD
средоточившись' на' особенноD
стях' семиозиса' в' танатологиD
ческом' революционном' дисD
курсе.' После' расстрела' более'
ста' активистов' протестного'
движения' сведения' о' погибD
ших,' полученные' из' СМИ,' из'
соцсетей,'в'штабах'региональD
ных'сотен,'слагались'в'устные'
биографические' рассказы' о'
‘небесной' сотне’.' Изложение'
результатов' исследования' геD
незиса' и' структуры' этих'
фольклорных' текстов' восприD
нималось' аудиторией' в' конD
тексте' продолжающихся' соD
бытий'на'Украине.'
Группа' докладов' была' посвяD
щена'проблеме'достоверности'
биографических'источников'и'
трудностям,' возникающим'
при'их' интерпретации.' ЕкатеD
рина'Лямина' (Москва)$напомD
нила' аудитории' формулу' ТыD
нянова' об' источниках' официD
ального' происхождения' –' ‘паD
радные' документы' врут' как'

люди’'–'и'предложила'распроD
странить' ее' и' на' персональD
ные' автобиографические' исD
точники.' При' создании' поD
следних' происходит' ‘внутренD
нее' переформатирование’:'
текст,' в' котором' господствует'
Ich@Erzahlung,' волейDневолей'
встраивается'в'гипертекст,'где'
господствует'уже'‘всезнающий'
автор’.' Трудности' в' интерпреD
тации' возникают' даже' тогда,'
когда' источники' синхронны'
жизни'пишущего'их'человека,'
как,' например,' подготовленD
ный' к' печати' Екатериной'ЛяD
миной' дневник' императора'
Николая'Первого.'Уникальное'
по'насыщенности'и'плотности'
биографических'деталей'автоD
повествование' парадоксальD
ным' образом' не' упрощает,' а'
усложняет' задачу' создания'на'
его' основе' реальной' биограD
фии' императора.' Дмитрий'
Долгушин'(Новосибирск),'расD
смотрев' разные' попытки' коD
цептуализировать' биографию'
Г.'С.' Батенькова' –' и' как' ревоD
люционера' и' политического'
деятеля,' и' как' религиозноD
философского' мыслителя' и'
мистика,' –' пришел' к' выводу,'
что' Батеньков' был' человеком'
в' поисках' биографии.' В' течеD
ние'жизни'он'пытался'освоить'
несколько'жизнестроительных'
стратегий,' используя' то' сенD
тименталистcкий' код' ‘милого'
вместе’,' то' код' кантианской'
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философии,' понятой' им' как'
способ' структурирования' врeD
мени' и' пространства' (инжеD
нерная,' административная' и'
законотворческая' деятельD
ность),' то' ‘наполеоновский’'
код' (декабризм);' то' романтиD
ческий' код' ‘узника’.' Ни' одна'
из' этих' биографических' страD
тегий' не' осуществилась' полD
ностью.' Александр' БурмейD
стер' (Гренобль),' который' боD
лее' чем' полвека' сосуществует'
с' героем' своих' исследований'
Николаем' Станкевичем,' на'
основе' пересмотра' биографиD
ческих' источников' оспаривал'
устоявшееся'мнение'о'СтанкеD
виче' как' о' ‘недопеченном' геD
гельянце’' и' поDновому' оцениD
вал' его' вклад' в' развитие' русD
ской' общественной' и' филоD
софской'мысли.'
Отдельное' заседание' было'
посвящено' истории' и' теории'
изучения' биографии' как' сеD
миотического' феномена.' В'
совместном' докладе' Ларисы'
Найдич' (Иерусалим)' и' Анны'
Павловой' (Майнц)'рассматриD
вались' лингвистические' осоD
бенности'биографических'текD
стов,' а' именно' –' оценочность'
как' универсальное' свойство'
языков,' своего' рода' модальD
ность,'проявляющаяся' в' грамD
матике' и' семантике.' ДокладD
чицы' подчеркнули,' что' уже'
сам' выбор' героя' повествоваD
ния' указывает' на' прагматичеD

скую' пресуппозицию:' речь'
идет' о' выдающемся' персонаD
же.' Оценочность' выражается'
и'в'отдельных'высказываниях,'
и' в' развитии' нарратива.' По'
мнению' Елены' Рабинович'
(СанктDПетербург),' в' древнеD
классическую' эпоху' биограD
фическое' предание' о' знамеD
нитом' человеке' бытовало' не'
только' и' не' столько' в' виде'
связных' итоговых' текстов'
(биографий),' сколько' в' виде'
кратких' рассказов' –' анекдоD
тов,' прежде' всего' апофтегм,'
которые'служили'в'жизнеопиD
саниях' живой' иллюстрацией'
характера.' Анекдоты' эти' иноD
гда'собирались'в'особые'сборD
ники,' но' чаще' включались' в'
тексты' разного' назначения:'
исторические,' риторические,'
поэтические' –' а' иногда' и' в'
жизнеописание' другого' лица,'
с'которым'герой'анекдота'был'
какDто' связан.' Как' показала'
докладчица,' твердость'жанроD
вых' правил' не' всегда' выдерD
живалась:'наличие'нескольких'
преданий' о' знаменитом' челоD
веке' могло' привести' к' тому,'
что'в'одном'и'том'же'сборниD
ке' он' мог' быть' изображен'
иным,'чем'в'собственной'‘биоD
графии’.' Георгий' Левинтон'
(СанктDПетербург),' подытоD
живая' свои' многолетние' наD
блюдения,' сравнивал' романы'
Ю.'Н.'Тынянова'и'его'биограD
фические' исследования.' НеD
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которые' факты' из' мемуарных'
источников,' которые' ТыняD
новDисследователь' считал' выD
мыслом,' для' ТыняноваDавтора'
романов' становились' художеD
ственно' значимыми.'С' другой'
стороны,'чисто' теоретические'
работы' Тынянова' также' нахоD
дили' отражение' в' романах.'
Так,' например,'фигура' ГрибоD
едова' в' Смерти$ Вазир@
Мухтара' является' воплощеD
нием' теоретических' построеD
ний'Тынянова'о'герое'художеD
ственного' произведения' как'
искусственном' соединении'
несоединимых' черт,' скрепD
ленных'только'именем.'
Игорь' Пильщиков' (Таллин)'
проследил' развитие' теории'
биографии' от' классической'
работы' Г.'О.'Винокура' Био@
графия$ и$ культура' до' работ'
Ю.'М.'Лотмана.' Эта' историчеD
ская' перспектива' позволила'
поDновому' оценить' вклад' в'
изучение' биографии' Ю.' М.'
Лотмана.' В' конце' 1983'г.' ЛотD
ман'объединил'ряд'своих'стаD
тей' в' книгу,' которая' должна'
была' выйти' в'Берлинском'изD
дательстве'Ferlag'der'Kunst'под'
заглавием' Биография$ –$ живое$
лицо' (издание' не' состоялось).'
Планы'книги'и'вступительные'
статьи'к'ней'хранятся'в'Фонде.'
На' заседании,' посвященном'
Ю.' М.' Лотману,' Т.'Кузовкина'
(Таллин)$ проанализировала'
эти' материалы,' подчеркнув,'

что'для'Лотмана'понятие'биоD
графии' было' связано' прежде'
всего' с' социальноDсемиотичеD
ским'кодом'культуры.'Лотман'
выделял' две' точки' зрения' на'
биографию:' внутреннюю,'
определяемую' самим' человеD
ком,' выбирающим' модели'
поведения,' и' внешнюю' –'
‘взгляд’'на'биографию'с'точки'
зрения' культуры,' социума.' В'
книге' предполагалось' расD
смотреть' ‘семиотикоDисториD
ческую' психологию’' людей,'
которые' смотрели' на' свою'
жизнь' как' на' сознательно'
структурируемый' текст,' чье'
поведение' было' обращено' к'
зрителю' /читателю.' Эту' форD
му' деятельности' —' процесс'
внутренних' психологических'
и' волевых' усилий' личности,'
направленных' на' построение'
своей' биографии,' —' Лотман'
предлагал' рассматривать' как'
художественную,'сравнивал'ее'
с' созданием' художественного'
текста.'О' том,' что' и' сам'ЛотD
ман' выстраивал' текст' своей'
жизни'свидетельствовали'друD
гие' доклады' ‘лотмановского’'
заседания.'Пеэтер'Тороп'(ТарD
ту)$ рассмотрел' автобиографиD
ческую' внутреннюю' речь'
Ю.'М.'Лотмана,'проявившуюся'
в' его' зарисовках.' ПсихологиD
ческие,' мифологические' и'
семиотические' подтексты' риD
сунков' как' маргинальных'
лотмановских' текстов' докладD
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чик' сравнил' с' внутренней' реD

чью' Ф.'М.'Достоевского.' В' таD

ком' ракурсе' –' как' часть' биоD

графического' текста' –' рисунD

ки' Лотмана' рассматривались'

и' ранее:' на' конференции'Му@
зы$ водят$ хоровод:$ Лотман$ и$
искусство,' прошедшей' в' ВеD

неции'в'ноябре'2013'г.'Михаил'

Трунин' (Таллин)$ рассказал' о'
ходе' работы' над' подготовкой'

второго,' исправленного' и' доD

полненного,' издания' переD

писки' Ю.' М.' Лотмана' с'

Б.'А.'Успенским'и'о'проблемах'

его' комментирования,' связанD

ных' с' биографиями' участниD

ков' переписки.' Галина' ПоноD

марева' (Таллин)$ изложила'

историю' научных' и' личных'

контактов' Ю.' М.' Лотмана' и'

ректора' Тартуского' универсиD

тета' Ф.' Д.' Клемента,' реконD

струированную' ею' на' основе'

архивных'изысканий.'

Значительный' круг' докладов'

представлял' собой' результат'

работы'их'авторов'над'биобиD

блиографическим' словарем'

Русские$ писатели:$ 1800–1817.' В'
выступлении' Алексея' БалакиD

на' (СанктDПетербург)$ были'

освещены' некоторые' методоD

логические'проблемы'библиоD

графических' и' архивных'

разысканий,'необходимых'для'

реконструкции' биографий'

писателей' первой' половины'

XIX'века.$Ряд'случайных'нахоD

док' позволил' А.'Балакину' поD

нять,' кто' скрывался' под' псевD

донимом' ‘П.' Шарш’$ и' реконD
струировать' биографию' одноD

го' забытого' поэта' 1840Dх' гоD

дов.' Инна' 'Булкина' (Киев)$
говорила' о' перипетиях' склаD

дывания' литературной' репуD

тации'А.'В.'Тимофеева,'необыD

чайно' плодовитого' и' несамоD

стоятельного' автора' Библио@
теки$ для$ чтения.' Репутацию'

‘поэта' Тимофеева’' создавал' и'

поддерживал'

О.'И.'Сенковский,' но' только'

до'той'поры,'пока'не'охладел'к'

своему'журнальному'предприD

ятию.' Умение' Тимофеева' восD

производить' образцы' высокоD

го' романтизма' оказалось' ниD

кому' не' нужным,' и' он' ‘исчез’'

из' литературной' жизни.' АнаD

лизируя'свой'опыт'работы'над'

словарной' статьей' о' поэте' и'

стиховеде' В.' А.' Чудовском,'

Елена' Куранда' (СанктDПетерD

бург)$ вспомнила' еще' раз' разD

мышления' Ю.'М.'Лотмана' о'

‘праве'быть'биографом’.'В'слуD

чае' написания' биографии' маD

лоизвестного' персонажа' возD

никают' проблемы' отбора' маD

териала,' адекватно' представD

ляющего' круг' его' общения' и'

внутреннюю'историю.'Авторы'

словарных' статей' зачастую'

переписывают' историю' литеD

ратуры,' открывая' забытые'

имена,' произведения,' литераD

турные' общества.' Эти' разD

мышления' подтвердил' и' доD
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клад' Сергея' Гаркави' (СанктD
Петербург)' о' драматурге,' реD
жиссере'и'актере'Н.'Н.'УрванD
цове.'Отношение'Урванцова' к'
‘высокому' искусству’' парадокD
сально:' наибольших' высот' он'
достиг' в' жанре' коротких' саD
тирических' пьес,' придавая' в'
то' же' время' особое' значение'
раннему' эпигонскому' циклу'
стихотворений' в' прозе;' поиск'
новых' путей' в' драматургии'
сочетал' с' неприятием' модерD
нистских'экспериментов'МейD
ерхольда.' Доклад' Татьяны'
Нешумовой' (Москва)' был' поD
священ' уникальному' жизненD
ному' и' литературному' опыту'
Е.'Я.'Архиппова' (1880–1950),'
критика,' поэта,' первого' бибD
лиографа' И.' Ф.' Анненского.'
Сопротивляясь' удушающей'
атмосфере' советского' времеD
ни,'Архиппов'жил'в'мире'восD
поминаний' о' литературе' СеD
ребряного'века,' создавая'мноD
готомные' рукописные' книги.'
Один'из'нынешних'руководиD
телей'коллектива'сотрудников'
словаря' Михаил' Эдельштейн'
(Москва)' поделился' своими'
изысканиями' по' поводу' ‘фанD
тастической' личной' судьбы’'
поэта'В.'Ю.'Дрентельна'(1858–
1911).' До' сих' пор' исследоватеD
ли' не' доверяли' свидетельству'
современника' о' том,' что'
Дрентельн,' покинув' Россию' в'
1890'г.,' стал' главнокомандуюD
щим' армией' во' время' войны'

Чили' с' Боливией.'Однако' чиD
лийские' источники,' изученD
ные' докладчиком,' подтверD
ждают' и' значительно' дополD
няют' это' свидетельство.'
Грустным' комментарием' к'
этому' кругу' докладов' стало'
дополнение'М.'Эдельштейна'о'
проблемах' ненаучного' харакD
тера,' замедляющих' ход' рабоD
ты' над' предпоследним' шеD
стым' томом' фундаментальноD
го'издания.'
Говоря'о' семиотических'мехаD
низмах' порождения' биограD
фических' текстов,' участники'
конференции'не'могли'обойти'
вниманием' и' эгоDтексты.'
Людмила' Луцевич' (Варшава)'
представила' исторический'
очерк'исповедального'дискурD
са' в' светских' текстах:' от' Чи@
стосердечного$ признания$ в$
делах$ моих$ и$ помышлениях'
Дениса' Фонвизина' до' Биогра@
фии–исповеди' Петра' Лаврова.'
Докладчица' выделила' и' опиD
сала' типологически' сходные'
причины' возникновения' исD
поведального'дискурса'у'автоD
ров' разного' времени:' кризисD
ные' моменты' в' физической'
и/или' в' духовной' жизни.' НиD
на' Панина' (Новосибирск)' поD
святила' свое' выступление'
описанию' художественных'
особенностей' дневника' поруD
чика'Семеновского'полка'А.'В.'
Чичерина,' который' обычно'
рассматривался' в' ряду' докуD
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ментальных' свидетельств' о'

военных' событиях' 1812–1813'

годов' в' качестве' источника'

для' реконструкции' образа'

жизни' дворянской' молодежи'

начала' XIX'в.' и' зарождения'

идей' декабризма.' Дневник'

был' опубликован' в' 1966'г.' без'

сопровождавших' повествоваD

ние' рисунков.' Докладчица'

убедительно' показала,' что'

таким' образом' художественD

ная' целостность' текста' была'

нарушена:' Формат,' располоD

жение' относительно' заглавий'

и' текста,' а' также' жанровое'

разнообразие' изображений'

говорят' о' продуманной' конD

струкции' книги,' в' которой'

текст' и' иллюстрации' создают'

неразрывное' художественное'

единство.' Александр' Федута'

(Вильнюс)' подчеркнул,' что'

эгоDтексты'создаются'с'учетом'

позиции' не' только' непосредD

ственного' читателяDсовременD

ника,'но'и'провиденциального'

читателя.'Он'сравнил'способы'

авторепрезентации' мемуариD

стов' и' литераторов' XIX' века:'

Ф.' Ф.' Вигеля,' Ф.' В.' Булгарина,'

О.' А.' Пржецлавского' и' М.' А.'

Корфа.' У' этих' авторов' при'

жизни' была' неоднозначная'

репутация,' но' каждый' из' них'

думал' о' том,' каким' он' предD

станет' в' глазах' потомства.'

А.'Федута' проанализировал,'

насколько' результативной'

оказалась' избранная' ими'

стратегия' общения' с' читатеD

лемDпотомком.' Клаудия' КриD

веллер' (Падуя)' говорила' о'

формах' саморепрезентации' в'

автобиографических' сочинеD

ниях' Андрея' Белого,' по' преD

имуществу' –' в' автобиографиD

ческой'эпопее'(Котик$Летаев,'
Крещеный$ китаец,' Записки$
чудака).' Докладчица' проанаD
лизировала' стратегии' автоD

мифологизации,' применявD

шиеся' Белым:' умножение' обD

раза' ‘Я’,' разные' варианты' ‘заD

мены’' (например,' зооморD

физм).'В'современных'работах'

о' Белом' (Ф.' Гаспарини,' В.'КоD

лонна)' исследуются' главным'

образом' нарратологические'

аспекты' творчества' Белого,'

его' произведения' ставятся' в'

один' ряд' с' автобиографичеD

скими' произведениями' моD

дернистов' (С.' Нальбантиан)'

или' приближают' к' современD

ным' формам' саморепрезентаD

ции' (autofiction).' Клаудия'

Кривеллер,' используя' семиоD

тические' методы' изучения'

‘текста' в' тексте’,' сопоставляла'

автобиографическую' эпопею'

Белого'с'другими'его'произвеD

дениями'и' с'русской'автобиоD

графической' традицией' в' цеD

лом.'Доклад'Наталии'ЗлыднеD

вой' (Москва)' фокусировался'

на' семиотических' проблемах'

жанра' автопортрета,' соотноD

шении' изображения' и' слова.'

На' основе' структурноD
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типологического' сопоставлеD

ния' автопортретных' серий' и'

эгоDтекстов' художников' доD

кладчица' показала,' как' домиD

нирующие' мотивы' и' нарраD

тивные' скрепы' в' автобиограD

фиях' обнаруживают' зависиD

мость' от' литературных' и' исD

торикоDкультурных' стереотиD

пов,' в' то' время' как' живопись'

эти' стереотипы' последоваD

тельно'разрушает.'В'контексте'

поэтики' авангарда,' ориентиD

рованной' на' автокоммуникаD

цию,' автопортрет' оспаривал'

первенство' у' жанра' литераD

турной' автобиографии.' НатаD

лия' Злыднева' затрагивала'

проблемы' визуальной' самоD

идентификации:' на' уровне'

прагматики' (изображение' как'

жест),' семантики' (пейзаж' и'

натюрморт' в' функции' автоD

портрета),' структуры' текста'

(метастилизм),' а' также' с' точD

ки'зрения'паратекстуальности'

(подпись' и' пр.).' Микела' ВенD

дитти' (Неаполь)' говорила' об'

Автобиографии' К.'Ф.' Юона' в'

контексте' теории' о' художеD

ственной' форме' ГАХН.' Роман'

Бобрик' (Сельдце)$ поставил'

вопрос' о' ‘пределах’' автобиоD

графичности' в' поэзии.' РасD

сматривая' тексты' Збигнева'

Херберта,' он' показал,' что'

прежде'всего'следует'говорить'

о' функциях' автобиографичеD

ских' мотивов' в' определенных'

текстах'и'в'авторской'системе'

поэта,' о' том,' зачем' и' какими'

средствами' он' моделирует'

свою' художественную' биограD

фию.'

Ряд' докладов' был' посвящен'

изучению' авторских' стратеD

гий' и' их' рецепции.' Наталья'

Осипова' (Киров)' представила'

позднее' творчество'Л.'Н.' ТолD

стого' как' альтернативную' авD

тобиографию,' вариант' поD

вторного' проживания' точки'

экзистенциального' выбора' в'

форме' художественно' расскаD

занной' истории.' Такая' автоD

биография' базировалась' на'

новой' религиозноDэтической'

концепции' писателя' и' как' бы'

переписывала' заново' сценаD

рий'его'жизни,'исходя'из'осуD

ществления' иных' решений,'

иных'поворотов'судьбы'и'иноD

го' морального' выбора.' О' реD

цепции' созданного' Л.' ТолD

стым'образа'‘писателя'ТолстоD

го’'в'Польше'говорила'Иоанна'

Пиотровска' (Варшава),' поD

дробно' рассмотревшая' стихоD

творения'на'смерть'писателя'в'

польскоязычных' журналах'

Российской' империи.' В' доD

кладе' Натальи' Бартош' (НовоD

сибирск)' было' показано,' как'

Оскар' Уайльд' строил' свою'

биографию,'используя'мотивы'

музыкальной' драмы' Вагнера'

Тангейзер.' Понять' механизмы'

превращении'бытия'в'художеD

ственный' текст' помогли'

письма' и' дневники' Уайльда.'
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Эпизоды' жизни' писателя' каD

жутся' абсурдными' с' точки'

зрения' обыденного' сознания,'

но' обретают' смысл' в' контекD

сте' тангейзеровской' ‘мифотеD

мы’.' Татьяна' Колядич' (МоскD

ва)' рассказала' об' особом' обD

разе'автора'в'романах'Василия'

Аксенова,' который' она' опреD

делила' как' ‘кочующую' маску’.'

Этот' образ' вводится' особым'

нарративным' соглашением' с'

читателем,' обозначенным'

специфическими' риторичеD

скими' конструкциями' и' обD

ращениями,'и'поддерживается'

двойным' жанровым' кодом' –'

биографического' и' социальD

ноDполитического'романа.'

Два' доклада' были' посвящены'

чисто' литературному' материD

алу:' изучению' биографий' геD

роев' художественной' литераD

туры.' Анастасия' Готовцева'

(Москва)'рассматривала'функD

ции'биографии'Наполеона'как'

осознанного'культурного'факD

та' в' построении' художественD

ного,' исторического' и' мемуD

арного'нарративов' (на'примеD

ре' текстов' Ф.' Булгарина,' Ф.'

Достоевского' и' Л.' Толстого).'

Речь' шла' и' о' персонажах,'

непосредственно' участвовавD

ших'в'наполеоновских'войнах,'

и' о' героях,' так' или' иначе' соD

относящих'себя'с'наполеоновD

ской' эпохой' и' пытающихся'

построить' вокруг' этого' свою'

‘биографию’' как' чтоDто' легенD

дарное,'достойное'мемуаров.'В'

докладе' был' показан' мехаD

низм' появления' художественD

ного' эффекта' за' счет' ‘сдвига’,'

возникающего' между' предD

ставлениями' читателей' об'

историческом' персонаже' и'

той' характеристикой' историD

ческого' лица,' которую' навяD

зывает' ему' автор.' Доклад' ВаD

дима'Парсамова'(Москва)'был'

посвящен' сравнению' биограD

фий' двух' литературных' перD

сонажей:' Жюльена' Сореля' и'

Аркадия' Долгорукого.' ДоD

кладчик' доказал,' что' типолоD

гическое' сходство' биографий'

героев' Стендаля' и' ДостоевD

ского' основано' на' сходстве'

функций' этих' персонажей' в'

структуре' романного' повестD

вования.' Хотя' факт' чтения'

Достоевским' произведений'

Стендаля' не' подтверждается'

прямыми' свидетельствами,'

вопрос' о' типологическом'

сходстве'главных'героев'Крас@
ного$ и$ черного' и' Подростка'
правомерен' уже' в' силу' того,'

что'это'романы'воспитания.'

Подытожил' результаты' трехD

дневных' дебатов' Михаил'

Лотман' (Таллин)' в' докладе'

Автор:$ жизнь$ после$ смерти.'
Он' выстроил' парадигму' исD

следовательского' дискурса'

биографии,' начиная' с' классиD

ческой' работы' Ролана' Барта'

Смерть$ автора' и' кончая' ноD
вейшими' семиотическими'
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теориями' построения' биограD
фического' дискурса.' КонфеD
ренция' продемонстрировала'
широкий' спектр' теоретичеD
ских' подходов' в' биографичеD
ских' штудиях,' актуальность'
проблем' и' методов,' вырабоD
танных' кругом' ученых' ТарD
тускоDмосковской' семиотичеD

ской' школы.' Отдельного' расD
смотрения' заслуживает' проD
блема' изучения' биографий' и'
автобиографий,' созданных' в'
переломные' моменты' истоD
рии,'особенно'–'в'наши'дни.'
'
'
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Клаудия'Кривеллер'

М.#Спивак,#Е.#Наседкина#(сост.),!Смерть!Андрея!
Белого! (188041934),# Сборник! статей,! Докумен4
ты,! некрологи,! письма,! дневники,! посвящения,!
портреты,# Новое# литературное# обозрение,#М.,#
2013,#с.#968.#
'
В'69<летие'смерти'Андрея'Белого'в'2013'г.'вышел'масштабный'те<
матический' сборник,' посвященный' кончине' русского' писателя<
символиста.'На'его'страницах'мемуарная'литература,'состоящая'из'
эгодокументов'разных'жанров'(некрологи,'письма,'дневники,'вос<
поминания,' эпитафии),' связывается' с' художественными' произве<
дениями' (главным'образом,' стихами'поэтов<модернистов).'В'цен<
тре'внимания'исследователей'‒'трагическая'судьба'Белого.''
Книга'содержит'пять'разделов,'в'которых'составители'реконстру<
ируют' последние' дни' жизни' Белого,' приводят' официальные' из<
вещения'и' соболезнования,' опубликованные' в'СССР'и'других' ев<
ропейских'странах,'дневники,'письма,'мемуары,'посвящения'и'ре<
плики'соотечественников'и'эмигрантов.'Графические'зарисовки'и'
посмертные'маски'собираются'и'комментируются'в'последней'ча<
сти.''
В' первом' разделе' (Хроника( умирания)' на' основе' неопубликован<
ных' дневников' Белого,' мемуаров' его' жены,' Клавдии' Бугаевой,' и'
воспоминаний'Любови'Красильщик,'ближайщей'подруги'Бугаевой'
и'антропософки,'представлена'хроника'болезни'и'умирания'писа<
теля.' Объективная' и' детальная' информация' проясняет' вопрос' о'
смерти' писателя,' вокруг' которой,' как' показано' дальше' в' книге,'
развилась'мифология,' затуманившая'реальные'события'на'долгое'
время.'
Во'втором'разделе'(Поминовение(по0советски)'Е.'Наседкина'соби<
рает'официальные'извещения'и'соболезнования,'опубликованные'
в'советской'печати.'Ядром''раздела'и,'в'более'широкой'перспекти<
ве,'первым'важным'аспектом'трагической'судьбы'Белого'является'
полемика,'развитая'вследствие'публикации'знаменитого'некроло<
га,'подписанного'Пильняком,'Пастернаком'и'Санниковым,'в'«Из<
вестиях»'от'9'января' 1934'г.'В'нем'авторы'с'одной'стороны'назы<
вают' Белого' “гением”' русской' литератруры,' а' с' другой' ‒' “совет<
ским' писателем”.' В' Послесловии' к' тексту' М.' Спивак' поднимает'
знакомый' вопрос' о' личном' вкладе' каждого' автора,' сравнивая'
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опубликованную'работу' с' новонайденным' автографом'некролога.'

Анализ'вариантов'текста'является'значительным'вкладом'не'толь<

ко' в' беловедение,' но' и' в' изучение' истории' русской' и' советской'

литературы' и' культуры' 30<х' гг.' В' своей' большой' статье<

предисловии' к' сборнику,' Спивак' глубже' рассматривает' данный'

вопрос' и' показывает,' как' авторы'некролога' были'наказаны' за' их'

переоценку'Белого,'расцененную'советскими'властями'не'как'ли<

тературный'акт,' а' скорее'как' 'политическую'ошибку,' “почти'пре<

ступление”'(с.'44).''

Второй' вопрос,' поставленный' Спивак,' касается' создания' Белым'

литературной' школы,' которая,' по' мнению' авторов' некролога,'

включала' в' число' наследников' Белого' даже'Джойса,' сравнение' с'

которым'в'работе,'появившейся'только'в'1955'г.,'проводит,'как'из<

вестно,'Евгений'Замятин'впервые'поместивший'имя'русского'пи<

сателя<символиста'в'международный'контекст'(ср.'статьи'Ф.'Вино<

курова).' Далее' Спивак' показывает' советскую' реакцию'на' панеги<

рик'трех'русских'писателей,'предлагая'читателю'разные'“правиль<

ные”' с' точки' зрения' официальной' линии' партии' некрологи,' по<

явившиеся'в'печати'в'последующие'дни.'В'них'аннулируется'идея'

о' школе' и' подчеркиваются' чудачество,' фобии' и' мании' Белого.'

Представляется'интересной'мысль' ученого'о' том,' как'некролог'и'

отклики'на'него'повлияли'на'организацию'похорон,'официальные'

выступления' деятелей' партии' и' других' литераторов,' а' также' на'

попытки'организации'(несостоявшихся)'мероприятий'по'увекове<

чению'памяти'писателя.'

В' третьем' разделе' (Взгляд! из( России:( дневники,( письма,( мемуары,(
посвящения,( реплики)' содержится' ряд' эгодокументов' близких' к'

Белому'людей,'которые'хранятся'в'публичных'и'частных'архивах.'

В' первую' очередь' надо' упомянуть' интимные' и' эмоциональные'

письма' жены' Клавдии' Бугаевой' вдове' Волошина,' в' которых' две'

подруги'разделяют'горе'от'потери'мужей;'письма'к'подруге'Елене'

Невейновой,'антропософке,'у'которой'остался'после'смерти'Бугае<

вой'ее'архив'и'личное'имущество;'письма'к'Борису'Томашевскому'

и'его'жене;' записи'Бугаевой' 1934<1935'гг.'о'литературе,'последней'

встрече' с' Брюсовым' в' Коктебеле,' о' муже,' его' излюбленных' ино<

странных'словах,'разговорных'выражениях,'пословицах.''

Публикуются' также' стихи'помощника'и'литературного' секретаря'

Белого'Петра' Зайцева,' посвященные' писателю;' отрывки' из' пере<

писки' Зайцева' с' Лидией' Калинкой,' антропософкой' и' Еленой'

Кезельман'и'записи'1934<1935'гг.,'в'которых'Зайцев'очень'детально'
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описывает'события'декабря'1933'г.,'последние'дни'жизни'Белого'и'
первые'‒'после'его'смерти,'когда'Зайцев'продолжал'вести'дела'пи<
сателя.' Далее' читателю' предлагаются' следующие' документы:'
письмо'Бугаевой'к'поэту'и'прозаику'Сергею'Спасскому,'на'которо<
го'Белый'оказывал'сильное'и'долгое'художественное'влияние;'за<
писи'из'его'дневника'1933<1934'гг.;'записи'из'дневинка'1934'г.'поэта'
и'прозаика'Ефима'Вихрева,'в'которых'описывается'панихида;'тро<
гательные'стихи,'посвященные'Белому'в'Калымской'ссылке'Ниной'
Гаген<Торн,' бывшей' его' ученицей,' в' чьей' жизни' Белый' занимал'
особое'место;'ее'записи'о'панихидах'и'воспоминаниях'о'встречах'с'
писателем;'письма'Иванова<Разумника'к'Бугаевой,''к'своей'супруге'
(из' которых' просматривается' сложное' отношение' к' Белому' как'
человеку,'но'вместе'с'тем'‒'уважение'к'его'творчеству),'к'близкому'
другу' и' литературному' критику' Аркадию' Горнфельду,' в' которых'
Иванов<Разумник' выражает' свою' симпатию' к' произведениям' Бе<
лого,'несмотря'на'встречающиеся'в'них'художественные'провалы'
и'слабости.'Интересны'письма'к'Пришвину'из'Саратова,'где'Ива<
нов<Разумник'жил,'когда'Белый'умер,'и'записи'самого'Пришвина'
из' дневников' 1932<1942' гг.' Как' подчеркивает' Спивак,' Пришвин'
считал'Белого'гением,'но'не'разделял,'как'и'многие'другие,'его'ан<
тропософские'увлечения.'
Осип'Мандельштам'посвятил'Белому'памятный'цикл' (На(смерть(
Андрея(Белого,'Утро( 10( янв(аря)( (19)34( года,' 10( января( 1934,'Воспо0
минания),' начатый' после' похорон' и' завершенный' в' ссылке' (1935'
г.).' В' связи' с' тем,' что' работа' над' текстами' была' не' для' печати,'
остаются''вопросы'о'полном'корпусе'текстов.'Спивак'с'особой'фи<
лологической' точностью' реконструирует' источники' образов' сти<
хотворений'Мандельштама'и'их'связь'с'аргонавтическими'произ<
ведениями'Белого,'представляет'неопубликованные'стихи'и'вари<
анты' работ' Мандельштама.' Его' памятный' цикл' является' значи<
тельным' вкладом' в' изучение' литературы' той' эпохи,' он' густо'
насыщен'аллюзиями'на'произведения'Белого'и,'кроме'того,'в'сти<
хи'введены'многочисленные'реалии'похорон.'
В' разделе' публикуются' также' короткие' отрывки' из' переписки' с'
семьей'Павла'Флоренского;' отрывки'из'Воспоминаний' художника'
Петрова<Водкина'и'автограф'его'письма'к'Бугаевой;'отрывки'вос<
поминаний'и'дневниковые'записи'людей'не'из'ближайшего'окру<
жения'Белого,'таких'как'Александр'Гладков,'драматург'и'киносце<
нарист,'сотрудничавший'с'Мейерхольдом,'группы'антропософов'и'
теософов,' таких' как' Екатерина' Зеленецкая' и' Зоя'Кананова,' нако<
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нец,' поклонников' (как' молодой' поэт'Лев' Тарасов)' и' даже' незна<

комых'людей.''

Стоит'подчеркнуть'многочисленные'реплики'из'личных'докумен<

тов:'телеграмм,'дневников,'записных'книжек,'переписки'и'мемуа<

ров'с'траурными'размышлениями'литераторов'и'других'деятелей'в'

области' литературы,' крупных' и' второстепенных,' как' В.' Зощенко,'

Б.'Садовского,'Ю.'Слезкина,'Е.'Булгаковой,'Е.'Галицкой,'В.'Горба<

чевой' (Клычковой),' А.' Остроумовой<Лебедевой,' Н.' Эрдмана,' Е.'

Корольковой,'Н.'Чулкова,'А.'Цветаевой,'О.'Мочаловой,'Е.'Огневой.'

Среди' них' публикуются' письма' Бенедикта' Лившица,' который'

лично'не'был'знаком'с'Белым,'к'Михаилу'Зенкевичу.'Они'свиде<

тельствуют'о'том,'что,'несмотря'на'личные'антипатии'и'споры,'все'

признают'лидирующую'роль'Белого'в'русском'литературном'кон<

тексте.'Воспоминания'и'личные'письма'подчеркивают' его' значи<

мость'в'своем'поколении'и'заставляют'думать'о'том,'что'со'смер<

тью'Белого'закончилась'эпоха.'Для'многих'он'был'чужд'по'духу'и'

стилю'работы;' его'мистицизм'и'истерия'некоторых' отталкивали.'

Однако' все' признают' оригинальность' его' литературного' дарова<

ния.''

В'конце'раздела'в'хронологическом'порядке'представлены'письма,'

мемуары'и'стихи,'посвященные''Белому'через'25,'30'и'40'лет'со'дня'

смерти'(в'том'числе'литературоведов'Леонида'Гроссмана'и'Наума'

Берковского),'которые,'по'словам'искусствоведа'и'поэтессы'Елены'

Огневой,' показывают,' что' Белый' нашел' “читателей' в' потомстве”'

(с.'454).'

Четвертый'раздел'(Взгляд(из0за(границы.(Русская(эмиграция(и(зару0
бежная( печать)' знакомит' читателя' со' вторым' значительным' ас<

пектом' кончины' Белого,' настоящей' мифологизацией,' созданной'

главным'образом'в'эмиграции,'чье'эхо'дошло'до'Советского'Сою<

за.' Здесь' приведены' уже' известные' материалы' (вместе' с' подроб<

ными'комментариями'и'послесловиями),'опубликованные'русски<

ми'эмигрантами'в'Париже'начиная' 'с' 1934'г.'и'отражающие'отно<

шение' представителей' диаспоры' к' писателю,' с' которым' некото<

рые' из' них' были' тесно' связаны.'Они' отказались' от' определения'

Белого'как' советского'писателя'и'творца'социалистической'куль<

туры,' считая' его' гениальным'представителем'русского' символиз<

ма.'(
Печатаются' некрологи' и' воспоминания,' появившиеся' в' 1934' г.' в'

Париже,'Берлине'и'других'европейских'странах'после'того,'как'ве<

сти' о' смерти' Белого' распространились' среди' эмигрантов.' Стоит'
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упомянуть,'например,'мемуарный'очерк'Михаила'Осоргина,'авто<
ра' первого' некролога' Белому' в' эмиграции,' опубликованного' в'
«Последних' новостях»,' и' материалы' Владислава' Ходасевича,' а'
также'три'письма'к'нему'от'Белого,'появившиеся'в'«Современных'
записках».'Для'автора'Некрополя'(одна'из'глав'которого'посвяще<
на' Белому)' писатель' был' настоящим' гением,' который' прямо' и'
косвенно'повлиял'на'всю'русскую'литературу.''
Представленные'дальше'работы,'которые,'как'детально'показыва<
ет'Спивак'в'Предисловии,'продолжая'свою'монографию'Андрей(Бе0
лый(–(мистик(и(советский(писатель'(2006),'создали'миф'о'смерти'
Белого' “от' солнечных' стрел”,( по' профетическому' стихотворению'
поэта'Друзьям' (1907).'Первым' намекал' на' ‘пророческое’' значение'
стихотворения'Белого'Ходасевич.'Вслед'за'ним'продолжала'мифо<
логизацию' смерти' писателя' Марина' Цветаева' в' своей' известной'
работе' Пленный( дух,( которую' Ходасевич' считал' “живописным'
портретом”' исключительной' силы' и' схожести,' как' напоминает' в'
Послесловии'Мнухин.'Из'эгоматериалов'Цветаевой,'писем'и'запи<
сей,'собранных'Наседкиной,'узнаем'о'памятном'вечере,'организо<
ванном'в'Париже'в'феврале'1934'г.'Благодаря'воспоминаниям'и'за<
писям'эмигрантов'воссоздается'атмосфера,'в'которой'была'встре<
чена' весть' о' кончине' Белого.' Следующими,' напоминает' Спивак,'
дали' свою' интерпретацию' пророческого' стихотворения' Белого'
критик'Константин'Мочульский'(1955)'и'писатель'Борис'Зайцев'в'
журнале' «Русские' записки».' Мифологема,' созданная' русскими'
эмигрантами' уже' в' 1934' г.,' воплотилась' впоследствии' в' художе<
ственной'литературе,'например,'в'сонете'Вячеслава'Иванова'Рим0
ский( дневник,' написанном' к' десятилетней' годовщине' смерти'
(1944).'Как'напоминает' составитель,'мифологизированные' тексты'
русских' эмигрантов,' иногда' сомневающихся' в' правдивости' ново<
стей,' полученных' из' советской' прессы,' не' исключают' достовер<
ность'сведений'о'смерти'Белого'и'ее'причинах.''
Сонет'Вячеслава'Иванова' анализирует'Андрей'Шишкин,'который'
печатает(первоначальную' редакцию' стихотворения.' В' ней' ‘белов<
ский’'слой'предстает'нагладнее'благодаря'конкретным'отсылкам'к'
стихам' Белого,' которые,' по' мнению' Шишкина,' преодолевая'
смерть,'ведут'к'Преображению.'Шишкин'публикует'также'матери<
алы'из'Римского' архива'Вячеслава'Иванова'и'реконструирует'ре<
акцию'Метнера,'с'которым'Белый'порвал'связи'в'1916'г.'после'свое<
го'увлечения'Штейнером,'на'смерть'писателя.' 'Это'событие'нахо<
дится,' как'и'пророчество'о' смерти,' в' центре' художественной'ми<
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фологизации'(стихотворение'Белого'Старинный(друг'1903'г.)'и'ни<
когда'не'оставлявшейся'Белым'практики'жизнетворчества.'
Стоит'также'упомянуть'и'другие'собранные'здесь'работы:''cтатью'
Елены' Тахо<Годи' и'Манфреда'Шрубы' о' состоявшихся' и' несосто<
явшихся'публикациях'Степуна'и'Чижевского'памяти'Андрея'Бело<
го' в' «Современных' записках»;' мемуарный' очерк'Николая'Оцупа,'
опубликованный' в' «Числах»' в' 1934' г.,' написанный' за' пять' лет' до'
смерти'Белого,'в'котором'автор'осознает'влияние'писателя'на'по<
томков,' в' том' числе' формалистов,' которые' “обязаны' ему' своим'
существованием”,'футуристов,'которые'“учились'у'него”,'и'нынеш<
них'“Пильняков”'(с.'660<665),'наконец,'работу'Георгия'Адамовича,'
опубликованную'в''парижских'«Встречах»'в'1934(г.'Как'другие'эми<
гранты,'Адамович'вспоминает'чудачество'Белого,'но'подчеркивает'
тот' факт,' что' он' был' блестящим' и' большим' писателем.' Поэт' и'
прозаик' Лоллий' Львов' в' парижском' журнале' «Россия' и' славян<
ство»'(1934)'тоже'считает'писателя'чудаком'и'мечтателем,'но'уточ<
няет,'что'он'не'был'“экс<писателем”'(с.'671),'так'как'продолжал'ра<
ботать'до'последней'минуты,'благодаря'тому,'что'большевики'его'
терпели'и'резрешали'печататься.''
Вопрос' об' отношении' к' антропософии' поднимается' в' разных' ра<
ботах.' Переводчица' Ольга' Ресневич<Синьорелли' в' единственном'
некрологе,'появившемся'в'итальянской'печати'(«L’Italia'Letteraria»,'
21'января'1934),'рассказывает'Эльда'Гаретто,'спровоцировала'инте<
рес'и' ответ' Елены'Григорович,' художницы,' переводчицы'и' анро<
пософки,'тоже'жившей'в'Италии,'которая'попросила'уточнить'от<
ношение' Белого' к' антропософии.'Писатель,' по' мнению' Григоро<
вич,' не' отрекался' от' антропософии' и' даже' исповедовал' открыто'
свое'антропософское'кредо,'несмотря'на'советский'запрет.''
Эту'тему'Спивак'развивает'в'статье,'посвященной'дорнахским'вос<
поминаниям,' в' которые' входят' мемуары' жены'Штейнера' Марии'
Сиверс,' Наташи' Тургеневой' и' первой' жены' Белого' Аси' Тургене<
вой,'отличающиеся'холодным,'даже'равнодушным'тоном.'
В' последнем' разделе' (Post( mortem)# содержатся' материалы,' опуб<
ликованные' под' редакцией'Наседкиной'и' посвященные' посмерт<
ным' запечатлениям'Белого' (маскам'и' зарисовкам).' В' конце' этого'
раздела' Наседкина' публикует' ' неосуществленный' проект' по<
смертного' собрания' стихотворений' поэта' и' в' качестве' приложе<
ния'его'Автобиографию.'
Главное'достоинство'рецензируемой'книги'‒'в'реконструкции'ма<
лоизученной' части' биографии' Андрея' Белого.' Документы,' со<
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бранные' составителями,' показывают' деликатную,' комплексную'

эквилибристику' Белого' между' новым' политическим' строем,' ан<

тропософским' кредо' и' символистским' творчеством,' эквилибри<

стику,' которая'до' сих'пор'остается' загадочной'для'беловедов.'Не'

менее' важным' является' вклад' исследователей' в' изучение' жанра'

жизнеописания:'предложен'анализ'разных'форм'и'видов'эгодоку<

ментов,' среди' которых' нужно' особо' выделить' некролог' (Taylor'

2001).'В'этом'отношении,'а'также' 'благодаря'вполне'новой'и'ори<

гинальной' методике' работ' составителей,' сборник' входит' в' кон<

текст'и'научную'перспективу'Life'Writing'Studies.'
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Татьяна'Кузовкина''

Jurij&Mann,&La#poetica#di#Gogol’,&traduzione&italiana&
a& cura& di& Cinzia&De& Lotto,& Lithos,& Roma,& 2014,& pp.&
490.&
'
Жизнеописание'писателя'–'всегда'новое'прочтение'и'всего'корпуG
са'созданных'им'текстов,'и'всех'фактов'его'жизни.'Ю.В.'Манн'анаG
лизирует'творчество'Гоголя'почти'пятьдесят'лет,'многие'годы'возG
главляет' группу'ИМЛИ'по'подготовке'нового' академического' соG
брания' сочинений' писателя.' Его' Гоголь' –' это' итог,' подведение'
черты,'суммирование'и'переосмысление'накопленного'материала.'
Отметим,' что' первая' книга' биографии' вышла' в' 1994' году1,' после'
перестройки,' когда' появилась' возможность' без' эзопова' языка'
приводить'идеологически'неугодные'факты,'источники,'имена'–'и'
современников' писателя,' и' более' поздних' его' интерпретаторов.'
Юрий' Владимирович' спешил' сказать' то,' чему' не' могла' уже' преG
пятствовать'цензура,'и'сумел'это'сделать.'В'2004'г.'вышло'продолG
жение'биографии:'к'первой,'исправленной'и'дополненной'книге,'
Манн' присоединил' вторую2.' В' 2009' г.' вышла' последняя' –' третья'
книга3.'
Трагическая' и' загадочная' биография' Гоголя,' как' и' многомерное'
его' творчество,' дают' материал' для' построения' блестящих' исслеG
довательских' концепций.' Еще' при' жизни' писателя' его' ‘делили’'
между'собой'славянофилы'и'западники.'У'каждого'нового'литераG
турного' направления' и' литературоведческой' школы' появлялся'
свой' Гоголь.' Есть' Гоголь' в' толковании' символистов,' есть' «вульG
гарноGсоциологический»'Гоголь,'есть'–'истовоGправославный,'есть'
и' ‘постмодернистский’.'Ю.В.'Манн'пытается'освободить'Гоголя'от'
всех'оберток'интерпретаций:'стиль'его'биографического'повествоG
вания'бесстрастноGакадемический,'лишенный'стремления'к'ритоG
рическим'красотам'и'пышному'концептуализированию.'Подход' –'
классический'и'традиционный:'пересмотр'источников.'Поэтому'в'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1'Ю.В.'Манн,' «Сквозь+ видный+ миру+ смех…»:+Жизнь+ Гоголя:+ 1809–1835+гг.,' МосковG
ский'институт'развития'образовательных'систем,'М.,'1994.'
2'Ю.'В.'Манн,'Гоголь:+Труды+и+дни:+1809–1845,Аспект'Пресс,'М.,'2004,'([Книги'1,'2]).'
Далее'в'тексте'мы'цитируем'это'издание'с'указанием'в'скобках:'римскими'цифG
рами'–'книги,'арабскими'–'страницы;'аналогичным'образом'цитируется'и'третья'
книга.''
3'Ю.В.'Манн,'Гоголь:+Завершение+пути:+1845–1852,'Аспект'Пресс,'М.,'2009,'[Книга'3].'
'
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тексте'Манна'в'первую'очередь'звучит'голос'самого'Гоголя,'затем'
–' голоса' его' современников' (не' только' именитых,' но' и' малоизG
вестных:'нежинских'‘однокорытников’,'случайных'попутчиков,'соG
седей).'Некоторые'из'этих'свидетельств'–'открытия'самого'автора,'
результат'многолетних'архивных'изысканий.'Юрий'Владимирович'
восстанавливает' факты' биографий' малоизвестных' знакомцев' ГоG
голя,' подробно' реконструирует' контекст' и' содержание' их' общеG
ния' с' писателем.' Задача' биографа' –' сравнить' разные' свидетельG
ства,' чтобы' как' можно' ближе' подойти' к' реконструируемой' дейG
ствительности,' не' замутить' те' стекла,' за' которыми' хранится' исG
следуемый'объект'–'реальная'жизнь'и'эволюция'творчества'ГогоG
ля.'
Тщательное'сопоставление'источников'обнаруживает'порой'несоG
стоятельность' некоторых' исследовательских' концепций.' Так'
Юрий' Владимирович' доказывает,' что' нет' оснований' говорить' о'
ссоре' Гоголя' и' Пушкина' накануне' отъезда' первого' за' границу' в'
1836'г.,'оспаривает'и'мнение'Ю.М.'Лотмана'о'том,'что'Пушкин'отG
дал'Гоголю'для'Мертвых+душ' сюжет'Русского+Пелама.'Блестящее'
знание'эпохи'и'тонкий'анализ'гоголевских'свидетельств'позволяет'
исследователю'поддержать'тех,'кто'оспаривает'и'модную'концепG
цию' Саймона' Карлинского' о' гомосексуальной' любви' Гоголя' и'
Иосифа'Виельгорского.'
Непредвзятое' и' внимательное' прочтение' источников,' позволяет'
Манну'избежать'схематизма.'Так,'если'в'советское'время'в'разноG
гласиях'между'Гоголем'и'В.Г.'Белинским'второй'половины' 1840Gх'
годов' взгляды' Белинского' признавались' прогрессивными,' то' поG
сле' перестройки'полярность' в' оценках' сохранилась,' но' теперь' со'
знаком'‘плюс’'стали'оценивать'позицию'Гоголя.'Манн'еще'раз'обG
ращает' внимание' на' мнения' современников,' в' частности,' на'
П.В.'Анненкова' и' развивает' его' наблюдение' о' неоднозначности'
позиции'«неистового'Виссариона».'Парадоксальным'образом'в'поG
зициях' Гоголя' и' Белинского' оказывается'много' сходного,' наприG
мер,'в'мрачных'оценках'революционного'пути'социальных'преобG
разований.'
Обстоятельно,'без'политкорректных'умолчаний,'Манн'говорит'об'
украинофильских'настроениях'Гоголя,'проявившихся'в'Ночи+перед+
Рождеством'и'Пропавшей+ грамоте,'или'об'антисемитских'пассаG
жах.'Отмечает,'как'высоко'ценил'Гоголь'польскую'культуру,'прежG
де'всего'–'творчество'Адама'Мицкевича,'и'восхищался'единением'
польской'нации'в'борьбе'за'независимость.'На'примерах'из'второй'
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редакции'Тараса+Бульбы,'свидетельств'о'том,'как'высоко'ценил'ГоG
голь' красоту' католических' храмов,' а' также' рассматривая' биограG
фические' пересечения' с' представителями' польской' культуры'
(Адам' Мицкевич,' Юзеф' Залеский)' и' католическими' деятелями,'
Манн'показывает,'насколько'искренен'был'писатель,'когда'в'1837'г.'
писал'матери:''“Потому'что'как'религия'наша,'так'и'католическая'
совершенно' одно' и' то' же,' и' потому' совершенно' нет' надобности'
переменять'одну'на'другую”'(цит.'по:'II,'512).''
Для'Манна'в'творческой'эволюции'Гоголя'нет'разрывов'и'скачков,'
она'“<…>'одновременно'монотонна'и'прерывиста;'каждая'ее'стадия'
находится' внутри' предыдущей,' но' осуществляется' путем' выдвиG
жения'вперед'и'усиления'прежних'элементов”'(I,'302).'Понимание'
цельности' эволюции' гоголевского' творчества' и' духовного' развиG
тия' присоединяет' Манна' к' той' исследовательской' традиции'
(прежде' всего' К.'Мочульского),' в' которой' Гоголь' не' ‘разрывался’'
на'две'части,'как'в'интерпретациях'Андрея'Белого,'Г.А.'Гуковского'
и'целого'ряда'других'исследователей.''
Повествование'Ю.В.'Манна,' построенное' на' строго' хронологичеG
ском' принципе,' фокусируется' на' ‘узлах’' гоголевского' бытия' и'
творчества.'В'ранней'биографии'и'в'первых'произведениях'Манн'
изучает' зачатки' тех' внутренних' движений,' которые' привели' к'
кризису' позднего' периода:' ранний' Гоголь,' который' для' многих'
исследователей' и' современников' –' прежде' всего' веселый' автор'
комических'текстов,'по'Манну,'гораздо'многозначнее.'ИсследоваG
тель'описывает'те'самые'“хвостики'душевных'состояний”,'которые'
должны'были'быть'побеждены'веселостью,'подчеркивает,'что' гоG
голевский'смех'являлся'творческим'переключением,'сублимацией.'
И'Мертвые+души'и'Ревизор'–'род'психологической'терапии,'“лечеG
ния'смехом”.'Важные'узлы'–' встречи'со' смертью'близких'по'духу'
людей'(И.'Вильегорского,'Н.Н.'Шереметевой,'Е.М.'Хомяковой),'соG
здававшие'особое'ощущение'скоротечности'и'хрупкости'всего'жиG
вого' и' в' первую' очередь' –' искусства' и' литературы.'Манн' убедиG
тельно'показывает,'что'идеи'Выбранных+мест+из+переписки+с+друU
зьями'прочитываются'в'самых'ранних'гоголевских'произведениях'
(предназначение'женской'красоты,'отношение'к'писательству'как'
к'служению,'требование'всеохватывающего'взгляда'на'историю'и'
современность'и'другие).'
В' тексте' также' убедительно' показано,' что' поздний' гоголевский'
профетизм'есть'развитие'юношеского'стремления'“раскрыть'тайну'
своего' существования”.' Этим' стремлением' определялись' частые'
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перемены' в' поисках' поприща' –' государственного,' актерского,' хуG
дожнического,' педагогического' и,' наконец,' писательского.' “Ему'
казалось,' что' он' сумеет' открыть' и' сформулировать' нечто' сущеG
ственно'важное,'что'сделает'его'необходимым'всей'государственG
ной'машине'и'вознесет'его'на'самую'вершину'общества”'(I,'212).'
Гоголь' у' Манна' –' человек' благородный.' Это' доказывается' и' поG
дробным'разбором'поведения'ГоголяGлицеиста'во'время'процесса'
по'“делу'о'вольнодумстве”'в'Нежинском'лицее,'и'рассказом'о'том,'
как' в' 1838'г.' писатель' ни' словом' не' выдал' польских' эмигрантов'
Петра'Семененко'и'Иеронима'Кайсевича,'которые'стремились'обG
ратить' его' в' католичество,' а' в' 1845'г.' не' присоединился' к' хору'
осуждавших'официально'преследуемого'П.А.'Бакунина.'
Манн'не'боится'писать'о'медицинской'стороне'гоголевских'кризиG
сов,'называя'их' “невропатологическими'состояниями”' (II,' 732),'но'
решительно' защищает' писателя' от' обвинений' современников' и'
исследователей'в'неискренности.'Так,'об'изменении'планов'путеG
шествия'к'Святым'местам'в' 1848'г.,'Манн'пишет:' “Это'не' симуляG
ция,' а' действительная' изменчивость' и' текучесть'мотивов.' Гоголь'
не' притворяется,' не' играет' роль;' напротив,' стремится' к' предельG
ной' откровенности' <…>”' (III,' 129).'Описывая' трагические' последG
ние' дни' писателя' и' самый' тяжелый' из' его' кризисов' –' религиозG
ный,'Манн' защищает' его'от' сухой'констатации'Мочульского' (ГоG
голь'“вступает'в'последний'круг'своего'ада'–'в'пустыню'богооставG
ленности”).' По'Манну,' даже' если' Бог' оставляет' Гоголя,' тот' проG
должает' самоотверженно'доказывать' свое' ' “право'на' высшее' учаG
стие,'на'высокую'миссию”:'“Это'право'он'вымолит,'выслужит'<…>'
завершением'своего'труда,'своей'Книги'жизни”.'
Недавно'фундаментальная'монография'Юрия'Манна'о'Гоголе'быG
ла'переведена'на'итальянский'язык'известным'славистом'и' гогоG
леведом'Чинцией'Де'Лотто.'
Перевод' особенно' точно' передает' стиль' автора'и'' демонстрирует'
глубокое'понимание'подхода'ученого'и'его'точки'зрения'со'стороG
ны'переводчицы4.'Чинция'Де'Лотто'старается'прояснить'‘сложные’'
моменты'анализа'с'целью'лучше'передать'смысл'и'воспроизвести'
цельность' текста' Манна.' Отрывки' из' гоголевских' произведений'
даны' в' новом' переводе;' с' целью' точнее' передать' интерпретации'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
4'Об'этом'переводе'см.'также'рецензию'И.'Ремонато'Ju.'Mann,'La+poetica+di+Gogol’,'
traduzione'dal'russo'di'C.'De'Lotto,'«IntrAlinea»,'2014,'на'сайте'http://www.intralinea.'
org/reviews/item/2051.,'29.12.2014)'
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Манна.'Послесловие,'сноски'и'примечания'к'тексту'содержат'ценG
ную'библиографическую'информацию'для'итальянского'читателя.'
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Pavel& Uspenskij,& Tvorčestvo) V.) F.) Chodaseviča) i)
russkaja)literaturnaja)tradicija)(1900<e)gg.)–)1917)g.),&
University&of&Tartu&Press,&Tartu,&2014,&214&pp.1&
'
Nella'memoria' degli' studiosi' e' degli' appassionati' di' letteratura' russa'
del'Novecento,'il'nome'di'Vladislav'Chodasevič'(1886E1939),'oltre'ad'asE
sociarsi'all’appellativo'di'“maggiore'poeta'dell’emigrazione'russa”'è,'anE
che'e'soprattutto,'legato'a'una'delle'pietre'miliari'della'scrittura'memoE
rialistica'sul'modernismo'russo'spazzato'via'e'sommerso'dalla'RivoluE
zione.'Gli'epitaffi'sparsi'di'quella'Nekropol’'uscita'nel'1939,'l’ultimo'anE
no'di'vita'del'poeta,'si'configurarono'ben'presto'come'la'serie'di'ritratti'
più' vivida' dei' protagonisti' del' periodo.' Chodasevič' è' stato' testimone'
efficace'di'un’epoca' straordinaria' ripercorsa' retrospettivamente'e,' allo'
stesso'tempo,'come'tutti'gli'autori'di'memorie,'si'è'dimostrato'una'lenE
te' più' o'meno'deformante' focalizzata' sugli' umori,' le' antipatie,' le' più'
svariate'‘leggende’'che'serpeggiavano'nelle'cerchie'letterarie'di'allora:'e'
va' detto' che'Nekropol’' è' stata' un' oggetto' di' studio' quasi' più' assiduo'
che'non'l’opera'di'Chodasevič'in'versi,'anche'se'i'tre'libri'di'poesie'del'
Chodasevič' maturo,' Putem- zerna' (1920)' Tjaželaja- lira- (1922)' e' Evro7
pejskaja-noč’-(1927)'sono'stati'già'giustamente'annoverati'a'pieno'titolo'
tra'le'vette'raggiunte'dalla'lirica'del'Novecento.'
Detto'questo,' facciamo'subito'notare'che,'nella' sua'monografia,'Pavel'
Uspenskij'si'propone'programmaticamente'di'scandagliare'elementi'fiE
nora' inediti'della'vita'e'dell’opera'di'quello'che'Nabokov'definì'“orgoE
glio' della' poesia' russa”:' nel' lavoro' non' viene' infatti' indagato' il'
Chodasevič7memuarist' o' il' Chodasevič7poet- russkogo- zarubež’ja,' ma'
quello'che'nei'primissimi'anni'del'XX'secolo,'nei'dintorni'del'1910'e'delE
la' “crisi'del' simbolismo”,'era'un'ventenne'non' troppo'attraente'ma'di'
grandissime'ambizioni,'trattato'con'condiscendenza'nelle'cerchie'poeE
tiche'moscovite,'ma'non'per'questo'meno'desideroso'di'raggiungere'il'
livello'di'popolarità,' tanto'poetica'quanto'mondana,'di'un'Brjusov,'di'
un'Blok'o'di'un'Belyj.'Citando'molto'a'proposito'Osip'Mandel’štam'nelE
la'prefazione'(“на'вопрос,'что'хотел'сказать'поэт,'критик'может'и'не'
ответить,'но'на'вопрос,'откуда'он'пришел,'отвечать'обязан”,'p.'9),'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1'consultabile'anche'online:'
http://dspace.utlib.ee/dspace/bitstream/handle/10062/43855/uspenskiy_pavel.pdf?sequ
ence=1'
'
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l’autore'spiega'per'l’appunto'di'voler'concentrarsi'sullo'stanovlenie-poe7
ta,' su' come' Chodasevič' si' è' gradualmente' ‘fatto' poeta’:' offre' così' la'
prima'analisi'dettagliata'di'quelli'che,'anche'sulla'scorta'del'fatto'che'lo'
stesso' Chodasevič' non' li' aveva' più' rielaborati' o' ripubblicati,' erano'
sempre'stati'considerati'dalla'critica' “versi' simbolisti' secondari”.'QueE
ste'prime'prove'letterarie'si'rivelano'però'di'non'poca'importanza'per'
comprendere' la' poetica' del' Chodasevič'maturo,' il' quale,' ovviamente,'
non'è'nato'dal'nulla'nel' 1917'con'versi'di' fortissimo' impatto'come' “И'
ты,'моя'страна,'и'ты,'ее'народ,'/'Умрешь'и'оживешь,'пройдя'сквозь'
этот'год”,'ma'nei'lunghi'anni'precedenti'si'è'nutrito'avidamente'della'
linfa'dello'straordinario'ventennio'appena'trascorso.'
Sembrerebbe'ovvio'e'banale'affermare'l’influenza'decisiva'della'poetica'
del'simbolismo'sull'opera'di'Chodasevič,'dal'momento'che'il'principale'
movimento'letterario'russo'“sul'crinale'tra'i'due'secoli”'–'per'dirla'alla'
Belyj' –'ha' segnato' in'varia'misura' tutta' la'generazione'di'poeti' che' si'
sono'affacciati'sulle'pagine'delle'riviste'e'degli'almanacchi'moscoviti'e'
pietroburghesi'nel'decennio'preErivoluzionario:'nondimeno,'l’impronta'
indelebile'lasciata'tanto'dai'‘vecchi’'(e'in'primo'luogo'del'maître-Valerij'
Brjusov)'quanto'dai'‘giovani’'simbolisti'non'solo'nei'versi,'ma'anche'nel'
percorso'esistenziale'di'Chodasevič,'non'era'mai'stata'al'centro'di'uno'
studio' così' approfondito,' tanto' più' che' le' valutazioni' retrospettive' di'
Chodasevič'stesso'a'riguardo,'fissate'sulle'pagine'di'Nekropol’,'lasciano'
trapelare'una'certa'ironia'nei'confronti'dell’artificiosa'estetica'simboliE
sta,'ironia'accentuata'da'quel'sarcasmo'al'vetriolo'che'è'il'tratto'distinE
tivo'del'Chodasevič'prosatore'e'critico.'Eppure,'trent’anni'prima,'come'
Uspenskij' mostra' efficacemente,' Chodasevič' aveva' allestito' programE
maticamente' il' proprio' debutto' letterario' attraverso' un' esperimento'
esistenziale' che' imita' –' e' per' certi' versi' estremizza' –' per' l’appunto' il'
caposaldo' dell’estetica' simbolista,' il' žiznetvorčestvo,' la' “costruzione'
della' vita”' su'basi' estetizzanti' come' requisito'primario'per'poter'dirsi'
veramente' poeti.' Nei' primi' quattro' capitoli' della' monografia,' vita' e'
opera' di' Chodasevič' vengono' dunque' sviscerate' secondo' questo' apE
proccio,'in'una'continua'simbiosi'di'fatti'e'poesie,'egoEdocumenti'e'liE
bri'di'versi;'nella'ricostruzione'delle'prime'tappe'della'carriera'letteraE
ria'di'Chodasevič'l’autore'ha'fatto'ricorso'a'nuove'fonti'(sia'diari'ed'epiE
stolari' di' figure' vicine' al' poeta,' sia' documenti' d’archivio)' che' finora'
erano'state'trascurate'o'non'approfondite'dai'biografi'del'poeta,'di'per'
sé'poco'interessati'alle'fasi'‘embrionali’'della'sua'vicenda'umana'ed'arE
tistica.'
Vale'la'pena'porre'l’accento'sulle'pagine'del'lavoro'di'Uspenskij'dedicaE
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te' alla' “costruzione' della' vita”' come' presupposto' per' dare' forma' alla'
poesia,' concetto'abbracciato' in- toto'da'Chodasevič.'Prima'di' scendere'
in' dettaglio' nell’esperienza' di' Chodasevič,' Uspenskij' descrive' sintetiE
camente'il'contesto'in'cui'il'poeta'mosse'i'suoi'primi'passi:'circoli'e'saE
lotti' letterari'dove,' secondo' i'principi'dello'žiznetvorčestvo,'ognuno'si'
rendeva'personaggio'di'una'sorta'di'intrigante'‘gioco'di'ruolo’'e'recitava'
una'parte'ricalcata'sui'più'svariati'modelli'letterari,'con'grande'dovizia'
di' soprannomi,' pose' e' gesti' eclatanti' (il' notissimo' ‘triangolo’' BlokE
Ljubov’'MendeleevaEBelyj'e'la'morbosa'coppia'SologubEČebotarevskaja'
non'ne'sono'che'un'esempio).'Ne'scaturiva'così'un’esperienza'collettiva'
che'univa'il'momento'esistenziale'a'quello'letterario'e'che,'soprattutto,'
era' vissuta' e' forgiata'da' tutti,' a'più'mani' e' a'più'vite.'La' vita'privata,'
fungendo'da'base'per'la'creazione'letteraria,'diventava'così'di'dominio'
pubblico'tra'gli'artefici'di'questo'proteiforme'‘romanzo'collettivo’,'a'un'
tempo'autori'e'personaggi.'Evidentemente,' i'dettagli'spiccatamente'di'
finzione' che' saltano' all’occhio' nelle' tante' memorie' retrospettive'
sull’epoca,'definite'spesso'belletrizovannye-memuary,'“memorie'romanE
zate”,'molto'probabilmente'rappresentano'proprio'una'reminiscenza'di'
tutto'ciò,'dell’elemento'di'fantasia'che,'nelle'vite'di'persone'che'avevaE
no' fatto' convergere' in' una' cosa' sola' e' indivisibile' l’opposizione' goeE
thiana'tra'Dichtung-e'Wahrheit,'era'percepito'come'più'vero'della'realE
tà'stessa'e'doveva'essere,'anzi,'incarnato'in'essa.'
Viste'le'premesse,'non'è'difficile'immaginare'come'Chodasevič'ritenesE
se'indispensabile'fondere'il'tekst-žizni-con'il'tekst-iskusstva,'e'addirittuE
ra'sottomettere'il'primo'al'secondo'per'poter'essere'accolto'a'pieno'tiE
tolo'nel'consesso'dei'grandi'poeti'simbolisti.'Assistiamo'così'a'complesE
si'ed'audaci'esperimenti'pensati'a'tavolino'per'raggiungere'questo'scoE
po:'il'“romanzo'vissuto”'da'Chodasevič,'stando'alla'felice'interpretazioE
ne'proposta'dall’autore'ripercorrendo'le'traversie'esistenziali'del'giovaE
ne' poeta,' si' snoda' secondo' uno' schema' tripartito' tesiEantitesiEsintesi,'
che' ruota' però,' immancabilmente,' attorno' all’estetica' simbolista' e' ai'
suoi'pilastri.''
In' primo' luogo,' nel' capitolo' Sbornik- “Molodost’”- (1908)- kak- žiz7
netvorčeskij- proekt- V.- F.- Chodaseviča- (pp.' 15E46),' viene' raccontata' in'
dettaglio' la' storia' del' matrimonio' architettato' da' Chodasevič' con' la'
stravagante'e'bellissima'Marina'Ryndina,'rampolla'di'una'ricca'famiglia'
moscovita'e'nota'per'vezzi'e'provocazioni'perfettamente' riconducibili'
allo' stereotipo' della' femme- fatale- così' cara' ai' simbolisti,' da' Brjusov' a'
Blok.'Si'tratta'davvero,'stando'anche'alle'testimonianze'dei'contempoE
ranei,' di' un' “matrimonio' con' il' simbolismo”:' le' avventure' burrascose'
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vissute'con'la'Ryndina,'culminate' in'un'prevedibile'divorzio,'suggellaE

rono'la'reputazione'di'Chodasevič'come'esteta'vicino'al'modus-vivendi'e'
all’atteggiamento'dei'simbolisti,'e'accattivarono'le'simpatie'di'Nina'PeE

trovskaja,'musa'e'amante'di'Brjusov,'e'di'Brjusov'stesso.'ParticolarmenE

te' intriganti' sono' i' paralleli' tra' le' ‘relazioni' pericolose’' BrjusovE

Petrovskaja'e'ChodasevičERyndina,'oltre'alla'presenza'ingombrante'delE

la'Petrovskaja'stessa'nella'vita'coniugale'di'Chodasevič'–'a'conferma'del'

“vissuto'collettivo”'di'cui'si'parlava'prima'–'e'ai'“triangoli'amorosi”'tipiE

ci'di'questo'vissuto'(con'ogni'probabilità'anche'Chodasevič'intrattenne'

una'relazione'con'la'Petrovskaja,'e'Marija'Ryndina,'da'parte'sua,'si'inE

namorò'del'futuro'direttore'della'rivista'Apollon-Sergej'Makovskij).'FiE

nalmente,' con' la' prima' raccolta' Molodost’- (1908),' uscita' all’altezza'
dell’apogeo' del' simbolismo' russo,' Chodasevič,' una' volta' vissuta'

l’esperienza' indispensabile' per' poter' essere' ispirato,' poté' tradurre'

quest’ultima' in'poesia,'una'poesia' che' ricorda' il'Blok'del' secondo'voE

lume'di'versi.'

L’‘antitesi’' coincide' invece' con' Anna' Čulkova,' seconda' moglie' di'

Chodasevič,' cui' è' dedicato' il' terzo' capitolo' Preodolevaja- simvolizm- v-
žizni:- žiznetvorčestvo-Chodaseviča- v- 190871914- gody' (pp.' 86E113).' Le' viE
cende'esistenziali'di'Chodasevič'all’altezza'della'“crisi'del'simbolismo”'

si' traducono' nella' ricerca' di' una' sorta' di' contrappasso' nel' “romanzo'

vissuto”'dal'poeta,'che'tende'ora'a'una'felicità'coniugale'di'stampo'tolE

stoiano,' in' compagnia' di' una' donna' ‘umana’' e' devota.' Curiosamente,'

prima'di'arrivare'a'costruire'questo'tipo'di'rapporto'a'due'con'la'ČulE

kova,'Chodasevič'passò'una'volta'di'più'per'un'triangolo'amoroso,'queE

sta' volta' con' la' spumeggiante'Evgenija'Muratova,'nuova' incarnazione'

dello'spirito'simbolista'–'sulla'falsariga'della'“fanciulla'di'neve”'o'delle'

zingare' blokiane' –,' conosciuta' a' un' ballo'mascherato' e' protagonista,'

per'dirla'alla'D’Annunzio,'di'una'“favola'bella”'illusoria,'che'non'poteva'

durare:'molto'felice'il'parallelo,'proposto'dall’autore,'con'le'linee'narraE

tive'di'opere'dell’epoca'come'il'romanzo'Ognennyj-angel-(1907)'di'BrjuE
sov,'notoriamente'ispirato'a'fatti'biografici'(in'primo'luogo'alla'relazioE

ne'con'la'Petrovskaja),'e'il'dramma'Pesnja-sud’by-(1908)'di'Blok.'In'enE
trambi' i' casi,' l’esistenza' serena' di' personaggi' maschili' positivi' viene'

sconvolta'dalla'comparsa'di'una'figura'femminile'misteriosa,'dalla'forza'

irrazionale.'Per'non'soccombere'come'loro'(e'come'i'molti'amici'e'coE

noscenti'dell'ambiente'letterario'che'davvero'si'erano'suicidati'o'erano'

precipitati'in'crisi'di'nervi'in'quegli'anni,'cfr.'p.'109),'Chodasevič'sceglie'

di' rifugiarsi' in'uno'spazio' simile'agli' ambienti'borghesi' che'aprono' la'

Pesnja-sud’by-blokiana'e'che'fanno'da'sfondo'al'secondo'libro'di'versi,'
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Ščastlivyj- domik- (1914):' qui' alla' prima' ipostasi' femminile,' ispirata' alla'
‘leggera’'Muratova,'subentra'la'matura'e'fedele'Čulkova.'Degna'di'nota,'
all’interno'del'quarto'capitolo,'è'anche'la'citazione'(cfr.'pp.'102E104)'di'
un'testo'pressoché'sconosciuto'di'Chodasevič,'la'skazka'Johann-Weiss-i-
ego-podruga'(1911)'dove,'in'toni'effettivamente'da'favola'di'vago'sapore'
hoffmaniano,' si' racconta' la' storia' di' un' artista' sognatore' innamorato'
della'ballerina'disegnata'su'un'manifesto,'che'ad'un'tratto'si'anima,'ma'
poi'ritorna'ad'essere'piatta'e'inanimata'figura'su'un'muro:'la'disillusioE
ne'nei' confronti'delle' “angelicate'creature'di' carta'dei' simbolisti”,'per'
usare'le'parole'di'Ripellino,'viene'così'stemperata'in'toni'leggeri,'come'
leggera' era' stata' l’ultima' donna' a' incarnare' quell’ideale.' Complice'
l’ironia,' che' poi' sarà' autentico' marchio' di' fabbrica' di' Chodasevič,' si'
passa'dunque,'per'così'dire,'dalla'tragedia'al'dramma'giocoso,'per'arriE
vare'alle'atmosfere'cameristiche'di'Ščastlivyj-domik,'ma'sempre'di'teaE
tralizzazione' della' vita' si' tratta.' Ricordiamo' inoltre,' parlando'
dell’ultima'esperienza'‘simbolista’'con'la'Muratova,'il'ruolo'dei'viaggi'in'
Italia'compiuti'dai'due,'riflessi'in'una'serie'di'brevi'testi'in'prosa:'va'da'
sé' che' gli' scenari' veneziani' e' fiorentini' non' potevano' che' fare' agio'
all’estetizzazione' del' vissuto.' Venezia,' testimone' del' congedo' tra'
Chodasevič' e' della'Muratova,' diventa' ovviamente' il' gorod- razluk,' per'
eccellenza,' la' “citta' delle' separazioni”' e' dell’inizio' di' una' nuova' vita'
(cfr.'pp.'92E94),'non'senza'ammiccamenti'agli'Ital’janskie-stichi'di'Blok.'
Infine,'la'‘sintesi’'cui'approderà'Chodasevič'non'sarà'più'legata'alle'reE
lazioni' sentimentali:' questo' nonostante' il' rapporto' artificiosamente'
idilliaco'con'la'Čulkova'non'fosse,'pure,'destinato'a'durare'a'lungo'(più'
tardi' Chodasevič' avrebbe' incontrato' la' sua' compagna' più' nota,' Nina'
Berberova,'con'cui'sarebbe'poi'emigrato'in'Europa).'Ma'sarà'comunque'
imperniata'sulla'lezione'simbolista,'come'leggiamo'nel'quinto'e'ultimo'
capitolo'Chodasevič-nakanune-“Putem-zerna”-(pp.'159E192).'Al'momento'
della'Rivoluzione,'quando' la'Storia'e' i' suoi' sommovimenti' irrompono'
con'violenza'nella'storia'individuale,'Chodasevič'compie'infatti'la'stesE
sa'scelta'del'Blok'di'Dvenacat’-(I-dodici,'1918),'passando'dal'piano'privaE
to'a'quello'sociale,'dall’estetica'all’etica.'E'proprio'a'questo'punto,'arE
ricchendo' le' suggestioni' dei' simbolisti' con' spunti' dai' grandi' classici'
della'letteratura'russa'dell’Ottocento,'da'Puškin'a'Nekrasov,'per'arrivaE
re'a'Dostoevskij,'Chodasevič'troverà'finalmente'la'propria'voce.'La'moE
nografia' termina'per' l’appunto'con' i'primi' testi'che' lasciano' intravveE
dere'la'tematica'esistenziale'e'sociale'di'Putem-zerna,'e'approdati'a'fine'
lettura'la'sensazione'è'quella'di'rimanere'in'qualche'modo'‘in'sospeso’,'
in' attesa' della' seconda' e' ancora' più' appassionante' puntata'
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dell’avventura' ‘biopoetica’'di'Chodasevič.'Non'si'può'quindi'che'auguE
rarsi' che' questo' lavoro' apra' la' strada' a' una'monografia' più' ampia' e'
completa,'che'unisca'il'prima'e'il'dopo,'il'poeta'in'via'di'formazione'e'il'
poeta'maturo.'
'
"
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Кьяра'Рампаццо'

Нина% Петровская.% Разбитое) зеркало:) Проза.)
Мемуары.) Критика.% Сост.% М.В.% Михайловой;%
вступ.% ст.% М.В.% Михайловой% и% О.% Велавичюте;%
коммент.%М.В.%Михайловой%и%О.%Велавичюте,%при%
уч.%Е.А.%Глуховской,%Б.С.Г.BПресс,%М.,%2014,%960%с.%%
"
'

Имя'Нины'Ивановной'Петровской'(1879H1928)'чаще'всего'ассоцииH

руется'с'двумя'страстными'историями'любви,'случившимися'в'её'

жизни,'первая'–'“неземная”'мистическая'любовь'с'Андреем'Белым'

и'вторая'–'любовь,'пронесенная'через'всю'жизнь,'к'В.Я.'Брюсову.'В'

связи'с'этим'в'сознании'филологов'и'читателей'творчество'Нины'

Петровской'отошло'на'второй'план:'сначала'упоминают'ее'любовH

ные'терзания'и'сумбурную'жизнь
1
,'а'только'потом'говорят'о'ее'хуH

дожественных' произведениях,' которые,' как' наконец' свидетельH

ствует' рецензируемая' книга,' не'менее' достойны' внимания'и' глуH

бокого'рассмотрения.'Данная'книга'в'свою'очередь'свидетельствуH

ет,' что' в' последние' годы,' благодаря'многочисленным'исследоваH

тельским'работам,' возобновляется'интерес' ко'многим'несправедH

ливо' забытым'писателям'и' деятелям'русской'литературы'и' кульH

туры'начала'ХХ'века.''

Помимо' яркости' личности'Петровской,' настоящее' издание' отраH

жает'и'многогранность'ее'творческих'усилий.'Книга'Разбитое)зер+
кало' является' полным' собранием' художественных,' мемуарных' и'

литературноHкритических'текстов'писательницы,'впервые'собранH

ных' вместе' в' одном' томе' (соответственно' выделены' три' раздела:'

Проза.'Мемуары.'Критика)'и'дополненных'вступительными'статьH

ями'и'объемным'комментарием,'составленным'М.В.'Михайловой'и'

О.'Велавичюте,'при'участии'Е.А.'Глуховской.''

И"все"же"прежде"чем"приступить"к"характеристике"ее"творчества,"с"
исчерпывающей-полнотой-представленного-в-рецензируемой-кни"
ге,$надо$сказать$несколько$слов$о$ее$биографии$и!взаимоотношени"
ях#с#окружающей#литературной#средой.#Нина#Петровская#была#та"
лантливой)писательницей,)глубоким)и)приметливым)мемуаристом,)
тонким'литературным' критиком' и' одаренным' переводчиком' (она'

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1!Об#этом#главным#образом#и#говорится#в#одном#из#первых#откликов#на#рецензиру"
емую%книгу:%см.:%www.colta.ru/articles/literature/5163'
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distributed under the terms of the CC BY-NC-ND 4.0



Reviews%
"

AvtobiografiЯ"#"Number'3/2014'
488'

прекрасно)владела)итальянским)языком,)а)также)французским).)Ее"
первые& литературные& опыты,& отмеченные& своеобразной& художе"
ственной(манерой,(развивавшейся(в(русле(символистских(новаций,(
относятся&к&ранним&годам,&когда&она&стала&женой&московского&изда"
теля%Сергея%Соколового%(Кречетового).%В%это%же%время%ранее%упомя"
нутые&центральные*фигуры*в*судьбе*молодой*женщины*уже*заняли*
свое%место:%это%Андрей%Белый%(вскоре%разорвавший%с%ней%отноше"
ния)% и% Валерий% Брюсов,% сыгравший% поистине% роковую% роль% в% ее%
жизни,& не& только& в& сфере& ее& эмоциональной&жизни,& но& и& способ"
ствуя&окончательному!формированию*ее*символистского*мировоз"
зрения.(Несостоявшаяся(с(ним(история(любви(подтолкнула(Петров"
скую%к%переезду% за% границу%с%тем,%чтобы%никогда%более%не%возвра"
щаться'на' родину.'Но' заграницей'ее!жизнь& с& каждым&днем"стано"
вится&все&невыносимей&не&только&материально*(она*не*может*найти*
постоянной(работы),(но(и(душевно:(сначала(в(Италии,(потом(в(Бер"
лин$и,$в$конце,$в$Париж.$Именно$здесь$жизнь$уже$окончательно$за"
ходит&в&тупик:&внутренние&переживания&и&смерть&сестры&в&1928&году&
окончательно*подорвали*душевное*здоровье'Нины'Петровской'(по'
некоторым) свидетельствам,) она) имела) склонность) к) алкоголю) и)
наркотикам),+и,+не+выдержав+на+этот+раз+обрушившихся+несчастий,+
чувствуя'себя'никому'не'нужной,'она'кончает'с'собой.'
Однако'ее'личность'была'столь'незаурядна,'так'глубоко'врезалась'
в'память,'что'еще'при'жизни'она'стала'прообразом'героинь'в'роH
мане'Брюсова'Огненный)Ангел'(образ'Ренаты)'и'романа'АуслендеH
ра' (образ'Юлии'Агатовой),' а' после' смерти' удостоилась' упоминаH
ния'как'символ'эпохи'в'воспоминаниях'В.Ф.'Ходасевича,'как'челоH
век'особенной'значимости'в'мемуарах'Белого,'Н.'Берберовой'и'др.'
«Из'своей'жизни'она'создала'поэму»'–'это'лаконичное'выражение'
Ходасевича' точно' характеризует' всю' сущность' ее' бытия.'ПетровH
ская' прожила' свою' жизнь,' отдаваясь' идеалам' вечного' искусства,'
воплотив' жизнь' в' творчество' и' реализовав' творчество' в' жизни,'
что' полностью' отвечало' завещанному' символистской' эпохой'
принципу'жизнетворчества.'Эти'принципы'были'четко'зафиксиH
рованы' Брюсовым' в' стихотворении'Юному) Поэту,' выражающем'
программную'концепцию'мировоззренческой'художественной'сиH
стемы'русского' символизма,' и' сформулированы'Вяч.'Ивановым' в'
выражении' a) realibus) at) realiora.' Таким' образом,'жизненный' путь'
Петровской'характеризуют'понятия'грядущего'времени,'поклонеH
ния'искусству,'беспредельной'любви'как'вечной'неизбежной'силы,'
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препровождающей' человечество' к' свету,' обеспечивающей' проH
светление'мира.''
Первую'часть'книги'Разбитое)зеркало)«Проза»'открывает'ее'единH
ственная' прижизненная' публикация' −' сборник' рассказов' Sanctus)
Amor'(посвященный'Ауслендеру),'опубликованный'в'1908'году'изH
дательством'«Гриф».'Все'рассказы'объединены'общим'сценарием,'
главный'герой'которых'–'мужчина'(ему'принадлежит'и'авторский'
голос).'В'этих'рассказах'всегда'трое'действующих'лиц,'как'и'полоH
жено' в' любовном'треугольнике,'Он,'Она'и'Другая.'Никто'из'них'
не'имеет'конкретных'имен:'таким'образом,'Петровская'подчеркиH
вает' вечность' разыгрываемых' сюжетных' коллизий.' Они' всегда'
определяются'тремя'аспектами:'ожидание'прихода'истинной'любH
ви,'возвышение'духа'счастьем'и'боль'разлуки.'Опустошенные'перH
сонажи'растерянно'живут,'жаждут'освобождения'от'тяжкого'течеH
ния'бытия.'Они'надеются'на'любовь,'на'ее'возвышающую'миссию'
(на' это' указывает' название' сборника,' переводимое' как' «Святая'
любовь»).'Герой'связан'с'женщиной,'характеризующейся'чертами'
простоты'и'равнодушия,'но'ждет'Другую,'ту'самую,'которая'позвоH
лит' ему' выйти' за' пределы' реальности.' В' повествовательном' креH
щендо'стержень'фабулы'возникает'в'момент'соединения'душ,'в'тот'
миг,' когда' земное' и' потустороннее' пространство' пересекаются' и'
сливаются'в'единое'целое.'Вслед'за'этим'наступает'спад:'героиня,'
бросив'возлюбленного,'исчезает,'и' герою'остается' только' связь' с'
тою,'что'является'зеркально'противоположным'отражением'велиH
кой,' но' так' и' не' состоявшейся' любви.' Поэтому' нередко' смерть'
оказывается' единственным'выходом.'Та'же' самая' атмосфера' одиH
ночества,'покинутости'и'опустошенности'преобладает'в'прозе'пеH
риода'эмиграции,'хотя'меняются'творческие'приемы:'проза'станоH
вится' не' расслабленноHсимволистской,' медитативной,' а' упругой,'
насыщенной,'в'ней'появляются'экспрессивные'элементы,'“рубленH
ные”' фразы,' становится' ощутим' ее' орнаментальный' характер.'
Персонажи'уже'не'безлики'и'всеобщи,'они'приобретают'индивиH
дуальные'черты,'их'психология'оживает.'
О'художественной'стилистике'Петровской'подробно'рассказано'в'
предисловиях' к' первым' двум' разделам' (второй,' как' уже' указываH
лось'составляют'Воспоминания),'где'отчетливо'проанализирована'
и'объяснена'литературная' эволюция'писательницы'до' ее' отъезда'
из' России' и' впоследствии.' Прочитав' их,' читатель' может' ясно'
представить'себе'личную'и'творческую'жизнь'писательницы.'ПоH
дробно' познакомившись' с' ее' личностью,' читатель' уже' способен'
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обнаружить' многие' автобиографические' следы,' образующие' фаH

бульный'остов'ее'рассказов,'и'мысленно'воспроизвести'эпизоды'ее'

жизни,'отраженные'в'ее'воспоминаниях,'созданных'в'20Hые'годы,'

но' при' ее' жизни,' к' сожалению,' не' опубликованных.' И' в' целом'

можно'утверждать,' что' страдания' героев'и' героинь' (за' которыми'

всегда' можно' увидеть' силуэт' Петровской),' неоспоримая' вера' в'

сверхъестественную'силу'любви,' ' глубокие'внутренние'переживаH

ния,' опустошающие' человека,' преследующая' мысль' об' окончаH

тельном'разрыве'с'жизнью'–'все'это'характеризует'не'только'фабуH

лу'рассказов,'но'и'мучительный'автобиографический'путь'ПетровH

ской.''

И'все'же'именно'«Воспоминания»'вызывают'особый'интерес.'СоH

гласно'мнению'составителя'книги,'мемуары'Петровской'–'это'«заH

мечательное' свидетельство' ушедшей' эпохи' и' одновременно' блеH

стящее' произведение' мемуарного' жанра»,' несомненно,' ярко' и'

своеобразно'передающее'дух'того'времени,'в'котором'писательниH

ца'самозабвенно'и'интенсивно'пыталась'быть'его'олицетворением.'

Эти' воспоминания' –' незаменимый,' ценный'источник' сведений' о'

литературной'жизни,'о'символизме,'о'тех'поэтах'и'писателях,'коH

торые' составляли' культурный' пласт' того' времени.' Петровская'

подходит' к' созданию' мемуаров,' соблюдая' необыкновенную' точH

ность,'воспроизводя'мельчайшие'детали'и,'в'то'же'время,'стараясь'

соблюдать'объективность.'Поводом'для'их'написания'стал'юбилей'

Брюсова.'Этому' событию'Петровская'посвятила'очерк,' опубликоH

ванный' на' страницах' «Накануне»,' послуживший' впоследствии'

концовкой'мемуаров.'Рассказ'о'ее'жизни'охватывает'1903'H'1905'гоH

ды,' небольшой' период' времени,' но' очень' насыщенный' событияH

ми.'По'ее' собственным'словам,'жизнь'началась'для'нее'именно'в'

те'годы,'когда'она'узнала'о'символизме,'когда'в'Москве'было'соH

здано'Соколовым'издательство'«Гриф»'и'она'оказалась'в'эпиценH

тре' литературной' жизни' Москвы.' До' этого' Петровская,' по' собH

ственному'ее'выражению,'жила'как'будто'слепая.''

В'надежде'на'то,'что'эта'книга'воспоминаний'будет'опубликована'

в' России' (этому'желанию'не' суждено'было' сбыться)'или'что' она'

облегчит'ее'возвращение'на'родину,'писательница'обдумывает'орH

ганическую'концепцию,'структурируя'собственные'воспоминания'

на' объединении' рассказа' о' подлинных' событиях' и' дневниковых'

«заметках»,' в' которых' отражаются' ее' эмоции' и' ощущения.' ПетH

ровская'рисует' картину' той' эпохи,' воссоздавая' конкретные'портH

реты'тех'деятелей,'которые'своим'творчеством'и'духовным'напряH
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жением' способствовали' развитию' искусства' того' времени' (БальH
монт,'Белый,'круг'«Аргонавтов»,'Брюсов).'Причем'она'четко'отдеH
ляет' их' от' всех' остальных,' подчеркивая' что' существовали' «мы' –'
декаденты»'−'и'все'остальные…'Основное'место'в'мемуарах'отвеH
дено'двум'главным'героям'культурной'жизни'той'эпохи,'Белому'и'
Брюсову.'Но'если'по'отношению'к'Белому'ее'воспоминания'сдерH
жанны,' то' образ' Брюсова' приобретает' некий' магический' ореол'
избранности,'отгораживающий'его'от'лжи'и'искажений,'которые,'
по'мысли'Петровской,' обычно' сопутствуют' ему' в' воспоминаниях'
других'членов'символистского'окружения.''
Фигура' Брюсова' главенствует' в' мемуарах' уже' с' первых' страниц,'
где' он' сразу' выделяется' как' истинный' основатель' и' создатель'
символистского' движения.' Особое' внимание' обращает' на' себя'
именно'то,'что'Петровская'постоянно'подчеркивает,'что'она'стреH
мится'создать'реальный'образ'поэта,'лишенный'тех'качеств,'котоH
рые' определяют' так' называемый' брюсовский' миф' (замкнутость,'
холодность,' презрительность).' Она' пишет,' что' под' ее' пером' он'
возникает' таким,' которого' она' «так' хорошо' знала»,' может' быть,'
единственная…'Она' старается' сделать' его' более' человечным,' одH
новременно'указывая'на'уникальность'и'неповторимость'его'личH
ности.' Служение' символистскому' искусству' и' правде,' которая' в'
нем'скрыта,'были'теми'принципами,'которым'поклонялась'и'ПетH
ровская.'
Символизм' –' это' призма,' через' которую' она' фокусирует' реальH
ность,'через'нее'же'она'продолжает'смотреть'на'жизнь,'принимая'
это'как'необходимое' условие'для' того,' чтобы'продолжать'жить' в'
современности.' Символизм' явился' для' нее' спасением' от' напряH
женности'той'эпохи,'от'тех'грядущих'событий,'которые'угрожали'
бытию,'которое'она'так'отчетливо'передала,'описывая'материальH
ность'и'противоречивость'людей,'«предавших»'или'не'принявших'
принципы' символизма.' В' своих'мемуарах'Петровская' попыталась'
выразить'дух'символистского'движения,'который'ей'было'хорошо'
знаком'и'которому'она'оставалась'верна'на'протяжении'всей'своей'
жизни.' И' это' ей' прекрасно' удалось.' Мемуары' раскрывают,' как'
Петровская'старалась'стереть'границы'между'земным'и'воображаH
емым,'ирреальным'миром,'как'вся'ее'жизнь'становилась'служениH
ем'несбыточному.'Этот'мотив'нашел'точное'отражение'в'выбранH
ном'для'названия'вступительной'статьи,'взятом'из'воспоминаний'
предложении:' «Меня' жизнь' сделала' сюжетом».' Последние' страH
ницы' мемуаров' пронизаны' предчувствием' грядущего' хаоса' 1905'
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года…'Но'автор'находит'в'самом'конце'еще'и'необыкновенно'проH
никновенные'слова'для'прощания'с'эпохой,'которая'ее'сформироH
вала,' и' с' тем' человеком,' который' во' всех' смыслах' определил' ее'
судьбу'(напомним,'что'воспоминания'были'написаны'вскоре'после'
смерти'Брюсова).'
Заключительный' раздел' книги' –' «Критика».' Это' часть' художеH
ственной'деятельности'Петровской'оказалась'достойна'отдельного'
рассмотрения,' поэтому' ей' предпослана' специальная' вступительH
ная'статья.'Символистское'восприятие'мира'обусловило'ее'доброH
желательные' высказывания' о' писателях,' исповедовавших' симвоH
листские' заветы,' и' негативные' отзывы' об' авторах,' пошедших'
иным'путем.'В'литературноHкритической'деятельности'20Hх'годов,'
связанной' в' основном' с' газетой' «Накануне»,' она' делает' упор' на'
новую'модернистскую'советскую'прозу,'которая'опирается,'как'ей'
кажется,' на' традиции' символизма,' но' делает' это' творчески,' обоH
гащая' свое' видение' новыми' приемами.' Особенно' интересны' для'
итальянского'читателя'ее'остроумные'очерки'о'фашистском'периH
оде' в' Италии,' о' литературе' и' драматургии' того' периода.' Жаль'
только,'что'объем'издания'не'позволил'включить'в'него'и'ее'переH
воды'итальянских'авторов.''
Разбитое) зеркало' можно' отнести' к' фундаментальным' работам' о'
русской' эпохе' начала' ХХ' столетия.' И' ее' можно' рекомендовать' к'
прочтению' любому' человеку,' интересующемуся' русской' литераH
турной'историей'Серебряного'века.'Это'ценнейшее'свидетельство,'
оставленное' участницей' культурной' процесса' того' времени,' сыгH
равшей' в' нем' немаловажную' роль,' вдохновившую' своей' личноH
стью'самых'влиятельных'деятелей'русского'символизма.''
В' заключении'следует'отметить'значимость'работы,'проделанной'
М.В.' Михайловой,' давно' и' плодотворно' работающей' над' восстаH
новлением'судеб'и'творчества'несправедливо'забытых'писателей.'
Этой' исследовательской' работе'М.В.' Михайлова' посвятила' больH
шую'часть'своей'научной'деятельности,'являясь'крупным'специаH
листом'в' сфере'изучения'женской'литературы'и'привлекая'к'ней'
своих'учеников.'Ее'многочисленные'изыскания'в'этой'области'теH
перь' дополнены' и' книгой' Разбитое) зеркало,' название' которой'
явилось' данью' памяти' несостоявшемуся' сборнику' писательницы,'
который'она'надеялась'издать'в'середине'10Hх'годов.'Оно'отражает'
трагическую' судьбу' самой' Нины' Петровской,' разбившуюся' на'
мелкие' осколки,' что,' кстати,' прекрасно' реализовано' в' оформлеH
нии'книги'художником'Андреем'Рыбаковым.'
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Александра'Смит'

Ольга& Симонова-Партан,& Ты# права,# Филумена!#
Вахтанговцы#за#кулисами#театра,&Прозаик,&М.,&
2012,&c.&320.!!
'
Книга'о'Вахтанговском'театре'и'вахтанговцах,'написанная'Ольгой'
СимоновойIПартан,' которая' является' внучкой' выдающегося' реI
жиссера' и' актера' Рубена' Николаевича' Симонова' (1899I1968),' а'
также'дочкой'известного'режиссера'Евгения'Рубеновича'Симонова'
(1925I1994)'и'актрисы'Валерии'Николаевны'Разинковой'(1937I1980),'
будет'интересна'всем'любителям'и'историкам'русского'театра.'АвI
тору'книги'удалось'органично'соединить'автобиографические'заI
рисовки'с'мемуарными'описаниями'актерской'и'режиссерской'деI
ятельности'многих'известных'вахтанговцев,'включив'в'них'письма'
из' семейного' архива' и' стихотворения' Евгения' Симонова.' Он' не'
только' высоко' ценил' поэтический' театр,' но' и' сам' писал' стихи'и'
являлся'также'прекрасным'чтецом,'а'также'исполнителем'многих'
романсов.' Некоторые' семейные' предания' легко' переплетаются' в'
этой' книге' с' воспоминаниями' актеров' и' режиссеров,' знавших' и'
Рубена,'и'Евгения'Симонова,'а'также'с'отрывками'из'личных'бесед'
автора'со'многими'культурными'деятелями,'связанными'с'ВахтанI
говским'театром,'включая'Юрия'Любимова.''
Автору'удалось'убедительно'показать,'как'теория'Николая'ЕвреиI
нова' о' театрализации' жизни' и' театральном' инстинкте' стала' не''
только' основной' философской' системой' вахтанговцев,' но' и' их'
способом' выживания' в' трудные' периоды' советской' истории' и'
цензуры.' Так,' например,' ' страницы,' рассказывающие' о' том,' как'
Рубен'Симонов'панически'боялся'советской'власти'и'как'он'исчез'
из'Москвы'в'те'дни,'когда'от'него'ожидали'подписи'на'документе,'
клеймящем' Всеволода'Мейерхольда' (с.' 26I29),' живо' восстанавлиI
вают' атмосферы' тридцатых' годов.' Автор' относится' с' большим'
уважением'к' своему' деду'и' комментирует' этот' поступок' так:' “РуI
бен' Симонов,' решив' не' подписывать' это' письмо.' Просто' взял' и'
исчез'из'Москвы.'Его'искали,'приходили'в' театр,'домой,' а'он'отI
сиживался,'прятался'в'какомIто,'по'рассказам'отца,'ленинградском'
подвале.'И'письмо'так'и'оставалось'без'подписи.'Безусловно,' это'
был' страшный' риск,' игра' со' смертью,' но' к' тому' времени' Рубен'
Симонов'уже'многое'сделал'для'своей'защиты'и'для'защиты'театI
ра”' (с.27I28).' В' книге' не' менее' живо' представлены' эпизоды' из'
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жизни'Бориса'Щукина,'сыгравшего'в'1937'году'роль'Ленина'в'пьесе'
Николая'Погодина'Человек'с'ружьем.'СимоноваIПартан'пишет'об'
этой'роли'без'всякого'пафоса,'давая'понять'читателю,'как'тяжело'
давались'подобные'роли'актерам'1930х'годов:''“В'результате'летом'
1937'года'актер'пережил'серьезный'нервный'срыв'и'был'направлен'
для'выздоровления'в'правительственный'санаторий' ‘Барвиха’.'СоI
здав'образ'вождя'на'сцене'и'на'экране,'гениальный'актер'буквальI
но'сгорел'дотла”'(с.'24I25).'
Помимо'личных'воспоминаний'и'цитат'из'дневниковых'записей'и'
писем'вахтанговцев,'в'книге'встречаются'интересные'рассуждения'
о'системе'Станиславского'и'о'том,'как'Вахтангов'и'его'ученики'во'
многом' отошли' от' этой' системы,' пытаясь' сохранить' принципы'
комедии'делларте'и'дух'импровизации,'которые'им'были'дороги.'
Безусловно,' книга' ПартанIСимоновой' является' ярким' примером'
постIсоветской'мемуарной'прозы'и'важным'вкладом'в'историю'теI
атральной'жизни' советского' периода.'Она' будет' интересна' всем,'
кто' интересуется' русской' культурой' двадцатого' века.' Ее' можно'
охарактеризовать' словами' Марины' Цветаевой' как' “живое' о' жиI
вом”.' Голоса' многих' известных' актеров' и' режиссеров' 1930хI1970х'
годов'звучат'в'этой'книге'поIновому,'так'как'они'оказались'вплеI
тены' в' канву' повествования' о' частной' жизни' культурных' деятеI
лей,'в'которой'жизнь'и'театр'были'не'отделимы'друг'от'друга.'
'
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М.С.$Савельева,$Федор&Сологуб,$Молодая$гвардия,$М.,$2014,$246$
с.$(Жизнь$замечательных$людей).$
'

Федора'Сологуба'нельзя'отнести'к'числу'забытых'авторов.'Даже'в'

советские'годы'публикации'о'нем'проникали'в'академическую'пеN

чать,' не' говоря' уже' о' десятках' фундаментальных' исследований'

двух' последних' десятилетий.' Однако' полная' биография' творца'
Мелкого+беса'до'сих'пор'отсутствовала.'Основательный'труд'М.М.'

Павловой'Писатель2инспектор:+Федор+Сологуб+и+Ф.К.+Тетерников'
(М.,' 2007)'охватывает'только'ранние' годы'Сологуба'и'его'творчеN

ство' до' выхода' романа'Мелкий+ бес' включительно.'Отдавая' должN

ное'предшественникам'и'коллегам,'М.'Савельева'видит'свою'задаN

чу'в'том,'чтобы'“бережно'и'тактично'осмыслить”'известные'факты,'

“дополнив' их' новыми' архивными'изысканиями,' касающимися' не'

только' творческой' биографии' писателя,' но' и' его' быта,' эпохи' и'

окружения”.' Появление' данной' книги' ‒' лучшее' опровержение'

слов' ее' главного' героя:' “Вот' уж' биографии' моей' никто' не' напиN

шет”.'Связь'жизни'и'творчества,' обнажаемая'исследователем,' выN

глядит'более'чем'убедительной.'

Алексей'Холиков'

'

Р.$ Бeрд,$ Ф.$ Черкасова$ (сост.),$ “Мы& встретимся& в& солнечном&
луче”:& Письма& Константина& Бальмонта& к& Дагмар& ШаховB
ской:& 1920‒1926,$ Вступ.$ ст.$Р.$Бeрда$и$Ф.$Черкасовой;$предисл.$
С.$ Шейлз;$ публ.,$ сост.,$ подгот.$ текста,$ примеч.$ Р.$ Бeрда,$
Ф.$Черкасовой,$Русский$путь,$М.,$2014,$624$с.$$
'

Книга'может'быть'интересна'всем,'кто'занимается'изучением'исN

тории' русского' зарубежья.'Она' составлена' по' письмам'из' архива'

Йельского'университета,'а'также'частного'собрания'С.'Шейлз,'доN

чери' К.' Бальмонта' и' Д.' Шаховской.' В' них' ‒' не' только' история'
любви'двух'людей,'напоминающая'захватывающий'эпистолярный'

роман,'но'и'увлекательное'описание'отношений'поэта'с'современN

никами' (Д.'Мережковским,' С.'Прокофьевым,' И.'Буниным' и' др.),'

его'сотрудничества'с'парижскими'и'берлинскими'издательствами.'

Многие' страницы' из' жизни' русской' диаспоры' откроются' перед'

читателями'впервые.'Книга'прекрасно'издана,'а'тексты'писем'подN

готовлены'на'высочайшем'профессиональном'уровне.'

'

Алексей'Холиков'
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Гаврилов$А.$Чайник,$Фира&и&Андрей:& эпизоды&из&жизни&ненаB
родного&артиста,$Слово/Slovo,$М.,$2014,$336$с.$

'
Книга'воспоминаний'выдающегося'музыканта,'пианиста,'дирижеN
ра,' когдаNто' вундеркинда,' который' в' трехлетнем' возрасте' сыграл'
по' слуху'Реквием'Моцарта,' посвящена' советскому'периоду'жизни'
до' эмиграции' на' Запад' (1973N1985).' В' ней' мастерски' воссозданы'
драматические' и' комические' эпизоды' из' биографии' автора,' расN
сказывается'о'частном'(неполитическом)'противостоянии'артиста'
тоталитарной' системе,' приводятся'мнения' и' портреты' современN
ников,'многие'из'которых'еще'живы,'цитируются'отрывки'из'пиN
сем.' Центральное' место' в' мемуарах' занимают' рассказы' о' СвятоN
славе'Рихтере' (Фире),'поражающие' своей'откровенностью'и'даже'
сенсационностью.'Но,'по'словам'Д.'Быкова,'“хочется,'чтобы'за'всей'
этой' откровенностью,' скандальностью' и' часто' грязью' читатель'
различил'детскую'душу'автора,'так'и'не'ставшего'своим'ни'в'одной'
стае”.'

Алексей'Холиков'
'
И.П.$Уварова,$Даниэль&и&все&все&все,$Издательство$Ивана$Лим^

баха,$СПб.,$2014,$352$с.$

'
Автор'воспоминаний'‒'художникNпостановщик,'искусствовед,'теоN
ретик' театра,' основатель' журнала' «Кукарт»,' оказавшего' значиN
тельное' влияние' на' эстетику' современного' кукольного' театра,' и'
вдова'известного'писателя'Юлия'Даниэля.'Ее'мемуары'охватывают'

1960‒1980Nе' гг.,' так' называемый' период' ‘застоя’,' когда' центрами'
притяжения' для' интеллигенции' стали' театры,' журналы,' художеN
ственные'мастерские.'Неудивительно,' что' в'фокусе' внимания'меN
муариста' оказываются' актеры' Театра' на' Таганке,' писатели'
В.'Войнович' и' Б.'Окуджава,' философ' М.'Бахтин,' кинорежиссер' и'
сценарист' С.'Параджанов.' Особое' место' в' книге' отведено' воспоN

минаниям'о'процессе'Синявского‒Даниэля.'
Алексей'Холиков'

'
'
'
'
'
'
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F.V.$Bulgakov,$V&spore&s&Tolstym.&Na&vesach&žizni,$Vstup.$st.$A.A.$
Donskova;$primeč.$L.V.$Gladkova,$Kučkovo$pole,$M.,$2014,$384$p.$$
'
Il' volume,' nato' dal' lavoro' congiunto' del' gruppo' di' Ottawa' (Slavic'
Research'Group'at'the'University'of'Ottawa)'con'l’Archivio'di'Stato'per'
la'Letteratura'e'le'Arti'(RGALI)'e'con'il'museo'Tolstoj'di'Mosca'(GTM),'
offre' al' lettore' nuovi' scritti,' perlopiù' inediti,' di' Valentin' Federovič'
Bulgakov'(1886N1966),'ultimo'segretario'e'discepolo'di'Tolstoj,'nonché'
uno' dei' principali' depositari' della' sua' eredità' letteraria.' Viene'
pubblicato'per'la'prima'volta'il'saggio'filosofico'di'Valentin'Bulgakov'(V+
spore+ s+ Tolstym.+ Na+ vesach+ žizni,+ 1932N1964):' una' sorta' di' dialogo'
interiore' in' cui,' a' distanza'di' anni' e' al' riparo'da'qualunque'polemica'
pubblica,' l’allievo' avanza' dubbi' su' alcuni' precetti' della' dottrina'
tolstojana.' La' seconda' parte' della' pubblicazione' raccoglie' invece'
l’eredità'epistolare'di'Bulgakov.'Vi'si'trova'innanzi'tutto'il'carteggio'con'
Tolstoj,'e,'se'le'lettere'di'quest’ultimo'sono'già'state'pubblicate'nel'suo'
Polnoe+sobranie+sočinenij,'quelle'di'Bulgakov'appaiono'qui'per'la'prima'
volta' e' contribuiscono' soprattutto' a' delineare' la' personalità' di' un'
giovane' intenzionato' a' collaborare' attivamente' all’affermazione' dei'
principi'etici'del'tolstoismo.'Segue'l’intero'scambio'epistolare'con'Sof’ja'
Andreevna' –' e' anche' in' questo' caso' le' lettere' di' Bulgakov' sono'
completamente' inedite,' quelle' di' Sof’ja' Andreevna' già' in' gran' parte'
apparse' in'precedenza' e' in'questa' sede' solo' integrate' ed' emendate'–,'
che'dà'voce'al'sentimento'di'vicinanza'e'complicità'con'la'moglie'dello'
scrittore' e' getta' su' di' lei' una' luce' diversa,' decisamente' positiva,' e' in'
netta' contrapposizione' con' l’opinione' di' una' parte' dei' seguaci' di'
Tolstoj.'Infine,'le'lettere'dei'duchobory'canadesi'(scritte'tra'gli'anni'’30'
e'gli' anni' ’60'del'Novecento'e'del' tutto' inedite)'non'solo'confermano'
l’interesse' attivo' di' Bulgakov,' e' dei' tolstojani' in' generale,' nei' loro'
confronti' (interesse'dovuto' in'gran'parte'alla'dottrina'antimilitarista),'
ma' attestano' il' sentimento' di' profonda' stima' che' essi' nutrivano' nei'
confronti' di' Valentin' Fedorovič,' in' quanto' persona' vicina' a' Tolstoj' e'
autore'egli'stesso'di'un'saggio'sul'duchoborčestvo.'Il'volume'si'apre'con'
un'articolo'introduttivo'di'Andrew'Donskov'ed'è'supportato'da'note'di'
commento'dettagliate'e'approfondite.''
'

Roberta'De'Giorgi'
'

'
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Osip$ Mandel’štam,$ Polnoe& sobranie& sočinenij& i& pisem& v& trech&
tomach.&Priloženie.&Letopis’& žizni& i& tvorčestva,&Sost.$A.G.$Mec$pri$
učastii$ S.V.$ Vasilen’ko,$ L.M.$ Vidgof,$ D.I.$ Zubarev,$ E.I.$
Lubjannikova,$Progress^Plejada,$M.,$2014,$536$p.$$
'
A'mo’'di'appendice'al'Polnoe+sobranie+sočinenij+i+pisem+in'tre'volumi'di'
Osip'Mandel’štam,'apparso'tra'il'2009'e'il'2011,'viene'ora'pubblicata,'a'
cura' di' A.G.'Mec,' la' cronologia' sistematica' della' vita' e' dell’opera' del'
poeta.'Si'tratta'di'una'narrazione'articolata,'che,'scandita'per'anni'(dal'
1891' al' 1938,' ovviamente),' comprende' avvenimenti' legati' sia' alla'
vicenda' esistenziale' che' a'quella' creativa'di'Mandel’štam.' Il' racconto,'
condotto'tanto'in'base'agli'scritti'(letterari'e'biografici)'di'Mandel’štam,'
che'a'testi'memorialistici'di'contemporanei'(ricordi,'epistolari'e'diari),'
nonché'a'materiali'd’archivio'inediti,'e'ricco'di'citazioni,'costituisce'al'
tempo' stesso' una' lettura' suggestiva' e' un' eccellente' strumento' di'
ricerca.''

Roberta'De'Giorgi'
'
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