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Марина	Балина	

Детство	 как	 прием:	 стратегии	 и	 практики	
авто/биографического	письма	
(на	материале	русской	литературы	20-го	и	
21-го	века)	
	
“Детство	 кончилось.	 Очень	
жаль,	 что	 всю	 прелесть	 дет-
ства	 мы	 начинаем	 понимать,	
когда	 делаемся	 взрослыми.	 В	
детстве	 всe	 было	 другим.	
Светлыми	и	чистыми	глазами	
мы	 смотрели	 на	 мир,	 и	 всe	
нам	 казалось	 более	 ярким”	 –	
писал	в	своих	воспоминаниях	
о	 “дальних	 годах”	 своего	
взросления	 Константин	 Пау-
стовский,	 один	 из	 последних	
романтиков	 постреволюци-
онной	 эпохи	 (Паустовский	
1957:	 89).	 Ностальгическое	
обращение	 ко	 времени	 соб-
ственного	 детства	 и	 юности	
свойственно	 не	 одному	 авто-
ру	 Повести	 о	 жизни.	 В	 Рос-
сии	 автобиографические	 ‘бу-
мы’	 на	 рубеже	 эпох	 –	 будь	 то	
1920-е	 годы,	 когда	 происхо-
дило	 переосмысление	 целого	
пласта	 российской	 истории,	
или	же	 ‘оттепельные’	переме-
ны	конца	1950-х	–	начала	1960-
х,	 как	 впрочем	и	 бурные	 раз-
рывы	 с	 советским	 прошлым	
1990-х	и	2000-х	годов	–	все	эти	
исторические	 катаклизмы	
стимулировали	 обращение	 к	
собственной	 судьбе,	 к	 самым	

ее	 истокам,	 т.е.	 к	 детству	 как	
к	 периоду	 становления	 лич-
ности	в	рамках	событий	част-
ной	человеческой	жизни1.	
Ричард	 Коэ,	 американский	
литературовед,	 несомненной	
заслугой	 которого	 является	
анализ	 и	 описание	 автобио-
графического	 детства	 как	 са-
мостоятельного	 литературно-
го	 жанра,	 выделял	 две	 важ-
ные	и	 тем	 не	менее	 противо-
речивые	 составные	 этого	
нарратива:	 желание	 посвя-
тить	читателя	в	самые	мелкие	
подробности	 мира	 детства,	
подчеркнув	тем	самым	аутен-
тичность	этого	замкнутого	на	
личном	 опыте	 пространства	
(trivia)	 и	 попытку	 вписать	
собственный	 детский	 опыт	 в	
рамки	 исторического	 време-
ни,	 происходящего	 за	 преде-
лами	детской	жизни	(curiosa).	

																																																								
1	 Более	 подробно	 о	 разных	 моделях	
детских	 воспоминаний	 см.	 Marina	
Balina,	Crafting	 the	 Self:	 Narratives	 of	
Prerevolutionary	 Childhood	 in	 Soviet	
Literature,	 (Balina	 2008а:	 91-113),	 а	
также	 Марина	 Балина,	 Опыт	 дет-
ства	как	преодоление	прошлого	 (Ба-
лина	2014).	
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Отношения	 между	 trivia	 и	
curiosa	не	 всегда	 равноценны	
и	часто	 “время	большой	жиз-
ни”	 (то,	 что	 Коэ	 называет	
greater	 World)	 перевешивает	
и	подавляет	 тривиальные	по-
дробности	 детской	 жизни,	
обладающие	 непреходящей	
ценностью	 для	 автора	 (Coe	
238-239).	 Естественным	 ста-
новится	 желание	 обособить	
собственную	 память	 и	 отде-
лить	 ее	 от	 коллективной	 па-
мяти	 истории.	 Обращение	 к	
личной	 памяти	 превращается	
в	 поступок,	 в	 действие,	 поз-
воляющее	 через	 призму	 дет-
ства	 подойти	 вплотную	 к	 эк-
зистенциальным	 проблемам,	
важным	для	авто	/	биографи-
ческого	 дискурса.	 Воспоми-
нания	 о	 детстве	 иллюстриру-
ют	 становление	 собственной	
идентичности,	 что	 самым	не-
вероятным	 образом	 происхо-
дит	 как	 при	 вскрытии	 лакун	
памяти,	 так	 и	 при	 сознатель-
ном	 блокировании	 травмати-
ческих	 переживаний	 детства	
(“амнезии	 детства”	 по	 Фрей-
ду)2.	
Предлагаемая	 читателям	
журнала	 «AvtobiografiЯ»	 под-
борка	статьей	посвящена	теме	
детства	 в	 авто	 /	 биографиче-
ских	нарративах	двадцатого	и	
																																																								
2	 См.	 Marina	 Balina	 2008б	 Wounded	
Narratives:	 Jewish	 Childhood	 Recollec-
tions	 in	 Post-Soviet	 Autobiographical	
Discourse,	15-27.	

двадцать	 первого	 века.	 Толь-
ко	 в	 последнее	 десятилетие	
публикации	 многочисленных	
воспоминаний	 о	 советском	
детстве	 в	 самых	 разных	 его	
вариантах	 –	 от	 счастливого	
пионерского	 детства	 до	 бо-
лезненных	 воспоминаний	 о	
детских	 травмах,	 лишь	 мар-
гинально	 связанных	 с	 совет-
ским	образом	жизни	–	позво-
ляют	 задать	 вопрос	 о	 жанро-
вых	 особенностях	 ‘детских’	
нарративов,	 об	 общих	 прие-
мах	 и	 о	 традициях	 такого	 ав-
тобиографического	 письма3.	
В	 некоторых	 моих	 работах	 я	
пыталась	 проанализировать	
общие	 стратегии	 воспомина-
ний	 о	 детстве:	 я	 писала	 о	
столкновении	 двух	 моделей	
детства,	 прочно	 вошедших	 в	
реестр	 автобиографической	
прозы	 –	 толстовской	 модели	

																																																								
3	 См.	 Т.	 Вирта,	Родом	 из	Переделко-
но.	 Чуковский,	 Кассиль,	 Пастернак,	
Фадеев,	 Евтушенко,	 Вознесенский	 и	
другие	 знаменитые	 соседи,	Астрель,	
М.,	 2012;	 И.	 Ефимов,	 Таврический	
сад,	 Самокат,	 М.,	 Серия	 “Родная	
речь”,	 2012;	 Е.	 Короткова-Гроссман,	
Воспоминания.	 Рассказы	 без	 вымыс-
ла,	Новый	Хронограф,	М.,	Серия	“От	
первого	 лица.	 История	 России	 в	
воспоминаниях,	 дневниках,	 пись-
мах”,	 2014;	 В.	 Пшеницына,	 Гоголев-
ский	 15,	 Возвращение,	 М.,	 2012;	 Л.	
Титова,	 Записки	 ленинградской	 дев-
чонки,	 Крафт,	 М.,	 2015;	 В.	 Трелина,	
Жила-была	девочка.	Повесть	о	дет-
стве,	 прошедшем	 в	СССР,	 Астрель	 –
СПб,	М.,	Спб.,	2011.		
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дворянского	 детства	 как	
“счастливой	поры”	и	“тяжело-
го”	детства	Марксима	Горько-
го4.	 Столкновение	 этих	 двух	
доминирующих	моделей	дало	
самые	 разные	 инварианты,	
широко	 используемые	 в	 со-
ветской	 и	 пост-советской	 ли-
тературе.	Однако,	 многие	 во-
просы,	 связанные	 со	 специ-
фикой	 такого	 автобиографи-
ческого	 письма,	 не	 исчерпы-
ваются	 бинарным	 противо-
стоянием	этих	двух	моделей.		
‘Детские’	 тексты	 позволяют	
по-новому	 взглянуть	 на	 тра-
диционное	 для	 автобиогра-
фического	 повествования	
разделение	 на	 автора-в-
тексте	 и	 автора	 текста.	
Современный	 немецкий	 пси-
холог	 Детлиф	 Адерхолд	
утверждает,	 что	 воспомина-
ния	о	детстве	существуют	од-
новременно	в	двух	измерени-
ях	 и	 исключают	мобильность	
автобиографического	 ‘я’:	опи-
сание	события	детства	проис-
ходит	 всегда	 с	 позиций	 со-
временности.	 В	 прошлое	 от-
правляется	 автор	 сегодняш-
ний	 и	 эмоции,	 сопровожда-
ющие	 такой	 экскурс,	 всегда	
современны,	 так	 как	 фикси-
руются	 автором	 в	 настоящий	
период	 его	 жизни	 (Aderhold	

																																																								
4	 Впервые	 в	 западных	 текстах	 такие	
модели	 были	 рассмотрены	 амери-
канским	славистом	Андрю	Вахтелем.	
См.	Wachtel	1990.	

2004:	 7).	 Таким	 образом,	 ав-
торское	 ‘я’	 оказывается	 по	
условиям	 самого	 жанра	 рас-
щеплeнным	 и	 для	 ‘детского’	
нарратива	 необходимы	 свои	
стратегии,	 которые	 требуют	
существования	 двух	 автор-
ских	 начал	 –	 вспоминающего	
и	 комментирующего.	 В	 своей	
статье	Лариса	 Рудова	 нагляд-
но	демонстрирует,	как	техни-
ка	 “cross-writing”	 (пере-
крeстное	письмо)	позволяет	и	
оправдывает	 существование	
подобного	 двухголосья	 внут-
ри	 монолитного	 текста	 рас-
сказа.	 Об	 использовании	 по-
хожего	приeма,	но	на	матери-
але	 документального	 кино,	
пишет	Наталья	Климова.	Рас-
сказ	 о	 детстве	 Антона	 Хари-
тонова,	 подростка,	 страдаю-
щего	 аутизмом	 –	 это	 ещe	 и	
рассказ	 о	 болезненном	 про-
цессе	 поиска	 собственной	
идентичности	 режиссeра	
фильма,	 Любови	 Аркус.	 По-
иному	 решается	 подобная	
дилемма	 у	 такого	 автора,	 как	
Наталья	Нусинова	(см.	статью	
Анны	 Артвинской).	 Здесь	 ав-
тор	работает	скорее	в	режиме	
autоfiction,	 когда	 фактиче-
ский	 материал	 организуется	
по	 литературной	 парадигме:	
сохранение	 имени	 главной	
героини	 совсем	 не	 означает	
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еe	 идентичность	 с	 автором	
(Левина-Паркер	2010:	12)5.	
Воспоминания	 о	 детстве	 со-
всем	не	предусматривают	ли-
нейности	 нарратива.	 Так,	
Михаэль	 Фритше	 пишет	 об	
особой	 эпизодичности	 ‘дет-
ских’	 текстов,	 когда	 авторы	
сознательно	 обращаются	 к	
отдельным	 событиям,	 совсем	
не	стремясь	при	этом	создать	
полную	картину	собственного	
детства.	 Такой	 выбор	 может	
быть	стимулирован	как	жела-
нием	 акцентировать	 внима-
ние	 на	 счастливых	 моментах,	
так	 и	 на	 фиксации	 собствен-
ной	 беспомощности	 и	 обиды	
(Fritsche	 1992:	 27).	 В	 статье	
Марии	Майофис	 и	 в	 опубли-
кованных	в	этом	выпуске	вос-
поминаниях	 еe	 деда,	 Бориса	
Вульфовича	 Броннера,	 пока-
зано,	 как	 из	 эпизодов	 –	 дет-
ских	 воспоминаний	 малень-
кого	 мальчика	 о	 деятелях	
культуры	1920-х	–	1930-х	годов	
создаeтся	 некий	 locus	
amoenus	 –	 райский	 сад	 “при-
ватной	 стороны	 истории	
культуры”	 (М.	 Майофис).	 Та-
кой	 выбор	 становится	 созна-
тельной	 стратегией	 мемуари-

																																																								
5	“Девочка	Наташа	–	это	и	я,	и	не	я”	–	
как	 утверждает	Нусинова.	 (Из	пере-
писки	 с	 автором,	Натальей	Нусино-
вой).	 Подробно	 о	 приeмах	
autofiction	 см.	 Левина-Паркер	 2010,	
особенно	 ее	 дискуссию	 о	 Венсане	
Колонне	и	Серже	Дубровском	(11-14).	

ста,	так	как	позволяет	восста-
новить	 память	 о	 счастливом	
детстве,	не	затронув	при	этом	
собственную	травму	–	арест	и	
гибель	 отца	 в	 сталинские	 ре-
прессии.	 Любопытно,	 что	 та-
кая	‘стратегия	эпизода’	стано-
вится	излюбленным	приeмом	
обращения	к	памяти	детства	в	
авторской	 песне	 (статья	 Бар-
тоша	Осевича).	 Сам	 жанр	 за-
ранее	 обуславливает	 эпизо-
дичность	 воспоминания,	 вы-
хваченность	 конкретного	 об-
раза	 (Арбат)	 или	 предмета	
(велосипед)	 из	 общей	 карти-
ны	детства.	Но	как	и	в	текстах	
Броннера	эпизод	оказывается	
‘разомкнутым’	 на	 мир	 curiosa	
–	 пространство	 истории,	 вы-
ходящей	 далеко	 за	 пределы	
только	одного	детства.		
Мир	 детства	 вплотную	 со-
прикасается	 с	 мифом	 о	 дет-
стве	 в	 статьях	 Ольги	 Крюко-
вой	 и	 Натальи	 Семеновой.	
Описание	 запахов,	 сопровож-
дающих	 детство	 Максима	
Горького,	 становится	 прие-
мом,	с	помощью	которого	со-
здается	 миф	 тяжелого	 дет-
ства,	 доминирующий	 горь-
ковский	 нарратив.	 Непосред-
ственность	 детских	 воспоми-
наний	 должна	 была	 бы	 быть	
подкреплена	 сенсорной	 сфе-
рой	 памяти,	 но	 именно	 это	
переживание	оказывается	под	
контролем	 надтекстовой	
идеологической	 заданности,	
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для	 которой	 создание	 мифа	
важнее	 хрупкого	 баланса	
между	правдой	и	вымыслом	в	
автобиографической	прозе.	К	
мифу	 о	 Пушкине	 обращается	
при	 создании	 пьесы	 о	 его	
детстве	Андрей	Платонов	(см.	
статью	 Натальи	 Семеновой),	
однако	 неприятие	 идеологи-
зованной	 мифологии	 приво-
дит	 к	 попытке	 отойти	 от	
установившегося	 канона	 дет-
ства	 ‘великих’.	 Конфликт	
между	 trivia	 –	 непосредствен-
ностью	 детского	 опыта	 –	 и	
curiosa	 –	 в	 данном	 случае,	
установившийся	 доминантой	
официальной	 истории	 –	 ре-
шается	 Платоновым	 в	 пользу	
уникальности	детства	поэта.	
Статьи,	 вошедшие	 в	 этот	 вы-
пуск	 журнала,	 затрагивают	
самые	 разные	 стороны	 ‘дет-
ского’	 текста	 и	 ставят	 своей	
задачей	 обсудить	 индивиду-
альные	 практики	 авто	 /	 био-
графического	 письма.	 Кроме	
того,	 предлагаемые	 читате-

лям	 статьи,	 позволяют	 не-
сколько	расширить	само	про-
странство	 ‘детского’	 текста	 и	
включить	 в	 него	 помимо	
примеров	из	литературы	(Ла-
риса	Рудова,	Анна	Артвинска,	
Ольга	 Крюкова)	 докумен-
тальный	 кинотекст	 (Наталья	
Климова),	 авторскую	 песню	
(Бартош	 Осевич),	 любитель-
ские	 воспоминания	 (Мария	
Майофис)	 и,	 наконец,	 сцени-
ческое	 воплощение	 чужого	
детства,	 впрямую	 отразившее	
всю	 сложность	 авторской	 по-
зиции	А.	Платонова	 (Наталья	
Семенова).	 Затронутые	 авто-
рами	 статей	 вопросы	 жанро-
вой	 специфики	 позволяют	
продолжить	 дискуссию	 о	
функции	‘детства’	как	особого	
жанра	 в	 реестре	 авто	 /	 био-
графических	 нарративов	 и,	 в	
более	 широком	 смысле,	 его	
месте	 в	 корпусе	 текстов	 со-
временной	литературы.		
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