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Il	   diario	   di	   un’epoca	   ‘normalizzata’.	   Strategie	  
narrative	   autobiografiche	   nell’editoria	   clandestina	  
cecoslovacca	  degli	  anni	  Settanta	  	  
	  
The	  Diary	  of	  a	   ‘Normalized’	  Era:	  Autobiographical	  Narrative	  Strategies	   in	   the	  
Czechoslovakian	  Clandestine	  Publishing	  System	  of	  the	  Seventies.	  
	  
This	  article	  focuses	  on	  the	  literary	  memoirs	  which	  appeared	  in	  the	  Czechoslo-‐
vakian	  samizdat,	   analysing	   the	  factors	   that	  led	   to	   the	   circulation	  of	   a	  notable	  
autobiographical	  corpus	  within	   the	   samizdat	   literature	   andthe	   historical	   and	  
social	  value	  of	  these	  works.	  A	  further	  	  analysis	  will	  point	  out	  the	  key	  role	  of	  the	  
four	  volumes	  entitled	  Československý	  fejeton/fejtón,	  a	  collection	  of	  feuilletons	  
written	  from	  1975	  through	  1979	  by	  those	  ‘prohibited	  writers’	  who	  never	  had	  the	  
possibility	  to	  publish	  in	  the	  official	  publishing	  houses.	  This	  genre	  is	  very	  simi-‐
lar	   to	   the	   French	  feuilleton,	  which	  had	   become	   so	   popular	   in	   the	  Czechoslo-‐
vakian	  culture	  since	  the	  second	  half	  of	  the	  ‘800.	  Its	  peculiarity	  comes	  from	  its	  
position	  on	  the	  borderline	  between	  journalism	  and	  literature.	  It’s	  important	  to	  
highlight	  that	  in	  the	  samizdat	  literature	  the	  fejeton	  will	  gain	  new	  features,	  i.e.	  a	  
meaningful	  literary	  value	  and	  a	  strong	  autobiographical	  nature.	  
	  
	  
In	  un	  contesto	  di	  studi	  sull’auto-‐
biografia	   di	   ambito	   letterario	  
può	   essere	   utile	   analizzare	   un	  
fenomeno	  poco	  noto	  ma	  non	  per	  
questo	   privo	   di	   importanza,	  
emerso	   in	   Cecoslovacchia	   nella	  
metà	   degli	   anni	   Settanta	   al-‐
l’interno	  di	  un	  gruppo	  di	  amici	  e	  
intellettuali	  che	  per	  la	  loro	  ideo-‐
logia	   erano	   stati	   etichettati	   dal	  
regime	   come	   ‘scrittori	   proibiti’.	  
Questa	   sorta	   di	   gioco	   letterario	  
nasce	   dall’idea	   di	   comporre	   a	  
turno	   brevi	   testi	   incentrati	   su	  
tutto	   ciò	   che	   tormentava	   il	   loro	  
animo,	  ma	   anche	   che	   rallegrava	  
e	   sollevava	   il	   loro	   spirito,	   e	   di	  
spedirseli	   poi	   reciprocamente.	  
Tale	   ‘catena	   della	   fortuna’,	   per	  

riprendere	   le	   parole	   del	   suo	  
ideatore,	  Ludvík	  Vaculík,	  troverà	  
un’eco	   così	   vasta	   proprio	   per	   il	  
fatto	  di	  non	  essersi	  spezzata	  e	  di	  
essere	  riuscita	  a	  resistere	  agli	  at-‐
tacchi	   condotti	   da	  parte	  del	   po-‐
tere,	  fungendo	  quindi	  da	  collan-‐
te	  morale	  e	  sociale	  per	  quell’élite	  
culturale	   che	   sarebbe	   altrimenti	  
soffocata	   all’interno	   del	   silenzio	  
nel	   quale	   era	   stata	   relegata.	  
L’insieme	  di	  questi	   testi	   può	   es-‐
sere	   letto	   come	   un	   vero	   sismo-‐
grafo	  del	  periodo	  storico	   in	  cor-‐
so	   e	   costituirà	   un	   ulteriore	   im-‐
portante	   tassello	   nel	   percorso	  
graduale	   verso	   la	   ricostruzione	  
dell’editoria	   clandestina	   ceco-‐
slovacca,	  che	  ha	   fatto	  della	  stra-‐
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tegia	   narrativa	   autobiografica	   la	  
sua	  componente	  predominante.	  	  
Negli	   anni	   in	   cui	   il	   linguaggio	  
affogava	   nella	   retorica	   demago-‐
gica	   e	   la	   scrittura	   risultava	  
un’operazione	   sempre	   più	   diffi-‐
coltosa,	  poiché	   l’intolleranza	  del	  
controllo	   ideologico	   mirava	   a	  
eliminare	  qualsiasi	  forma	  di	  alte-‐
rità	   ed	   espressione	   di	   disaccor-‐
do,	   creando	   uno	   iato	   sempre	  
maggiore	  tra	  ciò	  che	  era	  permes-‐
so	  e	  ciò	  che	   invece	  era	  vietato,	   i	  
sentimenti	  di	  frustrazione	  che	  si	  
erano	   impadroniti	   dell’anima	   di	  
molti	   intellettuali	   portarono	  
gran	   parte	   di	   essi	   a	   decidere	   di	  
dar	   vita	   al	   samizdat,	   ovvero	  
all’editoria	   clandestina	   (Alan	  
2011;	   Janoušek	   a	   kolektiv	   2008:	  
17-‐88;	   Holý	   2008;	   Šiklová	   2012:	  
55-‐64;	   Gruntorád	   2012:	   139-‐144).	  
In	   questo	  modo	   si	   formò	   con	   il	  
tempo	  una	  vita	  culturale	  paralle-‐
la	   a	  quella	  ufficiale	   che	   racchiu-‐
deva	   artisti	   e	   letterati	   aventi	  
orientamenti	   estetici	   assai	   diffe-‐
renti,	   ma	   accomunati	   dalla	   vo-‐
lontà	   di	   non	   rassegnarsi	   ad	   ac-‐
cettare	  la	  propria	  esclusione	  dal-‐
la	  vita	  ufficiale	  per	  motivi	  politi-‐
ci.	   In	  questo	   snodo	   temporale	   il	  
samizdat	   rappresentò	   il	   princi-‐
pale	  strumento	  che	   il	  movimen-‐
to	  d’opposizione	  si	  diede	  per	  po-‐
ter	   vivere	   e	   comunicare,	   salvan-‐
do	   la	   parola	   dall’inaridimento	   e	  
riconsegnandole	   la	   sua	   funzione	  
originaria,	   ovvero	   quella	   di	  
strumento	   primario	   della	   cono-‐

scenza	   e	   di	   vaglio	   critico	   della	  
realtà.	  La	  sua	  innegabile	  rilevan-‐
za	   si	   riscontra	   infatti	  nella	   forza	  
da	  esso	  rappresentata	  per	  risana-‐
re	   quell’epoca	   che	   è	   stata	   deno-‐
minata	   con	   un’iperbole	   ‘Biafra	  
dello	   spirito’1,	   disgregando	   le	  
barricate	   e	   i	   confini	   edificati	   a	  
livello	   ufficiale,	   diventando	   così	  
“la	   voce	   dell’opposizione”	   che	  
esortava	   a	   “vivere	   nella	   verità”	  
(Havel	   1979)	   e	   a	   opporsi	   alla	  
menzogna	  ufficiale	  dilagante	  nel	  
paese.	  Se	  il	  samizdat	  si	  dimostra	  
un	   serbatoio	   di	   diversi	   generi	  
letterari,	   accomunati	   dalla	   vo-‐
lontà	  di	  svelare	  il	  vero	  volto	  del-‐
la	   realtà,	   eliminando	   qualsiasi	  
implicazione	   di	   carattere	   politi-‐
co	   e	   ideologico,	   e	   sostituendo	  
alla	   pletora	   di	   immagini	   propa-‐
gandistiche	   e	   ingannevoli	   pro-‐
mosse	  dal	   regime	  di	  Husák	   rap-‐
presentazioni	  anti-‐illusionistiche	  
e	   inalterate	   del	   mondo	   circo-‐
stante,	   bisogna	   anche	   tenere	  
presente	  che	  al	  suo	  interno	  risul-‐
tavano	   dominanti	   quelle	   forme	  
letterarie	   che	   mirano	   a	   fornire	  
una	   fervida	   e	   autentica	   testimo-‐
nianza	   sulla	   vita	   nel	   corso	   della	  
normalizzazione.	   Nei	   tristi	   anni	  
in	   cui	   la	   storiografia	   ceca	   si	   ri-‐
trova	   sottoposta	   alla	   cancella-‐
zione	   di	   interi	   periodi	   o	   perso-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	   Questa	   espressione	   è	   stata	   utilizzata	  
dallo	  scrittore	  Louis	  Aragon	  per	  definire	  
la	  situazione	  culturale	  della	  Cecoslovac-‐
chia	   dopo	   la	   soppressione	   della	   Prima-‐
vera	  di	  Praga	  del	  ’68.	  	  
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naggi	   storici,	   si	   diffonde	   il	   desi-‐
derio	   naturale	   di	   preservare	   la	  
memoria	  della	  società	  e	  della	  sua	  
cultura	   dalla	   minaccia	   della	   vi-‐
cenda	   storica	   totalitaria,	   come	  
dimostra	   non	   solo	   la	   diffusione	  
da	   parte	   di	  Charta	   77	   del	   docu-‐
mento	   intitolato	  Právo	  na	  dějiny	  
(Il	  diritto	  alla	  storia)2,	  ma	  anche	  
l’attenzione	  verso	  generi	   lettera-‐
ri	   che	   potessero	  mantenere	   viva	  
tale	   memoria.	   Il	   circuito	   sotter-‐
raneo	   del	   samizdat	  vedrà	   infatti	  
la	   comparsa	  di	  un	  cospicuo	   cor-‐
pus	   autobiografico,	   la	   cui	   com-‐
ponente	  precipua	  è	  rappresenta-‐
ta	  dal	   continuo	  connubio	  di	   au-‐
tenticità	   e	   realtà,	   che	   svolge	   un	  
ruolo	  importante	  nel	  processo	  di	  
risanamento	   e	   conservazione	  
della	  coscienza	  sociale	   (Machala	  
1999:	   79-‐82).	   I	   testi	   più	   emble-‐
matici	  diverranno	  le	  memorie	  e	  i	  
diari,	   generi	   che	   vengono	   visti	  
come	   lo	   strumento	   privilegiato	  
per	   riappropriarsi	   del	   proprio	  
passato:	   uno	   dei	   loro	   punti	   di	  
forza	  sarà	   infatti	  proprio	   il	   tema	  
dell’oblio	   e	   del	   recupero	   della	  
memoria,	  che	   in	  parte	  nasconde	  
anche	  l’esigenza	  di	  rendere	  nota	  
la	   verità	   storica	   sul	   paese	   Ceco-‐
slovacchia	   e	   sulla	   società	   con-‐
temporanea.	   Può	   essere	   utile	  
sottolineare	   che	   i	   primi	   anni	  
Novanta	   si	   troveranno	   faccia	   a	  
faccia	  con	  il	  periodo	  appena	  tra-‐
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	   Il	   diritto	   alla	   storia.	   Charta	   77,	   docu-‐
mento	   nr.	   11,	   1984,	   «L’Altra	   Europa»,	  
1985,	  10,	  pp.	  5-‐18.	  

scorso:	   a	   occupare	   una	   buona	  
parte	   degli	   scaffali	   delle	   librerie	  
della	   giovane	   Cecoslovacchia	  
democratica	   ci	   sarà	   infatti	   la	  
produzione	   letteraria	   degli	   anni	  
Settanta	   e	   Ottanta	   che	   fino	   ad	  
allora	  era	  stata	  presente	  solo	  nel	  
ristretto	   ambito	   del	   samizdat	  
oppure	  delle	  case	  editrici	   fonda-‐
te	   all’estero	   dagli	   esuli	   cecoslo-‐
vacchi,	   soprattutto	   quei	   generi	  
di	   impulso	   autobiografico,	   indi-‐
ce	   questo	   di	   come	   al	   periodo	  
successivo	   alla	   Rivoluzione	   di	  
velluto	   risponde	   il	  desiderio	   im-‐
pellente	   di	   scoprire	   il	   proprio	  
volto	  e	  di	  comunicare	  alla	  socie-‐
tà	  i	  destini	  personali	  di	  molti	  dei	  
protagonisti	  del	  panorama	  lette-‐
rario	   sommerso,	   che	   hanno	   co-‐
stituito	   il	   reale	   patrimonio	   cul-‐
turale	  del	  ventennio	  che	  ha	  pre-‐
ceduto	   il	   1989.	   Non	   a	   caso	   il	  
boemista	   Lubomír	   Machala	   evi-‐
denzierà:	   “Il	   ruolo	   dominante	  
delle	   pubblicazioni	   a	   carattere	  
diaristico	   e	  memorialistico	  nella	  
letteratura	   ceca	   degli	   anni	   No-‐
vanta	   del	   Ventesimo	   secolo	   (e	  
soprattutto	   nella	   prima	   metà	  
degli	   anni	   Novanta)	   non	   si	   può	  
smentire	  e	  nemmeno	  mettere	  in	  
dubbio”	  (“Dominantní	  roli	  dení-‐
kových	  a	  memoárových	  publika-‐
cí	   v	   české	   literatuře	   devadesá-‐
tých	   let	   dvacátéch	   století	   (a	  
zejména	   pak	   v	   první	   polovině	  
desetiletí)	   nelze	   vyvrátit	   ani	  
zpochybnit”	  [Machala	  2001:	  33]).	  
La	   centralità	   del	   diario	   è	   testi-‐



Papers	  
	  

AvtobiografiЯ	  -‐	  Number	  3/2014	  
398	  

moniata	  anche	  dalla	  forte	  atten-‐
zione	   che	   la	   critica	   letteraria	   gli	  
ha	   dedicato	   negli	   hanni	   succes-‐
sivi	   alla	   caduta	   del	   regime	   co-‐
munista:	   basti	   citare	   il	   numero	  
monografico	   del	   1993	   della	   rivi-‐
sta	   Prostor	   (Spazio)	   sui	   generi	  
diaristici3.	  Il	  critico	  letterario	  Pa-‐
vel	   Janoušek	   afferma	   infatti	   che	  
“di	  tutti	  i	  diari	  e	  i	  testi	  a	  caratte-‐
re	   diaristico	   pubblicati	   a	   partire	  
dal	   1990	   sono	   entrati	   più	   facil-‐
mente	  nelle	  grazie	  della	  critica	  e	  
sono	  diventati	  emblematici	  quei	  
diari	  che	  rappresentavano	  un	  ri-‐
torno	   retrospettivo	   nell’atmo-‐
sfera	   dei	   decenni	   precedenti	   e	  
che	   rappresentavano	   un	   atto	   di	  
opposizione	   contro	   il	   regime	  
comunista	  […],	  mentre	  i	  diari	  in-‐
centrati	  da	  un	  punto	  di	  vista	  te-‐
matico	  nella	  realtà	  successiva	  al-‐
la	   Rivoluzione	   di	   Velluto	   hanno	  
suscitato	  –	   e	   suscitano	   tuttora	  –	  
perlopiù	   imbarazzo”	   (Janoušek	  
1998:	  1)4.	  	  
Se	  volgiamo	  lo	  sguardo	  agli	  inizi	  
del	   XX	   secolo	   risulterà	   evidente	  
che	   nel	   contesto	   ceco,	   caratte-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Si	  tratta	  del	  numero	  1993/24	  intitolato	  
“Deníková	  literatura”.	  
4	  “Z	  množství	  deníků	  a	  deníkových	  tex-‐
tů	  publikovaných	  od	  roku	  1990	  nejsnáze	  
získaly	  přízeň	  kritiky	  a	  emblematickými	  
se	  staly	  ty	  deníky,	  které	  byly	  retrospek-‐
tivním	  návratem	  do	  atmosféry	  předcho-‐
zích	   desetiletí	   a	   byly	   výrazem	   opozice	  
vůči	  komunistickému	  režimu	  […],	  kdež-‐
to	  deníky	  tematicky	  situované	  do	  polis-‐
topadové	   současnosti	   vzbuzovaly	   a	  
vzbuzují	  spíše	  rozpaky”.	  

rizzato	  da	  una	  continua	  pressio-‐
ne	   della	   politica	   sulla	   società,	   il	  
diario	   si	   è	   dimostrato	   uno	   dei	  
generi	   preferiti	   per	   evitare	   la	  
pressione	   sociale	   e	  politica,	   rap-‐
presentando	   uno	   spazio	   adatto	  
in	   cui	   dar	   voce	   al	   proprio	   ‘io’.	  
Con	  la	  sua	  valenza	  terapeutica	  e	  
auto-‐soccorritrice,	   riprendendo	  
il	   concetto	   espresso	   dallo	   scrit-‐
tore	   Zdeněk	   Urbánek	   (Vaculík	  
1991:	  47),	  questa	  forma	  letteraria	  
è	  divenuta	  de	  facto	  lo	  strumento	  
privilegiato	   da	   tutti	   coloro	   che	  
volevano	   riflettere	   sulla	   realtà	  
vissuta	   e	   che	   non	   intendevano	  
rinunciare	   alla	   libertà	   del	   pen-‐
siero,	   fungendo	  da	  viva	  testimo-‐
nianza	  della	  posizione	  dell’uomo	  
che,	  nonostante	  la	  pressione	  del-‐
la	   ‘grande	   storia’,	   cerca	   di	   con-‐
servare	  la	  propria	  integrità	  ideo-‐
logica.	   Non	   è	   un	   caso,	   infatti,	  
che	   il	   diario	   abbia	   trovato	   una	  
maggior	   diffusione	   nei	   periodi	  
più	   cupi	  della	   storia	   cecoslovac-‐
ca:	  basti	  pensare,	  per	  esempio,	  ai	  
taccuini	  composti	  negli	  anni	  del	  
Protettorato	   nazista	   da	   Jiří	   Or-‐
ten	   (Orten	   1958),	   a	   quelli	   scritti	  
negli	   anni	   dello	   stalinismo	   da	  
Jan	  Hanč	  (Hanč	  1983	  )5	  e	  soprat-‐
tutto	  da	  Jiří	  Kolář,	  per	  il	  quale	  il	  
diario	   diventa	   il	   leitmotiv	   che	  
accompagna	   tutto	   il	   suo	  percor-‐
so	   letterario6,	   dal	  momento	   che	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Per	  un	  approfondimento	  si	  veda	  Vladi-‐
slav	  1984:	  828-‐829.	  	  
6	   La	  prima	  opera	  diaristica	  di	   Jiří	  Kolář	  
può	   essere	   considerata	   Dny	   v	   roce	  
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risulta	   il	   modello	   di	   scrittura	  
prediletto	   in	   un’epoca	   in	   cui	  
sembrava	   “la	  più	  grande	  perver-‐
sione,	  stravaganza	  e	  irragionevo-‐
lezza	   dire	   la	   verità	   e	   vedere	   il	  
volto	   del	  mondo	   così	   com’è	   ve-‐
ramente”	   (Kolář	   1983:	   1)7.	   Negli	  
anni	  Settanta	  e	  Ottanta,	  durante	  
il	   regime	  della	   normalizzazione,	  
il	   suddetto	   genere	   verrà	   svilup-‐
pato	   da	   numerosi	   intellettuali	  
che	   operavano	   all’interno	   del	  
canale	   del	   samizdat,	   come	   ad	  
esempio	   Jan	   Zábrana	   (Zábrana	  
2001)8,	   Ivan	   Diviš	   (Diviš	   2002)9,	  
Jaroslav	   Putík	   (Putík	   1998)10	   e	  
Ludvík	   Vaculík.	   Quest’ultimo	  
scrittore	   fa	   del	   diario	  un	   impre-‐
scindibile	   pendant	   alla	   sua	   pro-‐
duzione	   letteraria11:	   riprendendo	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
(1948),	  il	  cui	  corrispettivo	  in	  prosa	  è	  Ro-‐
ky	   v	   dnech	   (1949);	   a	   questi	   seguiranno	  
poi	   i	   diari	   Očitý	   svědek.	   Deník	   z	   roku	  
1949,	  Prométheová	  játra	  (1950;	  si	  veda	  la	  
traduzione	   in	   italiano	   Il	   fegato	   di	   Pro-‐
meteo,	   Porto	   Valtravaglia	   2009)	   e	  
Přestupný	  rok	  (1955).	  Un	  carattere	  diari-‐
stico	   è	   presente	   anche	   in	   Psáno	   na	  
pohlednice	  I	  (1999),	  Psáno	  na	  pohlednice	  
II	  (2000)	  e	  Záznamy	  (2002).	  
7	   “Největší	   zvráceností,	   výstředností,	  
nesmyslností	  mluvit	  pravdu	  a	  vidět	  tvář	  
světa	   takovou,	   jaká	   vskutku	   je”.	   Per	   un	  
approfondimento	   si	   veda	   Richterová	  
1984:	  823-‐826.	  
8	   Per	  maggiori	   informazioni	   si	   consulti	  
Bratršovská	  –	  Hrdlička	  1993:	  1-‐5.	  
9	  Per	  un	  quadro	  più	  ampio	  si	  veda	  Cie-‐
slar	  1995:	  49-‐54.	  
10	   Per	   maggiori	   chiarimenti	   si	   consulti	  
Bauer	  1999:	  20.	  	  
11	   Il	   critico	   letterario	  Pavel	   Janoušek	   af-‐
fermerà	  infatti	  che	  “Vaculík	  non	  ha	  mai	  

la	  tradizione	  diaristica	  avviata	  da	  
Jiří	   Kolář12,	   che	   infrange	   la	   con-‐
cezione	  di	   diario	   come	   tradizio-‐
nalmente	   inteso,	   introducendo	  
al	  suo	  interno	  poesie,	  frammenti	  
di	   lettere,	   citazioni	   tratte	   dai	  
giornali	  e	  dando	  origine	  quindi	  a	  
un	   pastiche	   del	   tutto	   originale,	  
frutto	   della	   sua	   predisposizione	  
artistica	   per	   il	   montaggio	   e	   il	  
collage13.	   Allo	   stesso	   modo,	   Va-‐
culík	   plasma	   e	   personalizza	   il	  
genere	   del	   diario.	   Se	   infatti	   in	  
Kniha	  studentská	   (Libro	   studen-‐
tesco),	   che	   insieme	   a	   Kniha	   in-‐
diánská	   (Libro	   indiano)	   e	  Kniha	  
dělnická	  (Libro	  operaio)	  forma	  il	  
trittico	   diaristico	   intitolato	   Milí	  
spolužáci	  (Cari	  compagni),	  il	  ge-‐
nere	  in	  questione	  quasi	  scompa-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
scritto	  nulla	  di	  diverso	  dai	  diari”	  (“Vacu-‐
lík	  nikdy	  nepsal	  nic	   jiného	  než	  deníky”	  
[Janoušek	  1995:	  11]).	  
12	   Sarà	   proprio	   a	   Jiří	   Kolář	   che	   Vaculík	  
dedicherà	   la	   sua	   opera	   più	   importante,	  
Český	   snář.	   Come	   si	   legge	   nelle	   pagine	  
del	   romanzo,	   nella	   seconda	  metà	   degli	  
anni	   Settanta	   il	   poeta,	   per	   spronare	  
l’amico	   Ludvík	  Vaculík	   a	   uscire	   da	   una	  
fase	  di	   crisi	   creativa	  che	  durava	  oramai	  
da	  parecchio	   tempo,	  gli	   suggerì	  di	   scri-‐
vere	  un’opera	  sulla	  condizione	   in	  cui	   si	  
trovava	   e	   su	   come	  non	   riuscisse	   a	   scri-‐
vere.	   Il	   risultato	   di	   questa	   esortazione	  
sarà	  proprio	  Český	  snář.	  Si	  veda	  Vaculík	  
1990:	  448.	  
13	   Bisogna	   sottolineare	   che,	   sebbene	   in	  
misura	   decisamente	   minore	   rispetto	   a	  
quello	   di	  Kolář,	   l’inserimento	  di	   lettere	  
all’interno	  del	   genere	  del	   diario	   era	   già	  
stato	  attuato	  da	  altri	   intellettuali,	  come	  
ad	  esempio	  Orten,	  Deml	  e	  Hanč.	  Si	  ve-‐
da	  Blažíček	  2002:	  317-‐319.	  
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re	  attraverso	   l’inserimento	  di	  al-‐
tri	  tipi	  di	  testi,	  tra	  i	  quali	  nume-‐
rose	   lettere	   (Janoušek	   1995:	   11),	  
nel	   suo	   diario	   certamente	   più	  
noto	   e	   coronato	   da	   un	   successo	  
maggiore,	   Český	   snář	   (Il	   libro	  
ceco	   dei	   sogni),	   questa	   decom-‐
posizione	   è	   portata	   ai	   massimi	  
livelli.	  Raccontando	  attraverso	  la	  
suddivisione	   temporale	   caratte-‐
ristica	   del	   genere	   il	   periodo	   di	  
vita	  compreso	  tra	  il	  gennaio	  1979	  
e	  il	  febbraio	  1980,	  Vaculík	  ha	  da-‐
to	  origine	  a	  un’opera	  dai	  contor-‐
ni	   sfumati	   in	   cui	   la	   modalità	  
creativa	   dell’autore	   si	   manifesta	  
nell’intreccio	   tra	   autenticità	   as-‐
soluta	   e	   visioni	   illusorie	   deter-‐
minate	   dai	   sogni:	   per	   definire	  
questa	   magistrale	   fusione	   tra	  
realtà	   e	   invenzione	   Sylvie	   Rich-‐
terová	  parlerà	   infatti	  di	   ‘autenti-‐
cità	   fittizia’	  e	  di	   ‘finzione	  auten-‐
tica’(Richterová	   2004:	   36-‐49)	   e	  
scriverà	   che	   Český	   snář	   è	   “un	  
romanzo	   scritto	   come	   un	   diario	  
e	   un	   diario	   scritto	   come	   un	   ro-‐
manzo”14.	   In	   questo	   modo	   la	  
scrittrice	   e	   critica	   si	   avvicina	   al	  
punto	  di	  vita	  espresso	  dallo	  stes-‐
so	   Vaculík,	   che	   definisce	   la	   sua	  
opera	   con	   il	   sintagma	   francese	  
nouveau	   roman.	   La	   forza	   del	  
suddetto	  diario	  e	  la	  novità	  da	  es-‐
so	   rappresentata	   risiederebbero	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	   “Roman	   psaný	   jako	   deník	   a	   deník	  
psaný	   jako	   román”	   (Richterová	   1986:	  
106).	   Questa	   idea	   viene	   presentata	   an-‐
che	  in	  un	  altro	  suo	  articolo	  (cfr.	  Richte-‐
rová	  1986b:	  937-‐939).	  

invece,	  a	  detta	  del	  critico	  lettera-‐
rio	  Antonín	  J.	  Liehm,	  nel	  mosai-‐
co	   articolato	   attraverso	   il	   quale	  
lo	  scrittore	  è	  riuscito	  a	  intreccia-‐
re	   diversi	   singoli	   fejetony	   –	   un	  
genere	   in	   qualche	   modo	   simile	  
al	   feuilleton	   francese	   che	   aveva	  
assunto	   dalla	   seconda	   metà	  
dell’Ottocento	   un’ampia	   diffu-‐
sione	  nella	  cultura	  ceca,	  caratte-‐
rizzandosi	   sempre	   di	   più	   come	  
un	  corsivo	  giornalistico	  apparen-‐
temente	   ‘leggero’,	   ma	   dedicato	  
in	   realtà,	   a	   partire	   da	   un’os-‐
servazione	  personale,	  a	  temi	  sto-‐
rico-‐filosofici,	   sociali	   e	   d’at-‐
tualità:	  secondo	  Liehm,	  ogni	  an-‐
notazione	  quotidiana	  rappresen-‐
terebbe	   un	   fejeton	  di	   per	   sé	   au-‐
tonomo,	  tuttavia	  a	  mano	  a	  mano	  
che	  l’opera	  comincia	  a	  delinearsi	  
questi	   ‘appunti	   giornalieri’	   ac-‐
quisirebbero	   uno	   spessore	   se-‐
mantico	  rilevante,	  soprattutto	  se	  
letti	   nella	   loro	   totalità	   (Liehm	  
1981:	   138-‐140;	  ora	   in	  Liehm	  2014:	  
541-‐546)15.	  Il	  fejeton	  costituisce	  –	  
assieme	   al	   diario	   –	   il	   mezzo	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Questa	   interpretazione	  verrà	  condivi-‐
sa	  anche	  da	  Jiří	  Sirotek,	  che	  parlando	  di	  
Český	  snář	  affermerà	  che	  “Vaculík	  sinte-‐
tizza	   la	   struttura	   dei	   suoi	   fejetony	   in	  
una	   forma	   che	   li	   collega;	   poi	   cancella,	  
ripristina	   nuovamente	   e	   fa	   di	   essi	   una	  
sorta	   di	   flusso	   ininterrotto	   di	   una	   vita	  
intera	   in	   un	   tempo	  delimitato”	   (“Vacu-‐
lík	  syntetizuje	  polohu	  svých	  fejetonů	  do	  
tvaru,	   který	   je	   spojuje,	   ruší,	   znovu	   ob-‐
novuje	  a	  dělá	  z	  nich	  jakýsi	  spojitý	  útvar	  
celého	   života	   ve	   vymezeném	   čase”	  
[Sirotek	  2005:	  242-‐243]).	  	  	  
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espressivo	   preferito	   da	   Vaculík,	  
un	  genere	  al	  quale	  si	  è	  avvicina-‐
to	  a	  partire	  dalla	  prima	  metà	  de-‐
gli	  anni	  Sessanta	  e	  che	  continue-‐
rà	  a	  sviluppare	  nel	  corso	  dei	  de-‐
cenni	   successivi	   in	  parallelo	   alla	  
sua	   attività	   di	   editore	   della	   casa	  
editrice	   samizdat	   chiamata	  
Petlice16.	  Una	  delle	  sue	  iniziative	  
‘editoriali’	   più	   produttive	   incen-‐
trata	   sul	   genere	   del	   fejeton,	   a	  
mio	   avviso	   ingiustamente	   tra-‐
scurata	  da	  parte	  della	  critica,	  è	  la	  
‘catena	   della	   fortuna’	   presentata	  
sommariamente	   all’inizio.	   Si	  
tratta	  di	  un’insolita	  opera	  che	  ha	  
riunito	   sessantotto	   scrittori	   ce-‐
chi	   e	   slovacchi	   e	   che	  può	  essere	  
definita	   come	   il	   primo	   esempio	  
di	  ‘letteratura	  corale’	  del	  circuito	  
del	   sottosuolo,	  nata	  dalla	  volon-‐
tà	   di	   offrire	   uno	   spazio	   di	   ‘pub-‐
blicazione’	  per	  i	  fejetony	  di	  molti	  
scrittori	   apolidi	   nella	   società	  
normalizzata,	   che	   proprio	   in	  
questo	  progetto	  di	   scrittura	   col-‐
lettiva	   hanno	   compreso	   di	   non	  
essere	   degli	   atolli	   isolati,	   ma	   di	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  I	  primi	  fejetony	  di	  Vaculík	  sono	  usciti	  
negli	  anni	  1960-‐1965	  in	  Literární	  noviny,	  
nel	   periodo	   1967-‐1968	   nel	   periodico	  
Filmové	   a	   televizní	   noviny;	   negli	   anni	  
Ottanta	  sono	  apparsi	  invece	  nelle	  riviste	  
samizdat	  (soprattutto	  in	  Obsah	  e	  Lidové	  
noviny)	  e	  dell’esilio	  (Proměny,	  Svědectví	  
e	   Listy).	   Dopo	   il	   1989	   i	   fejetony	   dello	  
scrittore	  sono	  stati	  pubblicati	  soprattut-‐
to	  in	  Literární	  noviny.	  Tra	  le	  sue	  raccol-‐
te	  di	   fejetony	  annoveriamo	   Jaro	   je	   tady,	  
Srpnový	   rok,	   Stará	   dáma	   se	   baví,	   Nad	  
jezerem	   škaredě	   hrát,	   Poslední	   slovo,	  
Dřevěná	  smysl	  e	  Říp	  nevybuchl.	  

appartenere,	   invece,	   ad	   un	   arci-‐
pelago	   compatto	   e	   solidale.	   A	  
svolgere	  un	  ruolo	  di	  primo	  piano	  
nell’ambito	   di	   tale	   ‘disegno	   edi-‐
toriale’	   è	   stato	   proprio	   Ludvík	  
Vaculík,	   che	   si	   è	   impegnato	   a	  
realizzare	   quattro	   volumi	   omo-‐
nimi	   intitolati	   Československý	  
fejeton/fejtón	   (Fejeton	   cecoslo-‐
vacco),	   dove	   venivano	   raggrup-‐
pati	   ogni	   anno	   (rispettivamente	  
marzo	   1975-‐marzo	   1976,	   marzo	  
1976-‐marzo	   1977,	   marzo	   1977-‐
marzo	   1978,	   marzo	   1978-‐marzo	  
1979)	   fejetony	   scritti	   da	   intellet-‐
tuali	   espulsi	   dalla	   vita	   culturale	  
ufficiale.	   Vaculík	   ha	   elaborato	  
inoltre	   dei	   dettami	   ben	   precisi	  
su	  come	  dovessero	  essere	  redatti	  
i	   contributi	   –	   la	   principale	   nor-‐
ma	   redazionale	   era	   legata	   alla	  
loro	  estensione,	  che	  non	  doveva	  
superare	   le	   tre	   pagine	   –	   e	   ha	  
scritto	   per	   ogni	   raccolta	  
un’introduzione	   che	   fornisse	   ai	  
lettori	   delle	   puntualizzazioni	  
circa	  i	  testi	  ivi	  contenuti.	  	  
Questa	   quadrilogia	   rappresenta	  
una	   vasta	   scelta	   di	   voci	   tra	   loro	  
assai	   diverse	   ma	   accomunate	  
dalla	  volontà	  di	  avvalersi	  di	  que-‐
sti	   componimenti	   come	   mezzo	  
per	  dar	   libero	   sfogo	   alle	   proprie	  
sofferenze	  e	  come	  cartina	  di	  tor-‐
nasole	  della	  propria	  attività	  quo-‐
tidiana,	  e	  di	  tutte	  le	  vicissitudini	  
e	   le	   difficoltà	   implicate	   da	  
quest’ultima.	  È	  formata	  da	  più	  di	  
duecentocinquanta	   testi	   e	   po-‐
trebbe	   essere	   definita	   come	   un	  
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diario	  costituito	  da	  fejetony	  o,	  se	  
vogliamo,	   come	   una	   raccolta	   di	  
fejetony	   che	   vanno	   a	   comporre	  
un	   diario	   collettivo:	   un	   mese	  
dopo	   l’altro,	   i	   membri	   dell’élite	  
culturale	   sommersa	   cecoslovac-‐
ca	  hanno	  inserito	  all’interno	  del-‐
le	  raccolte	  sopracitate	  i	  loro	  feje-‐
tony,	  il	  cui	  insieme	  va	  a	  costitui-‐
re	   un	   complesso	   reticolo	   in	   cui	  
ogni	   punto,	   ogni	   elemento,	   vive	  
di	   tutto	   l’insieme.	   Passandosi	   il	  
testimone	   della	   loro	   tragica	   vita	  
privata,	   questi	   intellettuali	   han-‐
no	  dato	  forma	  a	  un	  diario	  ‘a	  staf-‐
fetta’	  che	  riporta	  nero	  su	  bianco	  
gli	   avvenimenti	   più	   frustranti	  
che	   scalfiscono	   la	   loro	   esistenza	  
e	   che	  mettono	   in	   luce	   la	   dram-‐
maticità	   dell’esistenza	   nazionale	  
o,	   per	   riprendere	   Pavel	   Kohout,	  
dell’“inverno	   sociale”	   che	   atta-‐
naglia	   la	  Cecoslovacchia	  di	   que-‐
gli	  anni	  (Kohout	  1978:	  562).	  
È	   diffusa	   infatti	   all’interno	   di	  
questa	  tetralogia	   l’inclinazione	  a	  
soffermarsi	   sulla	   contempora-‐
neità	   vissuta,	   dando	   origine	   a	  
una	   rappresentazione	  multisfac-‐
cettata	  che	  deriva	  dalla	  forte	  im-‐
pronta	  biografica	  e	  autobiografi-‐
ca,	   dalla	   compenetrazione	   tra	  
vita	  e	  scrittura.	  In	  questo	  caso	  la	  
scrittura	   si	   traduce,	   oltre	   che	   in	  
un	  elemento	  salvifico	  e	   terapeu-‐
tico,	  anche	  in	  introspezione	  e	  in	  
testimonianza,	   e	   sebbene	   alla	  
nascita	   di	   questo	   ciclo	   di	   fejeto-‐
ny	   non	   ci	   fosse	   alcun	   proponi-‐
mento,	   alcun	  principio	  o	  norma	  

da	   seguire	   dal	   punto	   di	   vista	  
contenutistico	   o	   tematico,	   uno	  
degli	  intenti	  del	  progetto	  diverrà	  
in	   maniera	   del	   tutto	   naturale	  
quello	   di	   ritrarre	   il	   fluire	   del	  
tempo	   e	   di	   dipingere	   la	   realtà	  
esterna	  e	  l’influenza	  che	  esercita	  
sulla	   vita	   degli	   individui.	   Attra-‐
verso	  la	  letteratura	  sarà	  veicolata	  
l’esperienza	   vissuta	   e,	   così	   fa-‐
cendo,	   i	   fejetony	   andranno	   a	  
formare	  affreschi	  veritieri,	  amal-‐
gami	  inscindibili	  di	  fatti	  autenti-‐
ci.	   L’insieme	   di	   gran	   parte	   di	  
questi	   contributi	   rappresenta	  
un’immersione	  nella	  fluidità	  del-‐
la	   vita,	   diviene	   portavoce	   di	   av-‐
venimenti	  personali	  e	  storici,	  e	  si	  
carica	   di	  messaggi	   rivolti	   al	   sin-‐
golo	   e	   all’intera	   umanità.	   Ecco	  
quindi	   che	   il	   lettore	   verrà	   a	   co-‐
noscenza	  del	   lavoro	  di	   stesura	  e	  
di	  diffusione	  dei	  fejetony	  e	  di	  al-‐
tre	   opere	   samizdat,	   della	   vita	   di	  
alcuni	   intellettuali	  nella	   loro	  ca-‐
sa	  di	  campagna,	  delle	  loro	  attivi-‐
tà	   quotidiane,	   dei	   loro	   incontri	  
bizzarri	   durante	   le	   passeggiate	  
per	   Praga	   o	   gli	   spostamenti	   in	  
tram,	   che	   dimostrano	   come	  
l’occhio	   vigile	   della	   polizia	   se-‐
greta	   fosse	   onnipresente.	   Saran-‐
no	  anche	  presentate	  vicende	  più	  
pregnanti,	  come	  gli	  incontri	  nel-‐
la	  casaa	  di	  Klement	  Lukeš,	  dive-‐
nuta	   in	   quegli	   anni	   “un	   famoso	  
mercato	   in	   cui	   ci	   si	   scambiano	  
notizie	   negative”	   (Vaculík	   1976:	  
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9)17;	   allo	   stesso	   modo,	   verranno	  
dipinti	   la	   prassi,	   ampiamente	  
diffusa	   in	   quel	   periodo,	  
dell’espulsione	   dalle	   loro	   posi-‐
zioni	  degli	  intellettuali	  ‘sovversi-‐
vi’,	   costretti	   a	   svolgere	   lavori	  
manuali	  alienanti	  (tra	  i	  molti	  de-‐
stinati	   a	   una	   sorte	   simile	   ricor-‐
diamo	   Petr	   Pithart,	   che	   svestì	   i	  
panni	   di	   avvocato	   per	   indossare	  
quelli	  di	  spazzino,	  di	  giardiniere	  
e	   di	   guardiano	   notturno;	   Luboš	  
Dobrovský,	  che	  si	  ritrovò	  a	  lava-‐
re	  le	  vetrine	  dei	  negozi	  di	  Praga;	  
Milan	  Šimečka,	  costretto	  a	   lavo-‐
rare	   in	   una	   cava),	   oppure	   il	   fe-‐
nomeno	   del	   “genocidio	   cultura-‐
le”	   (Komárková	   1977:	   232)18,	   ov-‐
vero	   l’impossibilità	   di	   accedere	  
all’istruzione	   universitaria	   da	  
parte	   di	   coloro	   che	   non	   erano	  
ritenuti	  affidabili	  dal	  potere	  uffi-‐
ciale	   –	   questo	   per	   motivi	   pura-‐
mente	   politici.	   A	   partire	   dal	  
1977,	   dopo	   la	   nascita	   di	   Charta	  
77,	  questi	  testi	  forniranno	  anche	  
una	   fervida	   testimonianza	   della	  
campagna	  di	  rabbia	  condotta	  dal	  
regime	   contro	   i	  membri	   di	   que-‐
sta	   comunità	   –	   molti	   dei	   quali	  
collaboravano	  al	  progetto	  dei	  fe-‐
jetony:	   verranno	   quindi	   tratteg-‐
giati	   con	   cura	   certosina	   le	   per-‐
quisizioni	   domiciliari	   e	   soprat-‐
tutto	   gli	   interrogatori	   frustanti,	  
che	   qui	   assumono	   le	   sembianze	  
di	   macchina	   burocratica	   e	   di	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  “Známá	  burza	  nepříznivých	  zpráv”.	  
18	  “Kulturní	  genocida”.	  

meccanismi	  di	   intrighi	  del	  pote-‐
re	  analoghi	  a	  quelli	  dipinti	  ne	   Il	  
Castello	   di	   Franz	   Kafka	   (Kafka	  
1969),	   i	   quali	   finiscono	   per	  
schiacciare	   e	   risucchiare	   l’uomo	  
all’interno	   del	   vortice	   dell’in-‐
comprensibilità	   della	   legge,	   così	  
come	   verrà	   presentato	   da	   più	  
voci	   il	   funerale	   dello	   spiritus	  
movens	   di	   Charta	   77,	   Jan	   Pa-‐
točka,	   trasformato	   dalla	   StB	   in	  
una	  vera	  e	  propria	  operazione	  di	  
polizia.	  	  
Il	   valore	   di	   tale	   progetto	   realiz-‐
zatosi	   all’interno	   di	   un’ermetica	  
apertura	   è	   stato	   di	   tale	   impor-‐
tanza	  da	  dare	  origine	  a	  “uno	  dei	  
capitoli	   più	   straordinari	   della	  
letteratura	   ceca”	   (Kohout	   1990:	  
232	   )19:	   se	   da	   una	   parte	   grazie	   a	  
questa	   iniziativa	   ha	   preso	   avvio	  
la	  ‘rinascita	  del	  fejeton	  ceco’,	  così	  
come	   la	   definì	   il	   filosofo	   Milan	  
Šimečka	  nel	   suo	  testo	  Umění	   fe-‐
jetonu	   (L’arte	   del	   fejeton,	  
Šimečka	   1986:	   113-‐118),	   dall’altra	  
bisogna	  evidenziare	  come	  per	   la	  
prima	   volta	   dall’inizio	   della	  
normalizzazione	   un	   gruppo	   di	  
intellettuali	   che	  operavano	  nella	  
sfera	  non	  ufficiale	  si	  è	  organizza-‐
to	  attorno	  a	  un	  progetto	  di	  ‘pub-‐
blicazione’,	  superando	  di	   fatto	   il	  
solipsismo	   dei	   progetti	   indivi-‐
duali	  che	  avevano	  caratterizzato	  
il	   samizdat	   cecoslovacco	   nei	  
primi	   anni	   della	   sua	   comparsa.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	   “Jedna	  z	  nejpozoruhodnějších	  kapitol	  
českého	  písemnictví”.	  
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Accomunati	   da	   un	   destino	   ana-‐
logo,	   questi	   ‘senza	   potere’	   –	   se	  
prendiamo	   in	   prestito	   l’espres-‐
sione	   coniata	  da	  Václav	  Havel	   –	  
hanno	   riversato	   all’interno	   di	  
questi	   testi	   il	   loro	  mondo,	  e	  con	  
esso	  le	  loro	  speranze	  e	  le	  loro	  il-‐
lusioni,	  ma	  anche	   le	  disillusioni,	  
le	  angosce	  e	  i	  tormenti	  che	  atta-‐
nagliavano	   il	   loro	   animo.	   Se	   in-‐
fatti	   i	   primi	   fejetony	   che	   hanno	  
dato	   avvio	   alla	   catena	   pongono	  
l’accento	   su	   tematiche	   che	   tra-‐
scendono	   le	   componenti	   stori-‐
che	  e	  biografiche,	  cominceranno	  
poi	   a	   dominare	   con	   una	   fre-‐
quenza	   sempre	   maggiore	   i	   testi	  
che	  forniscono	  una	  testimonian-‐
za	   sulla	   realtà	   cecoslovacca	   di	  
quegli	   anni,	   assurgendo	   a	   docu-‐
menti	  storici	  del	  periodo	  in	  cor-‐
so	  e,	  come	  affermerà	  Ludvík	  Va-‐
culík,	  a	  vero	  e	  proprio	  materiale	  
informativo,	  utile	  a	  ricostruire	  la	  
vita	   del	   dissenso	   cecoslovacco	  
(Vaculík	  1978:	  1-‐4).	  	  
Attraverso	   questa	   cronaca	   qua-‐
driennale,	   Československý	   feje-‐
ton/fejtón	   riesce	   a	   enucleare	   la	  
componente	   precipua	   del	   sa-‐
mizdat,	   ovvero	   quella	   di	   assicu-‐
rare	  spazi	  di	  pluralismo	  e	  di	  for-‐
nire	   un	  medium	   finalizzato	   alla	  
ricostruzione	  di	  un	  ‘noi’	  estraneo	  
alla	  retorica	  collettivistica	  impo-‐
sta	   dall’alto.	   Questa	   tetralogia	  
diventerà	  infatti	  un	  diario	  che	  si	  
differenzia	   notevolmente	   da	  
quello	  tradizionale,	  caratterizza-‐
to	  da	  un	  ripiegamento	  egotico	  e	  

solipsistico	   e	   dominato	   dal	   sog-‐
getto	  já	  (io),	  in	  quanto	  assume	  le	  
sembianze	   del	   progetto	   colletti-‐
vo	   di	   un	  my	   (noi).	   Si	   trasforma	  
dunque	  in	  un	  diario	  corale	  arric-‐
chito	  di	  riflessioni	  personali	  e	  di	  
frammenti	   di	   episodi	   della	   vita	  
di	   tutti	   di	   giorni,	   in	   un	   autori-‐
tratto	   di	   quella	   minoranza	   che	  
era	  divenuta	   il	  bersaglio	  preferi-‐
to	   della	   caccia	   alle	   streghe	   con-‐
dotta	   dal	   regime	   di	   Husák.	   In	  
questa	   nuova	   luce	   il	   fejeton,	   un	  
genere	   da	   sempre	   al	   confine	   tra	  
il	   giornalismo	   e	   la	   letteratura,	   e	  
proprio	   per	   questo	  difficilmente	  
catalogabile	   all’interno	   dei	   pa-‐
rametri	   fissati	  per	   la	  codificazio-‐
ne	   dei	   generi	   letterari,	   acquisirà	  
all’interno	   del	   samizdat	   tratti	  
unici	   ed	   esclusivi,	   che	   lo	   porte-‐
ranno	   ad	   assumere	   una	   valenza	  
totalmente	   letteraria	   e	   un	   mar-‐
cato	  spessore	  autobiografico.	  	  	  
Per	   concludere,	   dunque,	   se	   lo	  
stesso	   Vaculík	   in	   uno	   dei	   suoi	  
fejetony	   apparsi	   nella	   sede	   in	  
questione	   affermerà	   che	   “nei	   fe-‐
jetony	   non	   scrivo	   del	   regime,	  
bensì	   della	   vita”	   (Vaculík	   1977:	  
388)20,	   è	   facilmente	   desumibile	  
come	   i	   testi	   inseriti	   in	   queste	  
miscellanee	  concorrano	  a	  forma-‐
re	  una	  rappresentazione	  unica	  e	  
inestimabile	   della	   quotidianità	  
sociale	   degli	   scrittori	   vietati	   che	  
la	   grande	   Storia	   politica	   inten-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  “Ve	  fejetonech	  nepíšu	  o	  režimu,	  nýbrž	  
o	  životě”.	  	  
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deva	   eliminare	   dal	   ricordo	   col-‐
lettivo.	  Ricollegandomi	  a	  quanto	  
esposto	  nella	   parte	   introduttiva,	  
sottolineo	  che	  questa	  volontà	  di	  
tratteggiare	   i	   propri	   destini,	  
istintiva	  reazione	  di	  stampo	  con-‐
servatore	   alla	   consuetudine	  
adottata	  dalle	   autorità	  di	   altera-‐
re,	  e	  in	  alcuni	  casi	  anche	  cancel-‐
lare,	   la	   fragilità	   del	   passato	   –	  
perdipiu’	   con	   una	   pressante	   co-‐
stanza,	   per	   cui	   la	   stessa	   essenza	  
della	   storia	   veniva	   alterata	   –,	  
questa	  volontà,	  appunto,	  si	  inse-‐
risce	   all’interno	   della	   modalità,	  
ampiamente	   diffusa	   all’interno	  
del	  samizdat,	  di	  servirsi	  della	  vi-‐
cenda	   personale	   dell’io	   narrante	  
come	   tentativo	   di	   porre	   rimedio	  

alla	   frammentazione	   della	   per-‐
sonalità	   in	  un	  periodo	  storico	  di	  
così	   forti	   pressioni.	  Ho	   ritenuto	  
opportuno	   presentare	   questo	  
progetto	   ‘editoriale’	   soprattutto	  
per	   il	   suo	   inestimabile	   valore	  
storico	   e	   sociologico	   che	   deriva	  
dalla	   sua	   natura	   fortemente	   au-‐
tobiografica,	   arricchendo	   così	  
facendo	  lo	  studio	  della	  storia	  del	  
samizdat	   cecoslovacco	   con	   il	  
nuovo	   importante	   tassello	   rap-‐
presentato	   da	   questa	   tetralogia,	  
un	  tassello	  che	  sembrava	  essersi	  
smarrito	  nell’oblio.	  	  
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