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Maria	Teresa	Badolati		

Memoria	 e	 finzione	 tra	 continuità,	 interruzioni	 e	

cesure:	 il	 (macro)testo-vita	 nel	 ciclo	 pseudoauto-
biografico	Legenda	o	samom	sebe	di	A.M.	Remizov	

	
Memory	and	Fiction	between	Continuity,	Interruptions	and	Breaks:	The	(Mac-
ro)Text-Life	 in	 A.M.	 Remizov’s	 Pseudo-Autobiographical	 Cycle	Legend	 about	
Myself.	
	
This	paper	aims	to	investigate	the	complex	relationship	between	life	and	liter-
ature,	 reality	and	 fiction	 in	 the	work	of	Aleksei	Mikhailovich	Remizov	 (1877-
1957),	a	multifaceted	and	prolific	prose	writer,	graphic	artist,	and	calligrapher.	
Despite	 a	 solitary	 and	 isolated	 creative	 journey,	 long	 overlooked	 by	 critics,	
Remizov	 is	now	 recognized	as	one	of	 the	most	original	 figures	 in	 twentieth-
century	Russian	culture.	
The	analysis	focuses	on	his	pseudo-autobiographical	cycle	Legend	about	Myself	
[Legenda	 o	 samom	 sebe],	 written	 during	 his	 emigration.	 The	 cycle	 includes	
eight	 ‘memoir’	 texts	 which,	 despite	 their	 complete	 temporal	 misalignment,	
cover	 the	period	 from	 1877	 to	 1954.	 In	 these	 texts,	Remizov	 retraces,	 reinter-
prets,	and	reinvents	his	own	human	and	creative	journey	in	a	uniquely	original	
way,	filtered	through	the	fantastical	categories	of	childhood	and	fairy	tale.	The	
continuous	 intertwining	of	 fantasy,	dream,	and	reality	 imparts	a	magical	and	
irrational	quality	to	Remizov’s	autobiographical	work.	
	
	
	
1.	 La	 riscoperta	 di	 Remizov,	
“rinnovatore	 arcaico”	 fra	mo-
dernismo	e	avanguardie	
	
Aleksej	 Michajlovič	 Rèmizov	
(1877-1957),	 poliedrico	 e	 assai	
prolifico	prosatore,	grafico	e	cal-
ligrafo	 dall’esperienza	 creativa	
apparentemente	solitaria	e	isola-
ta,	è	oggi	riconosciuto	come	uno	
dei	 più	 originali	 e	 insoliti	 rap-
presentanti	 della	 cultura	 russa	
del	’900,	sebbene	sia	stato	a	lun-

go	 trascurato	 dagli	 studi	 critici	
sovietici	e	russi	e	sia,	inoltre,	po-
co	noto	e	in	gran	parte	inedito	in	
Italia1.	

	
1	L’unica	studiosa	che,	fino	ad	oggi,	si	è	
occupata	 in	maniera	 specifica	di	Remi-
zov	in	Italia	è	Antonella	d’Amelia,	le	cui	
ricerche	 non	 sono	 state	 portate	 avanti	
da	 altri	 studiosi	 italiani.	 In	 traduzione	
italiana	 sono	 disponibili,	 sebbene	 per-
lopiù	ormai	 fuori	commercio:	Sorelle	 in	
Cristo	(trad.	di	R.	Poggioli,	Slavia,	1930);	
Russia	 scompigliata,	 (trad.	 italiana	di	 I.	
Sibaldi,	Bompiani,	1981);	Diavoleria:	rac-
conti	russi	di	magia	(trad.	di	L.	De	Fer-
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Di	Remizov,	artista	straordinario	
ma	 altrettanto	 straordinaria-
mente	 complesso,	 condannato	
all’emigrazione	 dopo	 la	 Rivolu-
zione	d’ottobre	–	destino	comu-
ne	a	tanti	intellettuali	dell’epoca	
–	si	occuparono	per	primi,	a	par-
tire	dagli	anni	’60-’70,	gli	studio-
si	occidentali.	Colpisce	constata-
re	 che	gli	 slavisti	 italiani	 furono	
tra	 i	primi	a	comprendere	 il	po-
tenziale	 dello	 scrittore	 russo,	 in	
un	momento	 in	 cui	 egli	 era	 se-
misconosciuto	ai	più,	sia	in	Rus-
sia	 che	 in	 Europa.	 Poggioli,	 ad	
esempio,	 tradusse,	 già	 nel	 1930,	
il	 romanzo	 Sorelle	 in	 Cristo	 per	
la	casa	editrice	“Slavia”.	Lo	Gatto	
fu	suo	 intimo	e	affezionatissimo	
amico:	 come	 testimonia	 egli	
stesso,	 frequenti	 erano,	 infatti,	 i	
loro	 incontri	 a	 Parigi,	 in	 quel	
“nido”	 di	 emigrati	 russi	 che	 era	
Rue	 Boileau	 7,	 dove	 Remizov	
visse	 dal	 1935	 al	 1957	 (Lo	 Gatto	
1976:	 150-161).	 In	un	saggio	pub-
blicato	 sulla	 rivista	 Solaria	 nel	
1934,	 Antonini	 scriveva	 che	 Re-
mizov,	 “comunque	 lo	 si	 voglia	
valutare,	deve	essere	considerato	
[…]	come	uno	degli	 scrittori	più	
interessanti	 e	 originali	 d’oggi”	
(Antonini	1934:	84-89).	

	
rante,	E/O,	1986);	Gli	indemoniati	(trad.	
di	M.	Caramitti,	Voland,	1994);	A	spasso	
sui	 cornicioni	 (trad.	 di	 A.	 Curletto,	 Il	
melangolo,	 1995).	 Alcuni	 racconti	 o	
estratti	di	 romanzi	 sono	 inseriti	 in	 rac-
colte	antologiche	o	miscellanee	di	vario	
genere.	

L’opera	 remizoviana	 rimase,	 in-
vece,	 esclusa	 del	 canone	 della	
letteratura	 ‘ufficiale’,	 quello	 del	
realismo	 socialista,	 e	 fu	 messa	
all’indice	 in	 URSS	 dal	 periodo	
post-rivoluzionario	 fino	alla	 fine	
degli	 anni	 ’70,	 quando,	 come	
tanti	 altri	 autori	 dell’emigra-
zione,	 Remizov	 venne	 ‘riabilita-
to’	 anche	 in	 Unione	 Sovietica	 e	
furono	 pubblicati	 alcuni	 suoi	
scritti,	 risalenti	 perlopiù	 al	 pe-
riodo	prerivoluzionario2.	
È	 solo	 in	 tempi	 relativamente	
recenti,	 a	 partire	 dagli	 anni	 ’80,	
che,	in	seguito	alla	riesumazione	
del	 patrimonio	 letterario	 degli	
emigrati,	 gli	 studiosi	 sovietici	
hanno	 cominciato	 a	 interessarsi	
assiduamente	 all’eredità	 poetica	
di	Remizov,	che	è	stato	definiti-
vamente	 ‘riscoperto’	 anche	 in	
patria	 ed	 è	 divenuto	 oggetto	 di	
studio	approfondito.	
Oggi	 gli	 studi	 remizoviani	 sono	
particolarmente	vivaci	ed	intensi	
e	seguono	diverse	 linee	di	 ricer-
ca,	 soprattutto	 in	 Russia,	 dove	
ogni	 anno	 vengono	 pubblicate	
tesi	di	dottorato,	monografie,	ar-
ticoli	 critici	 e	 hanno	 luogo	mo-

	
2	 Prima	 della	 rivoluzione	 erano	 stati	
pubblicati	in	Russia	circa	37	volumi	del-
le	opere	di	Remizov;	altri	45	furono	edi-
ti	 dopo	 la	 sua	 emigrazione	 in	 Europa,	
nonostante	 una	 lunga	 interruzione	 dal	
1931	al	1949,	rimanendo	perlopiù	scono-
sciuti	al	lettore	sovietico.	
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stre	e	convegni	specifici	a	lui	de-
dicati3.	
È	 ancora	 in	 corso	 di	 pubblica-
zione	 la	 Raccolta	 delle	 opere	
dello	 scrittore,	 un	 Sobranie	
sočinenij	 fino	 ad	 oggi	 in	 16	mo-
numentali	 tomi	 (2000-2021)4,	 a	
cura	 del	 RAN	 IRLI	 “Puškinskij	
Dom”,	 in	 cui	 opera	 il	 principale	
gruppo	 di	 ricerca	 dedicato	
all’autore	 e	 dove	 è	 conservato,	
inoltre,	 parte	 del	 suo	 archivio	
personale,	 che	 ha	 avuto,	 così	
come	la	sua	vicenda	umana,	una	
storia	travagliata,	trovandosi	cu-
stodito	 in	 differenti	 luoghi	 tra	
Russia	e	Stati	Uniti5.	

	
3	 Per	 maggiori	 approfondimenti	 sugli	
studi	remizoviani	e	per	una	bibliografia	
completa	si	 rimanda	al	 ricchissimo	sito	
curato	 da	 E.R.	 Obatnina	 e	 E.E.	 Vach-
nenko	 del	 RAN	 IRLI	 “Puškinskij	 dom”.	
Cfr.	 <	
http://pushkinskijdom.ru/remizov/	 >	
[ultima	consultazione	12	agosto	2024].	
4	La	raccolta,	la	cui	pubblicazione	è	ini-
ziata	nel	2000-2002	a	Mosca	per	la	casa	
editrice	Russkaja	 kniga	 ed	 è	 poi	 prose-
guita,	dal	2015,	a	Pietroburgo	per	Rostok	
è	parzialmente	consultabile	al	seguente	
link:	
https://rvb.ru/20vek/remizov/ss10/toc.h
tm	 [ultima	 consultazione	 12	 agosto	
2024].	
5	 Tra	 questi,	 oltre	 alla	 sezione	 mano-
scritti	 dell’IRLI	 RAN	 “Puškinskij	 dom”,	
si	 menzionano,	 sempre	 a	 Pietroburgo,	
la	 RNB	 –	 Rossijskaja	 Nacional’naja	 Bi-
blioteka	[Biblioteca	Nazionale	Russa],	la	
BAN	 –	 Biblioteka	 Akademii	 Nauk	 [Bi-
blioteca	 dell’Accademia	 delle	 Scienze],	
la	GTB	–	Gosudarstvennaja	Teatral’naja	
Biblioteka	 [Biblioteca	 Teatrale	 Statale];	
a	 Mosca,	 invece,	 lo	 RGALI	 –	 Rossijskij	

Numerosi	sono	ancora	i	materia-
li	 che	 necessitano	 di	 analisi	 te-
stuali	 e	 critiche	 più	 approfondi-
te,	nonché	quelli	 inediti:	 si	 trat-
ta,	 soprattutto,	 della	 corrispon-
denza	 epistolare,	 dei	 diari,	 dei	
quaderni	di	lavoro,	dei	disegni	e	
così	 via,	 tutti	 ‘documenti’	 fon-
damentali	 per	 comprendere	 a	
pieno	 l’opera	 dello	 scrittore,	 in-
scindibile,	 come	 forse	 in	 pochi	
altri	casi,	dall’‘uomo’.	
Profondo	conoscitore	della	lette-
ratura	antica	e	moderna,	sia	rus-
sa	che	mondiale;	studioso	di	pa-
ganesimo,	 folclore	 e	 mitologia	
slava	 e,	 al	 contempo,	 grande	
estimatore	della	cultura	orienta-
le	e	dell’arte	calligrafica;	amante	
della	 musica	 e	 del	 teatro,	 egli	
stesso	 compilatore	 di	 testi	 tea-
trali	 e,	 contemporaneamente,	

	
gosudasrtvennyj	 archiv	 Literatury	 i	
Isskustva	 [Archivio	 russo	 di	 stato	 della	
letteratura	e	dell’arte],	 la	RGB	–	Rossij-
skaja	 Gosudarstvennaja	 Biblioteka	 [Bi-
blioteca	 Statale	 di	 Mosca],	 il	 GLM	 –	
Gosudarstvennyj	 Literaturnyj	 Muzej	
[Museo	 Letterario	 Statale],	 il	 GARF	 –	
Gosudarstvennyj	 Archiv	 Rossijskoj	 Fe-
deracii	 [Archivio	 Statale	 della	 Federa-
zione	 Russa],	 l’IMLI	 –	 Institut	 Mirovoj	
Literatury	 [Istituto	di	Letteratura	mon-
diale	Gor’kij].	Negli	Stati	Uniti,	 i	mate-
riali	manoscritti	 sono	conservati	presso	
l’Archivio	 Bachmetev	 della	 Columbia	
University	 di	 New	 York	 e	 il	 Centro	 di	
Cultura	 russa	 dell’Amherst	 College,	 in	
Massachusetts.	Per	una	parziale	descri-
zione	 dei	 materiali	 d’archivio,	 cfr.:	
http://pushkinskijdom.ru/remizov/page
s/opisi.html.	 [ultima	 consultazione	 12	
agosto	2024].	
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grafico	 originalissimo,	 Remizov	
fu	 una	 personalità-sfinge	 dalla	
notevole	ampiezza	di	 interessi	e	
dall’essenza	umana	elusiva	e	im-
penetrabile,	 multiforme	 ed	
eclettica,	sfuggente	e	contraddit-
toria,	un	enigma	ancora	non	del	
tutto	svelato,	a	cui	è	difficile,	per	
lettori	 non	 ‘iniziati’,	 avvicinarsi	
senza	 la	 dovuta	 preparazione	 e	
senza	un	naturale,	iniziale	timo-
re.	Scrive	Il’in,	filosofo	della	dia-
spora	 russa	 e	 fra	 i	 primi	 critici	
dell’opera	remizoviana:	

	
Мастер	 слова	 и	 живопи-
сец	 образов,	 художе-
ственный	 и	 духовный	
отклик	 которого	
настолько	 своеобразен	и	
необычен,	 что	 литера-
турный	 критик,	 желаю-
щий	 постигнуть	 и	 опи-
сать	его	творчество,	ока-
зывается	 перед	 очень	
тонкой	 и	 сложной	 зада-
чей.	 Ремизов	 как	 писа-
тель	 не	 укладывается	 ни	
в	 какие	 традиционно-
литературные	формы,	не	
поддается	 никаким	
обычным	 “категориям”;	
и	притом	потому,	что	он	
создает	 всегда	и	 во	 всем	
новые,	свои	формы,	а	эти	
литературные	 формы	
требуют	 новых	 “катего-
рий”	 и	 что	 еще	 гораздо	
важнее,	–	требуют	от	чи-
тателя	 и	 от	 критика	 как	

бы	новых	душевных	 “ор-
ганов”	 созерцания	 и	 по-
стижения	(Il’in	1991:	81)6.	
	

Osserva,	ancora,	acutamente:		
	
Чтобы	 читать	 и	 пости-
гать	 Ремизова,	 надо	
“сойти	 с	 ума”.	 Не	 поме-
шаться,	 не	 заболеть	 ду-
шевно,	 а	 отказаться	 от	
своего	привычного	укла-
да	 и	 способа	 восприни-
мать	вещи.	[…]	Своеобра-
зие	 его	 акта	 и	 стиля	
очень	 велико,	 очень	 не-
устойчиво	 и	 по	 отноше-
нию	 к	 читателю	 требо-
вательно	 до	 неумолимо-
сти	 […]	 Нет	 ничего	 уди-
вительного	 в	 том,	 что	
многие	 читатели	 изне-
могают,	 не	 умеют	 так	
перестраиваться,	 не	

	
6“Maestro	 della	 parola	 e	 pittore	
d’immagini,	 la	 cui	 risonanza	 artistica	 e	
spirituale	è	così	peculiare	e	insolita	che	
un	 critico	 letterario	 che	 voglia	 com-
prendere	 e	 descrivere	 la	 sua	 opera	 si	
trova	di	fronte	a	un	compito	molto	deli-
cato	e	difficile.	Remizov	come	scrittore	
non	si	adatta	a	nessuna	forma	letteraria	
tradizionale,	 non	 si	 presta	 a	 nessuna	
‘categoria’	usuale;	 e	questo	perché	 crea	
sempre	e	dappertutto	nuove	forme	per-
sonali,	 e	 queste	 nuove	 forme	 letterarie	
richiedono	 nuove	 “categorie”	 e,	 cosa	
ancora	più	 importante,	esigono	dal	 let-
tore	e	dal	critico	[…]	nuovi	‘organi’	men-
tali	di	contemplazione	e	comprensione”	
[Qui	e	ove	non	indicato	diversamente	la	
traduzione	è	mia	–	M.	T.	B.].	
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справляются	 с	 этой	 за-
дачей	 и	 откровенно	 го-
ворят,	что	они	“Ремизова	
не	 понимают”	 (Il’in	 1991:	
83)7.	
	

La	 produzione	 artistica	 remizo-
viana,	 comprendente	 racconti,	
povesti,	romanzi,	poemi	in	prosa	
o	 in	 verso	 libero,	 rielaborazioni	
di	 fiabe,	 leggende	 e	 apocrifi,	
saggi,	 autobiografie,	 raccolte	 di	
sogni,	 drammi,	 disegni,	 diari	 e	
lettere,	 è	 infatti	 straordinaria-
mente	 copiosa	 e	 variegata,	 di	
difficile	 interpretazione	 critico-
filologica	e	inquadramento	lette-
rario	e	di	genere.	
Definito	a	 inizio	secolo	scrittore	
“decadente”	 (Kuzmin	 2017:	 588-
593)	per	le	tendenze	mistiche	ed	
estetiche,	 vicino,	 per	 la	 volontà	
di	‘sintesi’	delle	arti	e	la	musica-
lità	 della	 lingua,	 all’ambiente	
simbolista	 pietroburghese,	 pur	
non	 scostandosi	 da	 una	 rappre-
sentazione	 apparentemente	 ve-
rosimile	 della	 realtà;	 fine	 stiliz-

	
7“Per	 leggere	 e	 comprendere	 Remizov	
bisogna	“uscire	di	senno”.	Non	impazzi-
re,	non	ammalarsi	di	mente,	ma	rinun-
ciare	al	proprio	abituale	modo	di	perce-
pire	le	cose.	[…]	L’originalità	del	suo	at-
to	e	del	suo	stile	è	enorme,	molto	varia-
bile,	e	nei	confronti	del	lettore	è	esigen-
te	fino	all’implacabilità.	[…]	Non	c’è	nul-
la	 di	 sorprendente	 nel	 fatto	 che	 molti	
lettori	 gettano	 la	 spugna	 […],	 non	 rie-
scano	 ad	 affrontare	 questo	 compito	 e	
dicano	apertamente	che	‘non	capiscono	
Remizov’”.	

zatore	di	testi	antichi	e	folclorici	
e	 infine	 accostato,	 durante	
l’emigrazione,	ai	surrealisti	fran-
cesi	 per	 l’attenzione	 rivolta	
all’onirico	 e	 al	 subconscio,	 Re-
mizov	manifestò	sin	dagli	esordi	
un’individualità	 artistica	 forte,	
peculiare	 e	 insolita	 e	 rimase,	
perciò,	 un	 viandante	 solitario,	
un	 ‘avventizio’	 ai	 margini	 di	
qualsiasi	 scuola	 letteraria,	 nei	
cui	 confronti	 mantenne	 sempre	
una	 posizione	 ‘eccentrica’,	 di	
uomo	 e	 scrittore	 non	 allineato,	
isolato	e	controcorrente,	ostico	e	
incomprensibile.	
Indefesso	 sperimentatore	 di	 ge-
neri	e	stili,	Remizov	è	stato	defi-
nito	 un	 “rinnovatore	 arcaico”	
(Flaker	1994:	49),	sempre	alla	ri-
cerca	 di	 nuove	 forme	
d’espressione	 attraverso	 il	 recu-
pero	 e	 la	 ricostruzione,	 in	 veste	
moderna,	 della	 creatività	 popo-
lare,	 dello	 spirito	 tradizionale	
dell’antica	Rus’,	da	lui	assimilato	
in	tutte	le	sue	forme	e	filtrato	at-
traverso	 l’esperienza	 di	 una	 ben	
individuata	‘linea’	di	scrittori	che	
ne	 furono	 interpreti	 –	 la	 “linea	
gogoliana”	della	letteratura	russa	
–,	di	cui	 il	nostro	si	considerava	
erede	e	successore.	
Nella	sua	Storia	della	 letteratura	
russa,	 scritta	 nei	 primi	 anni	 ’20	
del	 secolo	 scorso,	 il	 critico	Mir-
skij	 afferma	 che	 “tutta	 la	 tradi-
zione	russa	–	dalla	mitologia	pa-
gana	 alle	 forme	 russizzate	 della	
cristianità	 bizantina,	 a	 Gogol’,	
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Dostoevskij	 e	 Leskov	 –	 è	 stata	
recepita	 da	 Remizov”	 (Mirskij	
1998:	 421).	 Lo	 scrittore	 si	 inseri-
sce	in	effetti	a	pieno	in	quel	filo-
ne	 alternativo	 della	 letteratura	
russa,	 caratterizzato	 dal	 legame	
con	 una	 tradizione	 pre-petrina	
non	 occidentalizzata	 e	 da	 una	
ricerca	formale	e	linguistica	esa-
sperata,	 che	 annovera	 tra	 i	 suoi	
rappresentanti	 Avvakum,	 Dal’,	
Dostoevskij,	 Gogol’,	 Leskov,	
Mel’nikov-Pečerskij,	 per	 giunge-
re	 fino	 a	 Rozanov,	 Blok	 e	 Belyj.	
Remizov,	 a	 sua	 volta,	 influenzò	
in	maniera	significativa	non	solo	
la	 giovane	 prosa	 sovietica	 della	
prima	 generazione	 (A.	 Tolstoj,	
Zamjatin,	 Zoščenko,	 Prišvin,	
Pil’njak)8	 e	 quella	 successiva	
(Šalamov,	Šolženicyn),	ma	anche	
quella	 postmodernista	 (Erofeev,	
Sokolov,	Sinjavskij).	
	
	
	
	
	
	
	

	
8	Nel	periodo	tra	gli	anni	’10	e	’20	si	può	
parlare,	 secondo	 il	 critico	 formalista	
Ejchenbaum,	di	 una	 “scuola	 remizovia-
na”	 della	 prosa	 russa.	 (SHANE:	 1977,	 10-
16).	 In	 seguito,	 sarebbe	 piombato	 su	
Remizov	 il	 temutissimo	 anatema	 del	
realismo	socialista	e	di	Maksim	Gor’kij,	
che	metteva	in	guardia	le	giovani	gene-
razioni	 dai	 pericoli	 del	 “remizovismo”	
(Erenburg	2017:	320).	

2.	 La	 poetica	 (pseu-
do)autobiografica	 remizovia-
na:	mito,	realtà	e	finzione	nel	
ciclo	Legenda	o	samom	sebe	
	
Delineare	 un	 quadro	 esaustivo	
della	vita	e	dell’opera	del	nostro	
è	 un	 compito	 assai	 arduo,	 im-
possibile	da	portare	a	termine	in	
una	cornice	di	spazio	così	limita-
ta.	Come	scrive	lo	stesso	Aleksej	
Michajlovič:	“Я	прожил	полную	
завидную	 жизнь	 –	 ведь,	 одно	
то,	что	я	и	пишу	и	читаю	и	ри-
сую	 только	 для	 своего	 удо-
вольствия,	 и	 ничего	 из-под	
палки	и	ничего	обязательного!	
–	но	и	трудно:	вся	моя	жизнь,	
как	 крутая	 лестница”9	 (Remi-
zov	 2000b:	 270).	 Egli	 ha	 infatti	
vissuto	 un’esistenza	 tanto	 ricca	
quanto	 difficile,	 e	 tale	 comples-
sità	 è	 certamente	 ascrivibile	 in	
parte	 al	 periodo	 storico	 in	 cui	
operò:	 a	 un’infanzia	 moscovita	
problematica	e	misera,	trascorsa	
nel	 cuore	 della	 russità,	
all’arresto	in	gioventù	per	attivi-
tà	 rivoluzionaria,	 ad	 un	 lungo	
confino	 nel	 nord	 russo	 ed	 alla	
notorietà	 letteraria	 a	 Pie-
troburgo	 seguirono	 la	 prima	
guerra	 mondiale,	 la	 rivoluzione	
e	la	guerra	civile	e,	poi,	dagli	an-

	
9“Ho	vissuto	una	vita	piena	e	 invidiabi-
le,	 pensate	un	po’,	 scrivo,	 leggo	e	dise-
gno	per	mio	diletto,	senza	fare	niente	a	
bacchetta,	 senza	 costrizioni!	 Ma	 una	
vita	 difficile,	 anche:	 tutta	 la	mia	 vita	 è	
stata	come	una	scala	ripidissima”.	
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ni	 ’20,	 l’emigrazione,	 prima	 a	
Berlino,	 poi	 definitivamente	 a	
Parigi,	la	povertà,	la	perdita	della	
sua	 platea	 di	 lettori,	 l’impos-
sibilità	 di	 pubblicare	 e,	 ancora,	
la	 guerra,	 l’occupazione	 nazista	
e,	 infine,	 la	 morte	 dell’amata	
moglie,	 Serafima	 Pavlovna	Dov-
gello,	 sua	 musa	 e	 compagna	 di	
vita.	 Anche	 il	 percorso	 artistico	
dello	 scrittore	 fu	 tutt’altro	 che	
semplice	 o	 lineare,	 anzi,	 come	
afferma	 egli	 stesso:	 “Моя	 лите-
ратурная	 жизнь	 шла	
кувырком.	 Со	 мной	 все	 так:	
подъем	и	срыв.	Прожил	жизнь	
скачками”10	 (Remizov	 2003:	
178).	
Il	presente	contributo	mira	a	 ri-
flettere	 sul	 complicato	 rapporto	
tra	 vita,	 letteratura	 e	 storia,	 tra	
realtà,	 finzione	 e	 mito	 nel	 mo-
numentale	 ciclo	 pseudo-
autobiografico	 denominato	 da	
Remizov	 stesso	 Legenda	 o	 sa-
mom	sebe	[Leggenda	su	me	stes-
so],	 redatto	 in	 emigrazione	 e	
comprendente	otto	testi	‘memo-
rialistici’	 che,	 nella	 loro	 totale	
sfasatura	 temporale,	 abbraccia-
no	 il	 periodo	dal	 1877	 al	 1954,	 e	
nei	 quali	 lo	 scrittore	 ripercorre,	
reinterpreta	 e	 reinventa	 in	 ma-
niera	 assolutamente	 originale	 il	
proprio	iter	umano	e	creativo.	

	
10“La	mia	vita	letteraria	è	stata	a	caprio-
le.	Con	me	tutto	è	così:	un	sali	e	scendi.	
Ho	vissuto	la	mia	vita	a	salti”.	

Secondo	 la	successione	cronolo-
gica	 degli	 eventi,	 le	 tappe	 della	
memoria	 remizoviana	 si	 snoda-
no	 attraverso	 i	 seguenti	 testi:	
Podstrižennymi	 glazami.	 Kniga	
uzlov	i	zakrut	moej	pamjati	[Con	
gli	 occhi	 rasati.	 Libro	 dei	 nodi	 e	
viluppi	della	mia	memoria],	Paris,	
YMCA	 Press,	 1951,	 incentrato	
sull’infanzia	 e	 l’adolescenza	
(1877-1896)	 e	 composto	 tra	 il	
1933	e	il	1946;	Iveren’.	Zagoguliny	
moej	 pamjati	 [Scheggia.	 Arabe-
schi	 della	 mia	 memoria],	 Berke-
ley,	 Berkeley	 Slavic	 Specialties,	
1986,	scritto	tra	il	1927	e	il	1951	e	
riguardante	 il	 periodo	
dell’arresto	e	del	confino	a	Penza	
e	 poi	 a	 Vologda	 (1896-1905);	
Vstreči.	Peterburgskij	buerak	[In-
contri.	Il	burrone	di	Pietroburgo],	
Paris,	 Lev,	 198111,	 sul	 periodo	
simbolista	pietroburghese	(1905-
1917)	e	redatto	tra	il	1949	e	il	’54-
’57;	Vzvichrënnaja	 Rus’.	 Epopeja	
[Russia	 scompigliata.	 Epopea],	
Paris,	 TAIR,	 1927,	 scritto	 tra	 gli	
anni	’10	e	il	’21	e	dedicato	al	con-
vulso	 periodo	 della	 Rivoluzione	
russa	 e	 della	 guerra	 civile	 (1917-
1921);	Po	karnizam.	Povest’	[Lun-
go	i	cornicioni.	Povest’],	Beograd,	
Russkaja	Biblioteka,	1929,	sul	pe-
riodo	 berlinese	 (1921-1923);	
Učitel’	muzyki.	Katoržnaja	idillija	

	
11	 La	 presente	 edizione,	 sebbene	 sia	 la	
prima	in	volume,	presenta	molte	impre-
cisioni	ed	incongruenze.	Il	testo	è	stato	
pubblicato	 nella	 sua	 variante	 autoriale	
corretta	e	completa	solo	nel	2002.	
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[Il	maestro	 di	musica.	 Idillio	 ga-
leotto],	 Paris,	 La	 Press	 Libre,	
1983,	sugli	anni	dell’emigrazione	
parigina	(1923-1939),	e	la	cui	ste-
sura	 è	 compresa	 tra	 il	 1934	 e	 il	
1949;	 Skvoz’	 ogon’	 skorbej	 [At-
traverso	il	fuoco	dei	dolori],	terza	
parte	 della	 trilogia	 V	 rozovom	
bleske	 [In	 un	 roseo	 bagliore],	
New	 York,	 Izdatel’stvo	 imeni	
Čechova,	 1952,	 biografia	 roman-
zata	 della	 moglie,	 elaborata	 tra	
gli	anni	’20	e	’40	e	incentrata	sul	
periodo	 della	 malattia	 e	 della	
morte	 della	 stessa	 (1939-1943)12;	
infine,	 Myškina	 dudočka.	 Inter-
medija	 [Il	 piffero	 del	 topo.	 Inter-
mezzo],	 Paris,	 Oplešnik,	 1953,	
riguardo	 al	 periodo	 parigino	
(1943-1953).	
Oltre	a	quelli	appena	menziona-
ti,	 sono	 stati	 inoltre	 presi	 in	
esame	 altri	 testi	 che,	 sebbene	
non	 inclusi	 direttamente	da	Re-
mizov	 nella	 Legenda,	 compren-
dono	 note	 autobiografiche	 e	 di-
vagazioni,	documenti	autentici	e	
saggistica,	 epistole	 e	 pagine	 di	
diario,	 aforismi	 e	 citazioni	 e	
rientrano	perciò	a	pieno	titolo	in	
quello	 che	D’Amelia	 ha	 definito	
lo	 “spazio	 autobiografico	 remi-
zoviano”	 (D’Amelia	 2002:	 449-
464).	

	
12	La	terza	parte	può	essere	considerata	
indipendente	dalle	prime	due,	redatte	e	
pubblicate	già	in	precedenza	e	dedicate	
all’infanzia	 e	 alla	 giovinezza	 di	 Serafi-
ma.	

Infine,	 è	 stato	 presa	 in	 conside-
razione	la	corposa	eredità	di	let-
tere,	annotazioni,	appunti,	come	
anche	diari	e	quaderni	grafici	–	il	
‘disegno’	della	Legenda	–	compi-
lati	 da	 Aleksej	 Michajlovič	 nel	
corso	 di	 tutta	 la	 vita,	 giacché	
tutti	 questi	 ‘documenti’	 contri-
buiscono,	 come	 d’altro	 canto	
l’intera	 sua	 opera,	 alla	 costru-
zione	del	meta-testo	autobiogra-
fico	 e	 autofinzionale	 remizovia-
no	e	del	mito	mistificatorio	sulla	
persona	e	sul	destino	dello	scrit-
tore	stesso.	
Ci	 si	 è	 concentrati,	 dunque,	 sui	
testi	 risalenti	agli	ultimi	35	anni	
trascorsi	 da	Remizov	 in	 emigra-
zione,	la	maggior	parte	dei	quali	
dichiaratamente	autobiografici	–	
e,	al	contempo,	dichiaratamente	
inattendibili	 –	 sebbene	 autobio-
grafica	 in	 senso	 peculiare	 possa	
essere	 considerata	 tutta	 la	 sua	
eredità	 poetica,	 come	 afferma	
egli	 stesso	 già	 nel	 1912:	 “Авто-
биографических	 произведе-
ния	 у	меня	нет.	Все	и	 во	 всем	
автобиография…”13	 (Remizov	
1993:	 442).	 L’accento	 viene	 po-
sto,	 evidentemente,	 sulla	 secon-
da	 parte	 dell’affermazione,	 a	
conferma	 che,	 in	 Remizov,	 che	
gioca	 continuamente	 con	 i	 mu-
tevoli	confini	di	vita	e	arte,	la	li-
nea	 di	 demarcazione	 tra	 opere	
autobiografiche	 e	 non	 autobio-

	
13“Non	 ho	 opere	 autobiografiche.	 Tutto	
e	dappertutto	è	autobiografia”.	
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grafiche	 nel	 senso	 tradizionale	
del	termine	è	labile,	fluida,	forse	
inesistente.	
La	 tecnica	 di	 utilizzo	 –	 ripensa-
mento,	reinvenzione,	reinterpre-
tazione,	 manipolazione	 –	 quasi	
ossessivo,	 ludico,	 ironico,	 con-
traddittorio	 e	 spregiudicato	 di	
fatti	 ed	 elementi	 biografici	
all’interno	 della	 letteratura	 di	
fiction	 è	 riconosciuta	 ed	 esplici-
tata	da	Remizov	stesso	già	dagli	
esordi.	 Così	 come	 affermato	 da	
quest’ultimo	 e	 poi	 evidenziato	
da	 diversi	 critici,	 sono	 autobio-
grafici,	 in	 senso	 originale	 e	 ‘re-
mizoviano’,	 numerosi	 romanzi,	
povesti	e	 racconti	del	primo	pe-
riodo	della	sua	produzione	(fra	i	
quali,	 ad	esempio,	Prud	 [Lo	 sta-
gno]	 e	 Krestovye	 sëstry	 [Sorelle	
in	Cristo]).	Sebbene	tanto	multi-
forme	 ed	 eterogenea,	 dunque,	
l’intera	 opera	 remizoviana	 si	
contraddistingue,	 sin	dal	princi-
pio,	 proprio	 per	 il	 carattere	 in-
trinsecamente	 autobiografico	 e	
metaletterario,	 tanto	che	 lo	 stu-
dioso	Docenko	 parla	 di	 “panau-
tobiografismo”	come	suo	princi-
pio	 costruttivo	 (cfr.	 Docenko	
2000).	Obatnina,	invece,	utilizza	
i	 termini	 di	 “intersoggettività”	 e	
“pansoggettività”	 per	 descrivere	
la	 posizione	 creativa	 dello	 scrit-
tore	(Obatnina	2008:	27-45).	
Infine,	 persino	 alcuni	 testi	 che,	
per	 genere	 e	 caratteristiche,	 ri-
sultano	 difficilmente	 ascrivibili	
al	 filone	 pseudo-autobiografico,	

ossia	 le	 ‘riscritture’	 o	 ‘rielabora-
zioni’	 –	 definite	 dallo	 scrittore	
“ricostruzioni	 moderne”	 –	 di	
apocrifi,	 leggende	 e	 testi	
dell’antica	 Rus’,	 presentano	 una	
forte	componente	autobiografica	
e	contemporanea;	ciò	costituisce	
uno	 degli	 aspetti	 più	 originali	
della	 tecnica	di	 riscrittura	 remi-
zoviana	 di	 fonti	 antiche,	 il	 cui	
principio	 poetico	 viene	 così	
esplicitato:	 “в	 моих	 ‘рекон-
струкциях’	 старинных	 легенд	
и	 сказаний	 не	 только	
книжное,	а	и	мое	—	из	жизни	
—	виденное,	слышанное	и	ис-
пытанное”14	 (Remizov	 2000a:	
114).	
Diviene	a	questo	punto	evidente	
come	 le	 classificazioni	 tradizio-
nali	 risultino	 non	 applicabili	 e,	
anzi,	 quasi	 limitanti	 nella	 de-
scrizione	della	proteiforme	scrit-
tura	remizoviana,	nella	quale,	di	
fatto,	 viene	 eliminato	 ogni	 con-
fine	netto	tra	autobiografia	e	fic-
tion,	tra	leggenda	‘propria’	e	leg-
genda	 ‘altrui’,	 in	 una	 radicale,	
totale	espansione	dell’Io	autoria-
le	nel	materiale	letterario	‘altrui’.	
“Рассказать	 о	 себе	 нечего	 –	 я	
весь	 в	 моих	 рассказах	 о	

	
14“Nelle	 mie	 ricostruzioni	 di	 antiche	
leggende	 e	 narrazioni,	 non	 vi	 è	 solo	
l’elemento	 libresco,	 ma	 anche	 il	 mio	
personale,	dalla	mia	vita,	ciò	che	ho	vi-
sto,	ascoltato,	provato”.		
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других”15	 (Remizov	 2003b:	 59),	
dichiara	 ancora	 Aleksej	 Michaj-
lovič,	 proprio	 a	 sottolineare	 la	
sottile,	 funambolica,	 costante	
abilità	di	 implicare	sé	 stesso	nel	
racconto	sugli	altri.	L’ultimo	ca-
pitolo	 di	Učitel’	 muzyki	 –	 para-
dossalmente	l’unico	testo	del	ci-
clo	della	Legenda	in	cui	la	narra-
zione	non	avviene	in	prima	per-
sona	 –	 suona,	 sin	
dall’emblematico	 titolo	 Čing-
Čang	–	a	detta	di	Remizov:	“ки-
тайская	 казнь:	 осужденного	
разрезают	 на	 тысячу	 мелких	
кусков”16	(Remizov	2002:	436)	–,	
come	 una	 performance	 pro-
grammatica	 del	 metodo	 auto-
biografico	 dell’autore,	 che	 in	
questo	 testo	 raggiunge	 la	 mas-
sima	 realizzazione:	 “Прошу	 не	
путать	 никого	 с	 Александром	
Александровичем	
Корнетовым,	ни	из	 его	 знако-
мых	 и	 приятелей,	 это	 я	 сам.	
[…]	 Все	 я	 и	 без	 меня	 никого	
нет”17	 (Remizov	 2002:	 437-438).	
L’autobiografismo	 viene	 dunque	
riconosciuto	non	solo	come	pro-

	
15“Non	ho	nulla	da	raccontare	su	di	me;	
io	sono	tutto	nei	miei	racconti	sugli	al-
tri”.	
16	 “Tortura	 cinese:	 il	 condannato	 viene	
tagliato	in	mille	piccoli	pezzi”.	
17“Vi	chiedo	di	non	confondere	nessuno	
con	Aleksander	Aleksandrovič	Kornetov	
[il	 protagonista,	 alter	 ego	 dell’autore	 –
M.	T.	B.],	né	con	nessuno	dei	suoi	amici	
e	conoscenti,	questi	sono	io	stesso.	[…].	
Sono	tutti	me	e	senza	di	me	non	esiste	
nessuno”.	

cedimento	 narrativo,	 ma	 come	
concezione	 stessa	 della	 creazio-
ne	 artistica	 dallo	 scrittore,	 che	
dichiara	 ancora:	 “Литературное	
произведение	 […]	 ключ	 для	
познания	 автора:	 по	 роману,	
повести	 и	 рассказу	 можно	
больше	 сказать	 о	 авторе,	 чем	
из	 самой	 подробнейшей	 его	
биографии,	 написанной	 кем-
то	 […]”18	 (Remizov	 2002:	 437-
438).	 E	 poi,	 però,	 sottolineando	
che	 un	 testo	 letterario	 non	 è	 di	
certo	 la	 mera	 riproduzione	 di	
fatti	 concreti	 e	 puntuali	 della	
propria	 biografia,	 aggiunge:	
“Литературные	 произведения	
для	писателя	все,	но	не	следу-
ет	 искать	 в	 них	 биографиче-
скую	 последовательность,	 и	
фактов	из	его	‘живой’	жизни”19	
(Remizov	2002:	439).	
Nelle	affermazioni	riportate,	ap-
parentemente	 controverse	 e	 pa-
radossali,	 risuona	 tutta	 la	 con-
traddittorietà	 propria	
dell’autofiction,	genere	letterario	
inteso	 come	 “fiction	
d’événements	 et	de	 faits	 stricte-
ment	réels”	(Doubrovsky	1997)	–	
ossia	 la	 coesistenza	 e	 sintesi	 di	

	
18“L’opera	 letteraria	 [...]	 è	 la	 chiave	 per	
conoscere	 un	 autore:	 sulla	 base	 di	 un	
romanzo,	di	una	povest’	o	di	un	raccon-
to,	si	può	dire	di	più	sull’autore,	rispetto	
a	quanto	dica	 la	più	dettagliata	biogra-
fia,	scritta	da	qualcun	altro	[...]”.	
19“Le	opere	letterarie	sono	tutto	per	uno	
scrittore,	ma	non	si	dovrebbe	cercare	in	
esse	la	sequenza	degli	avvenimenti	bio-
grafici	e	i	fatti	della	sua	vita	‘viva’”.	
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due	 opposte	 tipologie	 narrative:	
autobiografia	 e	 fiction	 –,	 a	 cui	
non	 si	 può	 non	 fare	 cenno	 par-
lando	del	cruciale,	endemico	bi-
nomio	 vita-letteratura,	 realtà-
invenzione.	 Non	 ci	 soffermere-
mo	nel	dettaglio	 su	questo	con-
cetto,	su	cui	esiste	già	una	vasta	
letteratura	 critica	 specifica20,	 in	
quanto	 questa	 etichetta	 può	 es-
sere	 applicata	 solo	 in	 parte,	 e	
con	 le	 dovute	 precisazioni,	
all’opera	 del	 nostro,	 che	 risulta	
del	tutto	originale	e	unica	anche	

	
20	 Nel	 1968	 il	 critico	 strutturalista	 Bar-
thes	pubblicava	il	celebre	saggio	dal	sin-
tomatico	e	controverso	titolo	La	mort	de	
l'auteur,	in	cui	si	proclamava	l’insignifi-
canza	 dell’intenzionalità	 del	 creatore	
del	testo	come	soggetto	individuale,	che	
assumeva	 dunque	 un	 ruolo	 quasi	 su-
bordinato	 e	 passivo	 a	 vantaggio	
dell’opera	 stessa	 e,	 di	 conseguenza,	
l’affermazione	 della	 superiorità	 del	 let-
tore.	Proprio	dalla	constatazione	di	tale	
paradosso	prese	avvio,	nel	1975,	la	rifles-
sione	 teorica	 sulla	 figura	 dell’autore	
come	oggetto	di	racconto	nel	famoso	Le	
pacte	 autobiographique	 di	 Lejeune,	 in	
cui,	 nel	 tentativo	 di	 far	 luce	 su	 quelle	
zone	 ibride	 che	 saranno	 poi	 alla	 base	
della	autofiction,	viene	delineata	la	net-
ta	 distinzione	 tra	 romanzo	 e	 autobio-
grafia.	 Proprio	 per	 colmare	 gli	 spazi	
vuoti	 lasciati	 da	 Lejeune,	 Doubrovsky	
conia	 il	 termine	 autofiction	 per	 questa	
nuova	modalità	di	scrittura.	Consistente	
è	il	contributo	della	scuola	francese	a	tal	
proposito	 (cfr.	 Lecarme	 1992:	 227-249,	
Laouyen	 1999,	 Gasparini	 2004).	 Sulla	
nebulosità	di	tale	concetto,	e	sulla	con-
seguente	 necessità	 di	 dare	 una	 defini-
zione	esaustiva	e	sistematica	del	genere,	
cfr.	Marchese	2014.	

sotto	 quest’aspetto.	 Infatti,	 Re-
mizov		supera	e	oltrepassa,	a	no-
stro	parere,	limiti	e	confini	di	ta-
le	 genere	 letterario:	 nella	 sua	
opera	 assistiamo	a	un	 continuo,	
controverso	e	vorticoso	rimesco-
lamento,	 ibridazione	 e	 rinnova-
mento	di	codici,	linguaggi,	gene-
ri	 letterari	 e	 materiali,	 alla	 tra-
sgressione	 di	 qualsiasi	 conven-
zionale	patto	di	lettura,	alla	con-
taminazione	 sfrenata	 e	 sperico-
lata	di	vita	e	 creazione	artistica,	
alla	 compenetrazione	 osmotica	
di	 verità	 e	 poesia,	
dell’insopportabile	 byt	 quotidia-
no	e	della	più	sbrigliata	e	fervida	
fantasia.	 Un	 autobiografismo	
onnivoro,	 caleidoscopico	 e	 sin-
cretico	 quello	 remizoviano,	 che	
diviene	 la	 caratteristica	 domi-
nante	 di	 tutta	 la	 sua	 poetica	 e	
che	investe,	in	misura	diversa,	il	
testo	 in	 ogni	 suo	 aspetto,	
dall’intreccio,	 ai	 temi	 e	 motivi,	
alle	 immagini,	 ai	 personaggi,	 ai	
generi,	 al	 cronotopo,	 ai	 proce-
dimenti	 linguistici	 e	 formali,	 fi-
no	 all’apparato	 paratestuale.	
L’autobiografismo	 mantiene	 il	
suo	 carattere	 pervasivo	 e	 domi-
nante	 durante	 tutte	 le	 fasi	 della	
creazione	 artistica	 dello	 scritto-
re,	donandole,	quindi,	una	com-
plessa	 macro-unità	 strutturale,	
compositiva,	 semantica,	 temati-
ca	 e	 simbolica,	 decifrabile	 solo	
attraverso	 un	 esame	 integrato	 e	
sistemico	 della	 produzione	 re-
mizoviana	 nella	 sua	 totalità,	 la	
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quale	 si	 confonde	 di	 continuo	
con	 la	 vita	 stessa,	 in	 una	 trasfi-
gurazione	 continua	 della	 vita	
nell’arte	e	dell’arte	nella	vita.	
Dalla	sua	angusta	e	fiabesca	“ta-
na	di	talpa”,	la	stanzetta	parigina	
in	 Rue	 Boileau	 7,	 denominata	
“kukuškina”21	 e	 tutta	 “gremita	di	
bamboline	 e	 diavoletti”22,	 ottan-
tenne	 e	 semicieco,	 il	 24	 agosto	
del	 1957	 Aleksej	Michajlovič,	 ri-
pensando	 al	 proprio	 percorso	
creativo	 ed	 esistenziale,	 annota-
va	 nel	 diario:	 “И	 стал	 я	 сочи-
нять	 легенду	 о	 себе,	 или	 ‘ска-
зывать	 сказку’.	Мне	 это	 помо-
гало	 самому	 себе	 объяснить	
свою	 отверженность.	 Объяс-
нить	 –	 оправдать”23	 (Kodrjan-
skaja	1959:	125).	
Tutta	l’opera	di	Remizov	è,	dun-
que,	una	lunga	confessione	lirica	
e	 autobiografica,	 un	 testamento	
poetico	–	come	afferma	egli	stes-
so:	 “Все,	 что	 я	 пишу	 –	 моя	
исповедь”24	 (Kodrjanskaja	 1959:	
127)	–	e,	al	contempo,	una	fiaba,	

	
21	Così	 lui	 stesso	denomina	 la	stanza	 in	
cui	lavorava,	alle	cui	pareti	appunto	era	
appeso	un	orologio	a	cucù.	
22	Così	Šklovskij	descrive	 la	 stanza	ber-
linese	dello	scrittore,	poi	riprodotta	an-
che	 nella	 Rue	 Boileau	 parigina	 (Šklov-
skij	2002:	46).	
23	“E	mi	accinsi	a	redigere	una	leggenda	
su	me	stesso,	o	a	‘raccontare	una	fiaba’.	
Ciò	mi	ha	aiutato	a	spiegare	a	me	stesso	
il	mio	essere	reietto.	Spiegare	è	giustifi-
care”.	
24	“Tutto	ciò	che	scrivo	è	la	mia	confes-
sione”.	

una	leggenda,	un	mito	e	una	sti-
lizzazione	di	 sé	 stesso,	 costruita	
con	 costanza	 e	 meticolosità	
nell’arco	 di	 più	 di	 50	 anni.	
L’utilizzo,	da	parte	dello	scritto-
re,	del	termine	“legenda”,	defini-
ta	dal	Tolkovyj	slovar’	živogo	ve-
likorusskogo	 jazyka	 di	 Dal’	
(1956)	 come	 “предание	 о	
чудесном	 событии”25,	 non	 è	
certamente	 casuale	 e,	 anzi,	 co-
stituisce	 la	 chiave	per	 compren-
derne	 il	 mondo	 creativo	 e	 la	
concezione	poetica.	In	Remizov,	
infatti,	 tutto	 è	 sottoposto	 a	 una	
reinterpretazione,	 a	 un	 ripensa-
mento	 mitologico,	 leggendario,	
fiabesco,	 dalla	 sua	 venuta	 al	
mondo	 nella	 magica	 notte	 di	
Ivan	Kupala,	 alla	 creazione	 arti-
stica,	 fino	 al	 suo	 stesso	 nome	 e	
cognome.	 È	 una	 mitopoiesi	 in	
cui	 il	 processo	 creativo	 investe	
non	solo	il	testo,	ma	la	vita	stes-
sa,	 divenendo	 regola	
dell’esistenza.	
Per	 l’originalità	 interpretativa	 e	
la	complessità	compositiva	e	sti-
listica,	gli	scritti	del	ciclo	Legen-
da	o	 samom	sebe	 e,	 in	 generale,	
tutti	 quelli	 ascrivibili	 all’ampio	
filone	 pseudo-autobiografico,	
costituiscono	una	forma	narrati-
va	 aperta,	 ibrida,	 composita	 e	
idiosincratica	 difficilmente	 clas-
sificabile,	 che	 contiene	 in	 sé	 i	
tratti	 della	 memorialistica	 e	

	
25	 “Narrazione	di	un	evento	 straordina-
rio”.	
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dell’autobiografia-autofiction,	
della	 fiaba	 e	 della	 leggenda,	
dell’epica	 e	 della	 cronaca,	 del	
saggio	 critico-letterario	 e	 del	
racconto	magico-onirico.	La	nar-
razione,	 violando	 ogni	 principio	
cronologico-sequenziale	 e	 ogni	
nesso	 causa-effetto,	 spezza	 la	
tradizionale	architettura	del	rac-
conto	autobiografico	 tradiziona-
le	e	tenta	di	restituire	il	divenire	
personale,	 storico	 e	 artistico	 at-
traverso	la	percezione	individua-
le,	 frazionata,	 disgiunta,	 senso-
riale	del	narratore,	 in	cui	spazio	
e	 tempo	 biografico	 non	 coinci-
dono	 con	 quello	 narrativo	 –	 il	
tempo	 dell’interiorità	 –	 che	 se-
gue	invece	il	flusso	vorticoso	dei	
“nodi	e	i	viluppi”	della	memoria,	
governati,	 come	 la	 vita	 umana,	
dal	solo	principio	della	casualità,	
o	fatalità,	che	dir	si	voglia.	
Frammenti	 di	 memorie,	 “scheg-
ge”	di	ricordi	slegati,	visioni,	ac-
cenni,	giustapposizioni,	 interpo-
lazioni,	 libere	 associazioni	 per-
cettive	 e	 mentali	 si	 susseguono	
febbrilmente	secondo	un	princi-
pio	 sinfonico	 dettato	 dagli	 “zig-
zag	 della	 memoria”,	 attraverso	
un	libero	flusso	di	coscienza	do-
ve	 diversi	 piani	 spaziali,	 tempo-
rali	e	punti	di	vista	si	mescolano	
e	si	sovrappongono,	in	un	conti-
nuo	 e	 sconcertante	 collimare,	
intrecciarsi,	fondersi	e	slegarsi	di	
passato	e	presente,	storico	e	per-
sonale,	 collettivo	 e	 individuale,	
quotidiano	 e	 letterario,	 reale	 e	

immaginario,	 ricordo	 e	 fantasia,	
umano	 e	magico,	 sacro	 e	 profa-
no,	 razionale	 e	 irrazionale,	 mi-
crocosmo	 e	macrocosmo,	 vita	 e	
testo.		
Dunque,	 né	 memorialistica,	 né	
autobiografia,	 e	 neanche	 ‘sem-
plice’	 autofiction,	 quanto	 una	
(ri)narrazione	 creativa,	 fiabesca,	
mitologizzata	 e	mistificata	 della	
stessa	 propria	 esistenza,	 in	 cui	
dettagli,	 personaggi,	 episodi	 e	
fatti	della	vita,	 attentamente	 se-
lezionati	 dalla	 “memoria	 casua-
le”	 secondo	 un	 preciso	 disegno	
interiore,	 associativo	 e	 soggetti-
vissimo,	 assumono	 un	 significa-
to	 speciale,	 estetico	 ed	 esisten-
ziale	e	si	trasformano	in	simboli,	
metafore	 del	 proprio	 destino.	
L’interpretazione	 e,	 poi,	 la	 rein-
terpretazione	 dei	 fatti	 biografici	
diventa	 più	 importante	 dei	 fatti	
stessi,	 e	 la	 biografia	 personale	
non	 solo	 si	 trasforma	 in	 fiction,	
in	 invenzione,	ma	assurge	a	mi-
to,	a	leggenda.	
L’incompiutezza	 rappresenta	 il	
criterio	 strutturale	 di	 tutta	 la	
narrazione	 remizoviana	 del	 ri-
cordo.	Testo	e	macrotesto	riflet-
tono	nella	struttura	compositiva,	
secondo	 una	 poetica	 del	 “fram-
mento”	che	si	evince	già	dai	tito-
li	 e	 sottotitoli	 dei	 testi	 sopra	
nominati,	 la	 scissione,	 la	 lacera-
zione	 interna	 dell’Io,	 in	 una	
condizione	 emblematica	
dell’uomo	 moderno,	 del	 clima	
dell’epoca	e,	dunque,	della	lette-
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ratura	del	XX	secolo	ma,	al	tem-
po	 stesso,	 conseguenza	 della	
traumatica	 condizione	 dell’emi-
grato.	 Il	 ricordo	 si	 frantuma	 in	
segmenti	 irregolari	 di	 emozioni,	
sensazioni,	 divagazioni,	 appunti	
e	 osservazioni,	 dense	 unità	 nar-
rative	 formate	 da	 brevi	 capitoli-
racconti	incompiuti,	piccoli	testi	
nei	 testi	 che	 si	 richiamano	 e	 ri-
petono	 nei	 diversi	 libri,	 in	 un	
inusuale	 e	 commisto	montaggio	
di	 differenti	 materiali	 scritti	 e	
disegnati	spesso	già	editi	in	pre-
cedenza	e	di	brani	inediti,	legati	
fra	 loro	 da	monologhi	 lirici,	 co-
me	in	un	mosaico,	un	puzzle,	in	
cui	il	filo	conduttore	del	tessuto-
matassa	 narrativo	 è	 la	memoria	
polifonica,	sincretica	e	sinesteti-
ca	 dell’ipertrofico	 ma	 al	 tempo	
stesso	 impotente	 Io	 poetico	 e	
autobiografico	 dell’autore-
narratore,	 fulcro	 e	 centro	 gravi-
tazionale	del	testo.	
L’intreccio	 narrativo,	 la	 ‘trama’	
nel	senso	tradizionale	del	termi-
ne	 sono	 ridotti	 all’osso,	 se	 non	
del	 tutto	 inesistenti;	 la	 fabula,	
tutt’altro	 che	 lineare,	 trabocca,	
straripa:	il	tempo	viene	moltipli-
cato,	 le	 situazioni	 si	 ripetono,	 i	
dettagli	 divengono	 centrali,	 epi-
ci,	 assumono	 un	 nuovo,	 tragico	
significato,	 le	 leggi	che	governa-
no	 il	 mondo	 sono	 apparente-
mente	 incomprensibili,	 i	 nessi	
logici	si	spezzano.	La	letteratura	
si	 fonde	 totalmente	 con	 la	 vita,	
in	 tal	 senso	 riflettendone	 anche	

l’a-logicità,	 il	 fluire	 indistinto,	
magmatico,	 imprevedibile,	 invo-
lontario	di	significative	casualità	
e	 fatali	accidenti	–	 il	 cui	 legame	
superiore	è	però	inaccessibile	al-
la	 semplice	 comprensione	 uma-
na	–,	e	che	si	esprime	quindi	nel-
la	 forma	 di	 un	 groviglio	 di	 fatti	
quotidiani,	 ricordi	 (reali	 o	 im-
maginari),	 emozioni,	 spunti	 let-
terari,	 digressioni	 liriche,	 sogni,	
che	s’intersecano	e	s’ingarbuglia-
no	 secondo	 linee	 arabescate	 e	
ghirigori	 della	 memoria	 e,	 così	
facendo,	sottraggono	il	libro	alla	
fossilizzazione	 della	 scrittura	
finzionale.	
	
	
3.	Sempre	in	bilico	tra	testo	e	
vita:	 Remizov	 e	 le	 maschere	
letterarie	
	
La	poetica	remizoviana,	dunque,	
è	 evidentemente	 legata	 alle	 ca-
tegorie	dell’estetica	simbolista	di	
mifotvorčestvo	 [costruzione	 del	
mito]	 e	 di	 žiznetvorčestvo	 [co-
struzione	della	vita],	che	riman-
dano	ancora	una	volta	al	 fonda-
mentale	binomio	arte-vita,	 inte-
so	 nella	 duplice	 accezione	 di	
creazione	della	vita	ma	anche	di	
vita	come	creazione,	in	cui	i	fatti	
della	vita	assumono	 le	caratteri-
stiche	del	testo	letterario.	Tutta-
via,	in	Remizov	lo	stereotipo	del-
lo	 žiznetvorčestvo	 di	 matrice	
simbolista	 viene	 decostruito,	
quasi	 parodizzato.	 Infatti,	 seb-
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bene	 lo	 scrittore	 delinei,	 nella	
propria	 opera,	 un	 minuzioso	 e	
dettagliato	 ritratto	 di	 se	 stesso,	
molto	 concreto,	 vivido	 e	 appa-
rentemente	 sincero,	 si	 pecche-
rebbe	d’ingenuità	considerando-
lo	 attendibile:	 si	 tratta,	 eviden-
temente,	di	una	maschera	e,	an-
zi,	 di	 una	 serie	 potenzialmente	
infinita	 di	 maschere	 letterarie,	
flessibili,	mobili,	vivaci,	mutevo-
li,	 in	 costante	 tensione	 dialetti-
ca,	 interdipendenti	 e	 intercam-
biabili	 fra	 loro,	 dietro	 ognuna	
delle	quali	lo	scrittore	cela	ora	se	
stesso,	 ora	 il	 narratore-
protagonista,	ora	tutti	i	suoi	per-
sonaggi,	 in	 una	 continua	 meta-
morfosi	 dell’istrionico	 Io	 auto-
riale,	che	è	poi	una	delle	caratte-
ristiche	 principali	 dell’auto-
fiction	(e	della	fiaba,	e	del	mito)	
se,	 come	 scriveva	 lo	 stesso	 Re-
mizov:	 “в	 каждом	 человеке	 не	
один	человек,	 а	много	разных	
людей”26	(Remizov	2002:	279).	
Nella	 Legenda,	 infatti,	 il	 raccon-
to	 della	 propria	 vita,	 lo	 svela-
mento	di	 sé	 s’intreccia,	 si	 fonde	
e	si	confonde	costantemente	con	
la	 sua	mitologizzazione	 che,	 at-
traverso	 travestimenti	 dietro	
maschere	 letterarie,	 strategie	 e	
procedimenti	 narrativi	 stranian-
ti,	giocosi,	parodici	e	autoironici,	
fondati	su	un	continuo	svilimen-
to	del	proprio	 io	umano	e	 lette-

	
26“In	ogni	persona	non	c’è	solo	una	per-
sona,	ma	tante,	diverse	persone”.	

rario,	diventa	mistificazione,	au-
todenigrazione	 e	 autoumiliazio-
ne.	Del	proprio	mancato	ricono-
scimento	 come	 scrittore,	 dun-
que,	 Aleksej	 Remizov	 fece	 il	
proprio	stile	personale,	nella	vita	
come	nell’arte.	
È	 l’autore	 stesso,	 d’altronde,	 ad	
affermare:	 “без	 обмана	 я	 жить	
не	могу”27	(Remizov	2003b:	123).	
E	 lo	conferma	poi	Šklovskij	che,	
conosciuto	lo	scrittore	nella	Ber-
lino	degli	anni	’20,	in	Zoo	o	lette-
re	non	d’amore	 scrive:	 “Remizov	
vive	 nella	 vita	 con	 i	 metodi	
dell’arte”	(Šklovskij	2002:	46).	
Sinjavskij	 descrive	 tale	 strategia	
narrativa	 nei	 seguenti	 termini:	
“И	 когда	 перед	 нами	 Ремизов	
восстает	 в	 самом	 жалком	 об-
личии,	 это,	 мы	 должны	 пом-
нить,	 не	 жизнеописание,	 а	
мифотворчество,	 мистифика-
ция	 и	 стилизация,	 звучащая	
почти	 пародийно,	 на	 тему	
собственной	личности	и	своей	
несчастной	 судьбы”28	 (Sinjav-
skij	 1987:	 28).	 La	 condizione	 di	
estraneità,	alterità	ed	esclusione,	
rifiuto	ed	emarginazione,	 il	 sen-
tirsi	 costantemente	 fuori	 luogo,	

	
27“Senza	inganno	non	posso	vivere”.	
28“E	 quando	 Remizov	 si	 erge	 davanti	 a	
noi	sotto	le	più	pietose	sembianze,	que-
sta,	 dobbiamo	 ricordarlo,	 non	 è	 la	 de-
scrizione	della	sua	vita,	ma	è	la	creazio-
ne	di	un	mito,	mistificazione	e	stilizza-
zione,	che	suona	quasi	una	parodia,	sul	
tema	 della	 sua	 stessa	 personalità	 e	 del	
suo	infelice	destino”.	
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la	 sensazione	 di	 non	 essere	
compreso	 e	 apprezzato	 né	
dall’establishment,	né	dai	lettori,	
vennero	 dunque	 esasperati	 ed	
ipertrofizzati	 da	 Remizov,	 so-
prattutto	 in	 seguito	 alla	 tragica	
condizione	 di	 sradicamento	 e	
separazione	 storico-culturale	 e	
linguistica	 dell’emigrazione,	 vis-
suta	 in	 modo	 profondamente	
drammatico	 –	 se,	 come	 scrive	
Erenburg,	 egli	 è	 stato	 “наиру-
сейший	изо	всех	русских	писа-
телей”29	 (Erenburg	 2017:	 321)	 –	
ed,	infine,	da	lui	stesso	utilizzati	
creativamente,	 nel	 tentativo	 di	
trovare	un	suo	posto	nella	lette-
ratura,	 indossando	 la	 maschera	
dello	 scrittore	 perseguitato,	 in-
compreso	ed	eccentrico.	Al	tem-
po	stesso,	però,	la	finzione	lette-
raria	viene	riproiettata	sulla	real-
tà,	il	mito	diviene	fatto	reale	e	la	
maschera	 s’impone	 sull’uomo,	
diviene	modello	a	cui	adeguarsi,	
in	 un	 tentativo	 continuo,	 quasi	
maniacale,	 di	 realizzare	 il	 pro-
prio	stile	e	 intreccio	anche	nella	
vita	 reale.	 Come	 nota	 Sedych	
nelle	sue	memorie,	infatti:	“Если	
предположить,	 что	 однажды	
он	придумал	для	себя	маску	и	
играл	роль,	то	с	годами	маска	
эта	 стала	 настоящим	 его	 ли-
цом”30	 (Sedych	 1979:	 116).	

	
29“Il	più	russo	di	tutti	gli	scrittori	russi”.	
30“Se	si	suppone	che	egli	abbia	inventa-
to	 una	maschera	 per	 sé	 stesso	 e	 abbia	
interpretato	 un	 ruolo,	 nel	 corso	 degli	

L’influenza	reciproca	di	 fiction	e	
vita,	 la	 loro	 fusione	 è	 così	 di-
rompente	 che	 sono,	 in	 ultima	
istanza,	proprio	le	maschere	let-
terarie	a	condizionare	di	riflesso	
la	biografia,	i	comportamenti	sti-
lizzati	 e	 il	 destino	 dello	 stesso	
scrittore,	che	viveva	la	vita	come	
fosse	un	raffinatissimo	gioco	let-
terario.	 Leitmotiv	 trasversale	 a	
tutta	 la	 narrazione	 pseudo-
autobiografica	 e,	 in	 realtà,	
all’intero	percorso	umano	e	arti-
stico	di	Remizov	è	proprio	quel-
lo	 della	 “reiettitudine”	
(“otveržennost’”),	 che	 è	 però,	 al	
contempo,	 “elezione”	
(“otmečennost’-izbrannost’”).	
La	 poetica	 remizoviana	 si	 pone	
evidentemente	in	contiguità	sul-
la	 linea	 dello	 šklovskiano	Zoo	 e	
del	 leitomotiv	 che	 accompagna	
tutto	il	primo	formalismo,	carat-
terizzato	 da	 un	 eterno	 e	 ambi-
guo	 gioco	 di	 mascheramenti	 e	
disvelamenti	 in	 cui	 si	 cerca	 di	
confondere	 il	 piano	 della	 “per-
sonalità	 letteraria”	 (“literaturna-
ja	 ličnost’”)	 con	 quello	 della	
“personalità	biografica”	(“biogra-
fičeskaja	 ličnost’”),	per	utilizzare	
due	termini	tynianoviani.	Dietro	
la	 negazione	 o	 il	 camuffamento	
dell’elemento	 autobiografico	
nell’opera	 letteraria,	 attuato	 at-
traverso	 la	 beffa,	 la	 continua	
performance	 teatrale	 di	 diversi	

	
anni	 tale	 maschera	 è	 diventata	 il	 suo	
vero	volto”.	
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ruoli	sul	palcoscenico	del	testo	e	
della	vita,	il	travestimento	dietro	
svariate	 maschere	 e	 personalità	
letterarie,	 dall’effetto	 disorien-
tante	e	 straniante	che	 trasgredi-
sce	 ogni	 patto	 narrativo	 presta-
bilito,	 si	 cela	 sempre	 e	 soltanto	
la	 storia	 e	 l’individualità	
dell’autore.	Anzi,	proprio	la	con-
tinua,	palese,	quasi	morbosa	dis-
simulazione	 dell’elemento	 auto-
biografico	 altro	 non	 è	 che	
un’estenuante,	 insistente,	 dispe-
rata	 affermazione	del	proprio	 io	
poetico	e	umano,	come	ammette	
lo	scrittore	stesso:	“ведь	для	пи-
сателя	 это	 очевидно,	 что	 кро-
ме	 как	 о	 себе,	 о	 своем	 мире	
чувств,	 мыслей	 и	 слов	 никто	
никогда	 еще	 не	 мог	 написать	
ни	одной	путной	строчки,	т.	е.	
чтобы	 было	живо	 и	 кровно,	 а	
не	 пусто,	 в	 одних	 бледных	
словах”31	(Remizov	2002:	438).	
La	necessità	di	espressione	indi-
viduale	e	la	volontà	di	rivendica-
re	 il	 proprio	 “diritto	 alla	 [au-
to]biografia”	 (Lotman	 1985:	 181-
199),	 negatogli	 dalle	 condizioni	
personali	 e	 storico-culturali	 e,	
dunque,	realizzato	solo	attraver-
so	la	costruzione	del	proprio	‘te-
sto-vita’,	di	una	propria	biografia	

	
31“Dopotutto,	 per	 uno	 scrittore	 è	 ovvio	
che,	tranne	che	su	sé	stesso,	sul	proprio	
mondo	di	sentimenti,	pensieri	e	parole,	
nessuno	è	mai	stato	in	grado	di	scrivere	
una	sola	riga	sensata,	cioè	che	fosse	vivo	
e	sanguigno,	e	non	vuoto,	in	pallide	pa-
role”.	

mitologizzata	 e	 leggendaria	 e	 la	
reinvenzione	e	stilizzazione	di	sé	
come	 personaggio	 letterario,	
buffo	 e,	 al	 contempo,	profonda-
mente	tragico,	in	un	universo	in	
cui	 realtà,	 finzione,	 gioco	 e	mi-
stificazione	 coesistono,	 costitui-
scono	 il	 nucleo	 originario	 del	
pan-autobiografismo	 finzionale	
e	metaletterario	remizoviano.	In	
ultima	analisi,	 sotto	diverse	ma-
schere,	 dietro	 forme	 e	 contorni	
‘altri’,	nelle	sue	 infinite,	plurime	
manifestazioni	 concrete,	 si	 cela	
sempre	e	soltanto	la	più	profon-
da	 essenza	 e	 soggettività	 auto-
riale.	L’epicentro	di	tutta	la	nar-
razione	è	costituito	da	un	unico,	
fondamentale	 tema:	 la	 ricerca	
del	proprio	 ruolo,	 la	definizione	
della	 propria	 figura	 nella	 Storia	
della	letteratura	russa.	
	
	
4.	Conclusioni	
	
Nonostante	 la	 loro	 eterogeneità	
compositiva	 e	 temporale,	 i	 libri	
del	 ‘ricordo’	che	costituiscono	la	
Legenda	o	 samom	sebe,	 sebbene	
siano	 narrazioni	 disomogenee,	
discontinue,	 spezzate,	 composte	
da	Remizov	in	maniera	irregola-
re,	disordinata	e	frenetica	duran-
te	l’intero	arco	della	sua	vita,	so-
no	sorretti	da	un	grandioso	pro-
getto	 pseudo-autobiografico	
unitario	e	rappresentano	un	ma-
crotesto	 poetico	 organico,	 co-
struito	 attorno	 a	 una	 serie	 di	
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temi,	 motivi,	 parole	 chiave	 e	
immagini	biografici,	 esistenziali,	
letterari	e	filosofici,	riecheggian-
ti	 nei	 diversi	 testi.	 Tutti	 i	 libri	
sono	 accomunati,	 inoltre,	 dalla	
continua	 ricerca	 e	 sperimenta-
zione	 stilistico-formale	 e	 risen-
tono	 della	 percezione	 remizo-
viana	 del	 mondo,	 leggendaria	 e	
fiabesca,	mistica	e	mistificatoria,	
giocosa	e	infantile.	La	realtà	vie-
ne	 infatti	osservata	dal	Remizov	
‘autore’	 e	 dal	 Remizov	 ‘perso-
naggio’	attraverso	il	prisma	stra-
niante	 degli	 “occhi	 rasati”	
nell’infanzia	 da	 una	 grave	 mio-
pia,	 di	 cui	 ci	 si	 accorse	 solo	
quando	 egli	 aveva	 già	 12	 anni,	
ma	 che,	 invece	 di	 essere	 lacera-
zione,	fu	dono	creativo	e	poetico	
fecondo.	Proprio	la	metafora	de-
gli	 “occhi	 rasati”,	 ai	 quali	 sono	
accessibili	 il	 meraviglioso	 e	 il	
fiabesco,	 che	 permettono	 di	 ve-
dere	e,	quindi,	di	narrare	 la	vita	
e	 il	 mondo	 da	 una	 prospettiva	
liminare	e	soggettiva,	straniata	e	
straniante,	 differente	 rispetto	 a	
come	 lo	 vedono	 tutti	 gli	 altri,	
quelli	con	gli	occhi	‘normali’,	co-
stituisce	 la	 chiave	 di	 lettura	
dell’intera	 produzione	 dello	
scrittore.	In	essa,	la	vicenda	per-
sonale	 e	 letteraria	 viene	 filtrata	
secondo	 categorie	 visionarie,	
magiche	 e	 fantastiche	 proprie	
dell’infanzia	 e	 della	 fiaba,	 in	 un	

continuo	sovrapporsi	di	fantasia,	
sogno	 e	 realtà,	 che	 dona	
all’autobiografismo	 remizoviano	
un	 sapore	 magico	 e	 irrazionale	
particolarissimo.	
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