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Martina	Napolitano	

Marginalia:	note	sulla	Omsk	“cosmica”	di	Galina	
Rymbu	
	
The	 article	 explores	 the	 poetic	 cycle	 Kosmicheskii	 prospekt	 (2018)	 that	 the	
young	poet	Galina	Rymbu	devoted	 to	her	hometown	Omsk.	The	 exploration	

dwells	 in	particular	on	the	notion	of	personal	and	collective	 trauma,	and	the	

close	 correlation	 –	 with	 Platonovian	 overtones	 –	 between	 language	 and	

memory.	 Situating	 at	 first	 Rymbu’s	 poetic	 production	 within	 the	 macro-

context	of	the	new	Russian	civil	poetry	(grazhdanskaia	poeziia)	of	the	last	dec-
ade,	which	comes	imbued	on	the	one	hand	with	the	Russian	literary	tradition,	

on	the	other	hand	with	the	new	post-structuralist	tendencies,	the	analysis	in-

vestigates	the	way	through	which	the	Siberian	urban	geography	described	by	

the	poet	is	inserted	in	the	wider	reflection	on	marginalia,	thus	challenging	the	
dominant	 narratives	 both	 in	 terms	 of	 the	 perspective	 of	 the	 narrating	 voice	

and	of	its	object	of	attention.		

	

	
Nei	 dibattiti	 contempora-

nei	di	argomento	filosofico	

e	 artistico	 ormai	 non	 si	

può	non	condividere	l’idea	

che	 l’arte	 sia	 qualcosa	 di	

politico.	 L’arte	 oggi	 è	 un	

campo	di	battaglia,	una	ri-

sorsa,	un	media,	e	così	via	

(qualunque	 sia	 la	 defini-

zione	 scelta	per	descrivere	

l’azione	 o	 articolazione	

politica).	 Ne	 segue	 che	

l’arte,	 in	 quanto	particola-

re	 forma	 concreta	 di	 una	

pratica,	 invade	 la	sfera	 so-

ciale	 e	 politica.	 Le	 viene	

attribuita	 una	 sovranità	 di	

riflessione,	 distorsione	 e	

impatto	 irraggiungibile	 in	

qualsiasi	 altra	 pratica,	

compresa	 quella	 politica.	

L’arte	 pare	 la	 miglior	 for-

ma	di	azione	politica	sem-

plicemente	 perché	 è	 una	

politica	priva	di	ciò	che	ri-

sulta	problematico	in	poli-

tica	 (è	priva	delle	questio-

ni	 legate	 alla	 gerarchia,	 al	

potere,	 alla	 discriminazio-

ne,	 alla	 violenza,	 etc.)
1
.	

(Rymbu	2017)	

																																																								
1
	 “B	современных	дискуссиях	в	фило-

софии	и	искусстве	 уже	нельзя	не	 со-

глашаться	 с	 утверждением,	 что	 ис-

кусство	 является	 политическим.	 Ис-

кусство	 сегодня	 –	 это	 поле	 боя,	 ре-

сурс,	медиа	и	т.д.	(какому	бы	опреде-

лению	ни	отдавалось	предпочтение	в	

описании	 политического	 действия	

или	 артикуляции).	 Доходит	 до	 того,	

что	искусство	 как	 особая	материаль-

ная	форма	практики	вторгается	в	со-

циальную	 и	 политическую	 сферы.	

Ему	 приписывают	 суверенность	 ре-
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La	 crescente	 politicità	 delle	 for-

me	 d’arte	 contemporanee	 in	

Russia	 ha	 attirato	 negli	 ultimi	

anni	 l’interesse	 sia	 dell’ac-

cademia	che	del	mondo	della	di-

vulgazione	 e	 del	 giornalismo
2
.	

L’azione	 rumorosa	 di	 specifici	
artisti	 o	 gruppi	 ha	 richiamato	

l’attenzione	 spesso	 attraverso	

prodotti	 artistici	 e	 performance	

come	quelle	del	 collettivo	Pussy	

Riot,	che	Il’ja	Kukulin	ha	defini-

																																																													
флексии,	 искажения	 и	 воздействия,	

недостижимую	 ни	 в	 какой	 другой	

практике,	в	том	числе	политической.	

Искусство	 кажется	 лучшей	 формой	

политического	 действия	 просто	 по-

тому,	 что	 это	политика	 без	 того,	что	

в	 политике	 является	 проблематич-

ным	(без	вопросов	иерархии,	власти,	

исключения,	 насилия	 и	 т.д.)”	 [Qui	 e	

altrove	la	traduzione	è	mia	–	M.	N.].	
2
	Kukulin	mette	anche	in	guardia	rispet-

to	 a	 questo	 crescente	 interesse:	 “there	

exists	 the	 danger	 that	 the	 study	 of	 to-

day’s	Russian	 art	 and	 literature	 focuses	

only	 on	 points	 of	 cultural	 actors’	 (say,	

writers’)	 direct	 involvement	 in	 social	

and	 political	 life	 –	 such	 as	 their	 re-

sistance	to	(or	support	of)	the	activities	

of	 religious	 fundamentalists,	 or	 perse-

cution	 of	 freedom	 of	 speech	 in	 litera-

ture,	 theater,	 and	 cinema,	 or	 explicit	

criticism	of	the	current	political	regime	

in	 literary	 texts	or	 performances.	 Thus,	

among	educated	communities	in	West-

ern	 countries,	 contemporary	 Russian	

culture	is	associated	now	first	of	all	with	

the	heroic	actions	of	Pussy	Riot	or	Petr	

Pavlenskii,	 or	 maybe	 with	 the	 critical	

message	 of	 Andrei	 Zviagintsev’s	 film	

Leviafan	 (Leviathan,	 2014)”	 (Kukulin	

2018:	222).		

to	“eroiche”	rivisitazioni	del	“mi-

to	romantico	dell’artista”	(Kuku-

lin	2018:	 235)	e	Mark	Lipovetsky	

piuttosto	 espressione	 di	 una	

vecchia/nuova	forma	di	“estetica	

postmodernista”	 (Lipovetsky	

2018a:	 15).	 Il	 “cambio	 di	 para-

digma”	 in	 direzione	 di	 un’arte	

maggiormente	 politicizzata,	 co-

me	 lo	 ha	 definito	 quest’ultimo	

studioso	 (Lipovetsky	 2016:	 187),	

si	 è	 registrato	 in	 particolare	 a	

partire	 dal	 biennio	 2011-2012	 in	

risposta	 ai	 crescenti	 sommovi-

menti	 socio-politici	 (le	 proteste	

che	poi	condussero	agli	eventi	di	

piazza	 Bolotnaja)	 che	 hanno	

portato	 la	 società	 russa	 a	 vivere	

una	 “profonda	 crisi	 dei	 propri	

modelli	 simbolici	 (symbolical	
orders)”	 (Kukulin	 2018:	 222).	 A	
partire	 da	 questo	 momento	 la	

rivendicazione	della	 propria	po-

liticità	 nell’atto	 creativo	 ha	 as-

sunto	nuova	legittimità	e	valore,	

segnando	 un	 profondo	 solco	 ri-

spetto	alle	dichiarazioni	di	appa-

rente	 apoliticità	 espresse	 dai	

membri	 delle	 avanguardie	 della	

tarda	 epoca	 sovietica
3
.	 Si	 tratta	

di	 una	 rivendicazione	 che	 passa	

attraverso	la	Forma	e	che	si	pone	

																																																								
3
	“[B]ack	in	the	1980s,	as	well	as	during	

Perestroika	 and	 in	 the	 1990s,	 writers	

who	 were	 close	 to	 non-conformist	 cir-

cles	or	influenced	by	them	preached	the	

superiority	 of	 literature	 that	 was	 inde-

pendent	 from	 any	 kind	 of	 political	 or	

ideological	 position”	 (Lipovetsky	 2016:	

185).	
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in	 aperto	 contrasto	 con	 il	 “cini-

smo”	 diffuso	 nella	 Russia	 odier-

na,	o	per	 lo	meno	con	una	certa	

“legge	 del	 più	 forte”	 propagan-

data	 dalla	 retorica	 ufficiale	

(Kukulin	 2018;	 Lipovetsky	

2018a).	

La	diffusione	dunque	di	forme	di	

resistenza	 artistica	 risponde	

all’esigenza	 di	 contrastare	 la	

normatività	imposta,	la	negazio-

ne	della	molteplicità	e	del	plura-

lismo,	 la	 denigrazione	 della	

marginalità	 e	 della	 debolezza,	

sottolineando	 la	 naturale	 pluri-

vocità	 dell’esperienza	 umana	 e	

della	 creatività.	 La	 descrizione	

delle	 diverse	 modalità	 in	 cui	 si	

manifesta	 tale	 resistenza	 ha	 già	

impegnato	 i	 sopracitati	 autori
4
;	

																																																								
4
	 Il’ja	 Kukulin	 afferma	 che	 vi	 sono	 tre	

forme	di	non	conformismo	in	atto	nella	

Russia	 contemporanea:	 1.	 l’attivismo	

sociale	 (la	 forma	 più	 vulnerabile	 oggi);	

2.	 la	difesa	del	razionalismo	europeo;	3.	

progetti	 personali	 artistici	 e/o	 politici.	

Questi	 ultimi	 possono	 essere	 suddivisi	

tra	 forme	 “eroiche”	 e	 “non	 eroiche”	 di	

resistenza.	 Della	 prima	 fanno	 parte	 le	

performance	 del	 gruppo	 Pussy	 Riot	 o	

l’azionismo	dell’uomo-cane	Oleg	Kulik;	

afferiscono	invece	alla	seconda	forma	le	

marce-performance	 di	 monstracija	
(inaugurate	a	Novosibirsk	nel	2004	gra-

zie	 all’iniziativa	 dell’artista	 Artëm	

Loskutov),	i	“picchetti	silenziosi”	di	pro-

testa	 individuale,	ma	 anche	molta	 poe-

sia	contemporanea	(Fanajlova,	Stepano-

va,	 L’vovskij	 per	 citare	 i	 rappresentanti	

più	noti	e	anziani)	(Kukulin	2018).	Mark	

Lipovetsky	tratteggia	invece	due	linee	di	

opposizione	 al	 cinismo	del	discorso	uf-

ficiale:	da	un	lato	la	resistenza	passa	at-

al	di	 là,	 tuttavia,	delle	divergen-

ze	e	delle	contiguità	nel	tratteg-

giare	 gruppi	 e	 sottogruppi	 di	

personalità	 e	 progetti	 artistici,	

ciò	che	emerge	dalle	prime	trat-

tazioni	del	fenomeno	è	la	perso-

nale	 o	 (più	 spesso)	 collettiva	

esperienza	 del	 trauma	 che	 si	 fa	

strada	 in	 forme	più	e	meno	ma-

nifeste	 nei	 risultati	 artistici	 pre-

sentati.	Si	tratta	di	un	trauma
5
	di	

tipo	“storico”	(o	“culturale”	(Ale-

																																																													
traverso	 l’“estetica	 postmodernista”	 (un	

cappello	 tanto	 largo	 da	 farci	 ricadere	

dentro	 le	 performance	 di	 Pussy	 Riot,	 i	

romanzi	 di	Vladimir	 Sorokin,	 la	 poesia	

di	Stanislav	L’vovskij,	 il	teatro	e	il	cine-

ma	 di	 Kirill	 Serebrennikov),	 dall’altro	

attraverso	la	cultura	di	massa.	Spiega	a	

riguardo,	seppur	non	troppo	convincen-

temente	(non	considera	infatti	 l’aspetto	

commerciale	 dell’esperimento	 di	 Šnu-

rov	 e	 della	 sua	 popolare	 band	 Lenin-

grad):	 “The	 second	 pathway	 winds	

through	mass	culture.	That	might	seem	

odd	 given	 how	 much	 this	 culture	 is	

permeated	with	cynicism.	Yet,	consider	

the	 experience	 of	 Sergei	 Shnurov,	 the	

singer	 and	 songwriter	 beloved	 by	 mil-

lions,	especially	popular	among	the	lib-

eral	 intelligentsia,	 and	you	can	see	 that	

mass	culture	is	not	immune	to	the	task	

of	 transforming	 postmodern	 cynicism	

in	 the	 mass	 culture	 sphere	 into	 kyni-

cism”	(Lipovetsky	2018a:	15).	
5
	Sulla	natura	del	“trauma”	si	è	registra-

to	 un	 piccolo	 dibattito	 tra	 le	 posizioni	

di	T.	Vajzer	(Vajzer	2014)	e	S.	L’vovskij,	

il	 quale	 ha	 corretto	 puntualmente	 la	

prima	 nell’uso	 eccessivamente	 superfi-

ciale	 e	 poco	 scientificamente	 ancorato	

del	termine	e	nella	mancata	distinzione	

tra	la	rappresentazione	consapevole	del	

trauma	e	la	 sua	 trasmissione	 invece	in-

conscia	(L’vovskij	2015).	
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xander	2004))	percepito	e	rifles-

so	 all’interno	 del	 più	 generale	

aggancio	di	questa	nuova	‘poeti-

ca’	 artistica	 alla	 contemporanei-

tà	e	al	processo	storico.	

Teatro	 di	 questa	 riflessione	 è	 in	

primo	luogo	la	poesia,	sostituita-

si	 alla	 prosa	 nell’analisi	 del	

trauma	 storico,	 un	 tempo	 suo	

tradizionale	 appannaggio
6
,	 se-

guita	 poi	 dalle	 innovative	 forme	

dell’arte	 drammatica	 (New	 Dra-
ma7

)	 (Lipovetsky	 2016)
8
.	 Questa	

																																																								
6
	“[O]ggi	la	poesia	in	maniera	più	inten-

sa	della	prosa	elabora	metodi	di	analisi	

per	i	traumi	storici	della	coscienza	con-

temporanea	e	mostra	le	vie	di	guarigio-

ne	 da	 essi”	 (сегодня	 поэзия	 гораздо	

интенсивнее,	чем	проза,	вырабатыва-

ет	 методы	 анализа	 исторических	

травм	 современного	 сознания	 и	 по-

казывает	пути	исцеления	этих	травм)	

(Kukulin	2010).	
7
	Per	un	approfondimento	del	New	Rus-
sian	 Drama	 si	 veda	 (Hanukai	 et	 al.	
2019).	
8
	 Dopotutto,	 la	 stessa	 poesia	 ricorda	

spesso	 per	 forme	 e	modalità	 espressive	

un	canovaccio	drammatico:	“one	cannot	

help	noticing	the	kinship	between	con-

temporary	 poetry	 and	 contemporary	

drama.	 Not	 only	 because	 many	 con-

temporary	 poets	 design	 their	 texts	 for	

openly	 theatrical	 presentation	 [...].	

Many	 contemporary	 poems	 collapse	

into	 micro-performances	 of	 various	

subjectivities	[...];	or	they	present	lyrical	

internalization	of	multi-figured	 theatri-

cal	performances	[...].	Others	‘stage’	po-

etic	 or	 documentary	 quotes	 as	 drama-

turgic	 pieces	 [...].	 A	 deeper	 correlation	

between	 contemporary	 poetry	 and	

drama	stems	from	the	combination	of	a	

formalized	 illusion	of	 authenticity	with	

two	major	aspects	of	post-dramatic	the-

nuova	 forma	 di	 poesia	 civile	

(graždanskaja	 poėzija)9	 (Utkin	

2021)	 è	 in	 qualche	 misura	 de-

terminata,	 secondo	 Lev	 Oborin,	

dalla	necessità	di	prendere	la	pa-

rola	ed	esprimersi	su	determina-

ti	 eventi	 (la	 guerra	 in	Cecenia,	 i	

fatti	 di	 piazza	 Bolotnaja	 e	 so-

prattutto	 la	 guerra	 in	 Ucraina,	

ovverosia	 “the	 biggest	 shock	 for	

Russians	 since	 the	 collapse	 of	

the	 Soviet	Union”	 (Oborin	 2017:	

59))
10
.	 Si	 tratta	di	una	poesia	ci-

vile	distante	da	quella	di	stampo	

sovietico:	 recupera	 piuttosto	 la	

tradizione	 ottocentesca	 nekra-

																																																													
ater	 as	 defined	 by	 Hand-Thies	 Leh-

mann:	transgression	and	the	focus	on	a	

singular,	 individual	and	unreproducible	

experience”	(Lipovetsky	2016:	198).	
9
	 Kukulin	 preferisce	 definire	 questa	

poesia	 come	 “overtly	 political	 (and	

overtly	 critical)	 art	 and	 poetry”	 o	 piut-

tosto	 come	 “leftist	 poetry”	 e	 nel	 suo	

elenco	di	artisti	inserisce	i	nomi	di	Pavel	

Arsen’ev,	 Roman	 Osminkin,	 Keti	

Čuchrov,	 Kirill	 Medvedev,	 Galina	

Rymbu.	 Vi	 sono	 poi	 forme	 poetiche	

“non-overtly-politicized”	che	sono	“poli-

tical	only	 ‘between	 the	 lines’”	 (Kukulin	

2018:	243).		
10
	 Oborin	 riporta	 i	 versi	 della	 poetessa	

Anastasija	 Afanas’eva,	 riecheggianti	 le	

famose	 parole	 di	 Adorno	 sulla	 poesia	

dopo	Auschwitz:	 “Is	 poetry	 possible	 af-

ter	 /	 Yasynuvata	 /	 Horlivka	 /	 Savur-

Mohyla	 /	Novoazovsk	 /	After	 /	Krasnyi	

Luch	 /	 Donetsk	 /	 Luhansk	 /	 After	 the	

division	of	people	/	Between	those	who	

rest	and	 those	who	perish	 /	Those	who	

starve	 and	 those	 who	 party”	 (Oborin	

2017:	57).		
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soviana
11
	 e	 nella	 sua	 continua	

sfida	 alla	 normatività	 (anche	

quella	 del	 linguaggio)	 non	 può	

lasciare	indifferenti
12
;	anzi,	come	

sottolinea	 il	 poeta	 Aleksandr	

Skidan	 in	 un	 essai	 sulla	 politi-
cizzazione	dell’arte	(Tezisy	k	po-
litizacii	 iskusstva,	 2004),	 questa	
resistenza	 artistica	 non	 fa	 che	

invitare	 il	 fruitore	 a	 scoprire	 e	

riempire	 attivamente	 le	 lacune	

che	 l’ideologia	 egemone	 ha	 la-

sciato	scoperte
13
.	

																																																								
11
	 Utkin	 sottolinea,	 per	 l’appunto,	 che	

Galina	Rymbu	richiama	in	un	suo	verso	

proprio	il	poeta-icona	della	poesia	civile	

ottocentesca:	 “you	 think	 you’re	 Nekra-

sov	 or	 something,	 bitch?”	 (vozomnil	
sebja	 Nekrasovym,	 suka!)	 (Utkin	 2021:	

89).	
12
	 Infatti,	 è	 stata	 anche	 criticata	 per	

l’eccessiva	 politicizzazione	 di	 ogni	 sog-

getto	 artistico	 e	 per	 la	 riduzione	 a	 un	

sistema	binario	di	ogni	questione	com-

plessa	 (Žitenev	 2013).	 Stephanie	 Sand-

ler,	 soffermandosi	 sulla	 poesia	 di	 Kirill	

Medvedev	 e	 Elena	 Fanajlova,	 propone	

di	 leggere	 nella	 loro	 produzione	un	 in-

tento	palesemente	didattico	 (“the	work	

of	poetry	is	also	aimed	to	teach	readers	

to	 see	 the	 world	 differently”	 (Sandler	

2017:	284)),	che	però	ritengo	di	esclude-

re	 vista	 la	 consapevolezza	 da	 parte	 di	

questi	autori	del	valore	della	pluralità	e	

delle	 sfaccettature	 delle	 interpretazioni	

e	percezioni.	
13
	 “Perciò,	 l’arte	 politicizzata	 non	 deve	

esser	confusa	con	l’agitacija	o	 la	propa-
ganda;	è	quell’arte	che,	attraverso	la	ce-

sura,	 lo	 straniamento,	 l’autoriflessione,	

la	 frammentarietà,	 lo	 sgretolamento	

della	 narrazione,	 permette	 di	 osservare	

le	 fessure	 asemantiche,	 le	 pieghe	 del	

senso	 ancora	 non	 conquistate	

dall’ideologia.	È	quell’arte	che	coinvolge	

Protagonista	 di	 questa	 novella	

“epoca	d’Argento”,	come	azzarda	

a	paragonare	l’attuale	situazione	

poetica	 Mark	 Lipovetsky	 (Lipo-

vetsky	 2018b:	 2),	 è	 una	 giovane	

generazione	di	poeti	nati	soprat-

tutto	 tra	 1985	 e	 1995	 e	 spesso	

lontano	 dalle	 capitali	 Mosca	 e	

Pietroburgo	(un	tratto	biografico	

non	ininfluente
14
),	in	parte	anco-

ra	in	fase	di	formazione	persona-

le	 (Lvovsky	 2015)	 e	 che	 trovano	

in	 internet	 il	 primo	 sbocco	 di	

																																																													
lo	 spettatore	e	 il	 lettore	 in	un	processo	

di	 co-creazione/evoluzione	 e	 che	 con	

ciò	 lo	 porta	 a	 comprendere	 di	 essere	

legato	ai	corpi	e	alle	coscienze	degli	al-

tri”	 (Политизированное	 искусство,	

таким	 образом,	 не	 следует	 путать	 с	

агитацией	 или	 пропагандой;	 это	 ис-

кусство,	 которое	 через	 цензуру,	

остранение,	 саморефлексию,	 фраг-

ментарность,	 дробление	 нарратива	

позволяет	 обнаружить	 асемантиче-

ские	зазоры,	складки	смысла,	еще	не	

захваченные	 идеологией.	 Искусство,	

втягивающее	 зрителя	 и	 читателя	 в	

процесс	 сотворчества-становления	 и	

тем	самым	подводящее	к	пониманию	

того,	что	он	связан	с	телами	и	созна-

ниями	других)	(Skidan	2004).	
14
	 “Most	 of	 them	 were	 born	 in	 little	

towns	 in	 Siberia,	 the	 Urals,	 or	 Russia’s	

Far	 East,	 and	moved	 to	Moscow	 or	 St.	

Petersburg	as	teenagers.	They	witnessed	

the	 disintegration	 of	 the	 Soviet	 social	

order.	They	watched	as	the	ruins	of	So-

viet-enforced	 modernization	 became	

intertwined	 with	 post-Soviet	 scenes	 of	

alienation	 and	 economic	 decay	 in	 pro-

vincial	 cities	 and	 towns	 built	 around	

Soviet	military	plants	and	factories,	that	

remained	 unwanted	 and	 unclaimed	 till	

the	 new	 revival	 of	 the	 arms	 race”	 (Ku-

kulin	2018:	244).	
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pubblicazione15.	 Si	 tratta	 di	 gio-
vani	 spesso	 profondamente	 in-

formati	 e	 preparati	 in	 materia	

non	solo	letteraria,	ma	anche	fi-

losofica,	che	hanno	fatto	proprio	

il	 pacchetto	 di	 nozioni	 propu-

gnate	 dal	 post-strutturalismo	 e	

decostruttivismo	nelle	più	diver-

se	forme	assunte	negli	ultimi	de-

cenni	 del	 Novecento	 (femmini-

smo,	 gender	 e	 queer	 studies	 in-

clusi)
16
.	 In	 questo	 senso,	 non	

stupisce,	 come	 invece	 pare	 in-

tendere	Lipovetsky,	la	loro	natu-

ra	di	studiosi	e	teorici	di	se	stessi	

e	 dell’ambiente	 letterario	 loro	

circostante	 (Lipovetsky	 2018b:	

5):	 è	 dopotutto	 qualcosa	 di	 tra-

dizionale	e	trasversale	per	la	cul-

tura	russa	 la	tendenza	a	riflette-

re	 sull’oggetto	 artistico,	 mentre	

a	 un	 tempo	 lo	 si	 concretizza;	

teoria	 e	 pratica	 letteraria	 sono	

spesso	 proceduti	 di	 pari	 passo	

nell’attività	degli	scrittori-teorici	

russi.		

																																																								
15
	Molti	di	questi	poeti	ruotano	attorno	

all’almanacco	 Translit,	 pubblicato	 da	

Svobodnoe	 marksistkoe	 izdatel’stvo	

(SMI,	 un	 chiaro	 riferimento	

all’acronimo	russo	per	mass	media),	un	
progetto	editoriale	lanciato	nel	2008	da	

Kirill	Medvedev	che	pubblica	anche	una	

collana	di	poesia	(Kraft).	
16
	 Molti	 di	 questi	 poeti	 e	 artisti	 sono	

studiosi	 e	 professori,	 come	 ad	 esempio	

Keti	 Čuchrov	 che	 ha	 insegnato	 prima	

all’RGGU	 e	 ora	 è	 associate	 professor	
presso	 la	 rinomata	 HSE	 (dipartimento	

di	Cultural	Studies).	

Dalla	 tradizione	 la	nuova	poesia	

civile	russa	recupera	gli	approcci	

alla	 creazione	 artistica,	 ma	 non	

solo:	porta	all’estremo,	smasche-

rando	 gli	 artifici	 retorici,	 la	 ri-

flessione,	 l’analisi	 e	 la	 ricerca	

dell’istina17,	quel	 significato	pro-
fondo	e	alto	che	ha	portato	Vit-

torio	Strada	a	parlare	di	una	cer-

ta	 “verticalità”	 intrinseca	 al	 ro-

manzo	russo	 (Strada	 1980).	Cer-

tamente,	 la	 materia	 e	 le	 forme	

della	 ricerca	 sono	 cambiate,	ma	

il	solco	in	cui	nascono	è	ben	se-

gnato	 dalla	 tradizione.	 Ancora	

una	 volta	 dunque	 questa	 nuova	

poesia	russa	(e	non	già	più	post-

sovietica)
18
,	 smonta	 l’automa-

tismo	 della	 percezione	 metten-

dosi,	 in	 maniera	 straniante,	 nei	

panni	dell’Altro
19
.	Se	l’eredità	so-

vietica	 ha	 qui	 un	 suo	 ruolo	 è	 in	

quella	 politicizzazione	 forzata	

																																																								
17
	 La	 ricerca	 reiterata	 e	 insistente	 di	

questa	verità	può	sembrare	poco	in	sin-

tonia	con	l’epoca	contemporanea	che	ha	

cancellato	e	disconosciuto	le	verità	uni-

versali;	 eppure,	 questa	 ricerca	 artistica	

riflette	a	suo	modo	l’indagine	di	caratte-

re	 personale	 o	 di	 gruppo	 diffusa	 nelle	

società	 odierne	 nelle	 più	 diverse	 sfac-

cettature	 (dalla	 riscoperta	 della	 pratica	

spirituale	 all’aperto	 complottismo)	 at-

torno	 a	 ciò	 che	 è	 e	 che	 rappresenta	

l’istina.	
18
	 Con	 Il’ja	 Kukulin	 concordo	 sul	 fatto	

che	 “the	 post-Soviet	 period	 ended	 in	

2014,	 with	 the	 annexation	 of	 Crimea”	

(Kukulin	2018:	225).	
19
	Un	Altro,	 s’intende,	che	è	a	 sua	volta	

un	soggetto	fluido,	dall’identità	mai	fis-

sa.	
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dell’esperienza	 socio-culturale	

che	si	 riverbera	nell’attività	arti-

stica	odierna.		

La	 prospettiva	 capovolta	

dell’Altro	 abbracciata	 in	 questa	

poesia	viene	riportata	da	Lipove-

tsky	al	nocciolo	del	Concettuali-

smo
20
	 (Lipovetsky	 2018b:	 4).	 Si	

può	 tuttavia	 vedere	 l’origine	 del	

fenomeno	 più	 in	 generale	 nelle	

tendenze	 del	 modernismo	 delle	

prime	 e	 delle	 tarde	avanguardie:	
è	 infatti	 il	 modernismo	 con	 il	

suo	 soggetto	 frammentato,	 alie-

nato,	 smarrito	 (e	 così	 il	 flusso	

del	 suo	 pensiero)	 a	 offrire	 un	

esempio	 plastico	 della	 relazione	

																																																								
20
	“The	new	subjectivities	created	by	the	

new	poetry	[...]	emerged	on	the	ruins	of	

the	 Soviet	 idiom.	 This	 explains	 why	 a	

relationship	 to	 Conceptualism,	 which	

documented	the	collapse	of	that	idiom,	

is	so	important	to	the	poets	of	this	gen-

eration	and	direction.	It	is	their	baseline	

referent”.	 Scrive	 Kukulin	 a	 riguardo:	

“This	trend	in	artistic	nonconformism	is	

based	 indirectly	on	 the	 experience	 and	

aesthetic	 tradition	 of	 the	 Russian	 un-

censored	 poetry	 of	 the	 1970s,	 which	

consistently	 reflected	 the	 clichés	 and	

presuppositions	 of	 Soviet	 language	 us-

age	 and	 parodied	 the	 heroic	 pathos	 of	

Soviet	 culture	 –	 see,	 for	 example,	

Dmitrii	 Prigov’s	 famous	 series	 on	

‘militsaner’	 (colloquially	distorted	 ‘mili-

tiaman’).	 The	 main	 feature	 shared	 by	

today’s	 innovative	 poetry	 and	 Soviet	

unofficial	 art	 is	 their	deconstruction	of	

the	 heroic	 basis	 of	 the	 Soviet	 Socialist	

Realist	 culture	 that	 uses	 the	 narratives	

of	 extremely	 simplified	 and	 vulgarized	

Nietzscheanism”	(Kukulin	2018:	243).	

tra	l’io
21
	e	il	trauma,	tema	princi-

pe	della	nuova	poesia
22
.	

Come	 esprimere	 però	 oggi	 in	

maniera	 nuova	 e	 adatta	 questo	

trauma	storico,	 culturale,	perso-

nale	 e	 collettivo?	 Se	 da	 un	 lato	

questa	 poesia	 ha	 abbracciato	 in	

pieno	 la	 sperimentazione	 delle	

forme	libere
23
,	non	è	solo	questa	

																																																								
21
	L’uso	della	prima	persona	in	tale	poe-

sia	è	chiaramente	delicato	e	ponderato,	

essendo	il	punto	di	vista	d’elezione	nel-

la	decostruzione	dei	discorsi	egemonici.	

Kirill	 Korčagin	 ha	 anche	 proposto	 un	

breve	 studio	 dell’uso	 del	 pronome	 noi	
nella	 poesia	 novecentesca	 russa,	 par-

tendo	dalle	 osservazioni	 di	Vinogradov	

e	 Benveniste	 in	 merito	 alla	 portata	 di	

questo	 pronome.	 Prendendo	 ad	 esem-

pio	 la	 produzione	 poetica	 di	 Oksana	

Vasjakina,	per	quanto	riguarda	la	nuova	

generazione	 ha	 osservato	 che	 noi	 de-
scrive	 spesso	 coloro	 che	 hanno	 vissuto	

un’esperienza	 di	 perdita	 (utrata)	
(Korčagin	2019:	19).	
22
	 “Le	 caratteristiche	 della	 poetica	 mo-

dernista,	 rivelatasi	 per	 diversi	 motivi	

attuale	 agli	 occhi	 della	 nuova	 genera-

zione,	coincidono	per	molti	versi	con	le	

caratteristiche	 della	 letteratura	 del	

trauma”	 (черты	 модернистской	 поэ-

тики,	 оказавшейся	 в	 силу	 тех	 или	

иных	причин	 актуальной	для	нового	

поколения,	 в	 значительной	 степени	

совпадают	с	 чертами	 травматическо-

го	письма)	(L’vovskij	2015).	
23
	 Benché	 la	 tradizione	 sillabo-tonica	

costituisca	un	 punto	di	 riferimento	 co-

stante	 nella	 poesia	 russa,	 anche	 qui	 il	

verso	 libero	 ha	 una	 lunga	 storia:	 come	

ha	 sottolineato	 Maksim	 Amelin	

nell’introduzione	alla	raccolta	poetica	di	

Michail	 Sobakin	 Blagopolučnoe	 soedi-
nenie	svojstv,	la	storia	del	vers	libre	rus-
so	è	da	far	risalire	a	ben	prima	del	No-

vecento	(Amelin	2007).	
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la	novità	nel	verso	 russo:	 la	gio-

vane	 generazione	 di	 poeti	 si	 è	

aperta	 infatti	 alla	 ricerca	 e	

all’elaborazione	 artigianale	 di	

una	nuova	lingua,	capace	di	sot-

trarsi	alla	normatività	linguistica	

imposta	dall’alto,	all’“ostilità	del-

le	 norme	 linguistiche”	 che	 è	 di-

rettamente	 connessa	 alla	 “vio-

lenza	 consuetudinaria	 quale	

emanazione	 di	 uno	 Stato	 neo-

conservatore	 che	 permea	 ogni	

ambito	 del	 quotidiano”	 (Utkin	

2021:	94).	Questa	ricerca	di	nuo-

vi	 principi	 di	 comunicazione	 –	

che	 talvolta	 possono	 risultare	

“relativamente	 ermetici”	

(L’vovskij	2015)	–	è	un	modo	per	

“rivendicare	 la	 propria	 soggetti-

vità	 sociale”	 (Kukulin	 2018:	 244)	

e	per	 “reagire	alla	 semplificazio-

ne	 di	 un	 discorso	 ufficiale”	 che	

assomiglia	 a	 “un	 regime	 di	 pro-

paganda	sempre	più	totalizzante	

e	forzato”	(L’vovskij	2015).	

È	 il	 caso	 tuttavia	 di	 soffermarsi	

maggiormente	 sulla	 natura	 di	

questo	trauma:	L’vovskij	intende	
con	 questo	 termine	 riferirsi	 in	

particolare	 ai	 “traumi	 degli	 anni	

Novanta”	e	la	scelta	è	funzionale	

alla	 sua	 trattazione,	 incentrata	

sullo	 slittamento	 di	 campo	 se-

mantico	 attuato	 dalla	 giovane	

generazione	 rispetto	 alla	 prece-

dente	nel	rapportarsi	a	esperien-

ze	personali	e	collettive	trauma-

tiche.	 Osserva	 l’autore	 infatti	

che,	mentre	in	epoca	sovietica	la	

metafora	 bellica	 era	 quella	 co-

munemente	utilizzata	per	parla-

re	 di	 violenza	 in	 generale,	 ora	

“assistiamo	 allo	 stadio	 iniziale	

del	processo	di	creazione	da	par-

te	della	nuova	generazione	della	

poesia	 russa	 di	 una	 lingua	 che	

permetta	di	parlare	della	violen-

za	 senza	 un	 (diretto)	 coinvolgi-

mento	delle	narrazioni	relative	a	

esperienze	 estreme	 di	 guerra,	

Shoah	 e	 gulag”	 (L’vovskij	 2015).	

Dunque,	 più	 che	 a	 un	 trauma,	
siamo	 davanti	 all’espressione	

della	violenza	intesa	in	senso	la-

to,	 un	 tema	 cardine	 della	 teoria	

critica	novecentesca	a	partire	dal	

noto	Per	 la	 critica	 della	 violenza	
di	Walter	Benjamin	 (Rae,	 Ingala	

2020)	e	che	 risulta	centrale	oggi	

nella	nuova	poesia	civile	russa
24
.		

La	politicità	dunque	della	giova-

ne	 generazione	 di	 poeti	 russi	 è	

data	 dalla	 loro	 rivendicazione	

della	legittimità	di	esprimere	ar-

tisticamente	 la	 violenza	 perso-

nale	 e	 collettiva,	 dando	 voce	 ai	

soggetti	 marginalizzati	 e	 met-

tendo	 in	 dubbio	 le	 narrazioni	

egemoni,	 aprendo	 alla	 fluidità,	

alla	 pluralità	 e	 alle	 molteplici	

possibilità	 in	 un	 contesto	 socio-

																																																								
24
	In	ogni	caso,	gran	parte	della	lettera-

tura	russa	a	partire	dalle	sue	origini	(da	

Avvakum	 e	 Radiščev	 fino	 ai	 grandi	

esempi	 del	 Novecento	 come	 Šalamov)	

ha	a	che	fare	con	la	denuncia	della	vio-

lenza	 (sempre	 intesa	 in	 senso	 lato)	 e,	

dunque,	 anche	 questo	 tratto	 non	 è	che	

una	 naturale	 evoluzione	 del	 grande	 si-

stema	della	letteratura.	
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culturale	 che	 invece	 tende	 sem-

pre	più	a	“strengthening	the	dif-

ferences	 between	 ‘normal’	 and	

‘deviant’	 identities	 and	 beha-

viors	 (for	example,	by	criminali-

zing	 any	 public	 expression	 by	

sexual	 minorities)	 and	 rejecting	

the	 idea	 of	 a	multiplicity	 of	 so-

cial	 norms”	 (Kukulin	 2018:	 226).	

In	questo	senso,	è	possibile	rite-

nere	 l’attuale	 interesse	 artistico-

poetico	 rispetto	 al	 tema	 della	

violenza	(trauma)	come	risultato	

di	diverse	linee	convergenti	(non	

per	 forza	 in	 quest’ordine):	 1.	

l’assimilazione	 della	 prospettiva	

post-strutturalista	 e	 decostrutti-

vista	(incluse	le	nozioni	derivan-

ti	da	gender	e	queer	studies
25
);	2.	

la	 naturale	 evoluzione	della	 tra-

dizione	 letteraria	 russa,	da	sem-

pre	attenta	alle	prospettive	stra-

nianti	 e	 rivolta	 alla	 ricerca	 di	

una	istina	più	elevata;	3.	il	rifles-
so	delle	questioni	di	attualità	so-

cio-politica
26
;	 4.	 l’ininterrotta	 ri-

																																																								
25
	 Roman	 Utkin	 ha	 proposto	 recente-

mente	 uno	 studio	 della	 poesia	 russa	

contemporanea	attraverso	la	lente	degli	

queer	 studies:	 partendo	 in	 particolar	

modo	 dalla	 nozione	 di	 “vulnerability”	

proposta	 da	 Judith	 Butler,	 l’autore	 in-

terpreta	 il	 termine	 in	 senso	 lato	 come	

una	forma	di	resistenza,	una	“deliberate	

exposure	 to	 potential	 hate	 and	 violen-

ce”,	 concludendo	 che	 nella	 Russia	 di	

oggi	“the	act	of	being	different	connotes	

agency”	(Utkin	2021:	82).	
26
	Sebbene	molti	poeti	 e	artisti	 si	 siano	

uniti	 ormai	 a	 una	 “quarta	 ondata	 di	

emigrazione”,	 è	 altrettanto	 vero	 che	

spesso	 i	 motivi	 che	 li	 hanno	 portati	 a	

cerca	personale	attorno	a	un	lin-

guaggio	poetico	che	punti	ad	af-

ferrare	 “il	 livello	 ineffabile	 della	

percezione”
27
	 (Kukulin	 2019:	

105).	

Concludendo	 questa	 introdu-

zione	di	 carattere	 generale	 sulla	

nuova	 poesia	 civile	 russa	 e	 in-

troducendo	all’opera	di	una	del-

le	sue	voci	 forse	più	caratteristi-

che	e	strutturate,	è	il	caso	di	sof-

fermarsi	 sulla	 natura	

dell’esperienza	personale	in	que-

sta	 politicizzata	 legittimazione	

artistica	 del	 trauma.	 Infatti,	 co-

me	 ha	 osservato	 Mark	 Lipove-

tsky,	una	reazione	alle	forme	ar-

tistiche	 del	 postmodernismo	 è	

stato	il	rispolvero	retorico	di	una	

novella	presunta	“sincerità”	(new	
sincerity)	 da	 parte	 di	 autori	 che	
si	sono	 in	 realtà	ben	conformati	

																																																													
lasciare	 la	 Russia	 sono	 da	 ricondurre	

alla	 locale	 situazione	 socio-politica,	 su	

cui	si	può	presumere	continuino	a	man-

tenere	un	occhio.		
27
	 In	questa	intervista	a	Evgenija	Suslo-

va,	 Il’ja	 Kukulin	 afferma	 di	 “vedere	 un	

interesse	verso	il	livello	‘ineffabile’	della	

percezione	 non	 soltanto	 nelle	 poesie	

[dell’interlocutrice],	ma	 anche	 in	molti	

altri	autori:	in	Nikita	Safonov,	 in	quelle	

opere	 di	 Galina	 Rymbu	 come	 Žizn’	 v	
prostranstve,	 in	 [...]	 Anna	 Rodionova,	
Karina	 Luk’janova”	 (“Интерес	 к	 этому	

‘неописуемому’	уровню	восприятия	я	

вижу	не	 только	 в	 Ваших	 стихотворе-

ниях,	но	и	у	целого	ряда	других	авто-

ров:	 у	 Никиты	 Сафонова,	 в	 таких	

произведениях	 Галины	 Рымбу,	 как	

Жизнь	 в	 пространстве,	 или	 у	 […]	
Анны	Родионовой,	Карины	Лукьяно-

вой”)	(Kukulin	2019:	105).	
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all’ideologia	 dominante,	 dive-

nendone	 espressione	 (Zachar	

Prilepin	 o	 Roman	 Senčin,	 ad	

esempio)	 e	 distorcendo	 dunque	

completamente	 il	 “desiderio	 di	

autenticità”	 che	 aveva	 caratte-

rizzato,	 tra	 gli	 altri,	Dmitrij	Pri-

gov	e	gran	parte	delle	esperienze	

artistiche	 degli	 anni	 Ottanta	 e	

Novanta	 (Lipovetsky	 2016:	 194).	

La	 nuova	 generazione	 di	 poeti,	

percependo	 questa	 appropria-
zione	 indebita	 di	 uno	 degli	 ap-
procci	 chiave	 dell’evoluzione	

dell’arte	 russa	 del	 tardo	 Nove-

cento
28
,	 ne	 prende	 oggi	 le	 di-

stanze,	 proponendo	 un	 nuovo	

punto	di	vista:	se	questa	è	la	sin-

cerità	che	proponete,	 allora	noi,	

sembrano	 dire	 questi	 artisti,	 ne	

proporremo	 un’altra,	 scavando	

più	 a	 fondo	 nella	 nostra	margi-

nalità	 socio-culturale.	Deriva	 da	

qui	l’attenzione	rivolta	alla	posi-

zione	 fondamentale	 dell’io,	 la	

cui	 prospettiva	 determina	 pro-

fondamente	 lo	 sguardo	 sulle	

esperienze	 narrate.	 Proprio	 per	

questo	 motivo,	 dunque,	

nell’approcciarci	 all’opera	 poeti-

ca	 di	 Galina	 Rymbu	 partiremo	

da	Kosmičeskij	prospekt	(La	pro-
spettiva	Kosmičeskij29,	 che	pren-

																																																								
28
	Così	Kirill	Medvedev	a	riguardo:	“The	

new	 sincerity,	 or,	 more	 precisely,	 the	

new	 emotionalism,	 has	 rejected	 the	

worst	aspects	of	postmodernism”,	citato	

in	Lipovetsky	2016:	197.	
29
	 Una	 traduzione	 alternativa	 e	 meno	

letterale	è	La	via	del	Cosmo.	Ringrazio	il	

de	il	nome	da	una	via	di	Omsk),	

un	 ciclo	 di	 sette	poesie	 del	 2018	

in	 cui	 l’autrice	 recupera	 la	 pro-

pria	 esperienza	 biografica	 nella	

città	natale,	mescolandola	a	una	

riflessione	 più	 matura	 e	 onni-

comprensiva	attorno	a	quelli	che	

possiamo	 definire	 marginalia,	
risemantizzando	il	 termine	sulla	

base	 di	 un	 flusso	 associativo	 di	

idee	e	immagini,	come	già	aveva	

fatto	 a	 suo	 tempo	 Edgar	 Allan	

Poe	 con	 un’opera	 omonima	

(1846).	

Benché	il	nome	di	Galina	Rymbu	

ricorra	spesso	negli	studi	relativi	

alle	ultime	tendenze	della	poesia	

russa,	 mancano	 ad	 oggi	 analisi	

che	 si	 concentrino	 specificata-

mente	 sulla	 sua	 poesia
30
.	 Come	

sempre,	trattando	di	giovani	vo-

ci,	 la	difficoltà	non	è	solo	quella	

di	 strutturare	 da	 zero	
un’esplorazione	critica	della	loro	

poetica,	ma	vi	è	anche	 il	rischio	

di	 non	misurare	 con	 attenzione	

il	percorso	che	si	potrà	disegnare	

a	 partire	 da	 questi	 cicli	 poetici	

																																																													
collega	 Daniele	 Franzoni	 per	 il	 sugge-

rimento.	
30
	L’unica	trattazione	più	elaborata	della	

poesia	di	Rymbu	si	trova	in	una	recente	

tesi	di	laurea,	discussa	da	Nadezhda	Vi-

kulina	 alla	 University	 of	 Oregon	 nel	

giugno	del	2020.	Si	tratta	in	ogni	caso	di	

una	 breve	 incursione	 di	 una	 decina	 di	

pagine	nella	poetica	della	poetessa	sulla	

base	 di	 un	 suo	 unico	 componimento,	

Tol’ko	v	našem	rajone	bylo	stol’ko	zavo-
dov	 (Nel	 nostro	 solo	 quartiere	 c’erano	
così	tante	fabbriche,	2014).		



AvtobiografiЯ	-	Number	10/2021	
233	

giovanili	 e	 di	 travisarne	 il	 signi-

ficato.	Per	tale	motivo,	e	per	cir-

coscrivere	 l’investigazione,	 ci	 li-

miteremo	a	osservare	 le	 caratte-

ristiche	 e	 a	 interpretare	 il	 solo	

ciclo	 poetico	 Kosmičeskij	 pro-
spekt.	
Quella	di	Rymbu	è	una	persona-

lità	 complessa	 e	 in	 evoluzione,	

così	 come	 la	sua	poesia:	poetes-

sa,	 critica,	 attivista,	 femminista,	

nasce	nel	 1990	nella	 periferia	 di	

Omsk
31
;	 si	 trasferisce	 quindi	 per	

																																																								
31
	 “Vivevamo	 in	 periferia,	 e	 a	 memoria	

direi	che	mio	padre	non	abbia	mai	toc-

cato	 il	 centro	 città”	 (“Mы	 жили	 на	

окраине,	 и	 на	 моей	 памяти	 отец	 ни	

разу	не	выбирался	в	центр”),	racconta	

Erëmenko	 2016.	 Nella	 stessa	 intervista	

afferma	 di	 aver	 scoperto	 la	 poesia	 ca-

sualmente:	 “Quando	 ero	 bambina	 fu	

deciso	 che	 sarei	 diventata	 una	 violini-

sta.	 Ma	 a	 sedici	 anni	 finii	 per	 caso	 in	

uno	 studio	 di	 poesia	 locale.	 Di	 per	 sé	

era	uno	 studio	 terribile,	 gestito	 da	 una	

poetessa	 sovietica	 del	 luogo	 che	 inse-

gnava	a	scrivere	cose	del	tipo	‘come	so-

no	belli	 i	 fiori,	come	sono	 tenere	le	be-

tulle,	 che	 bella	 è	 la	 Russia,	 quanto	 ti	

amo,	come	andrà	tutto	bene’.	Lì	tuttavia	

conobbi	degli	studenti	di	filologia	e	loro	

mi	fecero	conoscere	la	‘letteratura	noci-

va’:	 Nietzsche,	 Henry	 Miller,	 Baudelai-

re”	 (“В	 детстве	 было	 решено,	 что	 я	

стану	скрипачкой.	Но	 в	 16	 лет	я	слу-

чайно	 забрела	 в	 местную	 поэтиче-

скую	 студию.	 Сама	 студия,	 конечно,	

была	трешовой	–	там	сидела	местная	

советская	 поэтесса,	 которая	 учила	

писать	 в	 стиле	 ‘какие	 красивые	 цве-

ты,	 какие	 нежные	 березы,	 какая	 хо-

рошая	Россия,	как	я	тебя	люблю,	как	

всё	будет	хорошо’.	Но	там	я	познако-

милась	со	студентами-филологами,	а	

они	 меня,	 в	 свою	 очередь,	 познако-

gli	 studi	 universitari	 a	 Mosca	

(dopo	 due	 lauree	 a	 Omsk)	 ove	

frequenta	 l’Istituto	 Letterario	

Gor’kij,	culla	di	moltissimi	intel-

lettuali	 russi	 ormai	 da	 decenni;	

si	forma	infine	in	filosofia	socio-

politica	 presso	 la	 rinomata	 Eu-

ropean	 University	 di	 San	 Pie-

troburgo.	Nel	2017	ha	organizza-

to	a	Pietroburgo	(presso	la	libre-

ria	 Porjadok	 slov)	 una	 serie	 di	

seminari	di	argomento	femmini-

sta	e	 filosofico,	poi	sfociati	 in	F-
pis’mo,	 un	 progetto	 di	 ricerca	
indipendente	 che	 pubblica	 su	

una	 piattaforma	 online	 ad	 hoc	
(https://syg.ma/f-writing)	 studi	

e	 riflessioni	 di	 argomento	 fem-

minista	e	queer.	Rymbu	è	inoltre	

una	 dei	 curatori	 del	 premio	Ar-

kadij	Dragomoščenko	che,	a	par-

tire	 dalla	 sua	 istituzione	 nel	

2014,	 è	 un	 attento	 collettore	 dei	

migliori	 esempi	 di	 nuova	poesia	

di	lingua	russa	(under-27	per	suo	

statuto);	 la	 germinazione	 poeti-

ca	a	partire	dal	poeta	scomparso	

nel	 2012	 è	 un’aderenza	 palesata	

da	 molti	 giovani	 artisti,	 Rymbu	

compresa.	Ad	oggi,	la	poetessa	–	

che	rivendica	 l’uso	del	 femmini-

le,	discostandosi	dai	noti	esempi	

di	 Achmatova	 e	 Cvetaeva
32
	 –	 ha	

																																																													
мили	 с	 ‘вредной	 литературой’	 –	

Ницше,	 Генри	 Миллером,	 Бодле-

ром”).	
32
	 “La	 lingua	 russa	è	piuttosto	binaria	e	

si	 è	 protratto	 a	 lungo	 il	 processo	 di	

identificazione	 degli	 individui,	 a	 pre-

scindere	 dal	 loro	 genere,	 attraverso	 il	
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genere	 grammaticale	 maschile,	 con-

templato	 come	 neutrale;	 ora	 invece,	

dietro	 a	 questi	 processi	 linguistici	 ve-

diamo	 un	 disequilibrio	 di	 potere	 pub-

blico,	 professionale.	 La	 donna-chirurgo	

che	 dirige	 uno	 studio	 medico	 viene	

chiamata	 ‘dottore’	 e,	 in	 realtà,	 non	 si	

tratta	 di	una	 ‘semplice	 parola’.	 Per	 una	

donna-chirurgo	è	assai	più	difficile	fare	

carriera	rispetto	a	un	uomo-chirurgo;	di	

donne	in	questa	professione	ce	ne	sono	

poche.	 E	 quando	 diciamo	 ‘la	 chirurga’,	

‘la	dottoressa’,	allora	innalziamo	la	visi-

bilità	 professionale	 di	 queste	 donne,	

diamo	un	segnale	del	fatto	che	notiamo	

il	disequilibrio	tra	generi	[...].	Per	quan-

to	riguarda	la	poesia	la	logica	è	la	stessa.	

Io	 vedo	 me	 stessa	 piuttosto	 come	 una	

persona	 queer,	 ma	 con	 un’esperienza	

femminile,	 con	un’esperienza	di	mater-

nità,	con	un’esperienza	di	socializzazio-

ne	femminile,	cui	non	intendo	rinuncia-

re.	Per	me	è	 importante	che,	attraverso	

l’identificazione	come	‘poetessa’,	io	pos-

sa	rendere	più	visibile	questa	esperienza	

nella	 letteratura	 di	 lingua	 russa	 (“рус-

ский	 язык	 довольно	 бинарен,	 и	 дол-

гое	время	в	нем	шел	процесс	иденти-

фикации	 людей	 всех	 гендеров	 через	

маскулинитивы,	 которые	 позицио-

нировались	 как	 нейтральные,	 а	 сей-

час	мы	обнаруживаем	дисбаланс	вла-

сти	–	публичной,	профессиональной,	

стоящий	 за	 этими	 языковыми	 про-

цессами.	 Женщину-хирургиню,	 ве-

дущую	 врачебную	 практику,	 называ-

ют	 ‘врач’,	 и,	 действительно,	 это	 не	

‘просто	 слово’.	 Женщине-хирургине	

гораздо	сложнее	сделать	карьеру,	чем	

мужчине-хирургу,	 женщин	 в	 этой	

профессии	 очень	 мало.	 И	 когда	 мы	

говорим	 ‘хирургиня’,	 ‘врачиня’,	 то	

повышаем	 профессиональную	 види-

мость	этих	женщин,	даем	знак	о	том,	

что	 мы	 замечаем	 гендерный	 дисба-

ланс	 [...].	С	поэзией	логика	такая	же.	

Я	 вижу	 себя,	 скорее,	 как	 квир-

персону,	но	с	женским	опытом,	опы-

pubblicato	tre	raccolte	poetiche:	

Peredvižnoe	prostranstvo	perevo-
rota	 (Spazio	 mobile	 di	 capovol-
gimento,	 2014),	Vremja	 zemli	 (Il	
tempo	della	terra,	2018)	e	Žizn’	v	
prostranstve	 (Vita	 nello	 spazio,	
2018);	 il	 ciclo	 Kosmičeskij	 pro-
spekt	è	racchiuso	in	quest’ultimo	

volume,	ma,	 come	di	 regola	 per	

molti	 giovani	 autori,	 pratica-

mente	tutti	i	suoi	componimenti	

sono	 usciti	 in	 concomitanza	 o	

precedenza	 anche	 (o	 soltanto)
33
	

online.	

Come	 descritto	 da	 Il’ja	 Kukulin	

la	 poesia	 di	 Galina	 Rymbu	 è	

“overtly	 political”	 e	 “overtly	 cri-

tical”	 (Kukulin	 2018:	 243)	 e,	 co-

me	 conferma	 lei	 stessa,	 il	 suo	 è	

un	 tipo	 di	 operazione	 artistica	

che	punta	in	primo	luogo	a	por-

re	 dei	 quesiti	 sull’esperienza	

umana,	 in	 questo	 risultando	 af-

fine	alla	 filosofia
34
.	Al	centro	del	

																																																													
том	 материнства,	 опытом	 женской	

социализации,	 от	 которого	 не	 соби-

раюсь	 отказываться.	Мне	 важно,	 что	

через	эту	идентификацию	(‘поэтесса’)	

я	могу	сделать	 такой	 опыт	более	ви-

димым	в	русскоязычной	литературе”)	

(Rymbu	2019).	
33
	 Il	 ciclo	 Fragmenty	 iz	 Knigi	 upadka	

(Frammenti	dal	Libro	del	declino,	2019)	

è	disponibile	(al	momento)	solo	online.	
34
	 “Per	me	 la	 poesia	 è	 una	modalità	 di	

porre	 delle	 domande	 sul	 mondo	 (cosa	

che	 è	 vicina	 alla	 filosofia,	 al	 pensiero	

critico),	 ma	 è	 anche	 una	 modalità	 di	

ragionamento	che	 non	 è	 accessibile	 at-

traverso	 il	 puro	 dispiegamento	 critico	

del	pensiero”	(“Для	меня	поэзия	–	это	

способ	задавать	вопросы	о	мире	(что	
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discorso	 –	 che	 è	 stato	 definito	

anche	 “part	 confession,	 part	 so-

cial	 commentary,	 part	 incanta-

tion”	 (Gessen	 2016)	 –	 vi	 è	 una	

continua	esperienza	del	trauma,	
che	 secondo	Rymbu	è	una	 sorta	

di	 condizione	 imprescindibile	

della	situazione	contemporanea:	

	

Ecco,	 questa	 compiacenza	

rispetto	al	trauma,	la	com-

piacenza	 nella	 catastrofe	

io	ho	sempre	voglia	di	evi-

tarla.	 Io	 ho	 un	 approccio	

diverso.	Semplicemente	ri-

tengo	 che	 viviamo	 già	

all’interno	 della	 catastrofe	

(e	 non	 è	 detto	 che	 prima	

non	ci	vivessimo).	[...]	Non	

dobbiamo	 cercare	 di	

strapparci	 di	 dosso	 questa	

catastrofe	 o	 di	 uscirne	 at-

traverso	 un’elaborazione	

individuale	dei	traumi	sto-

rici	e	personali	(come	por-

ci	 allora	 rispetto	 a	 quelli	

globali?),	 ma	 occorre	 ac-

cettarla	 come	 nostra	 casa	

natale	e	tentare	di	render-

la	abitabile.	Oppure	ideare	

altre	 modalità	 di	 naviga-

zione	 nell’ambiente	 della	

catastrofe	 per	 viverci	 in	

																																																													
близко	к	философии,	к	критическому	

мышлению),	 но	 это	 и	 такой	 способ	

мышления,	 который	 недоступен	 че-

рез	 чисто	 критическое	 разворачива-

ние	мысли”)	(Rymbu	2019).	

ogni	caso,	e	viverci	bene
35
.	

(Rymbu	2019)	

	

La	 poesia	 di	 Rymbu	 parte	

dall’introspezione,	 cercando	 di	

afferrare	 qui,	 nel	 personale	 e	

nell’intimo	 le	 parole	 giuste,	

adatte	 a	 esprimere	 il	 disordine,	

lo	smarrimento,	il	senso	di	inso-

luto.	In	questo	senso,	la	poetessa	

afferma	di	considerare	la	depres-

sione
36
	e	la	malinconia

37
	autenti-

																																																								
35
	 “Вот	 этого	 наслаждения	 травмой,	

наслаждения	катастрофой	мне	всегда	

хочется	 избежать.	 У	 меня	 другой	

подход.	Я	просто	считаю,	что	мы	уже	

живем	внутри	катастрофы	(и	не	факт,	

что	 раньше	 не	 жили	 там).	 […]	

[Н]ужно	не	пытаться	выдавить	из	се-

бя	 катастрофу	 или	 выбраться	 из	 нее	

через	 индивидуальную	 проработку	

исторических	 и	 личных	 травм	 (как	

быть	 тогда	 с	 планетарным?),	 а	 при-

нять	ее	как	родной	дом	и	попытаться	

обжить	 его.	 Или	 создать	 какие-то	

способы	 навигации	 в	 пространстве	

катастрофы	для	того,	чтобы	все-таки	

жить,	и	жить	полно”.	
36
	 In	diverse	 interviste	Rymbu	 racconta	

la	 propria	 esperienza	 di	 depressione	

cronica,	dovuta	anche	in	parte	alla	sco-

perta	 clinica	 di	 avere	 entro	 il	 proprio	

corpo	 delle	 tracce	 di	 un	 embrione	 ge-

mello	 mai	 nato	 (diagnosi	 del	 fetus	 in	
fetu),	 una	 condizione	 descritta	 poeti-
camente	 nel	 componimento	 V	 moëm	
jaičnike	 živët	 čudovišče	 (Nel	 mio	 ovaio	
vive	 un	 mostro),	 contenuto	 nel	 ciclo	
preso	 in	 esame.	 Commenta	 inoltre:	

“Vuol	 dire	 che	 la	 mia	 coscienza	 sarà	

sempre	 in	 qualche	misura	catastrofista.	

[...]	Sebbene	ci	sia	un	paradosso	eviden-

te:	 soffrono	 di	 depressione	 moltissimi	

attivisti	e	lavoratori	dipendenti.	Proprio	

coloro	che	 sono	attivi,	 che	credono	nel	
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ci	strumenti	di	conoscenza	(“де-

прессия	 и	 меланхолия	 –	 это	

способ	 знания”)	 (Rymbu	 2019).	

Lo	 spazio,	 inteso	 come	 coordi-

nata	 quasi	 epistemologica,	 è	 il	

																																																													
futuro.	 Anche	 io	 mi	 sono	 occupata	 di	

attivismo.	Penso	che	la	via	d’uscita	vada	

cercata	nella	 sincronizzazione	 parados-

sale	della	 fede	nel	 futuro	e	dello	 spazio	

della	catastrofe.	In	parte	è	un	approccio	

affine	a	quello	di	Benjamin”	 (“Это	зна-

чит,	что	мое	сознание	всегда	будет	в	

какой-то	степени	катастрофично.	[...]	

Хотя	 есть	 очевидный	 парадокс:	 де-

прессией	 страдает	 множество	 акти-

вистов	 и	 наемных	 работников.	 Как	

раз	 тех,	 кто	 активно	 действует,	 при	

этом	веря	в	 будущее.	И	я	 тоже	 зани-

малась	 активизмом.	 Думаю,	 выход	 в	

том,	чтобы	парадоксальным	образом	

синхронизировать	 веру	 в	 будущее	 и	

пространство	 катастрофы.	 Такой	 от-

части	 беньяминовский	 ход”)	 (Rymbu	

2019).	
37
	“Sappiamo	che	presso	gli	antichi	pen-

satori	greci	 la	malinconia	era	una	costi-
tuzione	 fisica,	 era	 la	bile	nera	che	 si	ri-
versa	nel	corpo	e	rende	più	complesso	il	

suo	 funzionamento	 consueto;	 d’altra	

parte,	secondo	loro	il	malinconico	è	co-

lui	che	pone	domande	sul	mondo.	Ed	è	

sempre	 allarmato	 di	 fronte	 al	 mondo.	

Forse	 è	 impossibile	 essere	 allarmati	 di	

fronte	al	mondo	senza	cadere	 in	questi	

stati”	 (“Мы	знаем,	что	у	древнегрече-

ских	 мыслителей	 меланхолия	 –	 это	

физическое	 состояние,	 это	 черная	

желчь,	которая	разливается	по	телу	и	

затрудняет	 его	 обычное	 функциони-

рование;	с	другой	стороны,	у	них	ме-

ланхолик	–	это	тот,	кто	задает	вопро-

сы	о	мире.	 И	 он	постоянно	 встрево-

жен	миром.	Может	быть,	вообще	не-

возможно	 быть	 встревоженным	 ми-

ром,	 не	 впадая	 в	 эти	 состояния”)	

(Rymbu	2019).	

passaggio	 successivo	 (mentre	 “il	

tempo”	 nella	 sua	 poesia	 lette-

ralmente	 “tace”,	 “время	

молчит”)
38
:	 lo	 spazio	 permette	

di	dare	 respiro	alla	 sensazione	e	

alla	 situazione	 del	 singolo	 e	 di	

gettare	dei	ponti	 tra	 lui	 e	gli	 al-

tri,	 fuggendo	 in	 tal	 modo	 dalla	

“compiacenza	 rispetto	 al	 trau-

ma”	 sul	 piano	 individuale
39
.	

Kosmičeskij	prospekt	è	in	questo	
senso	 il	miglior	 esempio	di	 fun-

zionamento	 del	 processo	 creati-

vo	della	poesia	di	Rymbu,	questo	

passaggio	 dal	 piano	 interiore	

dell’io	e	dei	suoi	traumi	a	quello	

della	 comprensione	 più	 ampia	

del	 disagio	 dell’Altro,	 pur	 re-

stando	 ferma	 e	 stabile	 la	 pro-

spettiva:	 lo	 sguardo	 è	 stretta-

mente	 personale,	 biografico,	

sensoriale;	il	suo	occhio	narrante	
(che	 si	 sostituisce	all’io	 lirico)	 si	

muove	e	cerca	di	afferrare	 la	di-

																																																								
38
	 Dal	 componimento	V	moëm	 jaičnike	

živët	 čudovišče	 (Nel	 mio	 ovaio	 vive	 un	
mostro),	 contenuto	 nel	 ciclo	 preso	 in	
esame.	
39
	 “Quando	 siamo	 troppo	 immersi	 nel	

nostro	 trauma	 personale	 o	 quando	

creiamo	una	scrittura	basata	unicamen-

te	su	di	esso,	c’è	 il	rischio	di	perdere	di	

vista	l’altro	in	questa	scrittura.	Vi	è	una	

mancanza	di	spazio.	Mentre	per	vedere	

l’altro	 lo	 spazio	 è	 necessario”	 (“Когда	

мы	слишком	погружены	 в	 свою	лич-

ную	 травму	 или	 создаем	 письмо,	 ко-

торое	 только	 на	 ней	 и	 держится,	 то	

есть	 риск	 перестать	 в	 этом	 письме	

видеть	 другого.	 Оно	 лишается	 про-

странства.	 А,	 чтобы	 видеть	 другого,	

пространство	нужно”)	(Rymbu	2019).	
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mensione	 emozionale	 dell’Altro	

su	 cui	 si	 posa.	 Il	 risultato	 è	 una	

galleria	 di	 quadri	 associati	 tra	

loro	 tramite	 colori,	 toni,	 suoni,	

sensazioni,	umori:	

	

la	 memoria	 fuoriesce,	 ma	

il	 respiro	 è	 impegnato	 in	

altro,		

processando	 dentro	

l’ambiente,	 mentre	 il	 cor-

po	 regge	 l’altro	 appena	

sulle	punte	delle	dita,		

e	 il	 peso	 intricato	

dell’autunno	annulla		

tutto	 ciò	 che	 vedi	 e	 che	

senti;	una	voce	dalla	sera:		

sono	donne	di	vecchia	da-

ta	 che	 nel	 sentore	 della	

morte	 stirano	 le	 spalle	 ca-

denti		

e	 irose	 discutono	 del	 rac-

colto,	 poggiate	 su	 assi	

storte		

dietro	la	fermata	dell’auto-

bus;	 e	 i	 gradini	 di	 un	par-

rucchiere	sociale,		

punteggiati	 di	 insetti,	 si	

frantumano	 come	 in	 una	

vecchia	casa
40
	

																																																								
40
	 “память	 мечется	 наружу,	 но	 дыха-

ние	 другим	 занято,	 /	 внутрь	 перема-

лывая	 среду,	 а	 тело	 –	 другого	 едва	

держит	за	кончики	пальцев,	/	и	запу-

танная	тяжесть	осени	сводит	на	нет	/	

все,	что	видишь	и	слышишь;	голос	из	

вечера	 –	 /	 это	 давно	 живущие	 жен-

щины	 в	 предчувствии	 смерти	 гладят	

обвисшие	 плечи	 /	 и	 сердито	 обсуж-

дают	 урожай,	 примостившись	 на	

кривых	 досках	 /	 за	 автобусной	 оста-

	

Queste	immagini,	legate	tra	loro	

da	continui	enjambement	e	con-
giunzioni	 anaforiche	 che	metto-

no	 pian	 piano,	 fluidamente	 a	

fuoco	 le	 scene,	 sono	 “come	 pie-

tre	nel	 flusso	del	discorso,	cui	ci	

si	 può	 affidare,	 certi	 della	 loro	

concretezza,	ma	anche	del	terro-

re	 che	 ispirano”	 (Kogalovskij	

2018).	 L’effetto	 non	 è	 leggero,	

impressionistico,	 ma	 lacerante:	

porta	 con	 sé	 il	 “peso	 intricato	

dell’autunno”.	 Si	 tratta	 di	 una	

poesia	 civile	 per	 i	 temi	 di	 de-

nuncia	che	spesso	tocca:	in	que-

sto	ciclo,	tra	questi	vi	è	in	primo	

luogo	 lo	 stato	 fatiscente	 e	 ne-

gletto	 della	 provincia	 russa	 in	

generale	e	siberiana	in	particola-

re,	ma	 anche	 la	 disparità	 di	 ge-

nere,	 le	 aspettative	 sociali,	

l’incomunicabilità.	 Allo	 stesso	

tempo	 è	 una	 poesia	 lirica	 nella	

sua	forma	e	che	nella	sua	delica-

tezza	si	distingue	profondamen-

te	 dal	 tono	 più	 crudo	 e	 talvolta	

accusatorio	assunto	da	altre	voci	

(quella	 di	 Oksana	 Vasjakina	 o	

Kirill	 Medvedev,	 ad	 esempio	

(Sandler	2017)),	esito	anche	della	

riflessione	 di	 Rymbu	 sulla	 lin-

gua:	

	

																																																													
новкой;	 и	 ступени	 социальной	 па-

рикмахерской,	 /	 усеянные	 саранчой,	

трещат,	как	в	старом	доме”.	Dal	com-

ponimento	Orbita,	 contenuto	 nel	 ciclo	
preso	in	esame.	
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A	un	certo	punto	mi	è	par-

so	palese	che	per	me,	per-

sonalmente,	 non	 funzio-

nava	più	quella	poesia	po-

litica	 che	 imita	 il	 discorso	

diretto,	l’espressione	diret-

ta	o	che	assorbe	in	sé	il	di-

scorso	 degli	 altri	 (non	 im-

porta	 se	 con	 serietà	 o	 con	

ironia);	oppure	quella	poe-

sia	 che	 si	 costruisce	 su	

immagini	 da	 “mobilitazio-

ne”	 cui	 è	 possibile	 aggan-

ciarsi	 affettivamente	 alla	

leggera	e	attraverso	le	qua-

li	 avviene	 una	 “sublima-

zione”:	 questi	 tipi	 di	 poe-

sia	 assicurano	 l’“intensità”	

del	 verso,	 ma	 non	

l’intensità	del	senso.		
[...]	 In	 generale	 mi	 pongo	

una	 sorta	 di	 “regola	 inte-

riore”,	 di	 “misura	 interio-

re”	 di	 scrittura:	 non	 sono	

capace	 di	 scrivere	 troppi	

testi	 usando	 uno	 stesso	

metodo.	 [...]	Per	ogni	spa-

zio,	 per	 ogni	 situazione,	

per	ogni	stato	cerco	di	tro-

vare	 una	 nuova	 forma.	

L’idea	 di	 una	 “scrittura	

duttile”	 mi	 offre	 molta	

ispirazione.	 [...]	 Si	 tratta	

più	di	una	polifonia	che	di	

una	 voce	 unica.	 Sempre,	

anche	 quando	 non	 scrivo,	

sono	 alla	 ricerca	 di	 una	

nuova	modalità	 di	 scrittu-

ra
41
.	

	

Kosmičeskij	 prospekt	 è	 il	 ciclo	
più	 autobiografico	 di	 Galina	

Rymbu,	 in	 cui	 il	 lettore	 viene	 a	

contatto	 con	 la	 sua	 vita	 privata,	

con	 la	 sua	 città	 natale	 e	 quegli	

altri	 che	 a	 Omsk	 vivono	 e	 con-

vivono	 le	 sue	 esperienze	 ed	

emozioni,	 chi	 più	 e	 chi	meno	 a	

diretto	contatto	con	lei	(o	 il	suo	

io/sguardo	 lirico):	 tra	 i	 primi	

emergono	 le	 figure	maschili	 (un	

genere	più	biografico	che	sessua-
le	per	Rymbu,	e	sempre	comun-

																																																								
41
	 “В	какой-то	момент	мне	стало	оче-

видно,	что	лично	для	меня	больше	не	

работает	такая	политическая	поэзия,	

которая	 имитирует	 прямую	 речь,	

прямое	 высказывание	 или	 абсорби-

рует	 в	 себе	 речь	 других	 (не	 важно,	

серьезно	или	иронически);	или	такая	

поэзия,	 что	 строится	 на	 ‘мобилиза-

ционных’	 образах,	 к	 которым	 воз-

можно	 легкое	 аффективное	 подклю-

чение	и	 за	счет	которых	происходит	

‘возгонка’:	 они	 гарантируют	 ‘напря-

жение’	 стиха,	 но	 это	 не	 напряжение	
значения.	 [...]	Вообще	у	меня	есть	та-

кое	 ‘внутреннее	 правило’,	 ‘внутрен-

няя	мера’	письма:	я	не	могу	написать	

много	текстов	похожим	методом.	[...]	

Для	 каждого	 пространства,	 для	 каж-

дой	ситуации,	для	каждого	состояния	

я	стараюсь	найти	новую	форму.	 ‘Гиб-

кое	письмо’	–	это	идея,	которая	очень	

меня	вдохновляет.	[...]	Это	скорее	по-

лифония,	 нежели	 один	 голос.	 Я	 все	

время,	даже	когда	не	пишу,	нахожусь	

в	 поиске	 нового	 способа	 письма”	

(Rymbu	2019).	
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que	fluido)
42
	del	padre,	del	figlio,	

del	primo	ragazzo,	cui	sono	pro-

prio	 dedicati	 tre	 titoli	 dei	 sette	

componimenti	 del	 ciclo	 (Moj	
otec	 spit	 na	 polu,	 Mio	 padre	

dorme	 sul	 pavimento;	 Uvidela	
svoego	 pervogo	 parnja,	 Ho	 visto	

il	 mio	 primo	 ragazzo;	 Synu,	 Al	
figlio)

43
;	 tra	 i	 secondi	ci	sono	gli	

abitanti	della	città	e,	soprattutto,	

delle	sue	periferie,	spesso	ubria-

																																																								
42
	Infatti	il	componimento	Uvidela	svoe-

go	pervogo	parnja	(Ho	visto	il	mio	primo	
ragazzo)	racconta	di	come	al	tempo	lui	

portasse	 i	 capelli	 lunghi	 e	 di	 come,	

quando	se	li	rasò	a	causa	degli	 sberleffi	

degli	altri	ragazzi,	anche	lei	tagliò	i	suoi	

“e	 lui	 scoppiò	 a	 piangere	 perché	 aveva	

pena	per	 i	miei	 capelli...”	 (“а	он	запла-

кал,	потому	что	ему	было	жалко	мои	

волосы…”).	 Aggiunge	 inoltre	 che	 “è	

possibile	 gli	 piacesse	 davvero,	 /	 essere	

una	persona	strana	assieme	a	me,	alme-

no	 per	 un	 po’	 di	 tempo”	 (“возможно	

ему	 это	 нравилось	 самому,	 –	 /	 быть	

странным	человеком	вместе	со	мной,	

хоть	какое-то	время”).	
43
	 Un	 quarto	 componimento	 è	 inoltre	

intitolato	 Čelovek	 iz	 Neftejuganska	 (La	
persona	 di	 Neftejugansk),	 apparente-

mente	 un	 amico	 d’infanzia	 incontrato	

alla	stazione	di	Omsk,	figura	che	diven-

ta	simbolo	paradigmatico	dell’individuo	

locale.	Non	è	un	caso	che	 sia	chiamato	

genericamente	 čelovek	 (persona)	 e	non	
mužčina	 (uomo).	 Il	 padre	 è	 inoltre	 co-

protagonista	del	componimento	Na	ter-
ritorii	 TEC-5	 my	 razveli	 kostër	
zapreščënnogo	masštaba	(Nel	perimetro	
della	 centrale	TEC-5	 abbiamo	appiccato	
un	fuoco	di	dimensioni	illegali)	in	cui	l’io	
narrante	 racconta	di	 come	da	 bambina	

andasse	a	recuperare	il	rame	nel	vecchio	

stabilimento	di	una	centrale	 termoelet-

trica	assieme	al	genitore.	

chi,	 non	 di	 rado	 anziani,	 fre-

quentemente	sciancati
44
.	In	que-

sto	 senso,	 il	 titolo	 del	 ciclo,	 nel	

suo	 rimando	 alla	 nota	 povest’	
gogoliana	 Nevskij	 prospekt	 (La	
prospettiva	 Nevskij),	 crea	 già	 di	
per	 sé	 un	 piccolo	 sfasamento	

percettivo:	 non	 troviamo	 una	

fauna	 imbellettata	 e	 attenta	

all’esteriorità	 come	 quella	 pie-

troburghese	 dipinta	 da	 Gogol’,	

ma	quasi	i	relitti	della	stessa	che	

si	 trascinano	 stanchi	 e	 si	 lascia-

no	aiutare	da	“assi	storte	/	dietro	

la	 fermata	dell’autobus”,	alberi	e	

cassonetti	della	 spazzatura	al	 fi-

ne	 di	 guadagnare	 la	 posizione	

eretta:	

	

e	poi	sento	di	sotto	

il	 fragore	 nitido	 di	 auto	

scontratesi	

e	 l’urlo	di	 ragazzi	ubriachi	

che	 si	 battono,	 che	 sono	

stanchi	di	lavorare	

per	un	mondo	incerto,	so-

no	 stanchi	 di	 portarsi	 ad-

dosso	la	vita
45
	

	

per	 questo	 talvolta	 vo-

gliamo	 solo	 ucciderci	 l’un	

l’altro,		

																																																								
44
	 Si	 vedano	 i	 versi	 del	 componimento	

Orbita,	pubblicato	proposto	di	seguito.	
45
	“и	ещё	я	слышу	внизу	/	резкий	стук	

столкнувшихся	 тачек	 /	 и	 крик	 сце-

пившихся	 пьяных	 парней,	 которые	

устали	 работать	 /	 на	 неясный	 мир,	

устали	 носить	 в	 себе	 жизнь”.	 Dal	

componimento	Synu	(Al	figlio).	
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quando	 agosto	 ci	 lacera	 il	

cervello	con	il	suo	bagliore	

nero,		

quando	 gli	 alberi	 si	 fanno	

vivi	 e	 abbracciano	 gli	

ubriachi	in	periferia,		

li	cullano	come	bimbi,	ab-

bandonandoli	 poi	 piano	

presso	 i	 cassonetti	

dell’immondizia,		

quando	 il	 vecchio	gatto	 in	

cucina	 rosicchia	 l’aneto	

secco	e	piange	per	qualche	

motivo	in	modo	animale
46
	

	

Con	questo	 ciclo	poetico	Galina	

Rymbu	 rimette	 in	 discussione	 il	

“mito	 siberiano”	 che	 ha	 reso	 la	

regione	 una	 “complessa	 costru-

zione	 mentale”,	 una	 “geografia	

immaginaria	 generata	 da	 testi,	

immagini	 e	 discorsi	 che	 non	 di	

rado	si	legano	a	modelli	culturali	

archetipici,	 al	 materiale	 di	 cui	

sono	 fatti	 i	miti”	 (Mingati	 2017:	

7).	Kosmičeskij	prospekt	non	va	a	
inserirsi	 dunque	 nei	 canoni	 del	

testo	siberiano,	 il	quale	tradizio-
nalmente	 riconduce	 a	

																																																								
46
	 “поэтому	 иногда	мы	 просто	 хотим	

убить	 друг	 друга,	 /	 когда	 август	 раз-

рывает	мозги	своим	чёрным	свечени-

ем,	/	когда	деревья	становятся	живы-

ми	 и	 обнимают	 пьяных	 людей	 на	

окраине,	 /	 баюкают	 их,	 как	 малых,	

опуская	потом	 тихонько	 к	мусорным	

бакам,	 /	 когда	 старый	 кот	 на	 кухне	

грызет	 сухой	 укроп	 и	 плачет	 неясно	

отчего	 чем-то	 животным”.	 Dal	 com-

ponimento	Moj	 otec	 spit	 na	 polu	 (Mio	
padre	dorme	sul	pavimento).	

un’interpretazione	 binaria	 della	

Siberia:	 purgatorio	 iniziatico	 o	

terra	promessa	(Januškevič	2007:	

334).	Non	si	 inserisce	 nemmeno	

nel	 processo	 propositivo	 di	 una	

identità	 russo-siberiana	 (russkoe	
sibirjačestvo),	 ma	 rende	 la	 sua	

Omsk	 una	 più	 ampia	 e	 genera-

lizzata	 periferia	 urbana	 russa,	

smarrita	 e	 disorientata	 che	 non	

sa	 più	 guardarsi	 avanti,	 puntare	

a	 un	 qualsivoglia	 obiettivo	 e	 si	

trascina	 stanca	 “per	 un	 mondo	

incerto”
47
.	In	qualche	modo,	rac-

conta	 l’autrice,	 bastava	 fermarsi	

e	osservare,	perché	 luoghi	 simili	

in	fondo	parlano	da	soli:	

	

Per	 “insediarmici”	ho	 scel-

to	una	lingua	diretta,	quasi	

																																																								
47
	 Descrive	 così	 l’intento	 l’autrice:	 “Per	

Kosmičeskij	 prospekt	ho	 tentato	di	 tro-
vare	 una	 modalità	 che	 mi	 permettesse	

di	 descrivere	 la	 reale	 prospettiva	

Kosmičeskij	 senza	 però	 poetizzarla	 ec-

cessivamente	e	senza	trasformarla	in	un	

mostro	 percettivo.	 All’inizio	 lo	 vedevo	

soltanto	 come	 un	microcompito,	 quasi	

come	 un	 diario.	 Un’annotazione	 inte-

riore	 per	 la	 memoria,	 così	 da	 fissare	

qualcosa	 e	 portarmelo	con	me,	 non	di-

menticandolo”	 (“Для	 Космического	
проспекта	я	 тоже	 попыталась	найти	

такой	 метод,	 который	 мне	 позволит	

этот	 реальный	 Космический	 про-

спект	 описать,	 слишком	 не	 поэтизи-

руя	 его	 при	 этом,	 не	 превращая	 в	

перцептивного	 монстра.	 Сначала	 я	

видела	 это	 просто	 как	 микрозадачу,	

почти	 как	 дневник.	 Внутренняя	 за-

писка	 на	 память,	 чтобы	 что-то	 за-

фиксировать	и	возить	это	с	собой,	не	

забывая”)	(Rymbu	2019).	
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diaristica.	Il	grado	di	com-

plessità	storica	e	personale	

di	 questo	 spazio	 era	 per	

me	 tanto	 elevato	 che	 mi	

pareva	 in	 qualche	 misura	

superfluo	intromettere	an-

che	me	stessa	in	tale	com-

plessità.	 Esistono	 quegli	

spazi	 dove	 c’è	 già	 tutto:	 il	

passato,	 il	 futuro,	 il	 para-

dossale,	 l’utopico,	 spazi	

per	 i	 quali	 non	 serve	 in-

ventarsi	 nulla.	 Parlano	 da	
soli.	E	io,	in	questa	manie-

ra	quasi	“oggettiva”,	volevo	

permettere	a	tale	spazio	di	

parlare	 attraverso	 di	 me	

coinvolta	 in	 esso
48
.	

(Rymbu	2019)	

	

Lo	 smarrimento	 collettivo	 si	

concretizza	 a	 suo	 modo	 nella	

posizione	sociale	dei	 soggetti	 ri-

tratti	 dall’occhio	 narrante	 di	

Rymbu:	 le	 figure	 maschili,	 così	

come	La	persona	di	Neftejugansk	
protagonista	 di	 un	 quarto	 com-

																																																								
48
	 “Для	 ‘обживания’	 я	 выбрала	 пря-

мой,	 почти	 дневниковый,	 язык.	 Гра-

дус	исторической	 и	 личной	 сложно-

сти	этого	пространства	для	меня	был	

настолько	высок,	что	мне	показалось	

как-то	 излишним	 еще	 в	 эту	 слож-

ность	 вмешиваться.	 Бывают	 такие	

пространства,	 где	 уже	 все	 есть	 –	 и	

прошлое,	 и	 будущее,	 и	 парадоксаль-

ное,	 и	 утопическое,	 про	 которые	 не	

нужно	ничего	 придумывать.	Они	 са-
ми	говорят.	И	я	хотела	в	такой	почти	

‘объективистской’	 манере	 позволить	

этому	 пространству	 говорить	 через	

меня	как	ему	причастную”.	

ponimento	 omonimo,	 sono	

dunque	 identificate	 dalla	 posi-

zione	 lavorativa,	dalle	aspirazio-

ni	 (o	sogni,	per	quanto	 riguarda	

il	bambino)	professionali:	

	

mio	 padre	 dorme	 sul	 pa-

vimento,	e	noi	aspettiamo	

il	 suo	 stipendio,	 come	 un	

miracolo,	come	un	messia,	

come	 in	 infanzia,	 come	 la	

fine	del	mondo
49
	

	

come	 la	 guardia	 della	 co-

lonia	 correttiva,	 che	 era	 il	

suo	lavoro	dopo	che	

aveva	 lavorato	 alla	 polizia	

e	che	forse,	è	 il	suo	lavoro	

anche	adesso…	

a	 volte	 me	 lo	 immagino	

camminare	 la	sera	davanti	

alle	celle,	

si	 muove	 con	 sicurezza	 e	

guarda	i	carcerati,	

e	 questo	mi	 fa	 così	 schifo,	

e	dentro	mi	 fa	male	 tutto,	

come	 se	 mi	 lacerassero	 il	

corpo	da	dentro,	

e	penso	a	cosa	sarebbe	sta-

to	se	non	ci	fossimo	lascia-

ti	

camminerebbe	lì	tra	le	cel-

le,	giocando	con	il	taser?
50
	

																																																								
49
	“мой	отец	спит	на	полу,	и	мы	ждём	

/	его	зарплаты,	как	чуда,	как	мессию,	

как	 в	 детстве,	 как	 конец	 света”.	 Dal	

componimento	Moj	otec	spit	na	polu.		
50
	 “как	 охранник	 в	 исправительной	

колонии,	 которым	 он	 работал	 после	

того,	 /	 как	 поработал	 в	 ментовке	 и	
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la	 persona	 di	 Nefteju-

gansk,	di	sicuro	tuo	amico		

d’infanzia,	 ha	 i	 denti	 da-

vanti	placcati		

e	 il	 riso	 di	 una	 persona	

stanca,	che	non	crede	né	al	

governo,		

né	 alla	 lotta,	 né	 alla	 forza	

dei	 sindacati,	 né	 alla	 libe-

razione	data	dall’arte,		

il	 suo	 obiettivo	 è	 Mosca,	

mentre	 Omsk	 è	 un	 luogo	

dove	fermarsi	un	po’	lungo	

la	via,		

il	 suo	 obiettivo	 è	 portare	

fino	a	Mosca	nella	sua	bor-

sa	a	quadretti		

un	mondo	migliore…
51
	

																																																													
которым,	 возможно,	 работает	 сей-

час…	//	иногда	я	представляю,	как	он	

ходит	по	вечерам	вдоль	камер,	 /	уве-

ренно	движется	и	смотрит	на	заклю-

ченных,	 /	и	мне	становится	от	 этого	

так	 хуево,	 и	 внутри	 все	 болит,	 как	

будто	 бы	 тело	 рвут	 изнутри,	 /	 и	 ду-

маю,	 что	 было	 бы,	 если	 бы	 мы	 не	

расстались,	 /	ходил	бы	он	там	между	

камер,	 играя	 электрошокером?”.	 Dal	

componimento	Uvidela	 svoego	 pervogo	
parnja.	
51
	 “человек	из	Нефтеюганска,	должно	

быть,	твой	друг	/	детства,	у	него	«зо-

лотые»	 коронки	на	 передних	 зубах	 /	

и	 смех	 уставшего	 человека,	 не	 веря-

щего	ни	в	правительства,	/	ни	в	борь-

бу,	ни	в	силу	профсоюзов,	ни	в	осво-

бождение	 искусством,	 /	 его	 цель	 —	

Москва,	а	Омск	–	место,	чтобы	пере-

кантоваться	 по	 дороге,	 /	 его	 цель	 –	

довезти	до	Москвы	в	своей	клетчатой	

сумке	 /	 лучший	мир…”.	Dal	 componi-

mento	Čelovek	iz	Neftejugansk.	

	

prima	 di	 dormire	 mio	 fi-

glio	 mi	 ha	 illuminato	 la	

pancia	 con	 la	 torcia	 del	

cellulare.	

crede	che	riusciremo	a	co-

struire	un	razzo	e	volarce-

ne	nel	cosmo,	

e	 io	 non	 so	 spiegargli	 che	

il	cosmo	esiste	per	gli	elet-

ti,	

persino	 non	 ora,	 in	 pro-

spettiva
52
	

	

La	 fine	 dell’esperimento	 sovieti-

co	ha	cancellato,	azzerato	il	vet-

tore	vitalistico	di	questo	spazio	e	

dei	 suoi	 abitanti,	 privando	 ogni	

moto	 di	 un	 suo	 senso,	 prima	

un’impalcatura	 ingombrante,	

spesso	 traballante,	 ma	 in	 qual-

che	modo	strutturale.	L’oggi	si	è	

trasformato	 in	 qualcosa	 di	 pro-

fondamente	 incerto,	 concretiz-

zato	 dalla	mancanza	 di	 uno	 sti-

pendio,	 ma	 anche,	 più	 interior-

mente,	dalla	perdita	dell’orienta-

mento,	del	proprio	vettore	di	vi-

ta,	 del	 piedistallo	 d’appoggio	

(tanto	che	chi	può	si	pone	come	

“obiettivo”	 Mosca,	 dove	 portare	

																																																								
52
	“перед	сном	сын	светил	мне	на	жи-

вот	 фонариком	 от	 мобильного	 теле-

фона.	 /	 он	 считает,	 что	 мы	 сможем	

построить	ракету	и	улететь	в	космос,	

/	а	я	не	могу	объяснить	ему,	что	кос-

мос	существует	для	избранных,	 /	да-

же	 не	 сейчас,	 –	 в	 перспективе”.	 Dal	

componimento	 V	 moëm	 jaičnike	 živët	
čudovišče.	
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il	 proprio	 “mondo	 migliore”).	

Persino	 il	 bambino	 nei	 suoi	 so-

gni	 spaziali	 spera	 di	 “volarcene	

nel	 cosmo”	 (a	 suo	 modo	 uno	

spazio),	 aggiungendo	 un	 livello	

di	 significato	 più	 elevato	 e	 sini-

stro	al	diffuso	miraggio	 infantile	

del	cosmonauta.	

La	 madre,	 l’autrice,	 non	 riesce	

però	a	dire	al	figlio	che	quel	“co-

smo	esiste	per	gli	eletti”,	concre-

tizzando	in	questo	verso	a	parole	

un	 generale	 senso	 di	 incomuni-

cabilità	 che	 emerge	 nel	 ciclo	

poetico:	 non	 ci	 sono	 dialoghi	 o	

scambi,	ma	grida,	rumori,	frago-

ri	 e	 il	padre	 soltanto	 “nel	 sonno	

parla”,	ma	lo	fa	“in	moldavo	con	

il	 fratello”	 (“он	 говорит	 во	 сне	

по-молдавски	 с	 братом”).	 Il	

rumore	 dei	 tubi	 della	 centrale	

termoelettrica	si	sostituisce	piut-

tosto	alla	voce	umana,	personifi-

candosi	in	alcuni	versi	che	anche	

per	 ritmo	 e	 gioco	 fonico	 ne	 ri-

verberano	il	fragore	(es.	na	TEC-
pját’	opját’	probivájut	trúby):	
	

alla	 centrale	 TEC-5	 di	

nuovo	crivellano	i	tubi	e	si	

sente	 il	 loro	rumore,	e	tal-

volta	 il	 ruggito	 del	 tubo	

più	grande,	

disteso	per	il	quartiere,	co-

sì	 che	 sembra	 che	 salti	

fuori	dal	cielo	

e	 si	 trascini	 per	 la	 nostra	

terra	 guasta,	 come	 uno	

spirito	maligno
53
	

	

La	 cosmicità	 che	 nel	 ciclo	 è	 as-
sociata	al	passato	sovietico	–	una	

cosmicità	 presente	 nel	 testo	 a	
partire	dal	titolo,	quella	prospet-

tiva	 Kosmičeskij	 che	 “è	 l’ultima	

via	 del	 nostro	 quartiere”	 e	 “non	

porta	da	nessuna	parte”	e	nel	cui	

“penultimo	edificio,	numero	105”	

vivono	la	voce	narrante	e	il	figlio	

in	Synu	 (Al	figlio)54	–	si	 fa	meta-

fora	 del	 senso	 più	 grande	 cui	

aveva	 significato	 ricondurre	 gli	

sforzi	 umani	 del	 quotidiano.	

Quando	questo	filo	diretto	stori-

																																																								
53
	 “на	 ТЭЦ-5	 опять	 пробивают	 трубы	

и	 слышен	их	 гул,	 а	временами	и	 рёв	

самой	 большой	 трубы,	 /	 рассеянный	

по	району	–	так,	как	будто	бы	он	вы-

прыгивает	 из	 неба	 /	 и	 несется	 по	

нашей	 гнилой	 земле,	 как	 злой	 дух”.	

Dal	componimento	Moj	otec	spit	na	po-
lu.	
54
	“e	la	prospettiva	Kosmičeskij	fa	 il	suo	

solito	 rumore,	 non	 porta	 da	 nessuna	

parte,	/	è	l’ultima	via	nel	nostro	quartie-

re,	 /	 e	 il	nostro	 edificio	 è	 il	 penultimo,	

numero	105,	/	dopo	ci	sono	solo	garage;	

e	 gli	 alberi,	 coperti	 dalla	 polvere	 indu-

striale,	 /	 stanno	 nel	 cortile,	 mutando	

con	 piccoli	movimenti,	 /	 la	 gente	dagli	

autobus	 delle	 fabbriche	 esce	 tardi	 qui”	

(“и	Космический	проспект	ровно	шу-

мит,	 он	никуда	не	 ведёт,	 –	 /	 это	 по-

следняя	 улица	 в	 нашем	 районе,	 /	 а	

наш	 дом	 –	 предпоследний,	 105,	 /	

дальше	 уже	 погреба;	 и	 деревья,	 по-

крытые	 промышленной	 пылью,	 /	

стоят	 во	 дворе,	 изменяясь	маленьки-

ми	движениями,	/	люди	из	заводских	

автобусов	поздно	выходят	здесь”).		
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camente	 si	 è	 spezzato,	 non	solo	

l’esperienza	 umana	 ha	 smarrito	

il	 suo	 senso,	 ma	 sono	 anche	

emerse	 le	 macerie	 che	 si	 na-

scondevano	 dietro	 a	

quest’impalcatura	 cosmica	 –	 e	
anche	 quando	 questo	 paesaggio	

si	ricopre	di	nuovi	elementi,	ora	

risulta	 disumano,	 impossibile,	

inadatto:		

	

in	 via	 romanenko	 10	 han-

no	aperto	un	nuovo	nego-

zio:	“slastëna”,		

la	 sua	 stupida	 insegna	 a	

forma	di	goccia	rosa	

invita	 tutti	 a	 entrare,	 ma	

nessuno	 riesce	 ad	 arram-

picarsi	fino	all’ingresso:		

il	 “padrone”	ha	fatto	 i	gra-

dini	troppo	alti…	

	

la	 luce	del	sole	evanescen-

te		

getta	 il	 suo	 residuo	 rosso	

sulla	 schiena	 dell’ospedale	

di	quartiere,	da	dove		

è	 uscito	 un	 bell’armeno	

zoppo	con	una	camicia	 ri-

camata		

e	 si	 è	 diretto	 a	 una	 mac-

china	 polverosa	 con	 i	 pa-

renti,	io	e	mio	figlio		

passavamo	 di	 lì	 in	 quel	

momento,	in	direzione	del	

negozio	“Orbita”,		

in	 epoca	 sovietica	 era	 una	

libreria,	 mentre	 oggi	 è	 il	

supermercato	

“Pjatëročka”,		

ma	l’insegna	si	è	conserva-

ta	e	sembra	volteggiare	sul	

tetto,		

mentre	dentro	c’è	odore	di	

carne	guasta	e	di	verdure		

e	 una	 pozza	 di	 liquido	 la-

sciata	 da	 un	 ubriaco	 che,	

entrato,		

non	riesce	più	a	uscir	 fuo-

ri…
55
	

	

Macerie	 sono	 anche	 quelle	 del	

discorso	 che	 si	 fa	 disumano	 e	

frammentato	 e	 che	 Rymbu	 rac-

coglie	 meticolosamente	 in	 uno	

sforzo	che	ricorda	per	approccio	

e	 sensibilità	 quello	 platonovia-

no,	 un	 autore	 che,	 secondo	 la	

definizione	 proposta	 da	 Iosif	

Brodskij	in	una	nota	postfazione	

																																																								
55
	 “на	 улице	 романенко	 10	 открыли	

новый	магазин	 –	 ‘сластена’,	 /	 его	 ду-

рацкая	вывеска	в	виде	розовой	капли	

/	всех	приглашает,	но	никто	не	может	

взобраться	 наверх	 по	 крыльцу	 –	 /	

слишком	высокие	ступени	сделал	‘хо-

зяин’…	 //	 исчезающий	 солнечный	

свет	 /	 бросает	 свой	 красный	остаток	

на	спину	районной	больницы,	откуда	

/	вышел	красивый	хромой	армянин	в	

расшитой	 рубахе	 /	 и	 направился	 к	

пыльной	тачке	с	родственниками,	мы	

с	сыном	/	как	раз	проходили	мимо	–	в	

сторону	магазина	 ‘Орбита’,	/	в	совет-

ское	 время	 это	 был	 книжный,	 а	 те-

перь	 супермаркет	 ‘Пятерочка’,	 /	 но	

вывеска	сохранилась	и	 как	 бы	парит	

над	 крышей,	 /	 а	 внутри	 запах	 гнию-

щего	мяса	и	овощей	/	и	лужица	жид-

кости	 из-под	 человека,	 который	 за-

шел	сюда	пьяным,	/	и	не	может	вый-

ти	 обратно…”.	Dal	 componimento	Or-
bita.	
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a	 Kotlovan	 (Lo	 sterro,	 1973),	 ha	
saputo	portare	la	lingua	russa	in	

un	vicolo	cieco	semantico	e	 filo-

sofico,	e	che	per	questa	poetessa	

rappresenta	una	manifesta	fonte	

di	 ispirazione
56
.	 L’atmosfera	

post-catastrofica,	 post-

apocalittica	permea	entrambe	 le	

realtà	 poetiche,	 indagando	 con	

sincera	 empatia	 le	 forme	 del	

mondo	 nuovo,	 del	 mondo	 dopo	

la	 rivoluzione	 (perché	 anche	 il	

collasso	 sovietico	 del	 1991	 a	 suo	

																																																								
56
	 “In	Platonov	 tutta	 la	materia	è	imbe-

vuta	 di	 una	 malinconia	 complessa,	 di	

una	 nostalgia	 per	 il	 comunismo.	 Sono	

passati	 quasi	 100	 anni	 dalla	 stesura	 di	

Čevengur,	 Il	 mare	 della	 giovinezza,	 Lo	
sterro,	Džan,	ma	questa	nostalgia	per	il	

comunismo	 –	 in	 realtà,	 ora	 preferisco	

chiamarlo	 ‘mondo	 comune’	 –	 questa	

nostalgia	per	un	mondo	comune	conti-

nuiamo	 a	 percepirla.	 Si	 tratta	 chiara-

mente	 di	 un’idea	 e	 di	 un	 sentimento	

che	 ho	 preso	 da	 Platonov	 e	 inserito	 in	

alcuni	cicli	(incluso	Kniga	upadka),	per-
ché	nella	sua	scrittura	sono	tutti	conta-

giati	dalla	nostalgia:	le	persone,	le	pian-

te,	 gli	 animali,	 le	macchine,	 i	 paesaggi”	

(“у	Платонова	вся	материя	пропитана	

этой	непростой	меланхолией,	тоской	

по	коммунизму.	И	прошло	почти	 100	

лет	со	времени	написания	Чевенгура,	
Ювенильного	 моря,	 Котлована,	
Джана,	но	эта	тоска	по	коммунизму	–	
на	 самом	 деле,	 мне	 сейчас	 больше	

нравится	говорить	 ‘общий	мир’	–	эта	

тоска	 по	 общему	 миру	 продолжает	

нами	 ощущаться.	 И	 это,	 конечно,	

идея	и	чувство,	которые	я	принесла	в	

некоторые	циклы	(в	том	числе	в	Кни-
гу	упадка)	от	Платонова,	потому	что	у	

него	тоской	заражены	все:	и	люди,	и	

растения,	 и	 животные,	 и	 машины,	 и	

ландшафты”)	(Rymbu	2019).	

modo	lo	è	stata):	nella	preceden-

te	utopia	“che	cos’è	che	non	si	è	

realizzato?”,	 si	 chiede	 Rymbu,	 e	

“sarà	 possibile	 rendere	 nuova-

mente	 abitabile	 questo	 spazio?”	

(“а	 что	 такое	 это	 ‘не	 случи-

лось’?	 [...]	 Может	 быть,	 его	

как-то	 снова	 можно	 по-

другому	 ‘обжить’?”)	 (Rymbu	

2019).		

Come	ha	anche	notato	la	poetes-

sa	 Anna	 Glazova,	 accostando	

l’opera	di	Platonov	e	Rymbu,	è	a	

partire	 dalle	 macerie,	 anche	

quelle	 linguistiche,	 che	 le	 due	

voci	 si	 propongono	 di	 costruire	

la	 nuova	 umanità	 (Glazova	

2018).	A	partire	da	queste	risorse	

allora	la	voce	narrante	immagina	

di	 “cucire”	 un	 nuovo	 quartiere	

cosmico,	 in	 questo	 senso	 realiz-
zando,	almeno	in	una	delle	real-

tà	possibili
57
,	quel	“volarcene	nel	

cosmo”	invocato	dal	figlio:	

	

e	 d’improvviso	 penso	 che,	

forse,	 già	 da	 un	 pezzo	 vi-

viamo	nell’orbita	

																																																								
57
	Anche	rispetto	alla	storia	d’amore	con	

il	 primo	 ragazzo	 immagina	 una	 realtà	

alternativa	 e	 possibile,	 esistente	 dentro	

se	stessa:	“talvolta	mi	sembra	che	siamo	

come	 un	 tempo	 assieme,	 /	 ci	 frequen-

tiamo	 in	 un	 qualche	 altro	 spazio,	 che	

esiste	proprio	dentro	di	me”	(“мне	ино-

гда	 кажется,	 что	 мы	 по-прежнему	

вместе,	/	общаемся	в	каком-то	другом	

пространстве,	 которое	 точно	 есть	

внутри	 меня”).	 Dal	 componimento	

Uvidela	svoego	pervogo	parnja.	
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di	 un	qualche	 altro	 piane-

ta,	 e	 che	 tutto	 il	 quartiere	

Oktjabr’skij	vi	si	sia	trasfe-

rito	

assieme	ai	mucchi	di	spaz-

zatura	 e	 all’oro	 polveroso	

del	vento	della	steppa,	

assieme	 alla	 prospettiva	

Kosmičeskij	 e	alle	persone	

in	tuta	blu,	

e	 per	 questo	 quasi	 non	

s’intravede	che	siedono	

in	 capsule	 di	piccole	 stan-

ze,	nei	loro	dormitori,	

come	 delle	 cabine,	 e	 il	

nuovo	 spazio,	 esplorando-

lo,	lo	cuciono,	

per	questo	qui	non	ci	sono	

più	 aggeggi	 terrestri	 e	 li-

bri,	

ma	soltanto	un	po’	di	cibo	

sopravvissuto,	 di	 alcool	 e	

strani	soldi	transitori,	

e	non	ci	sono	padroni,	for-

se	 loro	 sono	 rimasti	 in	

quel	 quartiere	 che	 è	 sulla	

terra:	

stanno	lì	in	vacanza,	fanno	

ciò	che	vogliono,	

leggono	 o	 guardano:	

“Čevengur”	 o	 “Twin	

Peaks”...
58
	

																																																								
58
	 “и	вдруг	 я	 думаю,	может	быть,	мы	

давно	 уже	на	 орбите	 /	 какой-то	 дру-

гой	планеты	живем,	 и	весь	Октябрь-

ский	район	переместился	туда	 /	вме-

сте	с	 грудами	мусора	и	 пыльным	 зо-

лотом	 степного	 ветра,	 /	 вместе	 с	

Космическим	проспектом	и	людьми	в	

спецодежде,	/	которых	поэтому	особо	

	

Il	 trasferimento	 virtuale	 nel	 co-

smo	 è	 l’estrema	 forma	 di	 quel	

processo	di	allargamento	in	sen-

so	 spaziale	 della	 poesia	 di	

Rymbu,	attuato	per	dare	 respiro	

all’esperienza	 del	 singolo	 e	 con-

netterla	 a	 quella	 dell’Altro.	

L’ampliamento	 offre	 rifugio	 a	

più	 reti	 e	 connessioni	 di	 emo-

zioni,	percezioni,	memorie,	sfac-

cettando	 la	 realtà	 in	più	dimen-

sioni	 possibili	 e	 contemporanee	

l’una	all’altra.	Per	trovare	questo	

spazio	non	occorre	 far	altro	che	

guardare	in	noi	stessi,	suggerisce	

Galina	Rymbu,	perché	“nei	corpi	

c’è	qualcosa	d’altro,	oltre	alle	pa-

role	 e	 ai	 pensieri…”	 (“в	 телах	

есть	 что-то	 еще,	 кроме	 слов	и	

мыслей...”)
59
.	

La	 città	 di	Omsk,	 questa	perife-

ria	 urbana	 collassata	 in	 termini	

architettonici,	 sociali	 e	 umani	 e	

rivissuta	 in	prima	persona	attra-

verso	 l’occhio	 narrante	 di	 una	

poetessa	 originaria	 di	 questo	

																																																													
и	не	видно,	что	они	/	в	капсулах	ма-

леньких	 комнат,	 в	общагах	своих	си-

дят,	 /	 как	 в	 каютах,	 и	 новое	 про-

странство,	исследуя,	шьют,	/	поэтому	

здесь	больше	нет	никаких	земных	га-

джетов	и	книг,	/	а	есть	только	немно-

го	 уцелевшей	 еды,	 выпивки	 и	 вре-

менных	странных	денег,	 /	и	«хозяев»	

нет,	 наверное,	 они	 остались	 в	 том	

районе,	 что	 на	 земле	 –	 /	 отдыхают	

там,	делают	 что	 хотят,	 /	читают	или	

смотрят	 –	 ‘Чевенгур’	 или	 ‘Твин	

Пикс’…”.	Dal	componimento	Orbita.	
59
	Dal	 componimento	V	moëm	 jaičnike	

živët	čudovišče.	
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centro	 decentrato	 siberiano,	 si	
amplia	 in	 senso	 letteralmente	

cosmico	 attraverso	 la	 sua	 omo-

nima	prospettiva,	 comprimendo	

nei	suoi	quadri	e	figure	una	serie	

di	 denunce	 sociali	 che	 caratte-

rizzano	più	 in	generale	 le	rifles-

sioni	 personali	 della	 Rymbu	 at-

trice	 culturale	 impegnata	 e	 rap-

presentante	 della	 nuova	 poesia	

civile	 russa.	 L’esperienza	 dell’io	

si	muove	fluidamente	tra	il	sotti-

le	 confine	 del	 personale	 e	

dell’Altro,	sfruttando	la	prospet-

tiva	 privilegiata	 benché	 doloro-

sa,	 traumatica	 dell’emigrato	 in-

terno:	 Rymbu	 è	 sì	 figlia	 della	

prospettiva	Cosmica,	ma	se	ne	è	

anche	 irreversibilmente	 separa-

ta,	tanto	che	gli	abitanti	del	suo	

ciclo	 poetico	 “sono	 stanchi	 di	

portarsi	 addosso	 la	vita,	/	ma	 io	

questa	la	sento”.	
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