Dario Prola
In vita e in morte di Jerzy: il discorso omoerotico

nelle lettere e nei Diari di Jarostaw Iwaszkiewicz

In Jerzy's Life and Death: Homoerotic Discourse in
Jarostaw Iwaszkiewicz’s Letters and Diary

Although Jarostaw Iwaszkiewicz made references to homosexuality already in
his interwar journalistic writings, in his literary works he tackles it implicitly
through a literary filter. In the recently published diary and in the letters he
wrote to his lover Jerzy Bleszyniski, this theme becomes explicit and allows for
a correct depiction of the role that sexuality played in the writer’s life and
work. Substitution, comparison, revelation, sacralisation and artistic sublima-
tion are some of the practices identified in the essay in order to trace homo-
sexual discourse in this autobiographical material, a discourse that appears to
be closely connected to modernist poetics alongside its philosophical and cul-
tural implications (Nietzsche, Gide, Proust, Wilde, Szymanowski), but also
considered taboo by the writer himself.

Il vero sciocco, colui che gli déi deridono e distruggono, & quello che
non conosce se stesso.
O. Wilde, De profundis

Introduzione

Nel contesto dei gender studies,
che hanno conosciuto un co-
stante e dinamico sviluppo nella
polonistica degli ultimi venti-
cinque anni, molto é stato scrit-
to sul discorso omosessuale
nell’opera narrativa e poetica di
Jarostaw  Iwaszkiewicz  (1894-
1980), a partire dagli studi degli

anni Novanta di German Ritz'
Un discorso che deve essere ne-
cessariamente decodificato,
sciolto da una fitta rete di rife-
rimenti e condizionamenti cul-
turali, artistici e letterari (si pen-
si alla fondamentale influenza di
Gide, Proust e Wilde), conse-

' Per un approccio al problema si veda-
no, oltre agli studi di Ritz (1994, 1997,
1999, 2002), anche Piotrowski (2007,
2008); Janski (2009); Smieja (2010);
Zwoliniska (2019); Dyszak (2019a e
2019b).
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guenza di una percezione
dellomosessualita ancora ta-
buizzata®. La problematica omo-
sessuale e onnipresente nell'ope-
ra di questo scrittore e si lega al-
la sua tendenza allestetiz-
zazione e alla sublimazione (Ritz
1994).

Per quanto Iwaszkiewicz affronti
il problema con i ferri del mestie-
re nei suoi scritti pubblicistici fin
dal periodo interbellico?,
I'omosessualita si esprime quasi
esclusivamente attraverso il fil-
tro letterario, proprio come se lo
scrittore volesse evitare di ap-
profondire la sua riflessione
pubblica su un tema che lo ri-
guardava personalmente. Sol-
tanto la recente pubblicazione
dei Diari dell'autore e della sua
corrispondenza con  Jerzy
Bteszynski* - un operaio di

* Ha senz’altro ragione Smieja quando
afferma che per Iwaszkiewicz: “[...]
I'espressione dell’esperienza del deside-
rio omoerotico & estremamente difficile,
e pit di una volta vi rinuncia (Przyjacie-
le, Zmowa mezczyzn), e quando la rag-
giunge, il lettore deve farsi strada attra-
verso un codice cifrato di miti, associa-
zioni musicali, tradizioni filosofiche,
digressioni narrative e discontinuitd”
(Smieja 2010: 7).

3 Si pensi per esempio agli scritti critici
che firmo nel 1926, sotto lo pseudonimo
di Eleuter, sulle pagine di «Wiadomosci
Literackie»  (Iwaszkiewicz 1926a e
1926Db).

* In questo saggio le citazioni dalla cor-
rispondenza a J. Bleszyniski sono indica-
te con la lettera L, mentre le citazioni
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Brwindw, di quasi quarant’anni
piu giovane, a cui lo scrittore fu
legato dal 1953 fino al 1959 -
permettono di portare alla luce
gli aspetti pit intimi di un di-
scorso che accompagna l'intera
vita e l'opera di uno dei princi-
pali autori polacchi del Nove-
cento. Nell'ottica di una conce-
zione della letteratura ancora
modernisticamente fondata sul
binomio indissolubile tra vita e
arte, la relazione con Bleszynski
costituisce un’esperienza centra-
le - in senso artistico ed esisten-
ziale - segnando il passo di una
delle fasi produttive pit impor-
tanti e mature dello scrittore.
Ebbe infatti un'immediata rica-
duta sulla sua produzione: oltre
a dedicare all'amante molte liri-
che struggenti, Iwaszkiewicz fe-
ce di lui il personaggio di alcuni
racconti: a partire dal protagoni-
sta di Kochankowie z Marony
(Gli amanti di Marona, 1961),
dove la tragica storia d’amore
ritorna trasfigurata nei protago-
nisti eterosessuali®’, al racconto

dai Diari con la lettera D, seguita dal
numero romano per indicare il volume
in oggetto. Qualora non diversamente
specificato tutte le traduzioni dal polac-
co sono mie.

> Procedimento tutt’altro che nuovo per
Iwaszkiewicz: si pensi al caso emblema-
tico del romanzo breve Panny z Wilka
(Le signorine di Wilko, 1933), dove i
modelli delle protagoniste sono in real-
ta dei referenti reali maschili: i fratelli
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Wzlot (Il volo, 1957), una sorta
di risposta letteraria alla Caduta
(1956) di Camus, ispirato al rac-
conto della vita dellamante; e
ancora ai racconti Choinki.
Opowiadanie mazowieckie (Al-
beri di Natale. Racconto della
Masovia, 1955) e Tartak (Seghe-
ria, 1958), fino al romanzo-saga
Stawa i chwata (Fama e gloria,
1956-1962), che lo scrittore an-
dava componendo proprio negli
anni di questa relazione e nel
quale diverse caratteristiche psi-
cologiche di Bleszynski sono sta-
te trasmesse ad alcuni dei per-
sonaggi dell'opera. Anche I'opera
teatrale Wesele Pana Balzaka (Le
nozze del signor Balzac, 1959) -
dedicata al giovane amante - al-
tro non & che la trasposizione
camuffata della loro vicenda
amorosa.

1. I Diari

La scrittura diaristica accompa-
gno Iwaszkiewicz per quasi tutta
la vita, a partire dal 191, fino a
pochi giorni prima della morte.
Benché la funzione di documen-
to dei retroscena del mondo po-
litico e culturale costituisca un
elemento di grande interesse dei
Diari, 'opera si configura - per
scopi e obiettivi - prima di tutto

Swierczyﬂsl<i. Si veda a questo proposi-
to Smieja (2010) e Amenta (2008: 41).
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come la cronaca di una vita e il
diario intimo di uno scrittore
consapevole del proprio peso
nelle vicende letterarie (e politi-
co-letterarie) del Novecento po-
lacco. L'uso dell’aggettivo intimo
per i Diari di Iwaszkiewicz é do-
vuto alla loro palese affinita con
le opere diaristiche che a partire
dalla prima meta dell’Ottocento
- si pensi ai diari di Benjamin
Constant e di Stendhal - sono
caratterizzate da un ripiegamen-
to dell'autore su se stesso,
dall’enfasi posta sull'universo
individuale e interiore, dal valo-
re primario assunto dallio in
quanto soggetto e oggetto di
questa modalita scrittoria®. Dia-
rio intimo, dunque, e non priva-
to, poiché lo scrittore aveva ben
chiaro chi fossero i destinatari
potenziali della sua opera e, per
quanto nutrisse dei dubbi
sull'utilita pubblica di questa
forma autobiografica, era consa-
pevole che presto o tardi i Diari
sarebbero usciti. Per questa ra-
gione prima di morire incarico i
suoi amici e collaboratori di oc-
cuparsi della loro pubblicazione
quando fosse venuto il momen-
to’.

® Nella ricca letteratura critica sul diario
intimo mi limito ad indicare: Blanchot
1962; Girard 1963; Didier 1976; Rousset
1986.

7 Per un approfondimento sui Diari di
Iwaszkiewicz si veda il mio saggio (Pro-
la 2018a) e la relativa bibliografia.
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L’interrogarsi dello scrittore sul-
la propria sessualita e testimo-
niato fin dalle primissime pagine
dei Diari. Iwaszkiewicz, che allo-
ra aveva 17 anni e viveva a Kiev,
si domanda quali siano i senti-
menti che lo legano a Czestaw
Peszyniski, un compagno di
scuola: “No, non capisco il no-
stro rapporto e certamente non
lo capirod mai. Perché diavolo si &
messo sulla mia strada e occupa
tutto questo posto nei miei pen-
sieri? (D I: 61)”. E il 19 gennaio
1911 scrive: “Lunedi, ovvero
laltro ieri, sono stato dal mio
amato; e sempre cosi gentile; lo
amo cosi tanto che ho paura di
essere omosessuale” (D I: 29-30).
Per quanto il problema della
propria sessualita occupi un po-
sto importante nelle riflessioni
intime di Iwaszkiewicz, dopo il
1911 non se ne riscontra piu al-
cuna traccia nelle pagine diari-
stiche e, avvolto per piu di qua-
rant’anni sotto una coltre di ri-
serbo, torna a manifestarsi solo
in concomitanza con la vicenda
del rapporto con Bleszynski®. A

® Va tuttavia segnalato che dal 19n al
1949 i Diari presentano lunghe interru-
zioni: dal 1914 al 1939 mancano annota-
zioni diaristiche (salvo alcune pagine
risalenti al 1914 e al 1921). La narrazione
vera e propria si apre solo il 12 agosto
1939 e prosegue con la particolareggiata
descrizione delle prime settimane della
guerra. Successivamente la stesura pro-
cede in modo saltuario e discontinuo
per tutto il periodo dell'occupazione,

Papers

partire da allora, lo scrittore ini-
zia progressivamente a mettersi
a nudo e le rivelazioni sulla pro-
pria sessualita assumono i tratti
della confessione, come se voles-
se giocare a carte scoperte con i
futuri lettori dei propri Diar?.
Iwaszkiewicz rivela particolari
sulla vita coniugale, per esempio
- ergendosi in modo chiaro e
deciso contro i pettegolezzi che
da tempo circolavano sul suo
conto - delinea la posizione del-
la moglie Anna rispetto al suo
orientamento sessuale e il ruolo,
di sorella e confidente, da lei
esercitato nella sua vita senti-
mentale:

Hania ovviamente ha
sempre saputo (e non dai
pettegolezzi ma dalla mia
voce) chi avrebbe sposato.
[...] Quello che dice Bo-
rejsza, ovvero che Hania si
¢ ammalata quando ha sa-
puto che sono un pedera-

interrompendosi il 25 giugno 1945. La
produzione é costante solo a partire dal
1949 e cresce di intensita con il passare
degli anni.

 Matgorzata Czerminska (2014: 22) in-
dica nella confessione la caratteristica
principale del diario intimo. “Il narrato-
re di questi testi ricorda I'io lirico. I suo
atteggiamento viene spesso indicato
come egotistico e narcisistico. Il proces-
so di scrittura pud essere paragonato
alla vivisezione, costituisce un difficile e
rischioso atto di presa di coscienza di sé
[...], assume spesso la funzione di auto-
terapia e autocreazione”.
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sta, e ridicolo. [...] Del re-
sto ha sempre conosciuto
tutti i miei sentimenti,
perché purtroppo a diffe-
renza di Gide il mio plaisir
ha sempre accompagnato
I'amour”. E anche in que-
sto ultimo caso in un certo
modo condivideva questo
sentimento, aiutandomi a
dominarlo e comprenden-
do il significato che aveva
per me. [..] Sono ovvia-
mente un egoista, ma Gide
lo era anche di piti: lui non
era un egoista, era un ego-
tista (D II: 209-210)".

Rispetto alle lettere, dove il fo-
cus della riflessione sulla sessua-
lita e Bleszynski - dettagliata-
mente ritratto nei gesti, nelle
azioni, nei tratti psicologici — nei
Diari la riflessione  verte
sull’autoanalisi. Pur non venen-
do meno 'elemento del confron-
to con laltro, a dominare ¢ il

** Sull'influenza di Gide sulla diaristica
di Iwaszkiewicz si veda Dabrowski
(2014); sull'influenza del modello omo-
sessuale di André Gide sull’opera di
Iwaszkiewicz si veda Smieja 2018.

" Ma nelle lettere postume lo scrittore
afferma che Hania, gelosa e ossessiona-
ta dalle questioni religiose, non sia in
grado di capire l'essenza dell'amore
omosessuale e del suo rapporto per Jer-
zy: “[...] lei non capisce che il corpo puo
avere lo stesso significato che I'anima.
Lei non comprendera mai quello che
significa il tuo corpo per me” (L: 489).
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confronto con se stesso, con i
dubbi e le paure, la propria con-
dizione di padre, marito, uomo,
amante, uomo pubblico e priva-
to. Lo scrittore, pur difendendo
la scelta del matrimonio, am-
mette di non avere avuto nella
vita abbastanza coraggio da la-
sciare la famiglia e vivere in ar-
monia con la propria natura.
Sempre paragonandosi a Gide,
scrive: “Se anche io fossi partito
per I'Africa con Wojtek [Janicki]
e Stas [Suchy], invece di andare
a piedi da Cracovia a Zakopane,
se fossi andato con Jurek
[Bteszynski] in Peru, invece che
a Copenaghen, chissa come sa-
rebbe andata a finire” (D II: 210).
A partire dal 1955 la scrittura
diaristica inizia a tracciare la
cronistoria del tormentato rap-
porto con Bleszynski e, a partire
dal 1957, diventa la storia di
un’agonia, di un amore osses-
sionante vissuto nella consape-
volezza della fine. La morte di
Jerzy e la nemesi, I'espiazione
inevitabile dell'amore e della fe-
licita: il sentimento per il giova-
ne nasce con una vocazione e
una predestinazione di morte, e
lo scrittore e l'unico ad avere
una reale percezione di questo
stato di cose”. Il momento di

" Il rapporto tra morte e scrittura si evi-
denzia nel fatto che nellanno 1958 i
Diari siano quasi esclusivamente la cro-
naca della sua relazione. Analogamente
anche l'intensita delle lettere aumenta a
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massima felicita risale agli inizi
del 1958, quando la morte immi-
nente dell’amato per tubercolosi
terminale era ormai un fatto ine-
luttabile: in data 6 gennaio 1958
Iwaszkiewicz scriveva e sottoli-
neava sulla propria agendina:
“Chi ha vissuto un giorno come
quello che ho vissuto oggi io ha
conosciuto il freddo, fragile e
amaro sapore della felicita” (D
I1: 214). Lo scrittore si effonde in
una approfondita riflessione sul-
la felicita dell’'amore omosessua-
le:

Chissa, forse la felicita non
é che l'assenza della soli-
tudine e la giornata tra-
scorsa ieri a Brwindw e a
Varsavia con Jerzy e la
conferma della nostra co-
munanza, qualcosa come
due vasi comunicanti. |[...]
Le nostre conversazioni di
ieri [..] erano simili alle
conversazioni di gioventu,
a qualcosa che a quei tem-
pi si chiamava amicizia. E
allo stesso tempo si tratta
della pienezza della vita,
come il grano del rosso vi-
burno che si china sul pre-
cipizio. Lui sta molto male

mano a mano che si avvicina la fine
(nell’anno 1958 scrive ben 141 lettere, la
meta della corrispondenza a Jerzy),
quasi che lo scrittore volesse fermare
con le parole linevitabilita di quanto
stava per accadere.

Papers

e, anche se ne abbiamo
parlato poco o affatto, la
malattia si allungava sul
nostro essere insieme non
come un'ombra ma come
una luce dorata (D II: 192-

193).

Alla luce di questo frammento &
possibile trarre alcune conside-
razioni preliminari sulla conce-
zione dell’'omosessualita maschi-
le di Iwaszkiewicz: costituisce
sempre un’esperienza del dolore
e della perdita - in questo senso
é un topos della letteratura pre-
emancipativa (cfr. Woods 1998:
217-225) - permette di riguada-
gnare, anche se solo per brevi
attimi, il sapore e la pienezza
della giovinezza. Offre, come di-
rebbe Leopardi, il raro e fugge-
vole piacere dell'interruzione
dell’affanno. Ma é non tanto nel-
la direzione del romanticismo
che va cercata la chiave per co-
gliere I'essenza del pensiero del-
lo scrittore, quanto in quella del
decadentismo, nel binomio eros-
thanatos - elementi indistricabi-
li nella sua poetica fin dagli anni
Venti e nella sua narrativa a par-
tire da Brzezina (Il bosco delle
betulle, 1932) in poi - nel mito
dionisiaco, nel culto della giovi-
nezza e della forza erotica che
pervade il mondo: “Gioia
dell’essere percepita nel profon-
do, gloria dell’esistenza, fanatico
inno alla vita nell’evidenza della

Autobiognafésl - Number 9/2020



morte, beffa della morte” (ibi-
dem). E questo il significato pro-
fondo delllamore omoerotico,
del quale Iwaszkiewicz aveva al-
lora la consapevolezza di vivere
il vertice irraggiungibile e irripe-
tibile. Quanto appena detto si
evidenzia anche in un altro pas-
saggio dei Diari, dove sentimenti
di tenerezza e protezione quasi
genitoriali (elementi fondanti
del rapporto con Jerzy), si me-
scolano alla passione e alla cer-
tezza disperata della morte:

Prima di addormentarsi
Jurek appoggio la testa su
di me, come farebbe un
bambino con la madre, e
poi si addormento. E in
me presero ad alternarsi
amore e tristezza, amore
per quel corpo corroso dai
tarli come la carne di una
figuretta di legno. [...] Nel-
la stanzetta di legno di
quellantica casa erano
racchiusi uno sconfinato
silenzio, gioia, paura della
morte, e tutto era cosi bel-
lo ed intenso come puo es-
sere solo quando si ha ac-
canto un uomo che si ama
molto. Si ama non con
I'erotismo o la vana carez-
za, ma attraverso un senso
di unita umana, comunita
del dolore e della morte.
Penso che un simile amore
lo possa provare solo un
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uomo per un altro uomo e
che in questo risieda la ri-
compensa per i mutilati
come noi, per tutte le sof-
ferenze dellamore mono-
sessuale (D II:166).

Si tratta di un passaggio ecce-
zionale: in nessun altro suo
scritto e possibile trovare una
definizione tanto netta ed espli-
cita di quello che 'omosessualita
significava per lo scrittore. Espe-
rienza di dolore e sublimazione
e anche - rispetto alla comunita
umana - condizione anomala,
menomazione e separazione.
Siamo nell'anno 1957, un’epoca
in cui, non solo in Polonia, par-
larne in modo pubblico e diretto
era praticamente impensabile,
dove lostracismo sociale nei
confronti degli omosessuali -
cosi manifesto nella societa po-
lacca di oggi - era gia presente,
per quanto non avesse ragione
di assumere forma pubblica e
istituzionale®. Lo evidenzia an-

B Nella Polonia comunista
I'omosessualita era oltretutto un impor-
tante strumento di coercizione e di con-
trollo esercitato dalla polizia politica sui
cittadini. I servizi segreti controllavano
gli ambienti omosessuali fin dagli anni
Sessanta, mentre dagli anni Settanta gay
e lesbiche erano schedati (cfr. Kurpios
2003). Una qualche forma di controllo
(e forse di ricatto) non e da escludere,
vista la sua importante funzione istitu-
zionale, anche nel caso di Iwaszkiewicz,
per quanto non si conservino nei suoi
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che un passo successivo dei Dia-
ri: “Nessuno riesce a compren-
dere questa gioia e questa felici-
ta. Tutti pensano che si tratti so-
lo di metterselo nel culo! Eppure
gia Socrate insegnava ad Alci-
biade che la gioia e la felicita che
due uomini conoscono nel loro
rapporto non consiste in questo.
E per tanti secoli nessuno lo ha
compreso” (D I:  193).
L’eccezionalita di queste parole
é rilevata dallo stesso scrittore
che il 16 novembre del 1957 scri-
veva a Bleszynski: “E l'unica pa-
gina del mio diario un po’ indi-
screta. Potra essere pubblicata
solo dopo la morte delle mie fi-
glie” (L: 86).

Una scrittura, dunque, finalizza-
ta a una fruizione privata nel
presente e pubblica nel futuro™,
volta a lasciare traccia di fatti,
momenti, scampoli di conversa-
zione con I'amante, analizzati e
sviscerati in solitudine. In alcuni
passaggi particolarmente intensi
Iwaszkiewicz oscilla tra monolo-
go e dialogo, prima e seconda

scritti tracce utili a far luce su questo
aspetto. Per uno studio sul discorso
omosessuale ai tempi della Repubblica
Popolare di Polonia si veda il saggio di
K. Tomasik (2012).

" Fabrizio Scrivano parla del diario co-
me di una “scrittura a orologeria”: “sia
perché in esso si annida sempre un
aspetto deflagrante sia perché possiede
una meccanica temporale di precisione
[...], il suo senso si palesa (esplode) solo
a distanza di tempo” (Scrivano 2014: 14).
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persona, indirizzando le proprie
parole ora a se stesso, ora
allamato, in uno scambio che
aspira idealmente all'identifica-
zione, all’annullamento della di-
stanza e della separazione indi-
viduale: “Durante la vecchiaia,
Jarostaw, che cosa vuoi di piu? Ti
ringrazio, mio caro, menti, in-
ganna, ricatta pure, ma mi hai
dato piu di quello che ti puoi
immaginare: quella tua bellezza,
che mi é pilu cara di ogni cosa,
queste mie sofferenze di giovi-
nezza durante la vecchiaia” (D
I1: 214).

Come testimonia questo passag-
gio il confine tra la forma diari-
stica e quella epistolare era per
lo scrittore molto labile: “Le let-
tere sono sempre indirizzate a
qualcuno, un diario invece sono
delle lettere a se stessi” (D II, p.
185). Quando Jerzy viene in-
ghiottito dal sanatorio e gli in-
contri tra i due si fanno piu radi,
é la scrittura epistolare a pren-
dere il sopravvento: scrive
Iwaszkiewicz il 20 settembre
1958: “Jurek & in sanatorio [...].
Da allora gli scrivo tutti i giorni
delle lettere che sostituiscono il
diario” (D II: 246). Lettere “fitti-
zie”, idealmente indirizzate a
Jerzy e affidate ai Diari. 11 7 di-
cembre 1958 scrive: “Questa let-
tera la scrivo nel diario, poiché e
scritta per me e non per te - tu
ne hai gia abbastanza delle mie
lettere. Voglio immaginare di
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parlare con te, le nostre conver-
sazioni saranno difficili e cattive,
si sa” (D II: 290).

Il confine tra scrittura diaristica
e scrittura epistolare, tra l'io e
quel noi ideale in nome del qua-
le lo scrittore era disposto a sa-
crificare una parte dei propri de-
sideri, aspirazioni e - come lui
pensava - legittimi diritti, verra
definitivamente abbattuto nelle
lettere che Iwaszkiewicz indiriz-
z0 all’'amante dopo la sua morte
prematura per tubercolosi il 28

maggio 1959.

2. Le lettere

Le 252 lettere a Jerzy Bleszynski
- pubblicate nel 2017 per la pri-
ma volta dall’editrice e scrittrice
Anna Krol - abbracciano un pe-
riodo che va dal 12 maggio 1954
al 3 marzo 1960” e costituiscono
la cronaca particolareggiata del-
la tormentata relazione che lego
i due uomini. Non essendosi

" 11 termine “lettera” é qui usato in sen-
so estensivo in quanto il volume include
anche dediche, telegrammi, cartoline,
biglietti. Le lettere vere e proprie inizia-
no il 6 febbraio 1957. Questo materiale
epistolare ¢ stato depositato nel Museo
del Castello Reale di Varsavia dal colle-
zionista privato Tomasz Niewod-
niczanski che probabilmente lo ha ac-
quistato sul mercato antiquario. Lo
scrittore non aveva lasciato alcuna di-
sposizione riguardo a una eventuale
pubblicazione.
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conservata traccia alcuna delle
lettere scritte da Bleszynski, co-
nosciamo soltanto i sentimenti e
i pensieri che attanagliavano lo
scrittore a mano a mano che la
loro storia evolveva, attraver-
sando tutte le sue fasi: dalla spe-
ranza, a tratti euforica degli ini-
zi, al progressivo disincanto che
provava scoprendo i tradimenti
dell'amato, fino allo scioglimen-
to dei dubbi e alle “scoperte”
delle lettere postume. Momenti
scanditi da incontri e partenze,
dai continui traslochi di Jerzy -
diviso tra gli ospedali, i sanatori
e gli appartamenti delle sue
amanti — e ancora da liti, riappa-
cificazioni, silenzi inspiegabili.
La cronaca della relazione, la ri-
flessione dell’autore su se stesso,
su Jerzy e sulla natura amorosa
del loro legame, si alternano sot-
traendo progressivamente spa-
zio al resoconto della vita dello
scrittore.

Tra la speranza e il disincanto,
nella pena e preoccupazione co-
stanti per lo stato di salute di
Jerzy, estremamente vasta ¢é la
gamma di toni e sentimenti di
cui queste pagine portano testi-
monianza. Domina 'espressione
della passione amorosa - “Sono
insieme a te con il pensiero, not-
te e giorno, ubriaco del mio
amore” (L: 242) - anche se a par-
tire dal novembre 1958, renden-
dosi conto della profondita del
sentimento che lega Jerzy a Lilka
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Pietraszek, la passione lascia
spazio allamarezza, al rammari-
co, a tratti alla rabbia. Rabbia
che si alterna alla gelosia, al do-
lore, allimpotenza, all'amareg-
giata constatazione della propria
umiliazione. Lo scrittore si ren-
de conto di come il suo rapporto
con Jerzy possa apparire ridicolo
dalla prospettiva di chi non ne
conosce la natura e le ragioni
profonde: dopo avere ascoltato
le  confessioni  sentimentali
dell'amico scrittore Julian Stryj-
kowski, scrive: “[..] ho visto
chiaramente in questa conversa-
zione come ogni amore, anche il
pitt grande, appaia stupido e ri-
dicolo dall'esterno, quanto nes-
suno possa comprendere cosa
accade dentro a un’altra perso-
na, quali sono i motivi del suo
comportamento. Come devo ap-
parire stupido io, un nonnetto,
agli occhi delle figlie, agli occhi
di mia moglie, agli occhi degli
amici con questa mia passione
delirante che da anni indirizza
tutti i miei passi” (L: 424).

Gli appellativi e gli pseudonimi
che aprono e chiudono le lettere
sono altrettanti segni discorsivi
che illustrano e riflettono questa
varieta di toni: domina il senso
di tenerezza nei vocativi in aper-
tura: “figliolo”, “amico”, “mio ca-
rissimo figlio”, “mio unico”, “mio
amato”. Ma nei momenti di rab-
bia e di sconforto - non senza
concedere qualcosa all'ironia -

420

Papers

Iwaszkiewicz si indirizza
all’amato in tutt’altro tono: “tu,
mia stupida bizzarria”. Il poeta si
firma in diversi modi, in partico-
lare nella prima fase, euforica e
speranzosa, della loro relazione,
adottando diversi pseudonimi:
Daniel, Roman, Lech, Adam,
Gabriel, Zygmunt, Witold, Sta-
nistaw, Xawery, Krzysztof,
Kazimierz, Teofil, Tadeusz, Aga-
pit, Zenon, Karol, Janusz, Arka-
dy, Atanazy; si firma invece Ja-
rostaw o J. nei momenti di mag-
giore disincanto, quando si sente
spento, stanco e svuotato dalla
relazione. Quando il suo deside-
rio viene frustrato, e si rende
conto per I'ennesima volta di es-
sere stato (o di essersi) inganna-
to, si firma Foka Balon (o F.B.),
dall’espressione “robi¢ z kogo$
balona”: “mettere in ridicolo,
prendere in giro”’; nei momenti
in cui si sente particolarmente
offeso e prossimo alla rottura, il
tono della lettera puo farsi fred-
do, distaccato, addirittura uffi-
ciale e lo scrittore firma gelida-
mente con il proprio nome e co-
gnome. Quando invece si rende
conto che 'amore che Jerzy puo
dargli non & quello che desidera
é invece “il tuo Amico”, oppure
“Tuo Padre” a chiudere la missi-
va, proprio come se il poeta - di
fronte all’evidenza della realta -
si accontentasse della posizione
di mentore e confidente del gio-
vane amato.
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Oltre a essere un gioco, elemen-
to di un codice amoroso e di cor-
teggiamento, I'impiego di questi
pseudonimi puo essere interpre-
tato come un affioramento
dell'identita omosessuale, il ma-
nifestarsi del desiderio dello
scrittore — frustrato dalla dura
realta dei suoi obblighi di padre,
marito, scrittore e uomo pubbli-
co - di accedere a una dimen-
sione altra dell’esistenza, since-
ra, libera e autentica, dove poter
vivere in armonia con i propri
sentimenti e il proprio orienta-
mento sessuale. In questo senso
va visto anche il sogno, accarez-
zato per qualche tempo, di co-
struire una casa a Elzin, localita
rurale in mezzo ai boschi e ai la-
ghi della Masuria (uno dei luo-
ghi della topografia amorosa dei
due amanti), da usare come ri-
fugio. L'unico modo possibile
per vivere la propria omosessua-
lita e collocarla in uno spazio al-
tro, separato e liminare, oppure
in mezzo alla natura. La parten-
za per la campagna, la sua collo-
cazione in un contesto idillico e
ideale, dove l'idillio dello spazio
si unisce all'idillio della giovi-
nezza, ¢ indicata da German Ritz
(Ritz 1997: 46) come una delle
modalita narrative del discorso
omosessuale  nell'opera  di
Iwaszkiewicz.

Rispetto ai passi citati dei Diari -
dove la riflessione omosessuale &
finalizzata all'autoanalisi - nelle
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lettere il problema della sessuali-
ta e trattato dallo scrittore sem-
pre in rapporto a Jerzy, all'analisi
della sessualita dellamato. Il
termine del confronto (che nei
Diari abbiamo visto essere Gide)
¢ qui Iwaszkiewicz stesso: “[...]
sei un uomo, e oltretutto un
uomo giovane, e non solo uno
che piace alle donne, ma uno a
cui piacciono le donne. Potrei
mai fartene una colpa? No, pos-
so solo invidiarti, perché tutta la
disgrazia della mia vita sta nel
fatto che non mi piacciono le
donne” (L: 280).

Si evidenzia qui ancora una volta
la percezione negativa
dell'omosessualita rapportata a
una eterosessualita - intesa in
termini riproduttivi e nella pro-
spettiva dell'unione eteronorma-
tiva tra uomo e donna - percepi-
ta come una condizione natu-
ralmente desiderabile. Iwasz-
kiewicz vorrebbe che Jerzy si ri-
congiungesse con la moglie Ha-
lina e con i figli (ovvero con una
donna che non ama): “quando
ho visto i tuoi incantevoli bam-
bini, poverini, ho capito che
questo é il tuo difficile compito,
la croce che devi portare sulle
tue spalle, prima di tutto per es-
sere in pace con te stesso, poi
per avere un scopo nella vita, per
sapere ‘dove andare” (L: 286).
Una soluzione che avrebbe ol-
tretutto il vantaggio di mettere
al sicuro la sua relazione con

421



Jerzy sottraendolo all'influenza
di un nuovo amore (per Lilka
Pietraszek) al quale lo scrittore
dovette presto rassegnarsi.

La riflessione sull'omosessualita
si approfondisce nelle lettere
“postume”, ovvero quelle scritte
subito dopo la morte di Jerzy a
partire dal 1° giugno 1959. Que-
sta corrispondenza assurda e pa-
radossale, la cui funzione com-
pensatoria e di elaborazione del
lutto é rilevata dall’'autore in
molti passaggi, costituisce una
sorta di resa dei conti post mor-
tem con l'amato. Lo scrittore
prova a fare luce e ordine sui
momenti oscuri della relazione,
sviscerando e collegando fatti
che portano impietosamente a
galla -  complice anche
I'abitudine maniacale di conser-
vare traccia di tutti gli avveni-
menti nei suoi famosi “calenda-
rietti” - le molteplici bugie del
giovane amante. Iwaszkiewicz -
sottolineandone in un certo sen-
so la natura finzionale - defini-
sce quelle ultime lettere “una
grande indagine, un grande atto
di accusa” (L: 484). Anche alla
luce di quanto scopre progressi-
vamente dagli altri attori di que-
sta autentica tragedia sentimen-
tale, mette a fuoco con estrema
precisione la reale portata del
rapporto che legava Jerzy a Lilka
nonché il peso esercitato dal fat-
tore economico nella complessa
triangolazione: “Soltanto ora ca-

422

Papers

pisco che 'amavi come nessuno
altro al mondo. E comincio a
comprendere la tua situazione.
Sapevi di dover partire, di non
poter lavorare, di non potere vi-
vere senza Lilka e che 'unica co-
sa che poteva garantirti quel
possesso e quella ‘felicita stagio-
nale’ erano i miei soldi” (L: 451).
Quel “dover partire” va ovvia-
mente inteso nel significato eu-
femistico della morte.

A rivelarsi con estrema chiarezza
— grazie alle lettere di Jerzy alla
moglie Halina che Iwaszkiewicz
ebbe in lettura e all’analisi delle
poesie scritte dallamato - e la
natura bisessuale di Jerzy. Don-
giovanni impenitente e incline
ad assumere atteggiamenti di
esibizione della propria virilita,
Jerzy non é per nulla all’'oscuro
delle pratiche dell'amore omo-
sessuale, cui era wuso fin
dalladolescenza: “Da questo
emerge che non era ‘per soldi’
che ti costringevi a dei rapporti
erotici con me, perché ne eri
impratichito e abituato. [...] Te
lo ripeto, figliolo, in questo non
c’é nulla di spiacevole per me
poiché mi liberano dalla fosca
responsabilita di averti ‘insegna-
to’ 'omosessualita” (L: 459-461).
Questa contraddizione, a ben
guardare, non ¢ interiore al pen-
siero di Iwaszkiewicz ma va in-
tesa nel senso e nel contesto del-
la discriminante sociale: 'amore
“greco” e si la piu alta forma di
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amore esistente, ma solo per chi
lo pratica. Dal punto di vista del-
la norma sessuale dominante
nella societa, su di lui ('amante
attivo) ricade invece la “fosca”
(ponura) responsabilita di avere
iniziato 'amante passivo a prati-
che sessuali diverse (non ripro-
duttive, non finalizzate alla geni-
torialita). A mano a mano che lo
scrittore scopre gli inganni e il
peso che le donne hanno real-
mente avuto nella vita di Jerzy,
I'amore ideale che lo legava a lui
viene sistematicamente dissacra-
to. Dopo avere messo in rilievo
limiti e virtt di Halina, Lilka e
Nika, scrive impietosamente: “E
chi ero io in tutto questo?
Un’ingenua, vecchia checca” (L:
485). Una omosessualita, dun-
que, che doveva per forza essere
vissuta nell'ombra, nell’illegalita,
negli spazi liminari che la vita
era in grado di concedere (dun-
que appartamenti di servizio, al-
berghi, parchi, viaggi all’estero).
Da quanto detto si evince altresi
che era al modello greco erastés-
eromenos che si informava la
concezione omosessuale  di
Iwaszkiewicz, in lui infusa a
Odessa fin dal 1018 dal composi-
tore Karol Szymanowski. Questa
concezione — adottata da scritto-
ri e attivisti per legittimare
I'amore omosessuale fin dalla
seconda meta dell'Ottocento - &
proprio alla base di Efebos, il
romanzo incompiuto e perduto
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di Szymanowski di cui Iwasz-
kiewicz fu primo lettore, custode
e principale testimone™.
Bteszyniski ¢ dunque pitt di un
amante, ¢ un allievo, un protet-
to, un “figlio”: il loro rapporto ha
una forte base pedagogica (le
lettere danno traccia degli itera-
ti, e frustrati, tentativi di accul-
turare 'amante). Ancora dopo la
morte di Jerzy lo scrittore conti-
nua a tormentarsi con i crucci
paterni (“La mia colpa fonda-
mentale é quella di averti fornito

% I manoscritto di Efebos (elaborato nel
1918) ¢ andato distrutto all'inizio della
Seconda guerra mondiale nell'incendio
che colpi l'appartamento di Iwasz-
kiewicz in via Kredytowa. Stando alla
descrizione che ne da lo scrittore in
Spotkania z Szymanowskim (Incontri
con Szymanowski, 1947), il libro si
componeva di vaste parti dialogiche,
basate sul modello platonico, intervalla-
te dalla descrizione di estasi sensuali e
descrizioni del paesaggio siciliano nelle
quali si avvertiva l'influenza di Immagi-
ni d’Italia di Muratov. Del romanzo si
sono conservati l'introduzione, il capi-
tolo intitolato Uczta (Banchetto) e le
annotazioni dell’autore (cfr. Szymanow-
ski 1989). Questo capitolo & impostato
come una diatriba tra fautori dell'amore
eterosessuale e sostenitori dell’'omoses-
sualita. Questi ultimi mettono in rilievo
il fine procreativo e animalesco
dell’eterosessualita, nella quale la donna
- priva dellidealismo dell’azione” - co-
nosce la sua piena realizzazione.
L’amore omosessuale tra due uomini,
non essendo finalizzato alla procreazio-
ne, costituisce invece un atto eroico e
superiore. La natura misogina di questa
concezione appare evidente.
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una quantita illimitata di dena-
ro, facendo vacillare il tuo equi-
librio spirituale, gia molto com-
promesso dalla malattia”) cer-
cando in qualche modo di giusti-
ficare il proprio comportamento:
“quando tutti erano convinti che
tu usassi la tua malattia per ap-
profittarti di me, io sapevo che
erano i tuoi ultimi mesi di vita”

(L: 476).

3. Un confronto con Wilde

Il culto del bello - alla base di
una concezione estetica di chia-
ra matrice decadente - é il vero
e proprio trait d’union tra la vita
e l'opera di Iwaszkiewicz. Su di
esso, come si € gia accennato, si
innesta la simbologia omoses-
suale codificata nel mito dioni-
siaco, il culto della giovinezza e
della forza erotica che trovano
nell’arte e nel paesaggio italiano
(e siciliano soprattutto) un ri-
flesso e wuna manifestazione
ideali (cfr. Prola 2018b). La rap-
presentazione e la percezione
dell’omosessualita maschile,
dunque, non puo che essere in-
tesa dall'autore secondo catego-
rie estetiche.

Lo scrittore - in molti passaggi
delle lettere e dei Diari - espri-
me la preoccupazione per la bel-
lezza angelica di Jerzy, sciupata
dal tocco della malattia e della
morte: “Come ti ho detto mi ha
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preoccupato enormemente che
quel tuo magnifico aspetto, la
tua pelle chiara, i denti splen-
denti [...] ieri siano spariti come
al tocco di una bacchetta magi-
ca” (L: 228). L'ascendenza deca-
dente di questo binomio eros-
thanatos si evidenzia altresi nel
fatto che il discorso estetico si
sovrappone a quello morale; in
questo senso non sembrerebbe
improprio un accostamento tra
le lettere a Bteszynski e il De
profundis (1905) di Oscar Wil-
de”. La vicenda amorosa di
Iwaszkiewicz e Bleszynski ha in-
fatti molteplici e singolari ele-
menti di richiamo a quella dello
scrittore irlandese e Alfred Dou-
glas che, com’e noto, si riflesse
nella coppia letteraria Basil
Hallward-Dorian Gray nel Ri-
tratto di Dorian Gray (1890).
Iwaszkiewicz, proprio come Ba-
sil Hallward, ¢ ossessionato dalla
bellezza  quasi  ultraterrena
dell'amato. Ma la bellezza si ac-
compagna a una sua condotta
dissoluta e amorale: le parole di
rimprovero per linganno e
I'umiliazione patiti da Iwasz-
kiewicz risuonano singolarmen-
te simili a quelle che Wilde indi-

"7 Riguardo all'influenza della concezio-
ne estetica e della letteratura di Wilde
sullopera di Iwaszkiewicz si veda
Kwiatkowski (1959, 1975). Per una rifles-
sione su Wilde e Iwaszkiewicz rispetto
al discorso omosessuale si veda Pot-
kanski (2008).
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rizzo al suo amante nella lunga
lettera scritta nel carcere di Rea-
ding, dove scontava la condanna
per sodomia.

Scrive Wilde a Douglas:

Forse eri “molto giovane”
quando ebbe inizio la no-
stra amicizia? Ma il tuo di-
fetto non fu mai di saper
poco della vita, bensi di
saperne troppo. Ti eri la-
sciato da un pezzo alle
spalle T'aurora dell'adole-
scenza con le sue tinte de-
licate, la sua luce pura e
limpida, la sua gioia
d’'innocenza e di attesa.
Con passo rapido, quasi di
corsa, passasti dal Senti-
mentalismo al Realismo.
Cominciasti ad essere at-
tratto dal marciapiede e da
chi lo popolava (Wilde
2018: 2).

Anche Iwaszkiewicz, con sor-
prendente analogia, scopre — lui
il pit vecchio, il piu esperto, il
piu brillante dei due - di avere
assunto nella relazione la parte
dell'ingenuo, dellingannato,
non avendo capito quanto il suo
giovane amante fosse gia corrot-
to dalla vita. Questa riflessione
condotta sempre sulla base del
confronto, dell'accostamento, di
due nature cosi diverse, appare
un ulteriore elemento che ac-
comuna il discorso di Iwasz-
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kiewicz a quello condotto da
Wilde nel De profundis®®. Anche
la vicenda dello scrittore polacco
si scinde in un complesso gioco
di triangoli amorosi: cosi come
Dorian Grey si innamora di Sybil
Vane, Jerzy Bleszynski lascia la
moglie Halina - dopo averla in-
finite volte tradita con donne e
uomini - per Lilka, alla quale re-
sta legato fino alla morte (senza
contare il ruolo assunto da An-
na, la moglie di Iwaszkiewicz,
che riversa su Bleszynski un te-
nero e preoccupato affetto ma-
terno). Il triangolo si prefigura,
come spesso accade nella lette-
ratura omosessuale, come la
configurazione cardinale della
vicenda erotico-sentimentale.

Proprio come Wilde si rifugia a
Dinard per ritrovare la pace e la
serenita per scrivere, dopo la
tensione di un lungo e spossante
periodo in compagnia
dell’amato, cosi Iwaszkiewicz si
rifugia a Stawisko per riposare:
“Devo confessarti che mi sento
stanco dopo aver passato dieci

® Scrive Wilde sull’asimmetria intellet-
tuale del suo rapporto con Douglas: “il
legame di ogni rapporto, sia esso tra
marito e moglie come tra amici, & sem-
pre un legame di conversazione; e fra
due persone di troppo vasta disparita
culturale, la sola base possibile ¢ al li-
vello pitt basso” (Wilde 2018: 13). Anche
Iwaszkiewicz si sente abbassato e umi-
liato dalla trivialita di molte situazioni e
frequentazioni cagionate dalla condotta
di Jerzy.
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giorni con te senza sosta, giorni
in cui tutto é stato un solo con-
flitto, o meglio una mia lotta per
quello che tu non puoi dare e
quello che tu non puoi dire” (L:
378).

I motivo dello sfruttamento
economico dell'amante-artista
da parte dellamato con ambi-
zioni letterarie - il rapporto cor-
rotto tra sesso, arte e denaro - &
un ulteriore elemento di richia-
mo al rapporto Wilde-Douglas.
Bteszynski dipende economica-
mente da Iwaszkiewicz, dissipa i
proventi di una produzione arti-
stica che, a un certo punto, sem-
bra trarre principale alimento e
ispirazione dalla loro relazione.
E le lettere postume di Iwasz-
kiewicz ricordano il De profun-
dis anche e soprattutto per esse-
re un atto di accusa per
I'irriconoscenza, il cinismo e la
superficialita del compagno -
colpevole di avere infangato la
pit sublime delle amicizie - ol-
tre che per l'atteggiamento pe-
dagogico, la speranza (o la pre-
sunzione) mai abbandonata di
cambiare il piu giovane e ine-
sperto amato, di stornarne la
condotta innalzandola ad un piu
alto livello di perfezione mora-
le®. Iwaszkiewicz invita
Bleszynski a eguagliare con la

' “Scrivi di non potere amare, inten-

dendo che non puoi scopare. Ma, amo-
re, non c’é solo questo” (L: 166).
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bellezza interiore la sua bellezza
esteriore (quella bellezza in no-
me della quale alla fine gli verra
perdonato tutto), ad apprezzare
e ricambiare sentimenti che gli
altri nutrono per lui, anche se -
come non puo fare a meno di
constatare - “il pit bel ragazzo
del mondo puo dare solo quello
che ha”.

E un po’ ingiusto che per
amarti, per avere un rap-
porto totale con te, si passi
attraverso il tuo corpo e la
tua eccezionale bellezza.
[...] Figliolo, te I'ho gia det-
to tante volte, accorgiti
delle altre persone, prova
amore e pieta per loro, esci
dal tuo “i0” deperito, sfini-
to e troppo angusto [...]
cerca di trovare bonta e
bellezza intorno a te, di-
venta internamente degno
della tua bellezza angelica
(L: 201).

[ vizi di fondo della natura di
Bleszynski sono superficialita,
vanita, debolezza di carattere,
lussuria, dissipatezza: gli stessi
rilevati da Wilde in Douglas.
Iwaszkiewicz sa che & proprio
quella bellezza a trasformare in
angelo una creatura tutto som-
mato ordinaria e volgare: “Esso
[lo sdoppiamento] ¢ alla base di
tutte le tue azioni, sei come dot-
tor Jekyll e mister Hyde” (L:
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458). Soltanto nelle lettere po-
stume, lo scrittore sara in grado
di comprendere che la causa del
tragico sdoppiamento e della
“follia morale” nella quale rico-
nosce il fondamento della natura
psichica di Jerzy, va individuata
nelle contraddizioni e nelle ten-
sioni causate dalla sua irrisolta
bisessualita.

4. L’arte, il sacro, la morte

Proprio come accade nella pro-
duzione artistica dello scrittore,
anche nella scrittura autobiogra-
fica il desiderio omoerotico &
mediato e nobilitato attraverso
un complesso sistema di simboli
e richiami artistici. In effetti nel
giovane operaio di Brwinow e
possibile individuare una sorta
di incarnazione del Pastore-
Cristo, simbolo dionisiaco, per-
sonaggio letterario e paradigma
di omosessualita che ritorna co-
stantemente nell'opera poetica,
narrativa e teatrale dello scritto-
re gia del periodo interbellico,
dalle raccolte liriche al dramma
musicale Krél Roger (Re Rugge-
ro, 1919) fino al romanzo Czer-
wone tarcze (Scudi rossi, 1934)*.

** ’idea dellidentificazione o della sin-
tesi tra Cristo e Dioniso era diffusa tra
gli artisti modernisti, dove tuttavia po-
teva assumere anche il carattere di una
contrapposizione tra cristiano e pagano.
La concezione di Dioniso come Anticri-
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Jerzy é oggetto di un vero e pro-
prio culto pagano da parte di
Iwaszkiewicz ~ (in  piut di
un’occasione nelle lettere defini-
sce il suo come un “culto della
personalita”™). Pregnante risulta
la nobilitazione o la significazio-
ne della bellezza dell'amato at-
traverso il richiamo profano alla
sfera del sacrum. Nel novembre
del 1958, durante un viaggio a
Roma con la moglie, lo scrittore
visita una mostra di sculture di
Michelangelo nella Basilica di
Santa Maria sopra Minerva e pa-
ragona il corpo di Jerzy a una
sua tarda scultura di Cristo (il
Cristo della Minerva), definendo-
la la pitt grande esperienza arti-
stica di quel soggiorno romano.
Scrive a Jerzy il 26 novembre:

sto e, per esempio, alla base del dram-
ma di Tadeusz Micinski W mrokach
ztotego patacu, czyli Bazylissa Teofanu
(Nelle oscurita del palazzo dorato, ov-
vero la Basilissa Teofano, 1909). Nel ro-
manzo di Iwaszkiewicz Czerwone tarcze
la danza dionisiaca cui assiste nel tem-
pio greco in compagnia di Ruggero II,
sconvolge profondamente il pio princi-
pe Henryk Sandomierski portando alla
morte della giovane regina.

* Oltre alla coppia Wilde-Douglas,
un’altra celebre coppia omosessuale —
vero e proprio modello archetipico -
potrebbe venire richiamata dal rapporto
Iwaszkiewicz-Bleszynski: quella Adria-
no-Antinoo. Anche Iwaszkiewicz, pro-
prio come I'imperatore romano, € osses-
sionato dalla presenza dell'amato, dalla
sua proverbiale bellezza, dal desiderio
quasi mistico o religioso della sua com-
pagnia.
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Oggi eri con me nella
chiesa di Santa Maria so-
pra Minerva. La c’¢ una
magnifica scultura di Mi-
chelangelo, una figura del
Cristo risorto, un ragazzo-
ne di marmo grande e
grosso, con un Corpo me-
raviglioso e maturo. [...]
Un tempo quel Cristo era
nudo, poi il puritanesimo
dei secoli successivi ha co-
perto il suo membro con
un drappeggio di rame co-
si poco adatto a quel corpo
meraviglioso. Ho parago-
nato quel corpo al tuo, ma
tu sei come San Giovanni
Battista nel deserto. Tu sei
del tutto diverso. Tuttavia
Michelangelo ha scolpito
cosi  meravigliosamente
quel passaggio dal ventre
al petto, ha reso con tanto
amore ogni muscolo, che
mio malgrado mi ha fatto
pensare al suo modello. In
quella magnifica chiesa -
marmorea, gotica, fredda -
mi sentivo riscaldato e il-
luminato perché tu eri ac-
canto a me e guardavi
quella scultura, e mi eri
cosl vicino, e non ero nep-
pure un po’ arrabbiato con
te (L: 328).

Nei Musei Vaticani, nella Cap-
pella Sistina, vede una rassomi-
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glianza tra Jerzy e uno dei Pri-
gioni di Michelangelo, indovi-
nando il rapporto che doveva in-
tercorrere tra lo scultore e il suo
modello: “si vede che al vecchio
Michelangelo piaceva quel tipo”
(L: 318). E ancora, ripetutamen-
te, nelle lettere e nei Diari, la
bellezza di Jerzy viene rievocata
ora attraverso la maestosita della
natura: “sei come un grande abe-
te che mi nasconde il cielo” (L:
425); ora — per analogia - attra-
verso richiami alle opere d’arte:
“[...] metto le tue mani adorate
sopra il mio capo per avere la lo-
ro bellezza, la bellezza di
un’opera d’arte” (L: 423), “[il tuo
viso] € bello come in un ritratto
italiano” (L: 338).

La sublimazione estetica della
morte si evidenzia in particolare
nella descrizione dei segni la-
sciati dall'incedere della malattia
sul corpo di Jurek “corroso dai
tarli come la carne di una figu-
retta di legno” (DII: 166) o nella
morte stessa dell'amato, quando
il rapporto eros-thanatos, realta
e finzione, viene spinto alle
estreme conseguenze e al suo
ultimo compimento™. E proprio
nella descrizione del commiato
con Jerzy offerta dai Diari che si
raggiunge 'acme di quel proces-
so di drammatizzazione della

** Come testimoniano anche le lettere
postume: “Quando ti baciavo i capelli e
tu eri in quella tua cassa sentivo
un’eccitazione erotica” (L: 480).
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dolorosa vicenda sentimentale -
probabilmente la piu sconvol-
gente della letteratura omoses-
suale polacca - dove si tocca la
perfetta equivalenza tra arte e
vita, fictio e realta. Le pagine dei
Diari che raccontano le ultime
ore di vita di Jurek costituiscono
un’unita narrativa a sé stante,
potrebbero essere I'epilogo di un
romanzo. Mi limito a rilevare
con il sottolineato i punti di
congiunzione, i passaggi in cui
larte interviene, come catarsi,
sublimazione e sola significazio-
ne possibile dell'indicibilita del
dolore. 11 processo di sacralizza-
zione del corpo di Jerzy, di deifi-
cazione dell'amato, appare evi-
dente:

Quando siamo arrivati le
porte della prima stanzetta
erano aperte, su una panca
di legno giaceva il corpo
completamente nudo di
Jurek. Era una mattina
stupenda. Un ometto lo
radeva con un vecchio ra-
soio. I cuculi si facevano
eco tra gli alberi, il cielo
era azzurro terso, dal bo-
sco saliva la frescura. [...]
rimasi in piedi accanto alla
porta e guardai Jurek. Era
molto magro, disseccato,

Se nella narrativa di

parte superiore del corpo
era pulita e meravigliosa-
mente scolpita, le gambe
affusolate e coperte da una
fitta peluria. All'altezza del
diaframma aveva quei due
piccoli segni di cui parla-
vamo spesso. L'uomo che
lo radeva inizio a lavarlo.
Strofinava tutto il corpo
con un asciugamano e una
spazzola, con acqua e sa-
pone. Quando le mani o le
dita gli facevano resisten-
za, allora parlava al cada-
vere. Pare che faccia parte
della cerimonia. Non face-
va che parlargli. “Su, dai,
lasciami fare, fratello” - gli
diceva. Quando l'ebbe la-
vato mi avvicinai alla pan-
ca e guardai quel corpo
immobile e bellissimo, co-
si_simile a un crocefisso
d’avorio. Mi avvicinai a lui
ripetendo “Jurek, Jurek”,
con un dito gli sfiorai la
peluria che ricopriva la
gamba. Era freddo, terri-
bilmente freddo, come il
ghiaccio (D I, p. 332).

5. Conclusioni

Iwasz-

addirittura ischeletrito, le
mani e le braccia di un san

Francesco, le gambe ema-
ciate, i piedi gonfi. [...] La
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kiewicz il discorso omosessuale
é implicito e si esprime attraver-
so il ricorso alla trasmutazione e
alla sublimazione, nelle lettere e
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nei Diari si esplicita permetten-
do una corretta collocazione del
ruolo che la sessualita ebbe nella
vita e nell'arte dello scrittore.
Soltanto l'approccio a questo
materiale autobiografico con-
sente di evidenziare in quale mi-
sura la  vicenda erotico-
sentimentale con Bteszynski ab-
bia costituito per lo scrittore una
sorta di punto di non ritorno,
una cesura o momento di pas-
saggio dalla fase della maturita a
quella della senilita. Dopo la
morte di Jerzy, e i mesi di lutto
che seguirono, lo scrittore ab-
bandona definitivamente ogni
velleita amorosa, rassegnandosi
alla vecchiaia. Dai primi anni
Sessanta il tono dei Diari si fa
pitt cupo e sconsolato, e anche
nei periodi di soggiorno in Italia
- che in passato erano sempre
stati cosi vivificanti anche per la
sua scrittura - incontriamo il
poeta pil apatico e stanco, soffe-
rente nel fisico (nel 1962 gli vie-
ne asportato un rene), sprofon-
dato nella solitudine e perso in
amare considerazioni sulla fami-
glia, sul suo destino di scrittore,
sulla Polonia. Significativo & an-
che il fatto che [Iepilogo
dell'ultimo, tragico amore della
sua vita venga quasi a coincidere
con l'inizio della crisi tra Partito
e societa polacca, a cominciare
dai tragici fatti di Poznan (giu-
gno 1956), che tanta amarezza
avevano suscitato in lui.
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Sostituzione, confronto, rivela-
zione, sacralizzazione e subli-
mazione artistica sono alcuni dei
procedimenti individuati nelle
lettere e nei Diari per indicare il
discorso e la concezione omo-
sessuale in Iwaszkiewicz, discor-
so che appare strettamente con-
nesso alla poetica modernista e
alle sue implicazioni filosofiche
e culturali, ma anche tabuizzato
dallo stesso scrittore che non
poteva concepire la propria vita
al di fuori del discorso etero-
normativo. E questa solo una
delle tante contraddizioni di uno
scrittore che se da una parte fu
sempre favorevole al sistema so-
cialista, dall’altra non rinuncio
mai alla sua poetica estetizzante,
individualista, romantica non-
ché a certi privilegi di cui sapeva
avvantaggiarsi per la posizione e
lo status che ricopriva®. Tuttavia
Iwaszkiewicz non puo fare a

» Presidente dell'Associazione dei Let-
terati Polacchi per lunghi anni, senatore
della Repubblica Popolare di Polonia,
caporedattore di «Tworczosé», una del-
le principali riviste letterarie del paese,
Iwaszkiewicz ricopri per quasi tutta
I'epoca socialista lo scomodo ruolo -
per quanto sotto certi aspetti vantaggio-
so — di intermediario nel difficile rap-
porto tra 'ambiente letterario e il pote-
re politico. In questo senso i suoi Diari
in particolare sono un’opera fondamen-
tale per comprendere i complessi rap-
porti tra Iwaszkiewicz scrittore e Iwasz-
kiewicz politico, tra 'uvomo pubblico e
quello privato, tra il piano autobiografi-
co e quello della fictio (cfr. Prola 2018).
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meno di amare Jerzy, perché
I’Amore giustifica tutto. Come
insegna Wilde - “[...] non fa ba-
ratti da mercato, né usa la bilan-
cia del merciaiolo. La sua gioia,
come la gioia dell'intelletto, e di
sentirsi vivo. Il fine dell Amore &
amare; niente di pit e niente di
meno” (Wilde 2018: 42). Lo scrit-
tore conosceva perfettamente la
verita di una legge che non ac-
cetta imposizioni né confronti:

[...] come posso farti una
colpa per il fatto che cer-
chi 'amore di cui hai biso-
gno, come posso farti una
colpa che menti davanti a
me, quando io mento da-
vanti a te molto di pit, a
volte fingo, inganno, tradi-
sco, parlo male di te con

Autobiografesl - Number 9/2020

gli altri, mentre da te pre-
tendo sincerita, veritq,
chiarezza. Come posso
pretendere da te, cosi mal-
trattato dal destino e dalla
vita, che tu sia diverso, di-
verso da tutti i giovani, pitt
nobile, coerente, premuro-
so quando io stesso sono
gretto, incostante, egoista.
Eppure sono io quello vec-
chio, esperto, paziente -
oltre che sano, felice, ta-
lentuoso, “famoso”. Come
posso essere cosi ingiusto
nei tuoi confronti soltanto
perché ami? Mi vergogno
di me (L: 327).
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