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Я, ТЫ, МЫ: о некоторых формах адресованности 
в дневниках обычных советских людей 
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������������Soviet��itizens 
 
The article discusses the problem of addressivity (Bakhtin’s adresovannost’) in 

the diaries of Soviet citizens, based on an understanding of the diary as an un-

certain genre balanced between privacy and publicity. On the one hand, dia-

rists can address a You who is, paradoxically, both absent and present: a virtual 

addressee whose presence reveals the need for dialogue. On the other hand, 

the addressee can take the form of a We who is particularly meaningful for the 

diarist. The word We here refers to a community that the diarist considers sig-

nificant, which can be termed recognition groups. The diarist enters into an 

internal dialogue with these recognition groups, imitating their discourse. The 

variety of such forms of addressivity is demonstrated through the analysis of 

three diaries of young people in the Soviet period: Nikolai Belousov (1913-2002, 

diary written in 1937-1939), Nina Lugovskaia (1918-1993, diary written in 1932-

1939) and Maria Germanova (1922-1997, diary written in 1941-1942). 

 

	
1. Адресованность как свой-

ство дневникового нарратива 

 

Не будет сильным преувели-

чением сказать, что мы живем 

в эпоху всеобщей дневникови-

зации. Интернет переполнен 

различного рода вербальными 

и визуальными рассказами о 

том, как день за днем прожи-

вается жизнь. Актуализация 

жанра дневника в последние 

десятилетия (Cardell 2014), 

разнообразие дневниковых 

практик и форм заставляет 

думать о потенциале жанра и 

его свойствах.  

Ключевыми особенностями 

дневникового текста обычно 

считаются спонтанность, есте-

ственность и приватность. Но 

уже в 80-е годы прошлого века 

Лоуренс Розенвальд выступал 

против “мифа о приватности”, 

“мифа о правдивости” и “ми-

фа о безыскусности” дневни-

ка. (Rosenwald 1988: 4). Тесно 

связанным с “мифом о при-

ватности” оказывается и “миф 

о неадресованности” дневни-

кового текста. Общим местом 
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является утверждение, что 

единственный его адресат – 

сам автор, который не хочет 

ни с кем делиться сокровен-

ным. В этом смысле взрыв экс-

гибиционистских нарратив-

ных практик в пространстве 

Интернета может показаться 

каким-то странным и неожи-

данным поворотом в истории 

жанра.   

Однако, уже в те же 80-е годы 

прошлого века утверждение о 

том, что “традиционный” 

дневник – это герметичное 

пространство автокоммуника-

ции, было поставлено под со-

мнение, и активно начала об-

суждаться проблема специфи-

ческой адресованности днев-

никового текста. Эндрю Хас-

сам (Hassam 1987) в своей ста-

тье, полемически отталкива-

ясь от концепции Жана Руссе 

(Jean Rousset), утверждавшей, 

что наряду с дневниками, об-

ращенными к самому себе, 

есть подневные записки, 

предполагающее внешнего 

адресата: близкого знакомого, 

группу лиц, воображаемого 

читателя (в том случае, если 

автор рассчитывал на при-

жизненную или посмертную 

публикацию), выдвинул пред-

положение, что в момент пуб-

ликации дневника, его “ле-

гальным” адресатом становит-

ся любой читатель, получаю-

щий право относиться к этому 

тексту как к литературе. О 

разных аспектах дневниковой 

адресованности, о существо-

вании дневникового наррати-

ва на границе приватного и 

публичного писали, в частно-

сти, Роджер Кардинал 

(Cardinal 1990) и Филипп Ле-

жен (Lejeune 2009) – один из 

классиков изучения теории и 

практик дневниковедения. 

Лежен особо обращает внима-

ние на то, что акт адресации в 

дневнике являются способом 

саморефлексии и самопро-

граммирования: попыткой об-

ратиться к себе будущему,  

 

которого вы не знаете, 

кто будет кем-то другим, 

но которому вы, тем не 

менее, доверяете. Вы от-

даете себя в руки незна-

комца, которым станете. 

Нынешняя идентичность 

создающего этот днев-

никовый текст однажды 

станет частью непред-

сказуемой идентично-

сти, которую она поро-

дит, и которая будет су-

дить о ней. (Lejeune 

2009: 324) 

  

Лежен в процитированной 

статье Перечитывая свой 
дневник (Relire son journal, 
1998), как видим, связывает 

процесс самоадресации в 

дневнике с вопросом само-
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идентификации, с проблемой 

становящейся идентичности 

автора текста.  

Даже краткий и неполный об-

зор, сделанный выше, показы-

вает, что проблема адресован-

ности дневника очень много-

образна и связана с большим 

кругом вопросов: издатель-

скими практиками, этически-

ми ограничениями, отноше-

ниями автора дневника с со-

временниками и реальными и 

/ или гипотетическими по-

томками, доверенными лица-

ми и непредвиденными чита-

телями и т.д. 

В данной статье я не стрем-

люсь обсудить проблему адре-

сованности дневника во всей 

ее сложности и многосторон-

ности. Меня интересует не 

столько проблема реального 

адресата или читателя, сколь-

ко внутренняя адресованность 

дневника, те есть, то, как в 

дневниковом нарративе кон-

струируется внутренний адре-

сат, во многих случаях не 

названный и даже осознанно 

не подразумеваемый автором. 

Полезным понятием здесь 

может послужить лингвисти-

ческий термин “косвенный 

адресат”, примененный Анной 

Зализняк к анализу дневни-

ков. Зализняк пишет о двой-

ной адресованности дневника. 

По ее мнению, автор дневника 

является одновременно его 

адресатом, но при этом по-

тенциально имеется и второй, 
косвенный адресат, участник 

коммуникативной ситуации, к 

которому говорящий не обра-

щается, но чье присутствие 

влияет на выбор формы и от-

части содержание высказыва-

ния, которое он делает (За-

лизняк 2010). 

Я хотела бы сосредоточить 

внимание на некоторых спо-

собах создания, конструиро-

вания подобного косвенного 

адресата на материале анализа 

трех дневников обычных со-

ветских людей. Меня будет 

интересовать также вопрос о 

том, как конструкции, а точ-

нее, непрерывное конструиро-

вание таких косвенных адре-

сатов в процессе дневникового 

письма связано с поиском, по-

строением, разыгрыванием 

собственной идентичности 

автора дневника, постоянно 

осуществляемом в потоке, в 

течении / е акта письма.  

Называние авторов избранных 

мною дневников обыкновен-

ными или незамечательными 

людьми не несет никакой 

негативной семантики – я 

убеждена в том, что каждая 

жизнь по-своему замечатель-

на, каждый жизненный опыт 

уникален и достоин внима-

ния, и потому исследователь 

выступает в данном случае 

непредвиденным адресатом 
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дневниковых текстов, внима-

тельным слушателем, стараю-

щимся понять, как эти люди 

принимали участие “в изобре-

тении истории” (Козлова 2005: 

28). Но то, что авторы анали-

зируемых мною текстов не 

были литераторами-

профессионалами и / или пуб-

лично значимыми, известны-

ми персонами, а были людь-

ми, для которых “практика 

письма не является обязатель-

ной ни в профессиональной, 

ни в обыденной жизни” (Коз-

лова et al. 1996: 13), безусловно 

важно. Такие авторы дневника 

пишут без расчета на публи-

кацию и не имеют в виду им-

плицитного читателя, они не 

“творят”, а, как правило, поль-

зуются существующими и 

находящимися в их распоря-

жении, доступными им дис-

курсивными практиками, пре-

цедентными текстами и сти-

левыми шаблонами.  

Предметом моего пристально-

го анализа будут три дневника 

советского времени: токаря 

Николая Белоусова (1937–

1939), школьницы Нины Лу-

говской (1932–1939) и сельской 

учительницы Марии Германо-

вой (1941–1942).  

Это люди советского времени, 

в которых соблазнительно и 

увидеть знакомые типы совет-

ской/антисоветской субъек-

тивности
1
. Однако, изучение 

адресованности их текстов, 

анализ тех Ты, Вы и Мы, кото-

рые конструируются в их 

дневниках, как мне кажется, 

позволяет усложнить наши 

представления об идентично-

сти (Я) этих обычных людей 

советской эпохи. 

 

 

2. Я и Ты в дневниковом тек-

сте  

 

Во всех трех дневниках, 

названных выше, можно найти 

те формы обращения к адре-

сату, которые уже описаны в 

названных в предыдущем раз-

деле исследованиях.  

У дневников существуют ре-

альные читатели, предвиден-

ные и непредвиденные, как 

это описано типологией Жана 

Руссе (см. Hassam 435–436). 

Нина Луговская отмечает в 

дневнике, что симпатичный 

ей одноклассник показал свой 

дневник ее подруге Ирине, а 

чуть позже замечает: “Левка 

пишет в дневнике ‘Как все 

опротивело, какие все своло-

чи. Как бы не пришлось по-

кончить с жизнью все счеты’ 

																																																								
1
 Обзор концепций советской / пост-

советской субъективности или субъ-

ектности см. Пинский 2018. 
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(Луговская 2010)
2
 – из чего 

следует, что и ей удалось за-

глянуть в дневник приятеля.  

Реальный читатель дневника 

может быть не только дове-

ренным лицом, другом, как в 

описанном выше случае, но и 

контролером, ментором; втор-

гающимся в интимный нарра-

тив соглядатаем. Дневник Ни-

ны Луговской просматривала 

мать, так как боялась найти 

там что-нибудь контрреволю-

ционное. Дневник красноар-

мейца Николая Белоусова чи-

тает его воинский начальник: 

“Командир Явиг, выйдя в 

уборную, заметил мой днев-

ник и прочитал его. Мне было 

как-то неудобно. [...] Он мне 

дал ряд ценных указаний, как 

вести дневник” (Белоусов 2016: 

84). Кроме менторов-

контролеров, тех, кто читает 

дневник с позиции авторитет-

ного голоса, реальными чита-

телями могут стать и другие – 

непредвиденные, опасные ад-

ресаты: любопытствующие 

подруги и родственники, ху-

лиганствующие одноклассни-

ки или – особенно в случае со-

ветских дневников – люди “из 

органов”. Нина Луговская не-

сколько раз в дневнике выска-

зывает опасения, что ее днев-

																																																								
2
 Дневник Нины Луговской цитиру-

ется везде по электронной версии 

указанного в библиографии издания. 

ник может попасть в руки 

“шпика” (что в конце концов и 

происходит, и записи дневни-

ка становятся основанием для 

приговора). О подобных ситу-

ациях подробно пишет в книге 

о дневниках сталинского вре-

мени Йохен Хелльбек (Хелль-

бек 2017). 

Но такие случаи публичности, 

реальной адресованности тра-

диционного (доинтернетов-

ского) дневника являются 

скорее исключением, чем пра-

вилом. Однако, как мы уже 

отмечали, практически любой 

дневник балансирует на гра-
нице приватности, закрытости 

и публичности. Дневник пря-

чет сокровенное от чужих 

глаз, но одновременно он 

жаждет быть прочитанным в 

том смысле, что мысли и чув-

ства, рассказы о событиях, за-

писанные в дневнике, обра-

щены к некоему Ты, к своего 

рода идеальному другу, кото-

рый персонализируется в не-

кую виртуальную личность, 

иногда именуемую “Дневник”, 

иногда называемую каким-то 

персональным именем вооб-

ражаемого Другого (например, 

“милая Китти” в знаменитом 

Дневнике Анны Франк). Фи-

липп Лежен, подробно рас-

сматривая в статье О, мой 
дневник! (O mon papier!, 2007) 

на примере французской 

дневниковой литературы та-
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кие формы персонализиро-

ванного обращения в дневни-

ковых текстах, делает вывод, 

что они появляются в конце 

XVIII века и связаны с возник-

новением идеи саморефлек-

сии и самоконтроля как моти-

ва ведения дневника (Lejeune 

2009: 93–101)
3
. Написанное с 

большой буквы название жан-

ра в обращении О, мой днев-
ник! становится антропони-

мом. И это не второе имя для 

Я, это именование Другого, то-

го, кто может услышать и по-

нять. Обращаясь к Дневнику, 

Нина Луговская пишет 16 мар-

та 1936 года:  

 

Дорогой мой друг! Давно 

я не разговаривала с то-

бой и не делилась горе-

стями. Ты думаешь, это 

происходит от того, что 

мне очень весело и по-

этому не хочется скучать 

с тобой. О нет. Я все 

также несчастна, как 

раньше, по-прежнему у 

меня нет никого. Пони-

маешь, никого, с кем я 

могла бы поговорить, 

никого, кроме тебя. Да, я 

знаю, ты удивлен и 

																																																								
3
 Примеры подобных обращений в 

русских женских дневниках начала 

XIX века, а также анализ некоторых 

женских эпистолярных дневников 

этого времени см. Савкина 2007: 95–

190. 

спрашиваешь, почему же 

я тогда не обращалась к 

тебе раньше, если ты – 

единственный мой друг. 

[...] Причин было много, 

только не знаю, сочтешь 

ли ты их вполне уважи-

тельными. Ну да все 

равно, я привыкла гово-

рить тебе все. (Луговская 

2010) 

 

Американский исследователь 

Стюарт Шерман, анализируя 

девичий дневник Фрэнсис 

(Фанни) Берни (Frances 

Burney, впоследствии извест-

ная английская писательница 

– И.С.) замечает, что она часто 

обращается к некоему госпо-

дину или госпоже Никто 

(Nobody), который / ая “с пер-

вых страниц ее журнала вы-

полняет двойную функцию, 

фигурируя и как подлинное 

отсутствие, и как необходи-

мое, существенно важное до-

веренное лицо (лучший друг, 

конфидент), которого Берни 

идентифицирует с самим 

журналом” (Sherman 1996: 

254).  

То есть привычную формули-

ровку “дневник ни к кому не 

обращается” стоит заменить 

более точной и корректной: 

“дневник обращается к Нико-

му”, то есть он обращается к 

некоему отсутствующему и в 

то же время парадоксальным 



AvtobiografiЯ	-	Number 8/2019 

155 

образом присутствующему Ты, 

которое является квинтэссен-

цией самой потребности в ад-

ресате: это пустота, которая 

зияет на месте желанного и 

понимающего Ты, Другого. 
 

3. Дневниковое МЫ: чужое 

слово и “группы признания” 

как адресат дневникового 

нарратива  

 

Но адресованность в тексте 

существует и тогда, когда 

прямые обращения к назван-

ному каким-либо образом или 

подразумеваемому Ты по-

видимому отсутствуют, когда 

возникают более сложные, 

скрытые формы внутренней 

или косвенной адресации, ко-

торые я и хочу рассмотреть 

подробно в данной статье. 

В дневниковых нарративах (и 

особенно в дневниках моло-

дых людей) существует обра-

щение к неким референтным 

группам, к сообществам, кол-

лективам или более широким 

объединениям, связанным 

принадлежностью к общей 

культурной традиции. Это 

своего рода виртуальные Мы, 

экспертные группы, мнение 

которых или удостоверение в 

принадлежности к которым 

оказывается в данный момент 

времени для автора дневника 

значимо. Поль Рикер в своей 

книге Путь признания пишет 

о том, что представление о се-

бе, узнавание аспектов соб-

ственной идентичности зави-

сит от представлений других о 

тебе или той группе, к кото-

рой другие тебя относят; кол-

лективные репрезентации об-

разуют символических по-

средников социальных связей. 

“Эти репрезентации как раз и 

символизируют идентично-

сти, в которых завязываются 

социальные связи в ходе их 

установления”, (Рикер 2010: 

133). Сидония Смит, говоря об 

автобиографических текстах, 

отмечает, что нарративное Я 

не является целостным и су-

ществующим до начала акта 

письма – оно все время нахо-

дится в процессе становления, 

ситуативного “разыгрывания”, 

в котором большое значение 

имеет не только субъективное 

намерение и желание автора, 

но и воздействие существую-

щих в данном социуме и куль-

туре дискурсов идентичности 

(Smith 1998: 109). Эти дискур-

сы идентичности, значимые 

для “признания, удостовере-

ния” (в терминах Рикера) Я, 

тесно связаны с выбранным 

адресатом текста, публикой: 

 

Под публикой понима-

ется сообщество людей, 

для которых главные 

дискурсы идентичности 

и правды имеют смысл. 
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Публика становится экс-

пертом определенного 

сорта перформативно-

сти, который подчиняет-

ся относительно удоб-

ным критериям понят-

ности (вразумительно-

сти). (Smith 1998: 110) 

 

Ключ к ответу на вопрос о 

том, каким образом текст 

дневника осуществляет эту 

адресованность к группам или 

сообществам признания, мож-

но, на мой взгляд, найти в 

теории внутренней диалогич-

ности высказывания и кон-

цепции чужого слова М. Бах-

тина, который подчеркивает, 

что 

 

высказывание с самого 

начала строится с учетом 

возможных ответных ре-

акций, ради которых 

оно, в сущности, и созда-

ется. Роль других, для 

которых строится выска-

зывание [...] исключи-

тельно велика. [...] Эти 

другие, для которых моя 

мысль впервые стано-

вится действительною 

мыслью (и лишь тем са-

мым и для меня самого), 

не пассивные слушатели, 

а активные участники 

речевого общения. Гово-

рящий с самого начала 

ждет от них ответа, ак-

тивного ответного по-

нимания. Все высказы-

вание строится как бы 

навстречу этому ответу. 

(Бахтин 1979: 275) 

 

Обращенность к кому-то или 

адресованность, по мысли 

Бахтина, является существен-

ным признаком высказыва-

ния. Адресат может быть кон-

кретным или неопределен-

ным, более или менее диффе-

ренцированным, но в любом 

случае то, “[к]ому адресовано 

высказывание, как говорящий 

(или пишущий) ощущает и 

представляет себе своих адре-

сатов, какова сила их влияния 

на высказывание – от этого 

зависит и композиция и – в 

особенности – стиль высказы-

вания” (Там же). 

В случае дневникового выска-

зывания, на наш взгляд, внут-

ренний диалог с чужим сло-

вом осуществляется через его 

у / присвоение: автор дневни-

ка использует или имитирует 

значимый для него дискурс, 

тем самым ссылаясь на желае-

мую группу признания – тех, 

кто владеет этим, избранным 

дискурсом, эти чужим словом 

и стилем. Обозначение зна-

чимых для автора дневника 

Мы, референтных или экс-

пертных групп признания с 

помощью воссоздания чужого 

слова, а, значит, и чужого го-
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лоса, голоса гипотетического 

слушателя, потенциального 

носителя разделенной иден-

тичности является одним из 

способов разыгрывания соб-

ственного Я через усвоение и 

присвоения чужого слова, а 

точнее другого социального и 

культурного языка, дискурса. 

Я постараюсь продемонстри-

ровать вышесказанное через 

анализ трех избранных днев-

ников. 

 

4. Дневник токаря Белоусова  

 

Николай Белоусов родился в 

1913 году в крестьянской семье, 

в 9 лет осиротел, ухаживал за 

скотиной, окончил четыре 

класса сельской школы, пере-

брался в Ленинград, где со 

временем стал токарем на за-

воде Большевик, параллельно 

учился на рабфаке, был при-

зван в Красную армию. Имен-

но к этому времени (1937–1939 

гг.) относятся записи един-

ственной сохранившейся тет-

ради его дневника (Белоусов 

2016: 7–8). 

Рабочий и красноармеец Ни-

колай Белоусов в своем днев-

нике во многом похож на дру-

гих людей сталинского време-

ни, героев исследования Йо-

хена Хелльбека, которые с по-

мощью дневникового нарра-

тива хотели присоединиться к 

советскому проекту по созда-

нию нового человека и прила-

гали для этого специальные 

усилия. Последние были 

направлены среди прочего на 

освоение практик культурно-

сти, которые включали в себя 

в первую очередь усвоение 

правильного языка – литера-

турного и идеологически вы-

держанного (см. Козлова 2005: 

212). В дневнике Белоусова 

видны такие попытки создать 

новую модерную советскую 

идентичность через использо-

вание доминантного советско-

го дискурса. Ориентация на 

чужое, авторитетное слово в 

дневнике очевидна: записы-

вать правильные мысли пра-

вильным языком (хотя и с 

бездной орфографических 

ошибок) – значит чувствовать 

себя одобренным, принадле-

жащим к коллективу новых 

людей, “советской молодежи”. 

Приведу лишь один пример из 

многочисленных записей та-

кого рода:  

 

Легко можно судить о 

подлости врогов, нам 

молодежи, получивших 

от отцов готовую счас-

ливаю жизнь. Многие из 

нас не понимают это, что 

за угроза весела, над 

нашей страной. Да и 

сичась не понимают, что 

можеть случиться завтре 

с нами. Газетныи формат 
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не вмищяить, чтоб со-

общить, как надвигаеть-

ся ужасная угроза, ни-

нужная для нас это ми-

ровая война. Мне и моим 

сверстникам придеться 

пережить ее, это не 

строшить многих из нас, 

но это ко многому обя-

зовает каждого. Надо не 

имея отдыха работать 

над сабои, минута ми-

нувшая зря, ценно опло-

титься в будущем. (Бело-

усов 2016: 99; запись от 

05.03.1938)
4
 

 

Но если говорить не о плакат-

ном сообществе новых совет-

ских граждан, а о реальном 

коллективе товарищей, к ко-

торому автор дневника без-

условно хотел бы принадле-

жать, то этот коллектив опи-

сывается иначе и другими 

словами. 

 

																																																								
4
 Здесь цитируется аутентичная за-

пись дневника Белоусова, размещен-

ного на сайте проекта по сбору и 

публикации дневниковых текстов 

«Прожито» (см. 

<https://prozhito.org/>, последнее по-

сещение: 29.11.2019). В дальнейшем 

все цитаты из текста Белоусова будут 

сделаны по печатному изданию 

Дневника, в котором многочислен-

ные орфографические и пунктуаци-

онные ошибки исправлены в соот-

ветствие с действующими языковы-

ми нормами, с указанием страницы 

цитаты в тексте статьи.  

Весь день ходил и по-

просту, и по делам. 

Утром с Антошей встре-

тили праздник, выпили 

маленькую, поджарили 

яичницу. Я ходил искать 

вина, яиц, пива, чтобы 

до завтра, до демонстра-

ции выпить и закусить 

[...]. (Белоусов 2016: 38; 

запись от 06.11.1937) 

 

Утром немного выпили, 

и я поехал к Ивану Се-

меновичу, а с ним мы 

поехали к Иванову Мите, 

где я встретил Белоусова 

Кузьму, с ним мне при-

шлось говорить мало. 

Выпили еще, незаметно 

прошел и вечер. Семе-

ныч так напился пьяный, 

что сбежал от нас, хотя я 

и не меньше пил его. Мы 

с Шурой пошли искать 

девочек и нашли [...]. 

(Белоусов 2016: 38; за-

пись от 8.11.1937) 

 

Утром пили я, Антоша, 

Ваня, Петя Игорев, его 

братишка и Ваня Васи-

тенко, так что я даже 

пошел танцевать, не го-

воря о песнях. После 

этого я поехал к Иванову 

Сергею, он еще не при-

ходил с работы, но вот к 

нему приехал Иван Се-

менович и Гундоров Шу-



AvtobiografiЯ	-	Number 8/2019 

159 

ра, я послал за пол-

литром , и мы втроем 

выпили [...]. (Белоусов 

2016: 39; запись от 

09.11.1937) 

 

Мы процитированных отрыв-

ков совсем не “советская мо-

лодежь”, что можно видеть и в 

языке этих записей. Это 

нейтральный, бытовой язык с 

фиксацией деталей повсе-

дневности и большим количе-

ством перечислений. Называ-

ние участников событий по 

именам, списки наименований 

напоминают перечисления 

адресатов в начале крестьян-

ских писем, что является вы-

ражением семейной, родовой 

солидарности, обозначением 

принадлежности к деревен-

ской общине. Друзья по 

празднику
5
, мужчины-

собутыльники – иная “экс-

пертная” группа, от которой 

автор дневника хочет полу-

чить признание, членами ко-

торой он хочет быть услы-

шанным и одобренным. Это 

требует иных социальных 

практик и другого языка их 

описания. 

Однако, признание со сторо-

ны значимых для автора днев-

ника названных выше групп, 

																																																								
5
 Заметим, что речь идет о праздно-

вании 20-ой годовщины Великой Ок-

тябрьской революции. 

оказывается дефектным или 

неосуществленным, потому 

что одним из лейтмотивов 

дневниковых записей Бело-

усова является описание тос-

ки, отчаяния, бессмысленно и 

быстротечно проходящей 

жизни. Таких “страданий мо-

лодого красноармейского Вер-

тера” на страницах дневника 

не меньше, чем бодрой совет-

ской риторики: 

 

Как вспомню и задума-

юся я, у меня нет, нико-

го, письма получаю ред-

ко, даже нет того, кому я 

мог бы рассказать все 

свои чувства и пережи-

вания в жизни. О жизнь, 

как сложна для меня. 

(Белоусов 2016: 49; за-

пись от 27.11.1937) 

 

День минул, как-то 

мрачно, нет нечего в нем 

хорошего, на заводе бы-

ло веселее, где так кипу-

че проходила моя жизнь. 

О жизнь, о молодость 

(Белоусов 2016: 57; запись 

от 14.12.1937) 

 

О жизнь, я не знаю, есть 

ли и были ли люди, 

прожившие тебя хорошо. 

(Белоусов 2016: 64; за-

пись от 30.12.1937) 

 



Papers 
	

AvtobiografiЯ	-	Number 8/2019 

160 

О грусть. Приди, чело-

век, разгони ее, успокой 

меня. В душе тяжко, о 

жизнь, о горькая моло-

дость! (Белоусов 2016: 76; 

запись от 18.01.1938)  

 

Подобные мотивы были со-

мнительны для советской 

идеологии, где, как пишет 

Олег Хархордин, “образцовы-

ми считались дневники А. 

Герцена или Ф. Дзержинского, 

но не Л. Толстого, ибо само-

копание, слишком большая 

саморефлексия опасны для 

самовоспитания” (Хорхордин 

2002: 324). 

К кому апеллирует Белоусов в 

этих “гамлетовских” стенани-

ях, какое ответное высказыва-

ние он здесь предполагает? 

Возможно, он вступает в мыс-

ленный диалог с обобщенным 

образом литературного клас-

сика. Надо отметить, что Бе-

лоусов посещает лекции Г. Гу-

ковского и Н. Пунина в уни-

верситете выходного дня, чи-

тает не только газету «Прав-

да» и «Краткий курс истории 

СССР», но и А. Герцена, А. 

Грибоедова, А. Островского, 

А. Радищева, Р. Роллана. 

Именно культурная традиция 

дает ему адресата, он обраща-

ется словами героя романа к 

похожим, страдающим, ску-

чающим и одиноким героям 

романов. Он присваивает чу-

жое слово литературной клас-

сики для того чтобы легити-

мировать те чувства, которые 

не находят признания и не 

могут найти одобрения у дру-

гих значимых для него рефе-

рентных групп. 

Нарративная идентичность 

автора рассматриваемого 

дневника нестабильная, неце-

лостная, он обращается ино-

гда одновременно к несколь-

ким группам признания, как в 

следующей, например, записи: 

 

Злоба на себя, на пре-

красных товарищей весь 

день не покидала меня. 

Видя это, они сильнее 

злят меня. Скука. отчая-

ние не покидает меня. 

[...]. Придя домой, зани-

мался на партпросе. 

Наши жилищные усло-

вия все более улучшают-

ся. Мы, молодежь, все 

это ценим недостаточно, 

не знаем, какова была 

царская казарма. Ра-

достно улегся спать по-

сле так уставшего дня. А 

все же жизнь минует 

плохо. (Белоусов 2016: 

112; запись от 01.04.1938) 

 

“Прекрасные” товарищи, ко-

торые издеваются и умножают 

скуку, Мы-молодежь, суще-

ствующая как эффект партий-

ного просвещения, голос от-
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чаяния и одиночества, неудо-

влетворенности собой и жиз-

нью, который ищет слов для 

выражения, – все это суще-

ствует одновременно и в 

определенном смысле все это 

эффект внутренней диалогич-

ности, адресованности днев-

никового письма.  

 

5. Дневник школьницы Нины 

Луговской  

 

Дневник школьницы Нины 

Луговской был обнаружен в 

2001 году сотрудниками обще-

ства Мемориал в следствен-

ном деле, хранящемся в Госу-

дарственном архиве РФ. Нина 

Луговская (1918–1993) – млад-

шая дочь бывшего левого эсе-

ра Сергея Рыбина-Луговского, 

с перерывами писала свои 

дневники на протяжении с 

1932 до 1937 года, когда она 

вместе со всей семьей была 

арестована и осуждена по 

групповому делу “участников 

контрреволюционной эсеров-

ской организации”. Отец был 

расстрелян, Нина, ее старшие 

сестры и мать были пригово-

рены к пяти годам лагерей. 

Дневник Нины – во многом 

типичный девичий дневник, 

где автор боится быть застиг-

нутой за описанием самого 

сокровенного и одновременно 

жаждет быть услышанной. 28 

октября 1936 она пишет: 

 

Мое мнение, что днев-

ник – ненужная и лиш-

няя вещь, не дающая ни-

какой пользы, а следова-

тельно, вред. Развить 

слог дневник не может, 

потомству он не приго-

дится, так зачем же он. 

Но мне слишком прият-

но писать все, что есть 

на душе, кому-то рас-
сказывать об этом. (Лу-

говская 2010; курсив мой 

– И.С.). 

 

Нина постоянно видит себя в 

зеркале чужого взгляда, упре-

ждает слово и реакцию пред-

полагаемого адресата. Среди 

наиболее авторитетных, жела-

емых и в то же время “опас-

ных” адресатов часто называ-

ется или подразумевается 

отец. 

 

Я похожа на ребенка, за-

блудившегося в большом 

незнакомом городе […] 

Кто даст мне руку, кто 

поможет найти “дом” ре-

бенку. Меня никто не 

понимает, мной никто не 

интересуется, меня не 

хотят учить жить. […] 

Что же мне стыдно ска-

зать, что я страдаю, мне 

стыдно открыть свою 

душу. Но кому я скажу? 

[…] Папа говорит, что 
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жизнь – борьба, что надо 

бороться, но как бороть-

ся, за что бороться, чего 

добиваться? (Луговская 

2010) 

 

С именем и образом отца свя-

зано представление об очень 

авторитетной и ответственной 

группе признания. Это люди, 

имеющие высокую цель жиз-

ни; борцы, готовые жертво-

вать собой ради идеи. Автори-

тетное слово таких идейных 

революционеров, как отец 

слышится в резких инвективах 

против Сталина, большевиков 

и порядков в стране, которые 

стали главным доказатель-

ством при обвинении Нины в 

контрреволюционных взгля-

дах и терроризме. 

 

[...] Несколько дней я 

подолгу мечтала, лежа в 

постели, о том, как я 

убью его. Его обещания – 

диктатора, мерзавца и 

сволочи, подлого грузи-

на, калечащего Русь. 

Как? Великая Русь и ве-

ликий русский народ 

всецело попали в руки 

какого-то подлеца. Воз-

можно ли это, чтобы 

Русь, которая столько 

столетий боролась за 

свободу, которая нако-

нец добилась ее, – эта 

Русь вдруг закабалила 

себя? Я в бешенстве 

сжимала кулаки. Убить 

его как можно скорее! 

Отомстить за себя и за 

отца. (Луговская 2010; 

запись от 24.03.1932) 

 

Правительство она называет 

“кучкой подлецов”, большеви-

ков – “сволочами”, “ненавист-

ными мерзавцами”. Впрочем, 

и оболваненным пропагандой 

студентам и школьникам, и 

врущим учителям, и бездум-

ным сестрам, и пьяным совет-

ским рабочим на улицах, и 

русскому народу вообще до-

стаются нелестные эпитеты. 

Конечно, такого рода записи 

обращены к отцу и таким, как 

он, здесь можно расслышать 

чужое слово, слово отца. 

Например, характерно, что со-

ветских властителей Нина по-

следовательно называет 

большевиками (для эсера Ры-

бина партийная разница су-

щественна). В записи от 

30.01.1935 года она описывает 

директора школы тоже, как 

мне представляется, исполь-

зуя чужое слово, “шаблоны” из 

протестного языка отца и его 

единомышленников: 

 

Лицо его, неприхотливо 

устроенное, грубое [...] 

было типичным лицом 
рабочего, закаленного, 
видавшего виды и вы-
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бившегося благодаря 
партийному билету, 
подлости и умению без 
раздумья и усердия вы-
полнять все приказания 
свыше. Было похоже, что 

раньше он вращался в 
исключительно грубой 
среде воров и, может 
быть, проституток, но 

уж никак не в школе. 

(Луговская 2010; мой 

курсив отмечает слова, 

которые никак не соот-

носятся с опытом и лек-

сиконом школьницы) 

 

Степень политической созна-

тельности в Нининых разоб-

лачениях власти не стоит пре-

увеличивать: она может назы-

вать большевиков мерзавцами, 

потому что трудно учиться в 

школе: “Уроков, боже мой, как 

много уроков. Мерзавцы 

большевики! Они вовсе не ду-

мают о ребятах [...]” (Лугов-

ская 2010; запись от 28.09.1933). 

Но школа является не только 

объектом критики Нины-

борца и достойной дочери 

своего отца. Школьное сооб-

щество, к которому Нина от-

носится неоднозначно, несо-

мненно является другим адре-

сатом, другим Мы, значимой 

референтной группой. 

Школьная жизнь описывается 

языком этого “адресата”, язы-

ком школьной повести. Фик-

сируется противостояние уче-

ников (называемых часто 

школьными прозвищам: Нина 

Луговская в школе “Луга”) и 

учителей, именуемых “биоло-

гичка”, “немка”, “длинная и 

злая групповодша”, Дикобраз; 

соперничество подростковых 

группок, отношения мальчи-

ков и девочек, флирты, запи-

сочки, дурацкие шутки, де-

монстративное нарушение 

правил (курение папирос как 

нечто “сногсшибательное и 

смешное”), используется 

школьный сленг: бузить, сла-
бО, ноль внимания, фунт пре-
зрения, выкатились в коридор 

и т.п. Вот типичный пример 

записи, ориентированной на 

понимание вышеназванным 

коллективным адресатом: “На 

пятый урок биологичка не 

пришла, и ребята, повскакав с 

мест, носились по классу, вы-

бегали в коридор, поминутно 

кричали ‘шухер’, ржали зара-

зительно и опять кричали” 

(Луговская 2010; запись от 

10.9.1934). 

Несмотря на то, что Нина ча-

сто относится к советской 

школе и одноклассникам кри-

тически и свысока, школьный 

коллектив все же значимое 

для нее Мы, частью которого 

ей важно себя ощущать:  

 

В школе я забываю про 

себя – кругом люди, свои 
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люди, с которыми жи-

вешь одними интереса-

ми и мыслями, чувству-

ешь себя большой и 

сильной, чувствуешь, что 

в тебе живут все они, а в 

них – ты. Все за одного и 

один за всех. (Луговская 

2010; запись от 4.09.1933) 

 

с удовольствием рас-

сматриваю педагогов и 

ребят, с удовольствием 

слушаю объяснения, так 

приятно чувствовать се-

бя неотъемлемой части-

цей большого, сильного 

организма. (Луговская 

2010; запись от 18.01.1934) 
 

В отличие от Николая Бело-

усова, для Нины Луговской 

советская молодежь не явля-

ется группой признания, и 

официальный советский дис-

курс редко проникает в ее 

дневник. Есть, впрочем, не-

сколько исключений: во время 

ажиотажа вокруг возвращения 

челюскинцев 20 июня 1934 

Нина пишет в дневнике: 

 

Меня нестерпимо тянуло 

на Красную площадь, и, 

слушая радио, мне поче-

му-то хотелось плакать 

от счастливого ощуще-

ния симпатии к великим 

героям [...] от желания 

принимать участие в 

общем торжестве, влить-

ся в сплоченную взвол-

нованную массу, со все-

ми вместе кричать горя-

чее “Ура!” и от невоз-

можности этого. (Лугов-

ская 2010) 

 

Однако, гораздо больше ее 

волнуют вопросы, связанные с 

гендерной идентичностью. 

Она очень много размышляет 

в дневнике о женственности и 

о том, что значит быть “нор-

мальной”, “настоящей” жен-

щиной. И здесь мы видим по 

крайней мере две коллектив-

ные репрезентации, на кото-

рые она проецирует собствен-

ное Я, два коллективных адре-

сата. С одной стороны, это не-

кое утонченное, аристократи-

ческое сообщество бруталь-

ных прекрасных мужчин и 

изящных, милых женщин, 

среди которых она хотела бы 

находиться. В записях, ориен-

тированных на диалог с этим 

“высшим обществом”, исполь-

зуется язык дамской повести 

или любовного романса:  

 

молодые трепещущие 

тополя, фонтан, жемчу-

гом разлетающийся в 

бассейне, в котором так 

очаровательно отража-

лись фонарики и пароч-

ки. Какой-то неведомой 

беспечной и заманчивой 
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жизнью веяло на меня из 

этого сада , когда я стоя-

ла в темной комнате и 

вдыхала теплый ночной 

воздух с опьяняющим 

ароматом душистого та-

бака. (Луговская 2010; 

запись от 17.11.1932).  

 

Ключевые слова этого дискур-

са: вечеринка, флирт, изящная 
брошка, танцы, рояль, 
фокстрот, наряжаться, мно-
гочисленные зеркала, играть в 
лото, вести себя развязно, бе-
гать и смеяться, играть в ша-
рады и фанты, обниматься 
принимать аристократиче-
ские позы и т.п. “Тянет меня 

эта веселая жизнь? Да, тянет 

определенно. Под звуки 

фокстрота и подобной музыки 

мне невольно рисуется карти-

на с оживленной Молодежью, 

веселой, но не легкомыслен-

ной, и я мечтаю быть душой 

общества, только мечтаю” (Лу-

говская 2010; запись от 

01.11.1932). Но чем старше ста-

новится Нина, тем более про-

блематизируется такое пони-

мание женственности и по-

добный “круг” как потенци-

альный адресат становится 

зачастую объектом иронии, 

хотя страдание из-за соб-

ственной “уродливости”, не-

способности быть легкомыс-

ленной и победительной не 

перестает мучить. Однако, с 

другой стороны, она видит в 

необходимости быть только 

милой, слабой, пассивной, за-

висимой, быть украшением и 

слугой мужчины – проклятие 

пола. Такие женщины (пу-
стенькие девочки, маленькие 
мотыльки обозначаются те-

перь обозначаются как они 

(хотя одновременно все время 

звучит желание и / или неиз-

бежность превратить их в нас). 

 

Для женщины важна 

наружность, все они до 

пошлости одинаковые в 

своем желании нравить-

ся, любить и быть лю-

бимой. Это нельзя осуж-

дать, потому что это 

естественно. Я подобных 

вещей делать не могу. 

(Луговская 2010; запись 

от 06.04.1935) 

 

Есть желание нравиться, 

флиртовать, веселиться, 

быть женственной и ин-

тересной [...]. А наряду с 

этим есть и стремление 

учиться, есть строгие и 

упорные мысли о буду-

щем, о цели в жизни, 

есть резкий и здравый 

ум. [...] Первым делом я 

презираю себя как жен-

щину, как представителя 

этой униженной части 

человеческой расы, но 

это изменить нельзя. 
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Больше всего меня муча-

ет моя компания, люди, с 

которыми я общаюсь. 

[...] Ах, женщины, жен-

щины! Как вы односто-

ронни и легкомысленны! 

(Луговская 2010; запись 

от 06.11.1936) 

 

Практически на протяжении 

всего дневника мы наблюдаем 

попытки освободиться от раб-

ской зависимости от пола, со-

здать для себя иное, свобод-

ное, разумное, женское сооб-

щество, похожее на наделен-

ный всеми правами и приви-

легиями мужской коллектив, 

и обратиться к нему как к воз-

можной группе признания. 

Вот одна из подобных запи-

сей: 

 

Я должна доказать, что 

женщина не глупей 

мужчины, что она теперь 

тоже станет человеком, 

будет работать и будет 

творить. Я знаю, что ду-

мают мужчины, как вы-

соко они ставят себя и 

как их оскорбляет, если 

женщина победит их в 

чем-то. И вот доказать 

им, что мы победим, что 

у нас головы не только 

мальчиками и тряпками 

забиты, хочется. Эх, если 

б мне попасть в другую 

компанию, в другую об-

становку, к серьезным, 

умным людям! (Лугов-

ская 2010; запись от 

17.11.1935)  

 

В “разыгрывании” своей жен-

ственности, в процессе поиска 

и создания своей (подвижной 

и противоречивой) гендерной 

идентичности у Нины Лугов-

ской есть несколько адреса-

тов: по крайней мере две 

“группы признания”, к кото-

рым она обращается разным 

языком, как бы включая в об-

ращение чужое слово возмож-

ного ответа со стороны тради-

ционных, женственных жен-

щин и свободных, новых жен-

щин.  

Вопрос о том, что значит быть 

женщиной и кому адресовать 

разговор о своем женском Я 

чрезвычайно важен и для тре-

тьей нашей героини – моло-

дой сельской учительницы 

Марии Германовой. 

 

6. Дневник учительницы Ма-

рии Германовой  

 

Мария Яковлевна Германова 

(1922–1997) родилась в деревне 

Заовражье Сланцевского рай-

она Ленинградской области. В 

1938–1940-х годах училась в 

Гдовском педагогическом 

училище, потом вернулась в 

деревню, там пережила окку-

пацию, работала учительни-
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цей младших классов. Она 

начала вести дневниковые за-

писи примерно с 1936 года и 

вела их до конца своих дней. В 

журнале «РУССКИЙ МIРЪ» 

опубликованы фрагменты 

дневника М.Я. Германовой, 

охватывающие период с 22 

июня 1941 года по 14 января 

1942 (Николаев 2010: 251).  

В Дневнике Германовой оче-

видно присутствие адресата, 

иногда прямо грамматически 

обозначенного: 

 

Вот, как видите, сколько 

свадеб, а ни на одну не 

приглашена. [...] На этих 

нескольких страницах я 

записала все свои мысли, 

страдания [...]. Конечно, 

красок тут нет, ничто не 

подкрашено, все, как 

было. Записано, правда, 

немного суше, за что 
простите: я не поэт – 

писатель. (Германова 

2010: 260; курсив мой – 

И.С.) 

 

Но вопрос состоит в том, кто 

является надежным адресатом 

в ситуации полной неопреде-

ленности и дезориентирован-

ности, когда неясно, придется 

ли жить под немцами или 

вернутся советские войска и 

советские порядки, когда де-

вятнадцатилетняя девушка 

остается одна, без семьи (мать 

с другими детьми пыталась 

эвакуироваться и лишь через 

какое-то время вернулась в 

деревню). 

В этой ситуации, как видно из 

текста Германовой, неожи-

данно актуализируется родо-

вая, общинная связь. На стра-

ницах дневника появляется 

обращение к матери в жанре 

причитания, “письменно сым-

провизированного ею на ос-

нове традиции” (Николаев 

2010: 254): 

 

Эх, матушка родная, за-

чем меня одну остави-

ла?! Уж хоть умирали бы, 

но вместе! Если жива ты, 

не узнать мне, умерла – 

так же. И ты не знаешь, 

как будет жить, как ко-

ротать горюшко твоя 

милая доченька. С кем 

может она поделить го-

рюшко (а счастья-то уж и 

не будет), к кому пре-

клонит она свою буйную 

головушку, кому откроет 

свое бедное сердечко?? 

(Германова 2010: 262; за-

пись от 20.8.1941) 

 

Идея советского коллектива 

(колхоза) исчезает, акценти-

руется представление о своих 
как односельчанах, родствен-

никах, близких, соседях: то, 

что происходит в других – “за-

граничных” деревнях (оживает 
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семантика названий За-
овражье, Засторонье) воспри-

нимается как чужое, сторон-

нее, а значит, не столь суще-

ственное. 

 

Сожгли дом Кости Ев-

стафьева, Нюшки Сидо-

ровой и Мишки Вихрова. 

Кольку Сидорова и 

Кольку Костиного пове-

сили. Костю с женкой и 

невесткой закрыли в 

хлев [...], три раза вы-

стрелили и зажгли. [...] 

Но все это вокруг нас, а 

мы на себе не чувствуем, 

Боже, не дай и почув-

ствовать. У нас еще в 

четверг и в пятницу бы-

ли супрядки. По их нра-

вам и обычаям очень хо-

рошие (я уверена – ни у 

кого веселости столько 

не будет), но с точки 

зрения “нашего ученого 

круга” – скучновато, ми-

нутами неловко [...]. Вот 

так и живу теперь. За 

каждый день писать не 

всегда охота, да притом 

и нечего особого, а в об-

щих чертах не интерес-

но. (Германова 2010: 266; 

запись от 26.10.1941) 

 

С перечислением чужих горе-

стей соседствует описание 

своих праздников. Несмотря 

на жуткие события, описыва-

емые в первых строках, закан-

чивается запись утверждени-

ем, что (у нас) ничего важного 

для записывания не происхо-

дит. 

Но самым главным адресатом, 

“своими”, группой, от которой 

автор дневника ждет призна-

ния и одобрения, является 

упомянутый в этой записи 

“свой круг”. Закончившая пе-

дагогическое училище в Гдове 

Мария чувствует себя и неко-

торых своих подруг людьми 

другого культурного уровня и 

предназначения, чем простые 

деревенские бабы. Она назы-

вает себя и товарок “наша чет-

верка” (Германова 2010: 269), 

“наш ученый круг” (Германова 

2010: 266), “свои”(Германова 

2010: 270, 273), “из одной вос-

питавшей нас среды педкол-

лектива” (Германова 2010: 270), 

“своя учительская среда” (Гер-

манова 2010: 273). Принадлеж-

ность к этому Мы она настой-

чиво подчеркивает, этому Мы 
адресует свой рассказ, от него 

ждет признания и понимания. 

Наши, свои выглядят по дру-

гому, одеты не по-деревенски, 

ходят с часами на руке (часы 

неоднократно упоминаются в 

тексте дневника как своего 

рода маркер культурности). 

“Одевши новую белую выши-

тую кофту, шерстяную юбку, 

туфли, одев на руку часы, в 

шапочке, осеннем пальто от-
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правилась к Клавке. [...] Из 

нашей учительской среды – я, 

Шура Соловьева и Клавка; все 

с часами – красиво смотреть” 

(Германова 2010: 269; запись от 

11.11.1941).  

Наши и ведут себя иначе, чем 

“дикие” простые деревенские 

парни и девки. 

 

И я мысленно сравниваю 

этот праздник у Клавки 

и праздник у Анички – 

большая разница. [...] 

Все-таки у нее были все 

свои, из одной воспи-

тавшей нас среды пед-

коллектива, а тут сброд 

(Германова 2010: 270; за-

пись от 11.11.1941)  

 

Пришли Коля Шаляпа и 

девчонки. [...] Коля 

очень пьян, уснул на 

лавке; [...]. Облевавшись. 

Фу, сволочи пьяные. Ве-

чером, проводив Л. А. до 

дому, идем в Новоселье 

гулять. [...] Мы, учителя, 

– все вместе. Ведь нас во-

семь человек. Четверо с 

часами. Мы так все куч-

кой и держимся. [...]. 

Фокстроты танцуем мы, 

учителя, а общие – си-

дим. Нас обдирают, да и 

еще больше за часы. 

Обидно, да ладно. (Гер-

манова 2010: 273; запись 

от 21.11.1941) 

 

Это культурное сообщество 

молодых воспитанных жен-

щин с часами, за которые их 

высмеивают (обдирают), и 

есть самый важный адресат 

дневника. Свою собственную 

идентичность Германова кон-

струирует в нарративе в каче-

стве представительницы куль-

турных новых женщин, чья 

судьба должна быть совсем 

иной, чем доля их матерей, 

которые знали только тяже-

лую крестьянскую работу и 

бесконечные заботы о муже и 

детях.  

Такое понимание Мы-группы, 

в которое она себя включает, 

создает сложную рамку в от-

ношении к оккупантам. 

Немцы, которые приходят в их 

село, ведут себя культурно, 

они тоже люди “при часах”: 

 

В четверг [немцы – И.С.] 

поехали обратно, и опять 

к нам заходили, но уже 

самый главный началь-

ник – новый (вчерашний 

познакомил). Старые 

друзья. Но это наружное 

отношение. Я с ним чу-

дила много, показала 

свои фото. [.] Я взяла его 

часы, да, черт, отнял. [.] 

По их просьбе играю на 

гитаре и пою. Немцев 

опять целая изба. Из де-

ревни от кого-то табаку 
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и папирос нанесли. 

(Германова 2010: 265; за-

пись от 23.10.1941)  

 

Немцы играют с девушками в 

шашки, танцуют вальс, флир-

туют (см. Германова 2010: 271). 

И главный аргумент против 

гитлеровцев в опубликован-

ной части дневника состоит в 

том, что они не выдерживают 

соответствия важному для ав-

тора дневника критерию куль-

турности:  

 

Вспомнили и о Дубке. 

Люди сгорели до того, 

что черепов нет, даже 

спины прогорели. [...] Я 

вяжу, а саму злость раз-

бирает, насколько лю-

дям нельзя сейчас ве-

рить, как дик человек, 

хотя бы и тот немец. 

Культурная страна, лю-

бящая даже собак, как 

может пить чужую кровь, 

не смутившись! И не 

дрогнет рука убить, по-

весить, сжечь заживо че-

ловека, который не при-

нес тебе ни на грош вре-

да… Да. (Германова 2010: 

268; запись от 30.10.1941) 

 

Важно и то, что гитлеровцы не 

одобряют и не признают цен-

ность идентичности новой, 

свободной культурной жен-

щины, обретенной Марией 

ценой серьезных усилий, и хо-

тят вернуть ее и ей подобных 

к состоянию деревенской ба-

бы: матери и семейной рабы. 

 

Строим планы жизни 

под властью немцев, но в 

них ничего отрадного. 

Да, вот дожили – учи-

лись, а для чего? Возить-

ся у печки, купаться веч-

но в говне и грязи дере-

венской жизни? Но ино-

го выхода нет. Куда идти 

бывшей советской де-

вушке? Все двери перед 

нею закрыты. [...] бежен-

ка говорит о том, что со-

ветский ни один педагог 

работать при власти 

немцев (по их будто бы 

словам) не будет. Вот те-

бе и на! (Германова 2010: 

267; запись от 30.10.1941) 

 

Реагируя на немецкие контр-

пропагандистские листовки, 

которые критикуют советский 

феминизм за то, что отнял у 

женщин семью и заставил ее 

трудиться наравне с мужчи-

ной, Германова замечает: 

 

Вот вам, советские де-

вушки. Вы теперь не по-

теряете способность 

стать матерью, будете 

годны рожать по 10–15 

ребятишек, вечно знать 

печку, хозяйство, грязь, 



AvtobiografiЯ	-	Number 8/2019 

171 

говно, пьяного, грязного, 

некультурного мужика-

мужа. [...] Вот стреми-

лись вы учиться, выйти в 

свет культурными, обра-

зованными девушками! 

Вот ваша культура; вас 

освободили от нее – она 

вам запрещена!! Эх, боже 

мой, какая наглость, ка-

кая ложь! Вот, Мария 

Яковлевна, мечтала быть 

культурной, быть насто-

ящей Советской учи-

тельницей, подлинно 

народной! Молодец, до-

билась! А не хочешь ли 

ухват в руки да к печке, а 

потом в грязи с ребя-

тишками купаться, как 

мамаша твоя! (Германова 

2010: 276–277; записи от 

28.11.1941–01.12.1941)  

 

В этой записи, как и в ряде 

других, адресация к той груп-

пе признания, о которой шла 

речь выше, персонифицирует-

ся в самообращение. Причем, 

себя она называет как бы от 

лица учеников, школьников – 

не Манькой или Машей, а Ма-

рией Яковлевной. 

Но кроме родового деревен-

ского Мы, и Мы “нашего куль-

турного круга”, для Германо-

вой никогда полностью не ис-

чезает и адресат, который го-

ворит на языке доминантного 

дискурса, – недаром ее иде-

альное Я называется “настоя-

щая советская учительница”. 

Даже пересказывая с некото-

рой долей симпатии антисо-

ветские слухи и немецкие ок-

купационные газеты, крити-

кующие советскую власть, 

Мария делает выводы, вос-

производящие штампы офи-

циальной пропаганды. 

 

Да, во многом ошиблись 

наши Советские прави-

тели. Очень метко осме-

ивает их немецкая пе-

чать [...]. Все держалось 

на ружье; НКВД следил и 

на воде, в воздухе, на су-

ше – не только за слова-

ми, но и за мыслями. 

Каждого подозревали, но 

никого не осматривали, 

поэтому на наших заво-

дах, фабриках, секретных 

предприятиях работали 

умелые шпионы, зани-

мая видные должности. 

Вот они-то и вели дела 

так, чтобы восстановить 

народ против этой вла-

сти. Они этого добились, 

так и получилось, что 

приходу немцев рады 

почти все поголовно. 

(Германова 2010: 268; за-

пись от 30.10.1941)  

 

То и дело на страницах днев-

ника появляются обращения к 

товарищам и красным милым 
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воинам. А когда она находит 

измятую советскую газету 

«Ленинские искры», то всту-

пает в диалог с тем 

(со)обществом, которое газета 

репрезентирует, фактически 

переходя на язык этой газеты, 

в своей речи имитируя доми-

нантный идеологический дис-

курс: 

 

[...] Вот они, дорогие то-

варищи! Вот они, верные 

сыны Великой родины, 

смелые, отважные, гру-

дью идут на врага! [...] 

Нет, я не верю в пора-

бощение! Россия будет 

свободна! Победа будет 

за нею! Нет, нет, я наде-

юсь – враг будет изгнан. 

Не такая партия руково-

дит нашей страной, чтоб 

ее побеждать! (Германо-

ва 2010: 279; запись от 

03.12.1941) 

 

Германова и хочет создать се-

бе алиби перед адресатом-

цензором и контролером, и 

искренне усваивает чужое 

слово, так как ждет от этого 

адресата признания и одобре-

ния.  

Таким образом можно видеть, 

что в трудной ситуации дез-

ориентированности и неопре-

деленности Мария Германова 

пытается конструировать свою 

нарративную идентичность 

путем адресации, обращенно-

сти к разным Мы, к разным 

группам, (воображаемое) 

одобрение которых позволяет 

ей не потерять свое Я, каким 

бы противоречивым и ситуа-

тивно изменчивым это Я не 

оказывалось в процессе “запи-

сывания себя”. 

 

 

7. Заключение  

 

Проведенный выше анализ 

трех текстов обычных совет-

ских молодых людей, конечно, 

не дает оснований делать ши-

рокие и глубокие обобщения, 

но он, как мне кажется, со 

всей очевидностью подтвер-

ждает, что дневниковый нар-

ратив всегда находится на 
границе приватного и публич-

ного. Внутренняя адресован-

ность дневника осуществляет-

ся в различных формах – 

например, через прямые об-

ращения к некоему отсутству-

ющему, но в то же время пара-

доксальным образом присут-

ствующему Ты, которое явля-

ется квинтэссенцией самой 

потребности в адресате. Но и 

в тех случаях, когда подобных 

прямых обращений нет, днев-

никовый текст насквозь про-

низан потенциальной диало-

гичностью, внутренней адре-

сованностью. Постоянный 

диалог с Другим, с чужим сло-
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вом осуществляется через его 

у / присвоение: автор дневни-

ка использует или имитирует 

важный для него дискурс, тем 

самым ссылаясь на желаемую 

группу признания. Обозначе-

ние значимых для автора 

дневника Мы, референтных 

или экспертных групп при-

знания с помощью воссозда-

ния чужого слова, а, значит, и 

чужого голоса, голоса гипоте-

тического слушателя, потен-

циального носителя разде-

ленной идентичности являет-

ся одним из способов поиска, 

сотворения, “разыгрывания” 

собственного Я. Исследование 

описанных выше форм внут-

ренней дневниковой адресо-

ванности может быть ключом 

к пониманию становящейся 

идентичности автора текста. В 

частности, анализ избранных 

нами дневников показывает, 

насколько противоречивым и 

нецельным было Я обыкно-

венного человека советского 

времени. 

Если же возратиться к той со-

временной ситуации, с упо-

минания о которой начина-

лась эта статья, то можно от-

метить, что интернет-

дневники, Живые Журналы, 

блоги и т.п. сделали потенци-

альную внутреннюю адресо-

ванность дневника реальной 

практикой подневных запи-

сей, доступных адресату; 

внутренний диалог превра-

тился в открытый разговор с 

разными группами “предви-

денных” френдов и опасных 

дислайкеров.  
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