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Татьяна Двинятина 

Дневники И.А. Бунина 1920-х гг.: пространство и 
пределы реконструкции 
 
Ivan Bunin’s 1920s Diaries: Limits and Space for 
their Reconstruction 
 
This article examines the relationship between Ivan Bunin’s 1920s diary en-

tries, the concrete events of his life and the diaries of his wife, Vera Bunina. An 

attempt is made to reconstruct what might have been in those parts of his dia-

ry, which Bunin subsequently destroyed. Attention focusses on the principles 

governing the choice of events to be recorded at the time the diary was being 

written (hypothetically) and the principles that determined the subsequent 

selection of diary entries for the retrospective construction of a personal histo-

ry (more concretely). 

Interrogating the assembled documentary evidence makes it possible to delin-

eate the visible limits of Bunin’s inner biography accessible to the scrutiny of 

researchers and readers in our own time. 

 

	
Дневники Ивана Алексеевича 

и Веры Николаевны Буниных
1
, 

сохранившиеся в их семейном 

архиве, ставят перед исследо-

вателем ряд вопросов, ответы 

на которые важны и с точки 

зрения конкретных сюжетов 

собственно бунинской жизни, 

и для уяснения общих законов 

построения человеческой и 

писательской автобиографии, 

																																																								
1
 Тексты дневников И.А. и В.Н. Буни-

ных приводятся с разрешения The 

Ivan and Vera Bunin Estate. За посто-

янную помощь и консультации в ра-

боте с бунинским наследием благо-

дарю хранителя Русского архива в 

Лидсе (РАЛ) Ричарда Д. Дэвиса. 

и в перспективе дальнейшего 

бытования сложившегося об-

раза в сознании иного (време-

ни, человека, центра истории). 

Историка литературы тради-

ционно занимает соотноше-

ние реальной биографии пи-

сателя и биографии, какой она 

является из его дневниковых 

записей, черты человеческой 

личности и приемы создания 

литературной репутации, ко-

торые выступают на страни-

цах дневника. Применительно 

к дневникам Бунина 1920-х го-

дов надо учитывать, что сам 

автор дневника не раз прини-

мался за пересмотр своих за-
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писей и оставил далеко не 

полное их собрание (об этом 

см. Двинятина 2019). Значит, в 

этом случае особого внимания 

заслуживает вопрос о том, ка-

кие дневниковые записи Бу-

нин оставил в своем, уже не 

только личном, но и литера-

турном наследстве. Иными 

словами, обращаясь к дневни-

кам Бунина, стоит помнить о 

как минимум тройной проек-

ции, которая только и может 

дать хотя бы приблизительное 

представление о них: что 

осталось в записях Бунина (и 

что ему было в них дорого) – 

что в них могло быть (соот-

ношение с реальным течением 

жизни) – и чего в них нет (с 

гадательным предположением 

о явленности событий в ис-

ходном тексте дневника). 

С этой точки зрения одним из 

самых драматических перио-

дов жизни Бунина являются 

первые годы во Франции и то, 

как он сам распорядился сво-

ими дневниками 1920-х годов. 

Объективные хронологиче-

ские границы в данном случае 

не вполне совпадают с содер-

жательным наполнением это-

го времени как определенного 

этапа бунинской жизни. Мож-

но сказать, что 1920-е годы 

начинаются для Бунина и его 

жены, Веры Николаевны отъ-

ездом из Одессы в начале 

февраля 1920-го, что сквозь 

весь означенный период про-

ходит надежда на возвраще-

ние в Россию и что только в 

начале 1932 года к Бунину 

приходит осознание того, что 

это возвращение невозможно.  

Пунктиром – внешне как буд-

то частным, на деле же, как 

представляется, более чем су-

щественным для бунинского 

настроения этих лет – служат 

встречи с давними (по край-

ней мере, с 1905 г.) петербург-

скими знакомыми Буниных 

Михаилом Ивановичем и Со-

фьей Михайловной Ростовце-

выми
2
, и мысли, вызванные 

разговорами с ними. В первый 

раз после бегства из России 

Бунины встретились с Ростов-

цевыми весной 1920 года, 

только приехав в Париж и 

оказавшись в самом центре 

культурной жизни и обще-

ственной полемики о проек-

тах, планах и предположениях 

о выходе из революционной 

катастрофы. Конкретных за-

писей разговоров того време-

ни нет, но когда через три го-

																																																								
2
 М.И. Ростовцев был учеником Н.П. 

Кондакова, с 1920 года (до смерти в 

1952 г.) подолгу жил в США, получил 

мировое признание как историк ан-

тичности. Будучи академиком Импе-

раторской Академии наук (и членом-

корреспондентом Берлинской и Бри-

танской академий), стал одним из 

двух академиков в эмиграции, кто в 

начале 1931 года рекомендовал Буни-

на Нобелевскому комитету. 
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да они встретились в апреле 

1923 года, В.Н. Бунина отмети-

ла в дневнике: “Мих[аил] 

Ив[анович] очень изменился 

внутренне. У него пропала 

присущая ему веселость. Он 

стал спокойнее. […] И внут-

ренне решил, что в Россию, 

если и удастся попасть, то 

только в качестве знатного 

иностранца. ‘Я и умру в 

Madison’е, и памятник мне там 

поставят, и недурной’”
3
. Види-

мо, тогда Бунины еще не ве-

рят, что их эмиграция навсе-

гда. В первый день того же 

1923-го года, открывая новую 

тетрадь дневников, В.Н. Буни-

на записывает:  

 

Новый год 

франц[узский] мы встре-

тили на мосту 

Алекс[андра] III. Мы воз-

вращались от Карташе-

вых пешком. На мосту я 

сказала: “Интересно, ко-

торый час?” Ян вынул 

часы. Стрелка показыва-

ла ровно 12. Нам показа-

лось это знаменатель-

ным. Может, этот год 

принесет нам
4
, недаром 

мы встретили его на мо-

																																																								
3
 В.Н. Бунина, Дневник 1923 г. (запись 

1 апреля), Русский архив в Лидсе (да-

лее РАЛ), MS 1607/379. 
4
 Так в тексте: очевидно, В.Н. Бунина 

не заметила смыслового пропуска 

слова. 

сту, кот[орый] символи-

зирует величие прежней 

России
5
.  

 

Но прошло время: западные 

страны признали СССР, кто-то 

(как А.Н. Толстой или Б.В. Са-

винков) вернулись в Москву, 

“осоветились” или погибли, 

другие уехали из Парижа (как 

М.О. и М.С. Цетлины в Лон-

дон, или сами Бунины, кото-

рые большую часть года стали 

проводить в Грассе), и в янва-

ре 1932 года В.Н. Бунина при-

ходит к мысли: “По-видимому, 

эмиграция действительно 

входит в какой-то новый свой 

фазис […] скоро те, с кем мы 

начинали нашу жизнь за ру-

бежом, перейдут, если не в ис-

торию, то в воспоминания”
6
. А 

еще через месяц записывает 

слова Бунина о том, что “в 

Россию нам не вернуться, 

раньше жила где-то на дне 

надежда, а теперь и она про-

пала... Надолго там заведена 

песенка”. И далее В.Н. Бунина 

пишет: 

 

И я вспомнила, в сотый 

раз Ростовцева, как он в 

																																																								
5
 В.Н. Бунина, Дневник 1923 г. (запись 

1 января), РАЛ. MS 1607/379. 
6
 В.Н. Бунина, Дневник 1932 г. (запись 

9 января), РАЛ. MS 1607/407. 
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первый год эмиграции
7
 

говорил: 

– В Россию? Никогда не 

попадем. Здесь умрем... 

Это всегда так кажется 

людям, плохо помнящим 

историю. А ведь как ча-

сто приходилось читать, 

например, “не прошло и 

двадцати пяти лет, как 

то-то и то-то измени-

лось”, вот и у нас будет 

так же, не пройдет и 

двадцати пяти лет, как 

падут большевики, а мо-

жет быть, и пятидесяти, 

но для нас с вами, Иван 

Алексеевич, это веч-

ность... 

Помню, я не поверила 

этим словам, и не умом, 

а как-то всем организ-

мом, как двадцать пять 

лет, значит, я не увижу 

своих? Увижу Москву 

уже старухой... нет, этого 

не может быть, нико-

гда!!! А теперь чувствую, 

что и старухой едва ли 

увижу то, о чем думаю 

ежедневно
8
. 

																																																								
7
 Судя по приведенной выше записи 

В.Н. Буниной, это было не “в первый 

год эмиграции”, а в 1923 г. 
8
 В.Н. Бунина, Дневник 1932 г. (запись 

11 февраля), РАЛ. MS 1607/407. Эти 

мысли возникают на волне встреч 

начала 1932 г. В январе в Грассе гос-

тит В.В. Вырубов, с которым Бунины 

говорят об эмиграции, о 

Б. Савинкове (Вырубов видел его 

 

Очевидно, в этих словах вы-

ражено общее настроение в 

бунинском доме
9
. Так закан-

чивался первый период эми-

грантской жизни и начинался 

второй, главное событие ко-

торого придется на следую-

щий, 1933-й год, когда Бунин 

первым из русских писателей 

и единственным из эмигран-

тов первой волны получит 

Нобелевскую премию по ли-

тературе. 

Как же представлены 1920-е 

годы (в этом расширенном их 

понимании: 1920–1932 гг.) в 

бунинских дневниках, точнее, 

																																																													
накануне отъезда в СССР), о 

А. Толстом (его новом романе, об 

эмигрантах Черное золото; “возму-

щались его падением”, – пишет В.Н. 

Бунина). В феврале приезжают И.И. и 

А.О. Фондаминские и с ними Г.П. Фе-

дотов, захваченные идеей издания 

«Нового града», который кажется 

Бунину “игрой” и “ничтожной” затеей 

(там же; записи 3 января и 

11 февраля). 
9
 Схожие настроения в те же дни см. 

в дневнике Г.Н. Кузнецовой в связи с 

похоронами В.Н. Ладыженского: 

“Дожидаясь прибытия тела, мы с Л. 

[Зуровым] обошли все кладбище. Ни-

где я не видела такого собрания са-

мых лучших отборных фамилий Рос-

сии, и почти все это за последние два 

года! Эмиграция вымирает. […] На 

И.А., как всегда подействовали наши 

рассказы […] Вечером он ходил один 

гулять и говорил мне потом, что ему 

было очень грустно” (Кузнецова 1995: 

232–234; запись от 20 января 1932 г.). 
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повторим, в тех дневниках, 

которые сам Бунин оставил 

после неоднократного и тща-

тельного разбора своего архи-

ва?
10

 Забегая вперед, скажем, 

что в них не сформулированы 

ни та надежда, ни то отчаянье, 

которые обозначают в днев-

нике его жены начало и конец 

этого периода жизни: дневни-

ки самого Бунина сфокусиро-

ваны на конкретных событиях 

и если и вбирают в себя иные 

впечатления, то это впечатле-

ния природной жизни и мгно-

венных зарисовок, того поэ-

тического восприятия жизни, 

которое – в ином преломле-

нии – выражалось на страни-

цах его художественных про-

изведений. 

За весь 1920-й год осталась 

позднейшая машинописная 

перепечатка единственной за-

писи, сделанной Буниным 

19 августа
11
. Прошел почти год 

после смерти Л.Н. Андреева 

(12 сентября 1919 г.) и пять ме-

сяцев с тех пор, как о ней до-

																																																								
10

 Частично опубликованы в: Устами 

Буниных I–III; полностью готовятся к 

публикации во 2-й книге посвящен-

ного И.А. Бунину тома серии “Лите-

ратурного наследства”.  
11
 РАЛ. MS 1066/517. Здесь возможна 

датировка по старому стилю; далее, 

по крайней мере, до середины 1920-х 

гг. Бунины часто ставили перед запи-

сью двойную дату; в тексте настоя-

щей статьи в таких случаях даны 

только даты по новому стилю. 

стоверно узнали Бунины 

(22 февраля 1920 г.)
12
. В начале 

августа В.Д. Набоков написал 

Бунину, что И.В. Гессен ждет 

от вдовы Л.Н. Андреева раз-

решения на публикацию из-

бранных фрагментов его 

дневника, и, возможно, при-

ложил к своему письму андре-

евскую “рукопись” или ее ко-

пию
13
: Бунин открывает свои 

эмигрантские записи словами: 

“Прочел отрывок из дневника 

покойного Андреева. “Покой-

ного”! Как этому поверить!” и 

т.д.
14

.  

Ни одно из коренных измене-

ний бунинской жизни: бегство 

из Одессы, приезд в Париж, 

первая квартира на 48 bis, rue 

Raynouard, затем обустройство 

																																																								
12

 См.: В.Н. Бунина, Дневник 1920 г. 

(запись 22 февраля), РАЛ. 

MS 1067/369. Первый слух о смерти 

Л. Н. Андреева пришел к Буниным в 

письме И. С. Шмелева (РАЛ. 

MMS1066/5066), но тогда они ему не 

поверили. 
13
 См. автограф: РАЛ. MS 1066/3941, а 

также публикацию и комментарий 

Р. Дэвиса и М. Шраера (С двух бере-

гов 2002: 189, 208). 
14

 Полностью см.: Устами Буниных, II: 

15–16. В том же ключе Бунин впослед-

ствии будет отзываться на смерть 

многих: своего брата Ю.А. Бунина, 

вел. кн. Николая Николаевича, А.Н. 

Толстого и т.д., см.: Устами Буниных, 

II: 74–76 (записи Бунина 21–24 января 

1922 г.), 193 (записи В.Н. Буниной 6–

7 января 1929 г.); Устами Буниных, II: 

176 (запись Бунина 24 февраля 

1945 г.).  
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в доме на 1, rue Jacques Offen-

bach, с которым будут связаны 

33 года его дальнейшей жизни, 

теснейшее общение с париж-

ским кругом русской эмигра-

ции (М.О. и М.С. Цетлины, 

А.Н. и Н.В. Толстые, А.И. и 

Е.М. Куприны, И.И. и А.О. 

Фондаминские, М.А. Алданов, 

К.Д. Бальмонт, Н.А. Тэффи и 

мн. др., с октября – период 

сближения с З.Н. Гиппиус и 

Д.С. Мережковским), полити-

ческие диспуты с эсерами, 

знакомство с Б.В. Савинковым, 

ожидание вестей из еще не 

сданного Крыма, сотрудниче-

ство с издательством “Русская 

земля”, в котором будет изда-

но несколько его книг, – ничто 

из этого не нашло отражения 

в итоговом тексте личного 

дневника Бунина за этот год. 

Причем если для каких-то 

иных лет можно предполагать 

изначально более полный 

текст дневника, то очевидных 

причин, по которым Бунин 

уничтожил бы записи 1920-го 

года, как будто нет: не исклю-

чено, в первые месяцы после 

приезда в Париж он действи-

тельно не вел более или менее 

регулярных записей. 

Дневник Бунина 1921-го года 

представлен обширным со-

бранием листов разного вре-

мени (первоначальными фик-

сациями одних событий и 

позднейшими воспроизведе-

ниями других)
15
. Он начинает-

ся довольно подробными за-

писями 7–15 марта (Крон-

штадтское восстание, экспрес-

сивные выписки из газет «По-

следние новости» и «Общее 

дело»), 14–21 апреля (полити-

ческие новости из России, 

разговоры с Мережковскими о 

Савинкове, перечитывание 

Капитанской дочки А.С. Пуш-

кина, исторических трудов 

С.М. Соловьева, дневника А.И. 

Герцена – всё в мыслях о рево-

люционных катаклизмах). 

Примерно тогда же сделаны 

отрывочные записи о смерти 

дочери Н.В. Чайковского Веры 

(в замуж. Брессе) и похоронах 

Е.И. Кедрина
16

, и каждый раз с 

мукой о конце всей прежней 

жизни и России: “Все вспоми-

налась молодость. Все как буд-

то хоронил я – всю прежнюю 

жизнь, Россию...” (6 мая, см. 

также запись 21 июня: “Сон, 

дикий сон! Давно ли все это 

было…”). За ними следуют за-

рисовки новых знакомств 

(“король жемчугов” Л.М. Ро-

																																																								
15

 И.А. Бунин, Дневник 1921 г., РАЛ. 

MS 1066/518. 
16

 Евгений Иванович Кедрин (1851–

1921) – адвокат, политический дея-

тель, член I Государственной думы, 

член Государственного совета, ми-

нистр внутренних дел в Северо-

Западном правительстве при генера-

ле Н.Н. Юдениче (1919). С 1920 г. жил 

в Париже. Умер от болезни сердца, 

похоронен на кладбище Батиньоль. 
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зенталь, “шлиссельбуржец” 

С.А. Иванов, недавно при-

бывшие из Крыма А.В. Криво-

шеин и Ю.Н. Маклаков, и др.), 

подробнее всего – из немецко-

го Висбадена, где Бунины 

проводили лето вместе с Ме-

режковскими и В.А. Злобиным 

и много говорили о больше-

виках и о Блоке. По возвраще-

нии в Париж осенью – редкие 

сохранившиеся записи о пер-

вых после потрясений про-

шлых лет попытках вернуться 

к собственно художественно-

му творчеству (см. запись 

27 октября–9 ноября: Устами 

Буниных, II: 66–67). 

Но главное событие внутрен-

ней жизни Бунина этого года 

– полученное им в декабре из-

вестие о смерти в Москве (еще 

17 июля) старшего, любимого 

брата Юлия – попадет на 

страницы дневника только 

следующего года: получив 

ошеломляющее, роковое для 

него сообщение, Бунин в 

дневнике его не оставил. 

Дневник 1922-го года
17
 откры-

вается довольно плотными 

заметками, переписанными и 

перепечатанными, очевидно, с 

несохраненного оригинала: 

описанием торжеств к 300-

летию Мольера, на котором 

Мережковский произносит 

																																																								
17

 И.А. Бунин, Дневник 1922 г., РАЛ. 

MS 1066/519. 

речь (“[…] плохо слушали, – 

что им мы, несчастн[ые] рус-

ские!”, 18 января), и вечера 

Мережковских у Цетлиных 

20 января, затем продолжается 

горестными записями о 

Юлии, смерть которого Бунин 

переживал мучительно, и вос-

поминаниями о прошлом. 

Вскользь упоминаются пред-

ложение “чехов” ехать “в Прагу 

читать лекции русским сту-

дентам или поселиться в 

Тшебове так, на иждивении 

правит[ельства]” (19 января), 

встречи со знакомыми, вечер в 

пользу Тэффи (4 февраля), ве-

чера Дона Аминадо 

(11 февраля) и Куприна 

(6 апреля)
18

, знакомства с 

А. Жидом (18 марта) и 

К. Фаррером (9 мая). Весной 

главной политической ново-

стью становится конференция 

в Генуе, вызывающая у Бунина 

понятное негодование (“Гену-

																																																								
18

 При этом пропускается собствен-

ное выступление на “вечере у Шесто-

вых” с чтением рассказа Безумный 
художник и сказки Как Емеля на печи 
к царю ездил. В.Н. Бунина в краткой 

заметке того дня (2 апреля 1922 г.) 

отметила: “Много гостей, много мо-

лодежи. […] смеялись некоторые 

прямо до слез. Потом за чаем его 

стали упрашивать [еще] почитать. […] 

он прочел один чеховский рассказ. Я 

удивилась, как он без подготовки так 

смог хорошо, прямо артистически 

прочесть его” (РАЛ. MS 1067/374). 
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эзская гнусность”, 11 апреля)
19

, 

главной бытовой – поиски до-

ма на лето. После начала мая 

следующие записи идут толь-

ко в октябре: главным обра-

зом, ремарки о прочитанных 

книгах (Петербург А. Белого, 

стихи К. Павловой, Ахмато-

вой, Блока, Кузмина), пред-

дверие гастролей МХТ в Па-

риже (пока еще вести о прие-

ме труппы в Берлине). В тече-

ние всего года записи встреч и 

событий перебиваются зари-

совками ночных парижских 

улиц (“Огни в Сене – русск[ие] 

национал[ьные] флаги” – де-

таль, которая позже перейдет 

в Поздний час, 10 апреля), зво-

на древнего колокола в Saint-

Denis в Амбуазе (“на древние 

русские похож”, 3 октября), 

щеглами, напоминающими о 

Глотове (23 октября).  

За рамками событийной кан-

вы дневника оказываются 

долгожданный развод с А.Н. 

Цакни, брак (сначала граж-

данский, затем и церковный) с 

В.Н. Муромцевой и четыре ме-

сяца одного из самых поэтич-

ных периодов “дограсской” 

жизни: четыре месяца 

																																																								
19

 10 апреля–20 мая 1922 г. в Генуе 

проходила международная конфе-

ренция, на которой советское прави-

тельство впервые было представлено 

на равных с западными странами, что 

вызвало возмущение в эмигрантских 

кругах. 

(7 июля–6 ноября) в Шато Ну-

арэ под Амбуазом. Как и в 

прошлый раз, Бунины уезжа-

ют на отдых с Мережковски-

ми, как и прошлый раз, в цен-

тре их разговоров – Блок и 

символизм. О пребывании в 

Амбуазе в дневнике Бунина 

говорят только пометы рядом 

с датами: 14 сентября и 

3 октября, и уже названное 

упоминание о колокольном 

звоне с древней (XII в.) церкви 

Saint-Denis. 

За следующие годы записей 

становится (оставляется?) все 

меньше. 

Записи 1923 года
20

 (видимо, 

переписанные Буниным с ори-

гинала) фрагментарны: две 

записи за январь, пять за ав-

густ, по одной за сентябрь и 

октябрь. “Событийное” отра-

жено только в первых: 

14 января Бунин пишет о 

праздновании Нового года у 

князя В.Н. Аргутинского 

(“Нувель, Зилоти. Позднее ху-

дожн[ик] Пикассо с женой, 

которая по происхожд[ению] 

русская”), 15 января фиксирует 

получение первого письма от 

преподавателя Лундского 

университета М.Ф. Хандами-

рова – так начинается пере-

писка, сыгравшая значитель-

ную роль в получении (спустя 

																																																								
20

 И.А. Бунин, Дневник 1923 г., РАЛ. 

MS 1066/520.  
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10 лет) Буниным Нобелевской 

премии. Все дальнейшие запи-

си года – отражения впечатле-

ний, мыслей, прочитанного, 

увиденного и пойманного 

взглядом художника. 

Ни приезд в Париж И.С. и 

О.А. Шмелевых, которым Бу-

нин помог получить француз-

скую визу, ни впервые вспых-

нувшие тогда нобелевские 

хлопоты, ни бунинская лекция 

в Сорбонне (24 января) – и это 

только за январь 1923 года, не 

упоминаются в оставшихся 

записях. В последующие меся-

цы Бунины “пропускает” отра-

зившееся в дневниках его же-

ны, важное в ту пору общение 

с М.И. и С.М. Ростовцевыми 

(см. выше), серию литератур-

ных вечеров в Париже (в том 

числе свои собственные, 

17 апреля и 21 декабря), пер-

вый приезд в Грасс и первую, 

снятую в мае виллу Mont Fleu-

ry, на которой Бунины (а с 

начала июня и Шмелевы) 

прожили до начала октября 

(она не упоминается и в сде-

ланных на ней записях августа 

– сентября) и где будет напи-

сан рассказ Несрочная весна, 

который (вместе с так же “за-

бытыми” в дневнике рассказа-

ми того же года Конец и Кос-
цы) начинает прозу Бунина 

эмигрантского периода. В его 

записях не осталось ни разго-

воров с живущими в Грассе по 

соседству Мережковскими (в 

октябре Бунины будут жить 

прямо у них), ни возвращения 

в Париж, ни встреч с пере-

бравшимся из Белграда П.А. 

Нилусом (близким другом 

одесских времен, поселив-

шимся в Париже в одном доме 

с Буниным), ни приезда под 

самый новый год Б.К. и В.А. 

Зайцевых, с которыми Бунины 

были хорошо знакомы по 

Москве и будут теснейшим 

образом связаны в эмигрант-

ской жизни. В самих этих объ-

ективно значительных фактах, 

известных по другим источ-

никам, нет как будто ничего, 

отчего Бунин мог бы желать 

избавиться. Если эти записи 

были, почему Бунин не поща-

дил их, уничтожил? А если их 

и не было – то в чем причина: 

в невнимании к этим событи-

ям или в нежелании вообще 

вести дневник в ту пору? За-

нимали ли эти события созна-

ние Бунина настолько, чтобы 

попасть в дневник, или оста-

вались на периферии его то-

гдашней жизни? – Ответы 

найдутся едва ли, но это не 

значит, что не стоит и спра-

шивать. 

Все записи 1924-го года
21
 уме-

стились на пяти рукописных 

листах; по крайней мере одна 

																																																								
21

 И.А. Бунин, Дневник 1924 г., РАЛ. 

MS 1066/521.  
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из них (первая, от 3 марта) 

производит впечатление ори-

гинала, последующие, сделан-

ные в период с 1 июня по 

9 сентября, и судя по бумаге, 

которой Бунин пользовался в 

1930-е годы, переписаны поз-

же. Среди этих записей гла-

венствуют не встречи и собы-

тия, а впечатления и размыш-

ления: о первых днях нового 

сезона в Грассе на Mont Fleury 

и виде на мыс Эстерель (“Боже 

мой, ведь буквально, букваль-

но было все это и при римля-

нах!”, 1 июня), цветении дере-

вьев и снах (14 июля), ночном 

небе и звездах (23 августа) и 

т.д.
22

 Наряду с этим Бунин де-

лает выписки из книг и газет, 

но они единичны, а встречи с 

людьми преломляются не со-

держательной фиксацией раз-

говоров, а художественными 

штрихами облика собеседни-

ков: о сыне А.В. Колчака Ро-

стиславе он записывает толь-

ко впечатление от его глаз 

(17 августа, см. ниже), о грас-

ском знакомом, дипломате 

дореволюционной поры А.В. 

Неклюдове: “Совершенно не 

слушает собеседника, со-

верш[енно] не интересуется 

им!” (23 августа). Единствен-

ная за год (и вообще редкая в 

бунинских дневниках) помета 

“NB” стоит напротив записи, 

																																																								
22

 См. Устами Буниных, II: 126–129. 

обращенной к собственным 

воспоминаниям и непонятной 

постороннему читателю: “О 

том, как я ехал раз летом в 

трамвае” (14 июля). Таким об-

разом, в сохранившихся днев-

никах этого времени меняется 

сам тип записей: это уже ме-

нее всего хроника жизни, а 

осколки единичных мгнове-

ний, уловленных зорким 

взглядом наблюдателя, или 

заметки о них себе на память. 

Между тем 1924-й год был 

насыщен событиями. В начале 

его Бунин погружается в кру-

говорот парижской интеллек-

туальной и художественной 

жизни (встречи с Б.К. и В.А. 

Зайцевыми, И.И. и Т.И. Ману-

хиными, Н.К. и. Н.И. Кульма-

нами, П.Б. и А.П. Струве, А.В. 

Карташевым, Н.С. Гончаровой 

и др.), в феврале начинает по-

лучать стипендию чешского 

правительства (она будет ве-

сомым подспорьем бунинско-

го бюджета ближайших лет) и 

выступает на вечере “Миссия 

русской эмиграции” с речью, 

которая вызовет множество 

противоречивых откликов в 

эмигрантских кругах, с 

30 апреля до начала ноября, 

живя в Грассе, вновь тесно 

общается с Мережковскими (и 

несомненно обсуждает с ними 

внезапный отъезд в СССР Са-

винкова, занимавшего его 

мысли в прошлые годы), ведет 
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споры о русском народе с 

Фондаминским (их записывает 

В.Н. Бунина), принимает у се-

бя Е.М. Лопатину, М.И. и С.М. 

Ростовцевых, Н.К. и. Н.И. 

Кульманов, совершает поездки 

по округе, – и сам потом не 

может точно вспомнить: “Вот 

уже и не вспомню числа, когда 

ездил с Верой Рафаил[овной] 

[Мартыновой] и Моисеенко в 

Марсель (на автомоб[иле]). 

Кажется, позапрошл[ый] чет-

верг” (9 сентября)
23

. Ни чтение 

(как, например, в мае Достоев-

ского, всегда вызывавшего у 

Бунина раздражение), ни соб-

ственное писание (в июне – 

сентябре написана Митина 
любовь, а следом Дело корне-
та Елагина, Солнечный удар, 

Ида), ни круг мыслей и чувств, 

общий его произведениям то-

го времени, не отражен в бу-

нинском дневнике, и в этом 

случае можно предположить, 

что и не был отражен: граница 

между личными записями и 

творческим опытом остава-

лась вполне ясной
24

. 

																																																								
23

 Из записей В.Н. Буниной известно 

и о других поездках, в том числе о 

той, из которой год спустя, вполне 

возможно, рождается ключевой для 

Бунина рассказ Цикады; см.: Устами 

Буниных, II: 128 (запись 5 августа 

1924 г.).  
24

 Для сугубо творческих записей Бу-

нин пользовался отдельными запис-

ными книжками (готовятся к публи-

кации во 2-й книге посвященного 

За 1925–1927 годы записей не 

сохранилось вовсе. С высокой 

долей вероятности можно 

предполагать, что они были, 

но стали жертвой одного из 

тех “аутодафе, которые Бунин 

периодически устраивал в 

своей печурке” (Бахрах 2006: 

176), в том числе – как раз ле-

том 1925 года, когда, как отме-

тила в своем дневнике В.Н. 

Бунина, Бунин “разорвал и 

сжег все свои дневники-

рукописи” (Устами Буниных, 

II: 145; запись 30 июля 1925 г.). 

Летом 1926 года произошло 

событие, надолго определив-

шее жизнь Бунина: он позна-

комился с молодой поэтессой 

и писательницей Галиной Ни-

колаевной Кузнецовой и в 

следующие годы переживал 

одну из самых напряженных 

любовных историй своей 

жизни. В наиболее драматиче-

ский ее период, в 1934 году, 

Бунин забрал у Г.Н. Кузнецо-

вой свои письма, “изорвал и 

сжег” их
25

. По всей видимости, 

та же участь постигла и его 

дневниковые записи, сделан-

ные во время их романа. Ско-

рее всего перед уничтожением 

очередной части своего днев-

ника Бунин составил своего 

рода хронологический кон-

																																																													
И.А. Бунину тома серии “Литератур-

ного наследства”).  
25

 И.А. Бунин, Дневник 1940 г. (запись 

2 мая), РАЛ. MS 1067/532. 
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спект для одного из годов – 

1928-го
26

. В нем кратко пере-

числены отдельные события, 

касающиеся его и Кузнецовой 

(других людей – реже): их по-

ездки (19 февраля–5 апреля в 

Париж, затем растянувшееся 

на полтора месяца возвраще-

ние в Грасс), встречи со зна-

комыми, этапы его работы над 

Жизнью Арсеньева, Кузнецо-

вой – над ее рассказами, па-

мятные детали отдельных 

дней, понятные только участ-

никам событий. За следующие 

годы записи единичны: за 

1929 год сохранилось три за-

метки (все уместившиеся на 

одном листе), за 1930 год – од-

на, за 1931-й год – четыре, за 

1932-й – три
 27

. Все перипетии 

своего самого острого личного 

сюжета последних лет, кото-

рому были отданы огромные 

душевные силы
28

, Бунин по-

старался убрать из своего ар-

																																																								
26

 См. два рукописных частично пере-

секающихся свода: РАЛ. MS 1066/522 

(январь–21 июня 1928 г.) и РАЛ. 

MS 1066/523 (6 апреля–14 декабря 

1928 г.). Частично опубл. в: Устами 

Буниных, II: 172–173, 176–177. 
27

 Записи 1929–1932 гг. см.: РАЛ. 

MS 1066/524. Частично опубл.: Уста-

ми Буниных, II: 192–279 (вместе с вы-

держками из дневника В.Н. Буни-

ной). 
28

 История отношений Бунина с Г.Н. 

Кузнецовой частично восстанавлива-

ется из эпистолярного сегмента его 

семейного архива, см. Бунин 2014 и 

Бунин 2019. 

хивного багажа, что только 

подчеркнуло важность для не-

го этой линии – как в пору ее 

взлета, так и в пору разрыва. 

Далекое представление о том 

опыте чувств, который был 

связан для него с Кузнецовой, 

дают две заметки 1932 года. 

Первая сделана 10 марта в 

Грассе: “Темный вечер, ходили 

с Галей по городу, говорили 

об ужасах жизни. И вдруг – 

подвал пекарни, там топится 

печь, пекут хлебы – и такая 

сладость жизни”. Вторая – там 

же, 18 октября: “Лежал в саду 

на скамье на коленях у Г[али], 

смотрел на вершину дерева в 

небе – чувство восторга жизни 

[…]”
29

. За исключением этих 

записей, остальные заметки, 

оставшиеся в дневниковом со-

брании Бунина тех лет, имеют 

характер, скорее, случайный и 

нейтральный. Ничто не гово-

рит против того, что записей 

такого рода (как и в другие 

годы) было больше. И снова 

встает вопрос: почему же, 

уничтожив почти все записи о 

самом счастливом периоде 

своей любви и вместе с ними, 

с высокой долей вероятности, 

иные записи тех лет, Бунин 

оставил именно те, которые 

оставил (переписал, выделил, 

сохранил)? Чем были для него 

																																																								
29

 Полностью запись 18 октября 

1932 г. см.: Устами Буниных, II: 276. 
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они, и почему только за 

1928 год он составил пусть 

краткий и зашифрованный от 

посторонних глаз хронологи-

ческий свод? И были ли хотя 

бы такие своды за другие го-

ды, не дошедшие до нас? 

Наконец, еще одну область 

вопросов, едва ли имеющих 

однозначное решение, образу-

ет сопоставление дневников 

Бунина с синхронными днев-

никами его жены, Веры Нико-

лаевны. Кажется, записи В.Н. 

Буниной должны были бы 

служить непосредственным 

обрамлением, расширением и 

дополнением записей Бунина: 

она – ближайший участник 

его жизни, ее дневники 

огромны: за каждый из 1920–

1923, 1927, 1930–1932 годов – бо-

лее ста страниц в машинопис-

ном исчислении, за остальные 

годы этого периода чуть 

меньше, но все равно несопо-

ставимо больше, чем сохра-

нившихся дневников ее мужа. 

Однако если за 1920-й год за-

писи В.Н. Буниной не только 

многократно подробнее днев-

ника Бунина, но и являются, 

по сути, первым источником 

сведений о начальном перио-

де их жизни в Париже, то 

сравнение семейных дневни-

ков следующих лет показывает 

несовпадение не только в зна-

чении, но и в упоминании со-

бытий общей жизни.  

Всю первую половину 1921 года 

Бунин заполняет дневник вы-

писками политических ново-

стей из газет и прочитанных 

книг – В.Н. Бунина описывает, 

главным образом, парижские 

визиты и вспоминает эвакуа-

цию из Одессы. 

Сквозной темой дневника Бу-

нина начала 1922 года оказы-

ваются торжества к 300-летию 

Мольера и выступление на 

них Д.С. Мережковского – у 

В.Н. Буниной об этом ни сло-

ва. Настойчивые приглашения 

Бунина в Чехию (и соответ-

ствующие упоминания о них в 

его дневнике) отзываются 

только в коротком перечне 

возможностей и сомнений: 

“Мы опять на распутьи: Чехия, 

Германия, оккупированная 

местность
30

 или юг Франции 

или, наконец, Париж в 100[-

]фр[анковой] квартире”
31
. Тер-

завшая Бунина Генуэзская 

конференция в дневнике его 

жены не присутствует вовсе. 

Совместная поездка в париж-

ский пригород Мезон-Лаффит 

(Maisons-Laffitte) на поиски 

летнего жилья (23 апреля) – 

тоже
32

. За исключением по-

																																																								
30

 Речь о Рейнской области Германии, 

оккупированной Францией с 1918 г. 
31
 В.Н. Бунина, Дневник 1921 г. (запись 

8 февраля), РАЛ. MS 1067/374. 
32

 В лаконичном дневнике Бунина это 

одно из немногих упоминаний его 

жены: “Ездили с Верой через Maison 
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следнего, эти разночтения 

еще можно объяснить разни-

цей интересов и забот, но 

сравнение записей следующих 

лет говорит о том, что разница 

только увеличивается
33

. 

В 1923 году и Бунин, и Вера 

Николаевна описывают встре-

чу “русского” нового года у 

князя В.Н. Аргутинского и 

праздничный обед на следу-

ющий день у двоюродной 

сестры В.Н. Буниной М.С. 

Брюан (запись в дневнике Бу-

нина 14 января); на завтра – 

получение письма М.Ф. Хан-

дамирова (см. выше). Затем в 

дневнике Бунина наступает 

перерыв до августа: 16 августа 

он упоминает купание в Бокка 

(пригороде Канн) – В.Н. Буни-

на этот день пропускает; 

18 августа оба отмечают лес-

ной пожар в окрестностях 

Грасса; 19 и 20 августа Бунин 

делает выписки из Горация, 

																																																													
Lafitte в С.-Жермен. Чудесная погода, 

зеленеющий лес” (РАЛ. MS 1066/519). 
33

 Для 1922 г. отметим также, что если 

Бунин в дневнике отзывается на 

спектакли Московского Художе-

ственного текста в Берлине осенью 

(см. его запись 3 октября 1922 г.: 

Устами Буниных, II: 94), то В.Н. Бу-

нина подробно останавливается на 

приеме труппы театра в Париже в де-

кабре: ни она прежде, ни он в своей 

единственной записи за декабрь 

больше не упоминают о гастролях 

МХТ, ставших значительнейшим со-

бытием эмигрантского культурного 

сезона. 

Гете, Лаоцзы, Тютчева (клю-

чевые для его творчества это-

го времени) – записей В.Н. Бу-

ниной за эти дни нет; в ночь с 

9 на 10 сентября Бунин запи-

сывает: “Проснулся в 4 часа, 

вышел на балкон – такое бо-

жественное великолепие сини 

неба и крупных звезд, Ориона, 

Сириуса, что перекрестился на 

них”, В.Н. Бунина: “Письма от 

Оли
34

 и Алексинской
35

. Едем в 

Антиб с Мережк[овскими]” 

(9 сентября; за следующий 

день ничего не записано); в 

конце сентября (точной даты 

нет) Бунин предается раз-

мышлениям о вечности мира 

и бренности своей жизни 

(“Раннее альпийское утро”… и 

т.д.) – для В.Н. Буниной такие 

записи в принципе не харак-

терны; 29 октября о поездке 

на “Лоренские” (Леринские) 

острова (напротив Канн) пи-

шет только Бунин
36

. 

Из шести записей Бунина 

1924 года только одна находит 

соответствие в дневнике его 

жены: 17 августа оба отмечают 

																																																								
34

 Возможно, речь о двоюродной 

сестре В.Н. Буниной Ольге Сергеевне 

Муромцевой (в первом браке Шаври-

на, во втором – Родионова; 1883–

1968). 
35

 Татьяна Ивановна Алексинская 

(урожд. Евтихеева; 1886–1968) – лите-

ратор, подруга В.Н. Буниной. 
36

 Упомянутые записи Бунина 1923 г. 

см.: Устами Буниных, II: 119. 
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поездку к В.К. Пилкину
37

. При 

этом Бунин пишет: “У Пилки-

ных. Вдова Колчака, его сын
38

. 

Большое впечатление – какие 

у него темные, грозные гла-

за!”. В.Н. Бунина: “Поездка к 

Пилкиным. Их дача. Сиденье у 

моря. М-mе Колчак с сыном, 

возвращение на autocar’е”. За 

другие даты бунинского днев-

ника (3 марта, 1 июня, 14 июля, 

23 августа и 9 сентября) запи-

сей В.Н. Буниной нет. 

Далее, пропуская 1925–

1927 годы, за которые записей 

Бунина не сохранилось, и его 

ретроспективный конспект за 

1928 год, обратимся к син-

хронным записям следующих 

лет.  

Ни одной из трех его записей 

1929 года не только нет содер-

жательного соответствия в 

дневнике В.Н. Буниной (по 

крайней мере, одно из собы-

тий, 11 сентября – “[з]автрак в 

Antibes у [С.А.] Сорина – с 

[А.К.] Глазуновым и его же-

ной, Тэффи и [П.А.] Тиксто-

																																																								
37

 Владимир Константинович Пилкин 

(1869–1950) – контр-адмирал, морской 

министр в Северо-Западном прави-

тельстве, соратник Н.Н. Юденича. 
38

 Жена А.В. Колчака Софья Федоров-

на (урожд. Омирова, 1876–1956) и их 

сын Ростислав Александрович Кол-

чак (1910–1965) в 1919 г. уплыли из Се-

вастополя в Констанц, жили в Пари-

же, несколько раз встречались с Бу-

ниным, см. напр. Кузнецова 1995: 53–

54; запись от 30 декабря 1927 г. 

ном” – могло бы в нем остать-

ся), – судя по всему, она про-

сто не открывала дневник в 

эти дни. 

Единственная запись Бунина 

за 1930 год (16 октября; опять 

запись не “события”, а “впе-

чатления”, см. Устами Буни-

ных, II: 232) также осталась без 

“отзыва” в записях В.Н. Буни-

ной: даже “событий” (получе-

ния писем, встреч, разговоров 

или т.п.) этого дня из ее днев-

ника мы не узнаем. 

В записях 1931 года (всего у Бу-

нина их четыре) находятся два 

совпадения. Одно, возможно, 

чисто синхронное: 31 октября 

он пишет о предзакатном 

небе, видном из его окна, чте-

нии Писем К. Мансфильд
39

, 

затем, через кукованье кукуш-

ки, вспоминает “вечер нынеш-

ней весной, похожий на рус-

ский” (см. Устами Буниных, II: 

254); В.Н. Бунина подробно 

описывает события дня, в том 

числе разговор Бунина с Зуро-

вым, в котором Бунин вспо-

																																																								
39

 Вероятно, речь идет об одном из 

изданий писем новозеландской и ан-

глийской писательницы Кэтрин 

Мансфилд (Katherine Mansfield, 1888–

1923) к ее второму мужу, писателю и 

критику Джону Миддлтону Марри 

(John Middleton Murry, 1889–1957), см.: 

The Letters of Katherine Mansfield, ed. 

J. Middleton Murry, v. 1–2, Constable, 

London, 1928 (второе и третье изда-

ния вышли в Нью-Йорке в 1929 г. и в 

1930 г.). 
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минал обжорные привычки 

своего “не то дед[а], не то пра-

дед[а]”
40

. Этот разговор про-

исходит “после обеда”, затем 

Бунин, вероятно, возвращает-

ся в свою комнату и видит за-

кат, но насколько его воспо-

минания о “русском” весеннем 

вечере подготовлены семей-

ными историями, а насколько 

непосредственным, сиюми-

нутным впечатлением, гадать 

не стоит. 

Другое совпадение – редчай-

ший случай записи общего 

переживания – посещения ка-

федрального собора Грасса 

1 ноября, в день всех святых. 

В.Н. Бунина в подробной за-

метке этого дня пишет: 

 

Мы с Яном гуляли. Были 

в церкви. Ян неожидан-

но сказал: “Что только 

люди друг над другом не 

																																																								
40

 “Потом Ян вспомнил, что его не то 

дед, не то прадед Аполлонович съе-

дал меру раков и после этого выпи-

вал несколько стаканов кваса с хре-

ном, он всегда кричал: на два стакана 

хрену, на два стакана. И один раз так 

наелся и напился, что совсем обал-

дел: вошел в гостиную и в зеркале 

увидел себя, но не узнал и стал кри-

чать: ‘Люди, кто это приехал?’ – и да-

же стал было совать руку в зеркало. 

[…] Стали вспоминать разные му-

жицкие кушанья. В Новгородской 

губ[ернии] пироги с щучьей икрой 

едят... Не то, что в наших местах…” 

(В.Н. Бунина, Дневник 1931 г.; запись 

31 октября, РАЛ. MS 1067/403). 

придумывали делать, 

например, распинать – 

наваливаются на челове-

ка и гвоздями прибива-

ют тело, какой ужас”. 

– Да, а Соловки, тамош-

нее издевательство, не 

дай Бог попасть... 

Страшным может быть 

человек. […]
41

. 

Я молилась в церкви. 

Просила помощи. 

Обычно я ничего не 

прошу у Бога, кроме здо-

ровья себе и близким. 

Думала, вспоминала, мо-

лилась о умерших. 

Сколько ранних смертей 

за последнее время […] 

Ян последние дни очень 

мил, нежен, утром радо-

стен
42

. 

 

Запись Бунина этого дня: 

 

																																																								
41

 Это одно из редких свидетельств 

того, что Бунины имели представле-

ние о советской карательной систе-

ме. Незадолго до этого В.Н. Бунина 

отмечает в своем дневнике чтение 

книги Н.И. Киселева-Громова, слу-

жившего охранником Соловецкого 

лагеря и в 1930 г. перешедшего гра-

ницу с Финляндией, “Лагеря смерти в 

СССР”: “Бывший чекист Киселев, бе-

жавший оттуда, дает картины ада, но 

не Дантевского, а гораздо хуже” (В.Н. 

Бунина, Дневник 1931 г.; запись 

14 октября, РАЛ. MS 1067/403). 
42

 В.Н. Бунина, Дневник 1931 г.; запись 

1 ноября, РАЛ. MS 1067/403. 
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“La Toussa[i]nt”
43

. Были с 

Верой на музыке, потом 

пошли в собор. Видел 

черепа: St. Honorat’a
44

 и 

St. Gengoulf’a
45

. В 3 нача-

лась служба – под торже-

ственно-звучные звуки 

органа выход священно-

служителей, предше-

ствуемый мальчиками. 

Потом труба и песнопе-

ния – безнадежно-

грустные, покорные 

(мужские голоса) под 

оч[ень] тугие, кругло-

катящиеся, опять-таки 

очень звучные звуки ор-

гана, с его звучным 

скрежетом и все более 

откуда-то освобождаю-

щимся рычанием, потом 

присоединение ко всему 

этому женских голосов, 

уже грустно-нежными, 

умиленными: “А все-

																																																								
43

 День всех святых в католической 

традиции. 
44

 Св. Гонорат Арелатский (ок. 365–

429 гг.), епископ Арля. Его мощи 

хранятся в кафедральном соборе 

Грасса. 
45

 Св. Гангольф Бургундский (?–780?) 

– рыцарь при дворе короля франков 

Пипина III Короткого (отца Карла 

Великого), славный своими доброде-

телями, мученической кончиной и 

посмертными чудесами. Видимо, его 

мощи были привезены в Грасс по 

случаю праздника (они хранятся в 

соборах Ремерангля и Бамберга). 

таки, Господи, Ты еди-

ное прибежищe!”
46

 […]
47

. 

 

На этом область сближения 

оказывается исчерпана: ни 

двум другим записям Бунина 

за 1931 год (4 ноября и 

3 декабря), ни одной из трех 

записей 1932 года (10 марта, 3 и 

18 октября) не находится даже 

“несовпадающих соответ-

ствий” в дневнике В.Н. Буни-

ной – ее записей за эти дни 

нет
48

. 

Конечно, все подобные сопо-

ставления более чем условны, 

особенно имея в виду позд-

нейшую редактуру Буниным 

своих дневников; однако они 

оборачиваются своей сугубо 

практической стороной, когда 

дело касается комментирова-

																																																								
46

 Перефразированная цитата из 

Псалтыри и некоторых других книгах 

Ветхого завета, где она присутствует 

в разных контекстах, см. напр. 

Пс. 17:3, 45:2, 60:4, 61:9, 77:35, 89:2, 

90:2, 141:5, 143:2. 
47

 Цит. по автографу: И.А. Бунин, 

Дневник 1931 г., РАЛ. MS 1066/524. (В 

изд. Устами Буниных, II: 254–255 по-

грешности в прочтении отдельных 

слов.) 
48

 Справедливости ради отметим, что 

событийная подкладка, которая мог-

ла бы быть отражена и в дневнике 

В.Н. Буниной, присутствует только в 

одной записи Бунина – 3 октября 

1932 г.: здесь его воспоминания о Рос-

сии отталкиваются от впечатлений 

ярмарки в Грассе по случаю дня св. 

Михаила, см.: Устами Буниных, II: 

275–276. 



Papers 
	

AvtobiografiЯ	-	Number 8/2019 
114 

ния бунинских записей: во-

преки ожиданиям оказывает-

ся, что только в редких случа-

ях дневники В.Н. Буниной мо-

гут служить ключом и контек-

стом к записям самого Бунина. 

Возвращаясь к ряду вопросов, 

заданных в начале статьи, лег-

ко предположить, что совре-

менные теории автобиогра-

фии продолжат их вопросом о 

том, каким Бунин хотел пред-

стать на страницах своих со-

храненных дневников
49

, ины-

ми словами, какой человече-

ский и литературный авто-

портрет вольно или невольно 

создан им в сумме двух разно-

направленных действий: веде-

ния дневника и его поздней-

шей редактуры: уничтожения 

одних записей и оставления 

других. Не касаясь здесь темы 

саморепрезентации писателя в 

его дневниках, обратим вни-

мание на то, что в результате 

сплошной редактуры соб-

ственных дневников, какую 

совершил Бунин, обнажаются 

два типа памяти и ее работы: 

памяти, воплощенной в запи-

санном тексте, и глубоко лич-

ной, интимной памяти, убира-

емой из пространства доступ-

ного и своим и чужим глазам 

																																																								
49

 О приемах создания Буниным сво-

ей литературной репутации на мате-

риале критических выступлений в 

дореволюционной прессе см. во 

вступ. ст. к публ. Бунин 2004.  

текста. При этом и самому ав-

тору, скорее всего, было ясно, 

что отсутствие событий в за-

печатленном поле, некогда в 

нем бывших, не только не ли-

шает их важности, но и во 

многих случаях резко повыша-

ет ее, придает ей едва ли не 

метафизическое значение. 

Вместе с тем вопрос об остав-

ленных (поправленных, уни-

чтоженных, отредактирован-

ных и т.д.) дневниках превра-

щается в вопрос о вольности и 

невольности человека в про-

странстве своей судьбы и по-

смертной молвы о нем. 
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