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Т.	 Сабурова,	 Б.	 Эклоф,	 Дружба,	 семья,	 револю-
ция:	Николай	Чарушин	и	поколение	народников	
1870-х	годов,	Новое	литературное	обозрение,	М.,	

2016,	448	с.:	ил.	(Серия	HISTORIA	ROSSICA)	

	
В	начале	одного	из	американских	романов	автор	сравнивает	глав-

ного	героя	с	небольшим	алмазным	подшипником,	который	нужен,	

чтобы	открыть	сейф,	в	котором	содержится	та	огромная	история,	

которая	излагается	далее.	Так	и	в	случае	работы	Татьяны	Сабуро-

вой	 и	 Бена	 Эклофа	 биография	Николая	 Аполлоновича	 Чарушина	

(1851–1937)	служит	ключом	для	расшифровки	такого	феномена	рос-

сийской	 истории	 как	 народники-семидесятники	 или,	 если	 брать	

шире,	 русская	 революционная	 интеллигенция	 второй	 половины	

XIX	—	первой	трети	ХХ	веков.	Одновременно	история	жизни	Ча-

рушина	и	его	супруги,	Анны	Дмитриевны	Кувшинской,	реконстру-

ируется	за	счет	обращения	к	биографическим	текстам	их	друзей	и	

коллег	—	 зачинателей	 и	 участников	 народнического	 движения	 в	

России.	Такая	постоянная	перекличка	создает	объемный	и	живой	

портрет	эпохи,	позволяя	авторам	книги	выйти	за	пределы	биогра-

фического	нарратива,	когда-то	традиционного	для	подобного	рода	

героев	 борьбы	 за	 народное	 счастье	 (‘родился-жил-умер’	 с	 обяза-

тельным	перечислением	заслуг	перед	современным	им	обществом	

и	 будущими	 поколениями),	 и	 использовать	 весь	 набор	 современ-

ных	 подходов,	 как-то	 “новая	 биографическая	 история”,	 memory	

studies,	теория	поколений	и	социальная	история.		

Надо	отметить,	что	авторы	книги,	Татьяна	Сабурова	и	Бен	Эклоф,	

далеко	не	новички	в	теме,	к	которой	они	обратились.	Оба	давно	и	

плодотворно	 занимаются	 исследованиями	 общественной	 памяти,	

эго-текстов,	 в	 частности	 автобиографиями,	 обращая	 особое	 вни-

мание	 на	 трансформацию	 взглядов	 и	 социальных	 практик	 такой	

общественной	 группы	 как	 российская	 интеллигенция.	 Потому	

книга	о	народниках-семидесятниках	выглядит	закономерной	в	ря-

ду	их	трудов.	Она	в	чем-то	подводит	итог	их	многолетним	разра-

боткам	вышеперечисленных	тем.	

Жизнь	Чарушина,	его	супруги	и	их	друзей,	тех	самых	‘народников-

семидесятников’,	разворачивается	перед	читателем	на	протяжении	

десяти	глав:	Начало.	Как	становились	революционерами?,	Семиде-
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сятники:	молодое	поколение	революционеров	и	кружок	чайковцев,	
‘Мужской	 взгляд	 на	женский	 облик’:	 брак,	 семья	 и	 революционное	
народничество	в	России,	 ‘Наказание	сильное	и	жестокое’:	тюрем-
ное	заключение	и	‘процесс	193-х’,	 ‘17	лет	в	Сибири’:	каторга,	ссылка	
и…	фотография,	Возвращение	в	Вятку:	семейные	связи,	‘социальные	
сети’	 и	 земство	 (1895–1905),	 ‘Трудные	 времена	 наступают’:	 после	
1905	 года,	 1917	 год:	 ‘Революция	 пошла	 не	 по	 намечаемому	 сцена-
рию…’,	 ‘О	 далеком	 прошлом’:	 коллективная	 память	 и	 борьба	 за	
наследие	народничества	в	1920–1930-е	годы,	В	поисках	‘настоящего’	
Чарушина:	перестройка	и	политика	памяти.	
Сабурова	и	Эклоф	не	только	последовательно	прослеживают	судь-

бу	Чарушина,	но	и	вписывают	эпизоды	его	жизни	в	более	широкий	

контекст,	 раскрывая	 на	 примерах	 биографии	 Чарушина	 и	 его	 со-

временников,	 например,	 особенности	 детской	 повседневности	 в	

российской	провинции	1850-1860-х	годов	(в	данном	—	это	Вятская	

губерния).	 Примечательна	 попытка	 отыскать	 в	 жизни	 Чарушина	

тот	эпизод,	который	оказал	бы	на	него	решающее	влияние	и	стал	

бы	ключевым	в	избрании	пути	революционера.	Да	и	вообще	Сабу-

рова	 и	 Эклоф	 настаивают	 на	 том,	 что	жизнь	 героев	 можно	 пред-

ставить	 “как	 последовательность	 ситуаций	 выбора,	 в	 которых	 им	

приходилось	 принимать	 решения,	 часто	 определявшие	 всю	 их	

дальнейшую	жизнь”.	Этот	выбор	Чарушин	совершит	не	раз	и,	в	це-

лом,	не	будет	в	нем	раскаиваться,	считая	работу	на	благо	общества	

самой	важной	задачей	своей	жизни.	

Траектория	жизненного	пути	Чарушина	поначалу	не	вызывала	во-

просов.	Многие	провинциалы	двигались	из	мелких	уездных	город-

ков,	заканчивая	там	низшие	учебные	заведения,	в	несравненно	бо-

лее	 крупные	 губернские	 города	 (Чарушин	и	 его	 супруга	попали	 в	

Вятку)	 для	 продолжения	 образования	 в	 тамошних	 гимназиях.	

Наиболее	 целеустремленные	 и	 способные	 перебирались	 затем	 в	

Петербург	 или	Москву.	 Конечно,	 выбор	 бросить	 учебу	 и	 всецело	

отдаться	революционной	работе	не	был	совсем	обычен	для	моло-

дежи	той	эпохи.	Родные	братья	Чарушина	сделали	блестящую	ка-

рьеру	 и	 полностью	 сумели	 вписаться	 в	 социальный	 и	 политиче-

ский	порядок	России	второй	половины	XIX	столетия.		

Сабурова	 и	 Эклоф	 очень	 хорошо	 показали,	 что	 вот	 нормального	

пути	Чарушин	и	его	друзья	как	раз	и	не	хотели.	Противодействие	

навязываемой	 системой	 траектории	 жизни	 шло	 по	 нескольким	

линиям.	 Прежде	 всего	 это	 была	 революционная	 работа.	 Под	 ней	

понималась	 пропаганда	 среди	 крестьян	 и	 рабочих,	 распростране-
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ние	 революционной	 литературы,	 организация	 и	 ведение	 бесед	 с	

теми	людьми,	кто	был	наиболее	восприимчив	к	идеям	социализма.	

Кружок	 чайковцев,	 к	 которому	 принадлежал	 Чарушин,	 старался	

пробудить	 именно	 ненасильственными	 методами	 самосознание	

народа,	перед	которым	народники	безусловно	преклонялись.		

Другое	контркультурным,	если	можно	так	выразиться,	начинанием	

народников-семидесятников	было	разрушение	и	демонстративное	

пренебрежение	 традиционными	 для	 России	 брачно-семейными	

связями.	 Очень	 велико	 было	 количество	 фиктивных	 браков.	 Лю-

бопытно,	что	случай	крепкого	брака	Чарушина	и	Кувшинской	слу-

жит	 скорее	 исключением	 чем	 правилом.	 Семьи	 народников,	 судя	

по	всему,	особенно	трудно	складывались	из-за	желания	каждого	из	

супругов	иметь	свободу	для	действий	и	выбора	собственной	судь-

бы.	

Любопытно,	что	ни	Чарушин,	ни	его	супруга,	по	существу,	не	сыг-

рали	особой	роли	в	революционном	движении,	оставаясь	всегда	на	

вторых	 ролях,	 а	 методы	 революционной	 работы	 (пропаганда	 и	

принципиальный	 отказ	 от	 насилия)	 не	 могли	 создать	 вокруг	 их	

фигур	 особого	 информационного	 шума	 (как	 это	 было	 с	 народо-

вольцами).	Самым	ярким	эпизодом	в	карьере	Чарушина	как	рево-

люционера	остается	пребывание	в	тюрьме	после	ареста	и	участие	в	

качестве	обвиняемого	в	знаменитом	“процессе	193-х”.		

Кажется,	 что	 до	 этого	момента,	 фигуры	Чарушина	 и	Кувшинской	

могут	быть	заменены	кем	угодно	из	их	окружения,	например,	фи-

гурой	 его	 близкого	 друга	Сергея	Силыча	Синегуба,	 имя	 которого	

постоянно	 всплывает	 по	 самым	 разным	 поводам	 в	 книге	 Сабуро-

вой	и	Эклофа.	Думается,	что	Чарушин	привлек	авторов	как	раз	со-

четанием	 типического	 в	 своей	 судьбе	 до	 суда	 и	 ссылки	 (студент,	

увлекшийся	революционными	идеями)	и	тем,	как	повернулась	его	

жизнь	 после	 возвращения	 из	 Сибири	 (просветитель,	 журналист,	

политический	деятель).	Круг	 знакомых	Чарушина	позволил	пока-

зать	 варианты	решения	жизненных	проблем	 в	 сообществе	народ-

ников,	отталкиваясь	от	чарушинского	образца.		

Ссылка	в	Сибирь	с	давних	пор	 (Чарушин	и	его	товарищи	сравни-

вали	себя	прежде	всего	с	декабристами)	оказывалась	эффективным	

средством	 избавления	 от	 политически	 неблагонадежных.	 Ссылка	

оказалась	 для	 осужденных	 народников	 испытанием,	 которое	 Ча-

рушин	 смог	 преодолеть,	 приобретя	 навыки,	 которые	 стали	 ему	

чрезвычайно	полезны	впоследствии.	Как	и	многие	до	него,	Чару-

шин	столкнулся	с	тем,	что	вся	предыдущая	деятельность	не	могла	
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служить	 опорой	 в	 новых	 условиях.	 Жизнь	 на	 поселении	 сделала	

Чарушина	тем,	кем	он	стал	на	всю	оставшуюся	жизнь	—	професси-

ональным	 культуртрегером,	 на	 жизнь,	 впрочем,	 он	 зарабатывал	

фотографией.	 А	 после	 возвращения	 в	 Вятку	 во	 второй	 половине	

1890-х	годов	стал	работать	в	земстве,	а	также	занимался	журнали-

стикой.		

Активная	 деятельность	 Чарушина	 составила	 ему	 известность	 в	

Вятке	в	начале	ХХ	века	Думается,	что	время	подтвердило	правоту	

народников-чайковцев,	 ставивших	 пропаганду	 выше	 всех	 других	

средств	 борьбы.	 Чарушин	 сам	 убедился,	 что	 грамотная	 работа	 с	

прессой	 позволяет	 формировать	 общественное	 мнение	 целой	 гу-

бернии.	Однако	столкновение	с	революцией	в	1917	году	поставило	

крест	 на	 его	 работе.	Народнические	 рецепты	 сопротивления	 вла-

сти	 не	 прошли	 в	 новых	 условиях	 борьбы	 с	 большевиками.	Любо-

пытно,	что	стиль	повествования	Сабуровой	и	Эклофа	в	главе	о	1917	

годе	изменяется,	поскольку	на	 задний	план	уходят	эго-тексты,	на	

которые	авторы	опирались	до	этого.	Использование	большого	ко-

личества	документов	других	лиц	 сбивает	фокус	и	описание	Чару-

шина	идет	через	внешние	по	отношению	к	нему	источники.	Кроме	

того,	 на	 задний	 план	 отходят	 другие	 ‘народники-семидесятники’.	

Слишком	разной	становится	их	судьба	после	окончания	ссылки.		

Вновь	все	возвращается	на	круги	своя	в	девятой	главе.	Чарушин	и	

оставшиеся	в	живых	народники	должны	были	в	1920-х	годах	в	свя-

зи	с	изменившимися	условиями	переосмыслить	свою	жизнь	и	пы-

тались	участвовать	в	формировании	памяти	о	прошлом,	закрепляя	

(в	 том	 числе	 путем	 написания	 новых	 и	 публикации	 старых	 эго-

текстов)	 свою	трактовку	событий	полувековой	давности.	Чаруши-

ну	приходилось	 в	 ходе	 этого	процесса	 выдерживать	 как	 давление	

своих	знакомых,	так	и	давление	власти,	которая,	разумеется,	жела-

ла	видеть	историю	и	память	о	революционном	движении	в	России	

в	выгодном	ей	свете.	В	новом	прошлом	места	для	Чарушина	и	его	

соратников	оставалось	немного.	

Авторы	не	останавливаются	в	своем	анализе	биографии	Чарушина	

на	его	смерти.	В	десятой	главе	своей	книги	Сабурова	и	Эклоф	про-

следили	судьбу	наследия	Чарушина	и	изменения	памяти	о	нем	под	

влиянием	партийно-государственных	установок	в	советское	время	

и	 слом	 советского	нарратива	 в	 эпоху	 перестройки.	 ‘Борьба	 за	Ча-

рушина’	(в	первую	очередь	за	места	памяти	о	нем	в	Кирове/Вятке)	

в	 конце	 1980	—	 начале	 1990-х	 годов	 отразила	 метаморфозы,	 про-

изошедшие	 с	 памятью	 общества	 и	 государства.	 Впрочем,	 в	 этой	
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главе	 опять	 теряются	 связи	 Чарушина	 с	 другими	 ‘народниками-

семидесятниками’.	

У	 Сабурой	 и	 Эклофа	 получился	 очень	 умелый	 групповой	 снимок	

эпохи,	 высветивший	 трагедию	 целого	 поколения	 народников.	

Книга	хорошо	показывает,	на	примере	судьбы	Чарушина,	как,	с	од-

ной	стороны,	усвоенные	народниками	принципы	и	идеалы	помог-

ли	выжить	в	 ссылке	и	даже	новых	 социально-политических	 усло-

виях	 начала	 ХХ	 века,	 но	 не	 смогли	 помочь	 в	 последний	 период	

жизни	при	работе	над	 коммеморацией	народнического	наследия.	

Сделать	 это	было	 суждено	 уже	через	много	лет	после	 смерти	Ча-

рушина.	
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Андрей	Тесля		

А.Л.	 Зорин,	 Появление	 героя:	 Из	 истории	 рус-
ской	 эмоциональной	 культуры	 конца	 XVIII	 –	
начала	XIX	века,	Новое	литературное	обозрение,	
М.,	2016.	–	356	с.:	ил.	–	(серия	“Интеллектуальная	
история”).		
	
Выход	новой	книги	Андрея	Зорина	–	долгожданное	событие,	под-

водящее	промежуточный	итог	исследованиям	автора	в	области	ис-

тории	русской	эмоциональной	культуры,	ведущихся	уже	на	протя-

жении	многих	лет.	Поэтому	в	первую	очередь	заслуживают	внима-

ния	теоретические	основания	исследования	и	широкая	историче-

ская	 рамка,	 призванная	 не	 столько	 пояснить	 конкретный	 случай	

Андрея	Ивановича	Тургенева	(1781–1803),	старшего	из	братьев	Тур-

геневых	 (Александра,	Николая	и	Сергея),	 сколько	быть	прояснен-

ной	 через	 него.	 Оставленный	 Тургеневым,	 помимо	 немногих	

опубликованных	при	жизни	произведений,	богатый	эпистолярный	

и	дневниковый	материал	дает	возможность	плотного	вхождения	в	

историю	 меняющейся	 эмоциональной	 культуры,	 наблюдать	 тот	

момент,	когда	привычные	модели	пришли	в	движение	и	происхо-

дит	активная	выработка	новых	–	т.е.	когда	скорость	изменений	та-

кова,	 что	 их	 можно	 наблюдать	 совершающимися	 на	 протяжении	

немногих	лет,	а	новые	модели	предполагают	в	качестве	составной	

части	 саморефлексию	 и	 тем	 самым	 предоставляют	 достаточно	

многочисленные	и	разноуровневые	источники.		

Несмотря	 на	 почти	 открывающие	 работу	 цитаты	 из	 Клифорда	

Гирца	–	в	частности	ту,	в	которой	утверждается,	что	“наши	эмоции,	

так	 же	 как	 и	 сама	 наша	 нервная	 система,	 являются	 продуктами	

культуры”	 (Зорин	 2016:	 14)	 –	 концептуальный	 каркас	 новой	 мас-

штабной	работы	Зорина	куда	более	традиционен.	В	его	основе	ле-

жит	логика	чувств	и	их	проявлений	–	при	этом	сами	чувства	ока-

зываются	данностью,	Андрей	Тургенев	их	испытывает	независимо	

от	того,	есть	ли	у	него	соответствующий	язык	для	их	описания,	то-

гда	 как	 отсутствие	 языка	 создает	непреодолимые	или	 труднопре-

одолимые	проблемы	(преодолением	здесь	явится	создание	такого	

языка,	т.е.,	поскольку	язык	никогда	не	изобретается	‘с	нуля’,	то	со-

ответствующее	изменение	существующего),	проявления	же	чувств	

имеют	 свою	историю.	 Тем	 самым	перед	нами	привычная	 дихото-
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мия	 ‘природного	и	искусственного’,	 ‘естественного	и	культурного’	

–	 в	 раскрытии	 ее	 присутствует	 диалектика,	 поскольку	 именно	

форма	выражения	задает	способ	самоописания	и	самопонимания,	

порождает	специфические	конфликты	и	эмоциональные	реакции	–	

но	 такого	 рода	 диалектика	 остается	 описанной,	 но	 не	 теоретиче-

ски	 реконструированной	 в	 исследовании,	 теоретическая	 рамка	

описания	раз	за	разом	оказывается	возвратом	к	бинарному	проти-

вопоставлению	 (и	 возможному	 или	 реализованному	 ‘снятию’	 в	

‘третьем’,	 т.е.	 неизбежно	 временной,	 преходящей	 гармонии	 при-

родного	и	культурного).	

Большой	вопрос	–	насколько	велики	возможности	подобного	типа	

исследований,	в	конце	концов	обращенных	на	работу	с	одним	пер-

сонажем,	понимание	которого	достигается	через	все	углубляющу-

юся	 контекстуализацию:	 типическое,	 средовое	 и	 уникальное	 по-

стоянно	спорят	между	собой,	а	логика	выражения	в	тексте	оказы-

вается	непроясненным	до	 конца	образом	 соотнесенной	 с	 тем,	 ко-

го/чего	 именно	 выражением	 она	 является.	 Ведь	 если	 персонаж	

стремится	 к	 согласованию	 автоконцепции	 с	 автоценностью,	 ис-

пользует	определенный	набор	эмоциональных	матриц,	то	не	менее	

важна	 его	 способность	 понимать	 и	 воспринимать	 иные	 эмоцио-

нальные	матрицы,	но	и	интерпретировать	их	без	неизбежного	по-

глощения	своей.	Иначе	говоря,	для	каждого	времени,	для	каждой	

эпохи	 мы	 обнаружим	 некоторый	 набор	 актуальных	 для	 соответ-

ствующего	сообщества,	но	весьма	различных	эмоциональных	мат-

риц	(в	то	время	как	конкретная	группа,	в	которую	входит	индивид,	

способна	 существенно	 ограничивать	 этот	 набор,	 становясь	 ‘сооб-

ществом	 со-чувствующих’),	 т.е.	 тех,	 в	 которые	 ‘играют’,	 ‘примиря-

ют’,	которые	становятся	 ‘модными’	или	 ‘неуместными’	–	что	пред-

полагает	 возможность	 дистанцирования	 от	 них,	 несовпадения	 –	

или	ориентации	по	другим.		

Большой	 исторической	 рамкой	 для	 исследования	 Зорина	 стано-

вится	 типология	 социальных	 характеров,	 разработанная	Дэвидом		

Ризманом,	 “согласно	которой	на	пороге	Нового	времени	тип	 ‘тра-

диционно	 ориентированной’	 (tradition-oriented)	 личности,	 усваи-

вающей	ценности	и	правила	поведения	из	этика,	ритуала	и	житей-

ских	практик	 старших	поколений,	 сменяется	 ‘внутренне	ориенти-

рованным’	 (inner-oriented)	типом,	стремящимся	в	различных	жиз-

ненных	 ситуациях	 следовать	 единым,	 выработанным	 в	 юности,	

принципам.	Метафорой	такого	 социального	 характера	для	 социо-

лога	служит	гироскоп	[…]”	(там	же,	38–39).	Соответственно,	в	рам-
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ках	русской	культуры	данный	 ‘переход’	происходит	во	второй	по-

ловине	XVIII	–	начале	XIX	века.	Андрей	Тургенев	был	своего	рода	

‘пилотным	 выпуском’	 человека	 русского	 романтизма	 (там	же,	 39).	

Историческим	продолжением	 будет	 смена	 ‘внутренне	 ориентиро-

ванного’	характера	‘внешне	ориентированным’	–	т.е.	на	смену	соот-

ветствия	 ‘себе’,	 поддержания	 внутреннего	 постоянства,	 приходит	

соответствие	 ‘среде’,	 однако	 здесь	 Зорин	 отмечает,	 что	 прямоли-

нейной	 последовательности	 не	 выстраивается,	 поскольку	 русская	

культура	уже	трижды	прощалась	с	‘человеком-гироскопом’,	роман-

тическим	 типом	 –	 и	 переходила	 к	 ‘человеку-радару’:	 в	 1860-е,	 в	

1920-е	годы	и	в	наше	время	(для	двух	первых	периодов	как	знако-

вые	имена	называя	Льва	Толстого	и	Лидию	Гинзбург	–	настаивав-

ших	на	 тотальной	внешней	обусловленности	человека,	 осмысляв-

ших	‘интерес	к	себе’	в	смысле	обнаружения	своего	неизменного	‘Я’	

феноменом	культуры	на	определенном	историческом	этапе	–	и	че-

рез	 это	 осмысление	 отчуждавших	 себя	 от	 него.	 Там	 же,	 510–512).	

Однако	 именно	 это	 противопоставление	 вызывает	 сомнения,	 по-

скольку	деконструкция	или	деструкция	 ‘Я’,	избавление	от	 ‘лично-

сти’	 как	 ‘самости’,	 неизменной	 подкладки	 под	 всяким	 поступком,	

требующей	 раз	 за	 разом	 восстановления	 целостности	 самоописа-

ния,	 т.е.	 переописания	 себя,	 обнаружения	 ‘себя’	 иным,	 чем	 пред-

ставлялось	 ранее	 –	 связана	 с	 присущей	романтическому	 человеку	

саморефлексией:	 то,	 что	 работает	 как	 инструмент	 поддержания	

самотождественности,	 оказывается	 способным	 порождать	 прямо	

противоположный	эффект	–	разложения	без	остатка,	 ‘краха	инди-

видуалистического	сознания’	(по	словам	Лидии	Гинзбург),	уже	не	

нуждающегося	в	‘заботе	о	себе’.	Переход	предстает	раскачиванием	

маятника	 –	 как	 ‘гироскоп’	 постоянно	 под	 подозрением	 в	 том,	

насколько	он	точен,	так	и	 ‘радар’	в	свою	очередь	предполагает	по	

меньшей	 мере	 ‘точку	 схода’	 разнонаправленных	 воздействий,	 ре-

альность	 ‘Я’	 как	 фокуса,	 по	 меньшей	мере	 ранжирующего	 во	 вре-

мени	последовательность	реакций,	переключателя	регистров.		

В	данном	случае,	 однако,	речь	идет	именно	о	переходе	от	 ‘тради-

ционно	ориентированного’	типа	к	‘внутренне	ориентированному’	–	

т.е.	о	возникновении	 ‘цельной’	и	 ‘целостной’	личности,	сохраняю-

щей	единство	во	всем	многообразии	ситуаций	и	положений,	в	ко-

торые	она	может	попасть	или	мысленно	поместить	себя	–	в	отли-

чие	 от	 ‘традиционно	 ориентированной’,	 воспроизводящей	 ценно-

сти	и	правила	применительно	к	соответствующим	повторяющимся	

типам	ситуаций:	поведение	и	эмоциональная	реакция	в	этом	слу-



Reviews	
	

AvtobiografiЯ	-	Number	5/2016	

200	

чае	диктуется,	например,	соответствующей	сословной	позицией	–	

соответствием	 статусу,	 а	 не	 соответствием	 себе.	 Тем	 самым	 это	

проблема	 перехода	 от	 множественности	 к	 единству.	 И	 поскольку	

используемая	 модель	 предполагает	 слишком	 жесткое	 единство	 –	

напряжение	для	субъекта:	он	оказывается	практически	неизменно	

не	досягающим	того,	 что	 выступает	 автоценностью,	 а	 так	как	 вы-

бор	радикален	–	на	избранных	и	недостойных,	на	тех,	кто	является	

творцами	и	тех,	кто	обречен	на	прозябание	(с	вариантом	–	мирной	

тихой	жизни)	 –	 то	 такая	модель	порождает	 регулярное	 разочаро-

вание	в	 себе,	доступное	в	этих	рамках	описание	себя	оказывается	

преимущественно	негативным,	через	отсутствие	тех	или	иных	ка-

честв.	 Новый	 идеал	 личности	 отчетливо	 проговаривается	 Кон-

стантином	 Батюшковым	 ‘Письме	 Ивану	 Матвеевичу	 Муравьеву-

Апостолу	о	сочинениях	г.	Муравьева’,	вошедшем	в	‘Опыты	в	стихах	

и	 прозе’:	 “Счастлив	 тот,	 кто	 мог	 жить,	 как	 писал,	 и	 писать,	 как	

жил”.	Новый	субъект	должен	быть	одним	и	тем	же	–	самим	собой	–	

во	всем	многообразии	своих	проявлений,	при	этом	подразумевае-

мое,	настолько	очевидное,	что	нет	нужды	его	проговаривать,	тре-

бование	заключается	не	только	в	верности	себе,	но	и	в	том,	чтобы	

то	 ‘Я’,	 которому	 сохраняется	 верность,	 было	 достойным	 –	 нрав-

ственное	требование	(единое)	распространяется	на	всю	жизнь	и	на	

всякое	 проявление,	 которое	 становится	 теперь	 свидетельством	 о	

внутреннем,	символом	скрытого,	а	самоотчет	–	способом	постиже-

ния	и	самопроверки.		

Дневник	 и	 письма	 Андрея	 Тургенева	 за	 немногие	 годы,	 с	 конца	

1799	до	скорой	и	неожиданной	для	всех	смерти	в	1803	году,	демон-

стрируют	нарастающее	осознание	неспособности	постоянного	со-

ответствия	поставленному	идеалу,	проблему	–	как	примирить	тож-

дественность,	 постоянство,	 которое	 требуется	 от	 личности	 –	 и	

сложное	сплетение	мотивов,	эмоциональных	реакций,	которые	от-

крываются	в	 себе	 самом.	Описывая	ту	финальную	позицию,	к	ко-

торой	пришел	Тургенев	в	своей	эволюции,	примеряя	на	себя	суще-

ствующие	в	окружающей	его	культуре	модели	–	в	процессе	взрос-

ления	 (замедляющегося	 в	 этот	 период,	 открывающей	 детство	 и	

юность	 как	 самостоятельные	 возрасты)	 –	 Зорин	 пишет:	 “Он	 не	

знал,	 что	 несоответствие	 воображения	 реальности	 и	 метания	 от	

‘усыпления’	 души	 к	 ‘беспокойному	 ожиданию’	 не	 признак	 его	 че-

ловеческой	несостоятельности,	но	примета	новой	культурной	эпо-

хи”	 (там	 же,	 492–493).	 Проблема,	 с	 которой	 столкнулся	 Андрей	

Тургенев	–	невозможность	всегда	соответствовать	шиллеровскому	
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или	 гетевскому	 времен	 ‘бури	 и	 натиска’	 напряжению	 чувств	 (не-

возможность,	 разрешаемая	 этими	 авторами	 через	 скорую	 гибель	

своих	героев	–	им	не	дано	времени	разочароваться,	изменить	себе	

или	они	сами	не	оставляют	себе	для	этого	времени)	–	для	него	ин-

дивидуально	 оказывается	 неразрешимой,	 поскольку	 он	 по	 пре-

имуществу	 не	 творец,	 но	 читатель.	 Он	 сам	 не	 успел	 истолковать	

‘разочарование’	как	избранность,	признак	исключительной	души	–	

но	 именно	 такой	 разочарованный	 герой	 окажется	 открытием	 ро-

мантизма:	 Тургенев	 умрет	 в	 1803	 году,	 не	 сумев	 валоризировать	

свой	 опыт	 разочарований	 –	 но	 уже	 годом	 ранее	 появился	 ‘Рене’	

Шатобриана,	 предложивший	 подобную	 модель,	 воспринятую	

младшими	современниками	Тургенева.	
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Andrea	Gullotta	

B.	Ronchetti,	Caleidoscopio	russo:	studi	di	 lettera-
tura	contemporanea,	Quodlibet,	Macerata,	2014,	322	
p.:	ill.	
	
La	 slavistica	 italiana	 vanta	 una	 notevole	 tradizione	 nello	 studio	 della	
contemporaneità,	una	tradizione	nata	sin	dalle	origini	della	stessa	slavi-
stica	 nei	 primi	 decenni	 del	 Novecento.	 Lo	 studio	 dello	 sviluppo	 della	
scena	letteraria	russa	in	medias	res	da	parte	di	Ettore	Lo	Gatto,	Renato	
Poggioli	e	Tommaso	Landolfi,	e	successivamente	di	Angelo	Maria	Ripel-
lino,	Pietro	Antonio	Zveteremich	e	Vittorio	Strada	(solo	per	citarne	al-
cuni)	ha	radicato	nelle	generazioni	successive	di	slavisti	la	curiosità	ver-
so	l’indagine	della	scena	letteraria	nel	pieno	della	sua	evoluzione.		
Negli	ultimi	anni	questa	tradizione	è	stata	rinvigorita	da	pubblicazioni	
di	vari	autori,	che	sono	andati	ad	affrontare	la	letteratura	contempora-
nea	russa	sotto	vari	aspetti:	dai	lavori	di	Massimo	Maurizio	sulla	poesia,	
a	 quelli	 di	Claudia	Olivieri	 sul	 rapporto	 cinema-letteratura,	 agli	 sforzi	
interpretativi	di	carattere	più	ampio	di	Mario	Caramitti	e,	più	recente-
mente,	di	Guido	Carpi,	una	ragguardevole	quantità	di	testi	hanno	inda-
gato	la	letteratura	russa	successiva	al	crollo	dell’Urss.		
Il	volume	di	Barbara	Ronchetti	Caleidoscopio	russo:	studi	di	letteratura	
contemporanea	si	inserisce	a	pieno	titolo	all’interno	di	questa	tradizio-
ne,	ma	si	distingue	dalle	altre	pubblicazioni	per	due	motivi	principali,	
che	sono	in	realtà	interconnessi.	Il	primo	è	il	punto	di	vista	metodolo-
gico	scelto	dall’autrice,	che	ha	optato	per	un	approccio	fluido,	al	croce-
via	tra	studi	autobiografici,	narratologia,	comparatistica,	studi	culturali	
e	 antropologia	 culturale,	 privilegiando	 però	 la	 prospettiva	 degli	 studi	
auto-biografici.	Il	secondo	è	il	modo	in	cui	l’autrice	ha	deciso	di	abbrac-
ciare	questa	metodologia,	ovvero	immergendosi	nel	testo	e	mettendo	in	
primo	piano,	oltre	al	punto	di	vista	dello	studioso	di	letteratura,	anche	
quello	personale	di	testimone	dei	fatti,	intesi	non	solo	come	eventi	iso-
lati	ma	piuttosto	come	lapilli	di	un’eruzione,	destinati	in	parte	a	unirsi	
al	magma	per	diventare	colata	lavica,	e	in	parte	a	solidificare.	Perché	il	
libro	prende	 in	analisi	un’eruzione,	ovvero	quella	avvenuta	con	 la	 fine	
dell’Unione	Sovietica	e	l’inizio	della	Russia	federale,	e	che	ha	portato	la	
scena	 letteraria	 russa	 ad	 affrontare	numerosi	 cambiamenti	 –	 l’avvento	
del	mercato	editoriale,	la	fine	del	literaturocentrizm,	l’esaurirsi	della	di-
cotomia	 letteratura	 ufficiale	 vs.	 letteratura	 non	 ufficiale,	 l’esposizione	
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mediatica,	l’avvento	del	web	e	dei	social	media	etc.	–	che	ne	hanno	pro-
fondamente	segnato	lo	sviluppo.	Di	fronte	all’arduo	compito	di	affron-
tare	un	periodo	talmente	complesso,	la	scelta	dell’autrice	di	‘immerger-
si’	nell’analisi	critica,	sovrapponendola	alla	propria	esperienza	persona-
le,	fa	scaturire	un	testo	originalissimo	per	taglio,	stile	ed	esiti.		
A	 dare	 ulteriore	 forza	 a	 quest’opera	 è	 l’impostazione	della	 trattazione	
scelta	dalla	Ronchetti.	Il	libro	è	suddiviso	in	tre	capitoli,	che	sembrano	
tre	momenti	diversi	di	un	percorso	ben	preciso,	un	avvicinarsi	graduale	
all’argomento	 centrale	 della	 trattazione.	 Il	 primo	 capitolo,	 intitolato	
Dentro	il	mutamento	(pp.	9-31),	introduce	il	lettore	nelle	difficoltà	dello	
studio	della	contemporaneità,	attingendo	a	fonti	varie	(da	Mandel’štam	
ad	 Agamben,	 da	 Appadurai	 a	 Augé)	 per	 approfondire	 le	 complessità	
della	contemporaneità	come	oggetto	di	studio	indipendentemente	dalle	
epoche.	Nella	sua	densa	trattazione,	l’autrice	espone	quello	che	sembra	
essere	 la	 sua	dichiarazione	d’intenti	 riguardo	al	proprio	approccio	alla	
contemporaneità:	“Pierre	Bourdieu	è	giunto	a	formulare	l’idea	secondo	
la	quale	‘capire	significa	innanzitutto	capire	il	campo	con	il	quale	e	con-
tro	 il	 quale	 ci	 si	 è	 fatti’;	 nella	 ricostruzione	 degli	 incontri	 che	 hanno	
tracciato	 il	 suo	 presente,	 lo	 studioso	 ricorda	 che	 l’affettività	 ha	
un’importanza	centrale	nelle	scelte	capaci	di	indirizzare	le	ricerche	fu-
ture,	 personali	 e	 intellettuali	 [...]	 Alla	 nozione	 di	 contemporaneità	 è	
dunque	 necessario	 aggiungere	 anche	 l’insieme	 delle	 esperienze	 (esi-
stenziali	e	scientifiche)	che	hanno	accompagnato	il	percorso	individua-
le	di	colui	che	intende	osservare	il	proprio	tempo”	(pp.	16-17).		
Dopo	aver	affrontato	 la	contemporaneità,	 l’autrice	si	avvicina	ulterior-
mente	 all’argomento	 di	 studio,	 dedicando	 un	 intero	 capitolo	 a	 quello	
che	ritiene	un	punto	di	vista	privilegiato	per	l’analisi	della	contempora-
neità	 russa,	 ovvero	 gli	 studi	 auto-biografici.	 L’intero	 secondo	 capitolo	
(Dietro	il	vetro,	pp.	33-103)	prende	le	mosse	(e	il	titolo)	da	una	delle	ver-
sioni	russe	del	famoso	format	televisivo	noto	in	Italia	come	Grande	Fra-
tello,	e	passa	poi	ad	analizzare	a	fondo	la	questione	dell’esposizione	del	
sé,	di	quella	che	l’autrice	definisce	“urgenza	individuale”	di	cui	“è	inter-
prete	 gran	 parte	 della	 scrittura	 artistica	 contemporanea”	 (p.	 38).	
L’autrice	 avvia	 una	 rassegna	 critica	 di	 ampio	 respiro	 degli	 studi	 auto-
biografici,	a	partire	dalla	 loro	nascita	 in	ambito	anglosassone,	allo	svi-
luppo	in	area	francofona	e	ai	contributi	russi	e	italiani	alla	disciplina.	La	
seconda	 parte	 del	 capitolo	 affronta	 con	maggiore	 incisività	 la	 priorità	
degli	 studi	 autobiografici	 per	 lo	 studio	 della	 contemporaneità	 russa,	
passando	in	rassegna	la	discussione	avviata	dalla	rivista	«Voprosy	litera-
tury»	sulla	memorialistica	nel	1999	e	mostrando,	attraverso	le	voci	degli	
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intervenuti,	 la	 varietà	dei	punti	di	 vista	e	 la	molteplicità	delle	opzioni	
espressive	legate	alla	scrittura	dell’io	nel	particolare	contesto	postsovie-
tico	russo.	Questo	capitolo,	di	per	sé,	è	uno	straordinario	contributo	al-
la	divulgazione	degli	studi	autobiografici	russi	e	non,	e	andrebbe	utiliz-
zato	come	materiale	didattico	per	tutti	gli	studenti	di	letteratura	inten-
zionati	ad	affrontare	opere	autobiografiche,	biografiche	e	memorialisti-
che.	
I	due	capitoli	introduttivi	aprono	quindi	la	strada	all’esteso	capitolo	che	
dà	il	titolo	al	libro,	Caleidoscopio	russo	(pp.	105-255),	in	cui	cinque	lustri	
di	letteratura	russa	vengono	passati	al	setaccio	sulla	base	dei	presuppo-
sti	 esposti	 nei	 primi	 due	 capitoli	 (ovvero	 approccio	multidisciplinare,	
soggettività	dello	sguardo,	priorità	agli	studi	autobiografici).	Ne	scaturi-
sce	 un	 panorama	 variegato	 ma	 unificato	 dalla	 prospettiva	 personale	
dell’autrice:	 in	 tal	modo,	 il	passaporto	di	Prigov,	 il	personaggio	di	An-
dergraund,	 ili	 geroi	našego	vremeni	di	Makanin,	 le	 follie	odeporiche	di	
mASIAfucker	 di	 Stogov,	 il	 buon	 Stalin	 di	 Viktor	 Erofeev,	 l’album	 e	 i	
francobolli	di	Sergeev	e	le	numerose	altre	opere	citate	si	inseriscono	in	
un	 contesto	 armonico,	 e	 la	 loro	 analisi	 –	 per	 quanto	 talvolta	 forzata,	
come	nel	momento	 in	 cui	 l’autrice	 riconosce	 in	 Stogov	 il	 “padre	della	
nuova	 generazione”	 (p.	 146),	 ruolo	 oggettivamente	 sopravvalutato	 per	
lo	 scrittore	 pietroburghese,	 difficilmente	 riconoscibile	 oggi	 in	 questa	
figura	 alla	 luce	 delle	 ultime	 evoluzioni	 della	 prosa	 russa	 –	 ritorna	 co-
stantemente	alla	centalità	dell’io.	
Il	capitolo	che	lascia	più	sorpresi	è	l’ultimo	(Passeggiata	tra	due	secoli,	
pp.	257-283),	dove	la	Ronchetti	smette	i	panni	dello	studioso	di	lettera-
tura	e	propone	al	 lettore	una	 serie	di	 fotografie	di	Mosca	 scattate	du-
rante	gli	anni	oggetto	dello	studio.	Una	scelta	originale	e	audace,	che	in	
qualche	 modo	 suggella	 la	 premessa	 esposta	 nel	 primo	 capitolo	 e	 dà	
concretezza	a	quelle	“esperienze	(esistenziali	e	scientifiche)	che	hanno	
accompagnato	 il	percorso	 individuale	di	colui	che	 intende	osservare	 il	
proprio	 tempo”	di	 cui	 l’autrice	parla	 in	apertura	di	 libro.	L’esito	 lascia	
perplessi,	perché	la	dismissione	quasi	totale	del	tono	accademico	in	fa-
vore	di	uno	stile	più	libero	pare	dare	a	questa	sezione	più	il	carattere	di	
zibaldone	visivo	che	quello	–	certamente	più	auspicabile	–	di	corollario	
alla	 ricerca	 e	 alla	 sua	 originale	metodologia.	 Colpiscono	 comunque	 le	
immagini	degli	oggetti,	e	quelle	dei	luoghi	trasformati.	
Caleidoscopio	 russo	 è	 un’opera	 ambiziosa	 e	 meritoria	 di	 attenzione.	
Un’opera	in	cui	le	difficoltà	verso	una	materia	vasta	e	multiforme	ven-
gono	brillantemente	 superate	dall’autrice	grazie	a	un	approccio	molto	
personale	 ma	 metodologicamente	 solidissimo,	 e	 anche	 da	 uno	 stile	
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brioso	 ma	 al	 tempo	 stesso	 puntuale.	 Nonostante	 alcune	 remore	 –	 su	
tutte	 l’eccessivo	 ‘Moscocentrismo’	 dell’opera	 e	 l’assenza	 di	 un’analisi	
più	meticolosa	dell’evolversi	della	scena	poetica	–	che	però	trovano	giu-
stificazione	 nelle	 leggittime	 scelte	 dell’autrice	 per	 quanto	 concerne	 la	
selezione	del	proprio	oggetto	di	studio,	Caleidoscopio	russo	rappresenta	
un	 pregevole	 contributo	 allo	 studio	 della	 contemporaneità	 russa,	 agli	
studi	autobiografici	e,	in	ultima	istanza,	al	lavoro	dell’accademico.	


