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Дмитрий	Торшилов	

“Миф	 моей	 жизни”:	 письмо	 Якова	
Голосовкера	Андрею	Белому	
	
The	 Myth	 of	 My	 Life:	 A	 Letter	 from	 Iakov	
Golosovker	to	Andrei	Bely	
	
Iakov	 Golosovker	 developed	 the	 theme	 of	 the	 mythologization	 of	 autobiog-
raphy	 in	 a	manner	 that	was	 close	 to	 the	Russian	Symbolists	 (see	his	My	Life	
Myth).	The	proof	of	this	is	in	his	unpublished	letter	to	Andrei	Bely,	which	can	
be	 dated	 to	 1921,	 the	 time	 when	 they	 were	 both	 members	 of	 the	 Moscow	
‘Vol'fila’.	It	is	possible	that	their	meetings	and	creative	ties	in	the	late	1920s	re-
sulted	in	the	image	of	Christ	visiting	a	modern	town	in	Bely’s	Petersburg	and	
Golosovker’s	Burned	novel.	
	
	
Яков	 Эммануилович	 Голосов-
кер	 (1890–1967)	 вырос	 и	 полу-
чил	 образование	 филолога–
классика	и	философа	 в	Киеве,	
где	издал	первую	книгу	стихов	
Сад	 души	 моей	 (Голосовкер	
1916),	 а	 затем,	 перебравшись	 в	
Москву,	занимался	преподава-
тельской	 деятельностью	 и	
вращался	 в	 кругах,	 близких	 к	
московским	 символистам:	 он	
преподавал,	в	частности,	в	ор-
ганизованном	 В.Я.	 Брюсовым	
Высшем	 литературно–художе-
ственном	 институте	 (Шмидт	
1998:	 4),	 участвовал	 в	деятель-
ности	 московского	 отделения	
‘Вольфилы’	(см.	ниже).	
Поэзия	 и	 проза	 самого	 Голо-
совкера,	 переводчика	 Гель-
дерлина,	 пожалуй,	 близка	 да-
же	 не	 символистам,	 а	 их	

предшественникам,	 –	 немец-
ким	 романтикам;	 с	 символиз-
мом	его	роднит	то,	что	образы	
Сожженного	 романа	 (Голо-
совкер	 1998:	 23–72)	или	Сказа-
ний	 о	 титанах	 (Голосовкер	
1955),	 претендуя	 на	 предель-
ную	 обобщенность,	 явно	 по-
нимаются	 автором	 как	 живые	
воплощения	 философских	
идей.	Сам	Голосовкер	называл	
такой	 коррелят	 символа	
“смыслообразом”,	 и	 описывал	
его	в	своей	философской	кни-
ге	 Имагинативный	 абсолют	
(Голосовкер	2012:	 150	и	далее);	
“Имагинативный	абсолют”	яв-
ляются	одновременно	теорией	
мифологии,	и	в	этом	Голосов-
кер	 тоже	 может	 показаться	
скорее	 прямым	 наследником	
позднего	 Шеллинга	 и	 фило-
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софии	немецкого	романтизма,	
чем	 собственно	 символистов,	
исходивших	 из	 Ницше	 и	 Вла-
димира	Соловьева,	а	потом	за-
частую	из	Р.	Штейнера.	
Другая	 традиционная	 тема	
символизма,	 ‘творчество	 жиз-
ни’,	 из	 которой	 вытекает	 ми-
фологизация	 автобиографии,	
так	 же	 не	 чужда	 Голосовкеру.	
С	 характерной	 для	 него	 лапи-
дарной	 простотой	 и	 одновре-
менно	 напряженностью	 чув-
ства	 она	 выражена	 в	 неодно-
кратно	 издававшемся	 наброс-
ке	 Миф	 моей	 жизни	 (напри-
мер:	 Голосовкер	 1998:	 15–22),	
где	 жизнь	 одинокого	 роман-
тика	 сводится	 к	 драме	 образ-
ной	 мысли,	 воплощенной	 в	
нескольких	 этапных	 произве-
дениях,	 созданию	 которых	
принесено	 в	 жертву	 все	
остальное;	 а	 высоты	 безыс-
ходной	трагедии	эта	драма	до-
стигает	 за	 счет	 того,	 что	 сами	
эти	 произведения,	 их	 един-
ственные	 рукописи,	 безвоз-
вратно	погибли	в	огне.		
О	 своем	 темном	 “гераклитов-
ском	 пути”	 (огонь	 –	 стихия,	
которую	Гераклит	считал	пер-
воначалом)	 Голосовкер	 гово-
рит	уже	и	в	начале	20–х	в	пуб-
ликуемом	 письме,	 где	 также	
развивает	 ‘автобиографиче-
ский	 миф’	 (и	 даже	 два	 авто-
биографических	 мифа	 –	 Бело-
го	 и	 собственный).	 Уже	 при-

сутствует	 даже	 тревога	 за	 со-
хранность	своих	рукописей.	
Письмо	не	датировано,	но	 его	
содержание	в	сопоставлении	с	
записью	 Белого	 из	 Ракурса	 к	
дневнику	 делает	 датировку	
почти	 бесспорной:	 сентябрь	
1921	 г.,	 начало	 знакомства.	 За-
пись	 Белого	 гласит:	 “Заседа-
ние	 у	 Нилендера,	 организую-
щее	 московскую	 ‘Вольфилу’	
(Столяров,	 Бердяев,	Новомир-
ский,	 Нилендер,	 С.М.	 Соловь-
ев,	 И.З.	 и	 А.З.	 Штейнберги,	
Голосовкер,	 Петровский1,	 еще	
кто–то)”	(Белый	2016:	469).	

																																																								
1	 Владимир	 Оттонович	 Нилендер	
(1883–1995)	 –	 филолог–классик,	 пере-
водчик,	друг	Андрея	Белого	(по	при-
езде	из	Берлина	 в	 1923	 г.	 Белый	вна-
чале	 остановился	 у	 него);	 Михаил	
Павлович	 Столяров	 (1883–1937)	 –	 пе-
реводчик,	 видный	 деятель	 москов-
ского	 Антропософского	 общества;	
Николай	 Александрович	 Бердяев	
(1874–1948)	 –	философ;	Новомирский	
(настоящее	 имя	 Яков	 Исаевич	 Ки-
рилловский,	 1882	 –	 после	 1936)	 –	
анархо–синдикалист,	 ученый	 секре-
тарь	 московской	 ‘Вольфилы’;	 Сергей	
Михайлович	 Соловьев	 (1885–1942)	 –	
поэт–символист,	 филолог–классик,	
переводчик,	ближайший	друг	Андрея	
Белого;	 Аарон	 Захарович	Штейнберг	
(1891–1975)	 –	 философ,	 публицист,	
один	 из	 виднейших	 деятелей	 петро-
градской	 ‘Вольфилы’;	 Исаак	 Захаро-
вич	 Штейнберг	 (1888–1967)	 –	 его	
брат,	видный	член	партии	левых	эсе-
ров;	 Алексей	 Сергеевич	 Петровский	
(1881–1958)	 –	 библиограф,	 перевод-
чик,	 антропософ,	 ближайший	 и	 по-
стоянный	друг	Андрея	Белого.	



AvtobiografiЯ	-	Number	7/2018	
137	

Описание	Голосовкером	Бело-
го	 на	 этом	 заседании	 (“Вы	
сейчас	 совсем	 разорванный,	
сам	 не	 свой.	 Когда	 вчера	 я	
смотрел	 на	 волхвов	 и	 волхвя-
нок,	 так	приятно	для	 себя	об-
сасывающих	Вас,	мне	хотелось	
втиснуться	 в	 стену	 [...]”)	 похо-
же	на	другие	сведения	о	Белом	
во	второй	половине	1921	г.,	не-
задолго	 до	 отъезда	 из	 России	
(сначала	 из	 Москвы	 в	 Петро-
град,	 потом	 в	 Берлин	 через	
Ковно	 [Белый	 2016:	 469]).	 О	
скором	 отъезде	 Голосовкер	
тоже	 упоминает.	 Из	 письма	
ясно,	 что	 он	 хорошо	 знаком	 с	
творчеством	Белого,	но	лично	
они	не	знакомы;	посредником	
между	ними	является	С.М.	Со-
ловьев,	 друг	 Белого	 на	 протя-
жении	всей	жизни	и,	как	и	Го-
лосовкер,	 филолог–классик	 и	
переводчик	 с	 классических	
языков.	 Подтверждает	 дати-
ровку	 и	 упоминание	 песен	
Атаны,	 писавшихся	 в	 1920–
1921	гг.	(Брагинская	1998:	608).	
Ответа	 на	 письмо,	 по–
видимому,	 не	 было	 и	 продол-
жения	переписка	не	получила.	
Белый	 вскоре	 отбыл	 в	 Петро-
град,	а	потом	пробыл	два	года	
(1922–1923)	 в	 Берлине.	 Голо-
совкер	не	принимал	участие	в	
ближайших	 после	 сентябрь-
ского	 мероприятиях	 москов-
ской	 ‘Вольфилы’,	 хотя	 впо-
следствии	участвовал	в	ее	дея-
тельности	 (Белоус	 2005:	 200,	

ср.	210,	217,	220)	и	читал	докла-
ды,	 в	 том	 числе	 связанный	 с	
его	 будущей	 книгой	Достоев-
ский	и	Кант	(Белоус	2005:	226;	
Голосовкер	 1963).	 Затем	 Голо-
совкер	 также	 уезжал	 в	 Герма-
нию,	но,	 в	 отличие	от	Белого,	
вращался	 там	 не	 в	 среде	 рус-
ской	 эмиграции,	 но	 продол-
жал	классическое	образование	
у	 немецких	 профессоров,	 то-
гда	 лучших	 в	 мире	 в	 этой	 об-
ласти	 (Каждан	 2010:	 451;	
Шмидт	2010:	473).	
В	 конце	 20–х	 знакомство	 про-
должилось:	 Голосовкер	 4	 раза	
был	у	Белого	в	Кучине:		
	

17	 февраля	 1927	 г.:	 При-
езд	 Голосовкера.	 Разго-
вор	с	ним.		
5	 марта	 1927	 г.:	 Был	 Го-
лосовкер;	беседа	с	ним.		
11	января	1928	г.:	Был	Го-
лосовкер.	
18	января	1928	г.:	Был	Го-
лосовкер.	 Беседа	 с	 ним	
втроем	 (с	 К.Н.2).	 Читал	
отрывки	“поэмы”	(Белый	
2016:	494,	495,	507,	508).	

	
Белый	 не	 упоминает	 Голосов-
кера	 в	 известных	 произведе-
ниях	 и	 письмах,	 но	 судя	 по	
тому,	 что	 визит	 не	 стал	 одно-

																																																								
2	Клавдия	Николаевна	Бугаева	 (1886–
1970),	жена	Белого.	
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кратным,	 посещения	 не	 были	
ему	неприятны3.	
Точно	 неизвестно,	 какую	
именно	 “поэму”	 Голосовкер	
читал	Белому	и	К.Н.	 Бугаевой	
во	 время	 последнего	 визита,	
но	 вполне	 вероятно,	 как	 и	
предполагают	 комментиро-
вавшие	Ракурс	к	дневнику	А.В.	
Лавров	 и	 Дж.	 Малмстад,	 что	
это	была	не	поэма	(отчего	Бе-
лый	 и	 поставил	 слово	 в	 ка-
вычки),	 а	 “роман–поэма	 моей	
зрелости	 Запись	 Неистреби-
мая”,	как	назвал	его	сам	Голо-
совкер	 в	 Мифе	 моей	 жизни	
(Голосовкер	 1998:	 18),	 где	 она	
называется	 вторым	 (из	 трех)	
этапных	произведений,	 из	 ко-
торых	складывается	этот	миф.	
Речь	 идет	 о	 написанной	 в	
1925–1928	 гг.	 и	 как	 раз	 закон-
ченной	ко	времени	посещений	
Кучина	 первой	 (погибшей)	
редакции	 Сожженного	 рома-
на,	 рассказывающего	 о	 посе-
щении	 Христом	 советской	
Москвы	 20–х	 гг.	 “Исус”	 Голо-
совкера,	 “невиданный	 дядя	 в	
белом	 халате”	 (Голосовкер	
1998:	58)	или	“лунный	призрак	
с	 взлохмаченной	 головой:	 че-
																																																								
3	Хотя	он	так	и	не	запомнил,	как	пи-
шется	 фамилия	 его	 нового	 знакомо-
го,	 –	 в	Ракурсе	к	дневнику	 она	 систе-
матически	 пишется	 “Колосовгер”	
(как	 и	 фамилию	 близкого	 друга	 и	
важного	 спутника	 творческой	 дея-
тельности,	 М.О.	 Гершензона,	 Белый	
всегда	писал	“Гершенсон”	[см.	Белый,	
Гершензон	2000:	233]).	

ловек–в–белом”,	 “явление–в–
белом”,	 “чудило–в–белом”	 (Го-
лосовкер	 1998:	 63–65),	 бродя-
щий	 по	 тюрьмам,	 кабакам	 и	
пустырям	 советской	 Москвы,	
конечно,	 имеет	 непосред-
ственным	 предшественником	
неназванного	 прямо	 Христа,	
“белое	 домино”,	 “кого–то	 пе-
чального	 и	 длинного”,	 являю-
щегося	 в	 Петербурге	 Белого	
среди	 городского	 ландшафта	
Софье	 Петровне	 Лихутиной,	
чтоб	“вывести”	ее	“из	ада”	(т.е.	
с	 бала	 у	 Цукатовых)	 и	 даже	
вызвать	извозчика,	а	потом,	на	
прощание,	 начать	 проповедь:	
“Вы	все	отрекаетесь	от	меня:	я	
за	 всеми	 вами	 хожу”	 (Белый	
2004:	172–173).	
“Отрекаются”	 от	 голосовке-
ровского	 “Исуса”	 и	 обе	 дамы,	
которых	 он	 “изводит	 из	 ада”,	
представленного	 в	 куда	 более	
прозаических	красках,	чем	бал	
у	Цукатовых	(хотя	первая	дает	
шоколадку);	 и	 сам	 Исус	 вы-
глядит	 и	 ведет	 себя	 суще-
ственно	 проще	 и	 прозаичней,	
чем	у	Белого4.	
Таким	образом	Белый,	как	и	в	
1921	 г.,	 оставался	 для	Голосов-
кера	 желанной	 аудиторией,	
адресатом	 того,	 что	 он	 писал,	
и	 товарищем	 по	 тому	 “герак-

																																																								
4	О	связи	Сожженного	романа	 Голо-
совкера	 и	 написанного	 позднее	 Ма-
стера	 и	 Маргариты	 М.А.	 Булгакова	
см.	 (Угольников	 2014;	 Граф	 1998;	 Чу-
дакова	1991	и	др.).	
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литовскому	пути”,	который	мы	
приблизительно	 называем	
‘мифологизированной	 авто-
биографией’.	Мы	не	знаем,	как	
Белый	отреагировал	на	Запись	
Неистребимую,	 но	 в	 его	 по-
следнем	сборнике	стихов,	Зове	
времен,	 законченном	 в	 начале	
30–х	 и	 в	 основном	 состоящем	
из	 переделок	 старых	 стихов,	
среди	 немногочисленных	 но-
вых	 стихотворений	 появляет-
ся	 образ	 Христа,	 к	 которому	
он	 не	 возвращался	 со	 времен	
второй	 редакции	Петербурга,	
и	 он	 проще	 и	 приземленней,	
чем	в	Петербурге:	
	

В	хмарь	
Волну	
Волос	
Взвивая,	–	
	 	 	–	Шел	
	 	 Христос,	
	 	 Отрясая	
	 	 Века,	–	
	 	 					–		 Ста-
рый	
	 	 	 Фо-
нарь,	
	 	 	 Луну,	
	 	 	 Бро-
сая,	–	
И	–	
Разбивая	
Об	
Облака	(Белый	2006:	
358).		

	

Наконец,	 привлекает	 внима-
ние	 описание	 места,	 где	 Исус	
Голосовкера	бродит	под	луной	
“в	гриве	нависающих	на	лоб	и	
плечи	 волос”	 и	 останавливает	
группу	 насильников:	 на	 окра-
ине	 (тогдашней)	 Москвы,	 так	
что	 там	 застройка	 уже	 сменя-
ется	огородами	и	свалками,	на	
берегу	 Москвы–реки	 (так	 что	
путники	 перекрикиваются	 с	
одного	берега	на	другой),	“под	
монастырской	 стеной”	 с	 баш-
нями	(Голосовкер	1998:	62–63).	
До	 и	 после	 поездки	 в	 Герма-
нию	Белый	жил	 на	 Бережков-
ской	 набережной,	 напротив	
Новодевичьего	 монастыря,	 от	
которого	 туда	 к	 ней	 можно	
было	 переправиться	 на	 лодке	
(дождавшись	 ее),	 и	 местность	
там	была	точно	такой:		
	

[…]	 напротив	 Новодеви-
чьего	 монастыря	 […]	 бе-
лыми	 стенами	 древнего	
монастыря	 […]	 Москва–
река,	 через	 которую	
можно	 было	 достигнуть	
города	 самым	 ближним	
путем.	 Даже	 на	 лодке	
можно	 было	 ее	 пере-
плыть.	 У	 завода	 своя	
лодка	 и	 есть	 человек,	
приставленный	 для	 пе-
ревозов.	 Можно	 сказать,	
рукой	подать	к	монасты-
рю	 […]	 Но	 попробуйте	
без	 лодки.	 А	 лодку	 надо	
было	 заказывать	 зара-
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нее.	 […]	 В	 1923	 году	 эта	
набережная	была	глухим	
захолустьем	 […]	 Путь	
проходил	 по	 маломод-
ным	 и	 подозрительным	
местам.	Там	и	днем	были	
возможны	 неприятно-
сти.	 С	 наступлением	
темноты,	 особенно	 в	
темные	 осенние	 вечера,	
было	 просто	 опасно:	
могли	 раздеть	 и	 огра-
бить,	 если	 не	 хуже...	 […]	
пустыри	 и	 огороды,	 […]	
На	 пустырях,	 возле	 этих	
строеньиц	 с	 утра	 до	
позднего	 вечера	 поси-
живали,	 вольготно	 по-
леживали	 и	 праздно	
толклись	 весьма	 подо-
зрительные	 личности	
обоего	 пола.	 Нередко	
здесь	 распивалось	 ‘со-
гревающее’	 из	 зеленых	
бутылок.	 Вслед	 вам	 мог-
ло	 прозвучать	 и	 ‘мате-
ринское	 благословение’	
(Зайцев	2008:	48–49)5.		

	
Переселившись	 на	 Бережков-
скую	 набережную,	 Белый	
надолго	 приходил	 туда,	 под	
стены	 Новодевичьего,	 один	
(вероятно,	 ждать	 лодку):	 “со	
службы	же	отправляюсь	за	Де-
вичий	 Монастырь,	 дабы	 2–ую	

																																																								
5	 Ср.	 у	 самого	Белого:	 “Среди	пусты-
ря,	отделяющего	мой	дом	от	Москвы,	
грабят	 по	 вечерам”	 (Белый,	 Иванов–
Разумник	1998:	256).	

часть	 дня	провести	 в	 тишине”	
(Белый,	Алянский	2002:	98).	
Возможно,	об	этом	ландшафте	
между	 Белым	 и	 Голосовкером	
тоже	шла	речь.	
	

Я.Э.	 Голосовкер	 –	 Ан-
дрею	 Белому6	
Сентябрь	1921	г.	
	
Еще	 слишком	 чужой	 я	
для	 Вас,	 Борис	Николае-
вич,	чтобы	Вы	услышали	
меня	 –	 но	 и	 не	 совсем	
чужой.	В	глубине,	на	по-
воротах,	 в	 зорней	 и	 за-
зорней	 близи	 –	 у	 меня	
там	синие	молнии	–	есть	
у	 нас	 родное,	 сородное	
или	как	там	хотите.	Я	это	
чувствую,	 знаю,	 плотью	
осязаю.	
Еще	десять	лет	назад,	ко-
гда	 Вы	 перепрыгивали	
стены	 –	 через	 все	 свои	
симфонии,	я	стоял	непо-
движно	 у	 стены	 –	 моей,	
единой	 –	 и	 слушал.	 Вы	
уже	 мучились,	 неистов-
ствовали	 –	 я	 молчал.	
<Копии?>	 Молчания	 (у	
Вас	 –	 “<пиавки?>”):	 Ва-
шим	 заговорят.	 И	 как!	 –	
загорающимися	 молни-
ями.	 (Это	 же	 риторика!)	

																																																								
6	Автограф	хранится	в:	РГАЛИ.	Ф.	53.	
Оп.	1.	Ед.	хр.	173.	В	угловых	скобках	с	
вопросительным	 знаком	 –	 слова,	 ко-
торые	 не	 удалось	 разобрать	 уверен-
но.	
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И	 только	 два	 года	 назад	
перепрыгнул	 и	 я	 мою	
стену.	 Нас	 тогда	 уже	
разделяло	 пространство	
и	пути	на	нем.	
Ушел	 в	 горы.	 У	 меня	
свой	 путь	 –	 темный,	 ге-
раклитовский.	 Не	 могу	
выразиться	проще.	У	Вас	
–	 σοφία7.	 Кто	 она?	Каков	
Ваш	 гнозис?	 т.е.	 каков	
Вы	живой	–	этого	я	пока	
не	 знаю:	 не	 дышал	 с	 Ва-
ми.	 Ошибусь	 ли,	 если	
назовуту	 точку,	 около	
которой	 Вы	 сейчас	 кру-
житесь:	Divina	 simplicitas	
(конечно	 –	 не	 sancta!)8	
Через	 эту	 точку	 прохо-
дит	ось	Вашего	бешеного	
вращения,	 и	 Вы	 хотите	
схватить	(даже	схватыва-
ете)	 свою	 же	 ось	 и	 рас-
творить	 ее	 во	 всем	 жи-
вом	 –	 т.е.	 в	 себе	 живом	
прежде	 всего:	 так	 овла-
девают	Софией.	Влейте	в	
нее	 образ	 любимой	
женщины	 и	 “Она”	 во-
площенная	 сходит.	 Тут	
не	 откровение,	 ибо	
схождения	 никакого	 от-
туда	 сюда	 нет:	 “она”	 вся	
здесь,	 как	 и	 Вы	 весь	
здесь.	

																																																								
7	Греч.	”мудрость”,	София.	
8	 Божественная	 простота	 (конечно,	
не	“святая”!)	 (лат.).	Голосовкер	обыг-
рывает	 латинскую	 пословицу	 sancta	
simplicitas.	

Яснее	не	выразить	суще-
ства	 мысли.	 Но	 тем,	 что	
его	 выражаю	 и	 так	 вы-
ражаю	 (если	 верно	 для	
Вас)	 определяется	 воз-
можность	в	“Χм”	моменте	
(именно	 “моменте”:	 вре-
мя,	 а	 не	 пространство)	
совпадения	 Вашей	 и	 мо-
ей	 точки.	 Если	 скалам-
бурить:	я	попал	в	точку.	
Такое	сродство	вызывает	
обыкновенно	 два	 чув-
ства:	гнева	и	радости.		
Гнева:	 кто–то	 другой	
мыслит	 –	 переживает	 –	
как	 я	 (что	и	 богу	 своему	
не	 прощается,	 этого	 и	
бог	не	прощает	–	не	про-
стите	и	Вы	мне).	
А	радость?	–	есть	кто–то,	
кто	 так	же	думает	 –	 чув-
ствует	 –	 как	 я:	 санкция	
истины	 (смысл	 бога).	
Это	 не	 только	 примиря-
ет,	это	торжество.	Хочет-
ся	 даже	 воскликнуть	
свою	маленькую	осанну.	
Пока	 все	 только	 пунк-
тир.	Mea	 parte9.	 Но	 если	
Вы	 читали	 и	 не	 просто	
“читали”	 (если	 вообще	
читали)	 песни	 Атаны	
(рукопись)10,	 Вы	 почув-

																																																								
9	С	моей	стороны	(лат.).	
10	Песни	 Атаны	 –	 неизданный	 сбор-
ник	стихов	Голосовкера,	писавшийся	
в	1920–1921	гг.	от	лица	вымышленного	
поэта,	 безумного	 Атаны;	 см.	 о	 нем	
(Брагинская	1998:	608).	
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ствовали	 бы	 нечто	 от	
своей	 глубины.	 Там	 все	
писано	 кровью.	 Что	 там	
плохо	 –	 неважно,	 пусть.	
Важно	 –	 что	 хорошо.	 Я	
не	 манифестирую.	 Ма-
нифест	 есть	 и	 должен	
быть:	 но	 пока	 я	 удержал	
его	у	себя.	Намек	дан.	
Вы	 сейчас	 совсем	 разо-
рванный,	 сам	 не	 свой11.	
Когда	вчера	я	смотрел	на	
волхвов	и	волхвянок,	так	
приятно	 для	 себя	 обса-
сывающих	 Вас12,	 мне	 хо-

																																																								
11	Ср.	описание	выступления	Белого	в	
1921	 г.,	 данное	 П.С.	 Коганом,	 в	 пере-
даче	 М.И.	 Цветаевой	 (конечно,	
обобщенное,	 а	 не	 документальное,	 и	
преувеличенное,	 но	 выражающее	
примерно	 то	 же):	 “Потому	 что	 умо-
рили	Блока	и	меня	хотят!	Я	не	дамся!	
Я	 буду	 кричать,	 пока	 меня	 услышат:	
‘А–а–а–а!’	 Бледный,	 красный,	 пот	
градом,	и	такие	страшные	глаза,	еще	
страшнее,	чем	всегда,	видно,	что	ни-
чего	не	видят”	(Цветаева	1995:	254).	
12	 Ср.	 описание	 самим	 Белым	 того,	
как	 он	 чувствовал	 себя	 в	 ‘Вольфиле’:	
“[...]	я	как	вол	заработал	в	нашей	Пе-
тербургской	 ‘Вольфиле’;	 […]	 за	 меня	
там	цеплялись	десятки	душ,	которых	
я	 приобщал	 к	 ‘самопознанию’:	 меня	
буквально	выпили;	и,	выпитый,	я	ки-
нулся	 обратно	 в	Москву,	 потому	 что	
уже	 не	 мог	 давать	 ничего	 людям	 (в	
Петербурге	 я	 прочел	 до	 60	 лекций),	
опять	 попадая	 в	 Москву	 и	 опять	
окруженный	 криком:	 ‘Дай,	 дай,	 дай,	
дай	духовной	пищи!’	[…]	не	легко	бы-
ло	 эту	пищу	давать,	 потому	что	 я–то	
ни	 от	 кого	 не	 получал	 ничего...	 [...]	
работая	 безумно	 много,	 до	 нервного	
изнемождения	 [...]”	 (Белый	2013:	 522–
523).	Письмо	написано	из	Ковно,	где–

телось	 втиснуться	 в	 сте-
ну	 или	 взяв	 Вас	 за	 руку	
вывести	 на	 “темные	 сто-
гна	 града”13.	 Поэтому	 и	
пишу.	 Впрочем,	 не	 толь-
ко	 поэтому:	 писать	 лег-
че,	тверже	выходит.	
Что	больше	<–>	скажу.	
Якоб	Голосовкер14	
	
P.S.	 Обе	 рукописи	 (тре-
вожит	 меня	 предчув-
ствие	 –	 черновики	 не	
совпадают15)	 передайте,	
если	 сами	 возвратить	 не	
можете,	С.М.	Соловьеву16	
на	мое	имя.	Если	они	не	
с	Вами,	напишите	просто	
в	записке	где	они,	у	кого	
получить.	 <Переживе-
те,?>	 читая	 (если	 дадут	
читать)	письмо,	то,	что	я	

																																																													
то	через	месяц	после	описанного	Го-
лосовкером	заседания.	
13	 Выражение	 из	 стихотворения	 А.С.	
Пушкина	 Воспоминание	 (“Когда	 для	
смертного	 умолкнет	 шумный	
день...”),	которое	Достоевский	повто-
ряет	 в	 описании	 встречи	 Христа	 с	
Великим	 инквизитором,	 эпизоде,	
объяснению	 которого	 и	 посвящена	
книга	 Голосовкера	 Достоевский	 и	
Кант	(и,	вероятно,	был	посвящен	до-
клад	в	‘Вольфиле’,	см.	вступ.	статью).	
14	 Голосовкер	 обычно	 подписывался	
именно	“Якоб”	(Шмидт	1998:	4).	
15	 О	 предчувствии	 см.	 вступ.	 статью.	
Упоминание	 черновиков	 не	 очень	
ясно,	 но	нужно	иметь	 в	 виду,	 что	по	
замыслу	 Голосовкера,	 стихотворения	
Атаны	 сохранились	 только	 в	 черно-
виках	(см.	прим.	9).	
16	См.	о	Соловьеве	выше.	
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–	урвете	лоскут	времени,	
чтобы	 поговорить	 до	
отъезда.	
Адр.	 Арбат,	 Криво–
арбатский	 12	 кв.	 8	 IV	
этаж	направо.	
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