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Du bon
I’autobiographie de N.S. Soxanskaja

usage des paradoxes:

The Good Use of Paradoxes: Nadezhda Sokhanskaia’s autobiography

The present article is devoted to the Autobiography written in 1847-1848 by
Nadezhda Sokhanskaia, later known under the pen-name Kokhanovskaia
(1823-1884). Besides the fact that her text raises questions about the relation
between gender and genre, what is the point of writing 190 pages about your
life when you are only 24 years old? The genesis of this narrative is tightly con-
nected with the epistolary relationship Sokhanskaia had initiated with the crit-
ic and editor Petr Pletnev. The analysis points out some peculiar features of
this text considered within the frame of a distinctive form (or subgenre) still
emerging in Russia as such at the time - i.e. the memoirs of a kind entirely
dedicated to the author’s private experience. Focusing on the sometimes
prominent, sometimes underlying self-centered script of a young, insulated
provincial’s calling as a future fiction writer, the paper highlights the implicit
statements allowing her to overcome the paradox of a woman writer asserting
that “a woman should not write”.

A T'époque ot Nadezda Stepa- forme de mémoires (zapiski,

novna Soxanskaja (1823-1884),
connue plus tard sous le nom de
plume Koxanovskaja, rédige son
Avtobiografija (1847-1848)", le
récit de vie a la premiere per-
sonne se pratique en Russie sous

' Avtobiografija (dans ma bibliographie:
Soxanskaja 1896) parut en sept livrai-
sons dans «Russkoe Obozrenie», 1896,
VI-XII, présentée par S. Ponomarév
(Ponomarév 1896). Mes citations et ré-
férences se feront d’apres le tiré-a—part
en volume réalisé la méme année, qui
offre I'avantage d'une pagination conti-
nue: les chiffres placés entre paren-
théses sans autre mention renvoient
donc a ce format. Toutes les traductions
du russe sont de mon fait.
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vospominanija) qui tantdt res-
tent inédits, tantot se destinent
a une publication différée, en
général posthume: ceux du cé-
lebre journaliste F.V. Bulgarin,
édités de son vivant en 1846-
1849, font figure d’exception
(Tartakovskij 1991: 178). Quant
aux écrits autobiographiques
dans le sens actuel du terme,
plus étroit - ceux dont l'auteur
fut le protagoniste des actions
narrées et non simple témoin de
son entourage ou chroniqueur
de son temps, ils visent jusqu’au
milieu du XIX® siecle une sphere
restreinte, surtout amicale et
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familiale: exposer son histoire
personnelle et son monde inté-
rieur devant un large public
passe pour inconvenant, méme
pour un homme et surtout pour
une femme. Rares sont les auto-
biographies féminines, moins de
vingt au total avant 1860 (Zirin
2002: 101) qui, comme celle
d’E.V. Aladina (Vospominanija
institutki, 1834) ou de N.A. Du-
rova (Kavalerist-devica.
ProisSestvie v Rossii, 1836), se
fraient aussitot une voie vers
I'impression en revue ou en
livre. Soxanskaja refusa d’abord
de publier la sienne, et les pro-
jets ébauchés a cet effet (Pono-
marév 1896: 476, Platonova 1901:
215) un peu plus tard, quand ce
genre d’écrits commencait a
fleurir dans les périodiques,
n’aboutirent pas de son vivant.

L'une des particularités de
I'Avtobiografija  réside  dans
I'écart entre sa destination ini-
tiale et le tour que l'auteure lui
donne chemin faisant. Tandis
que la plupart des autobiogra-
phies russes sont encore des do-
cuments privés, rédigés pour le
plaisir de ressusciter le passé, ou
pour édifier une descendance et
transmettre une mémoire fami-
liale, Soxanskaja n’écrit de prime
abord ni pour elle-méme ni
pour les siens, mais en réponse a
une commande  extérieure,
qu’elle finit par orienter dans un
sens personnel. “Les textes auto-
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biographiques féminins sont
souvent des textes paradoxaux,
celles qui les écrivent cherchant
a donner une visibilité a leur in-
visibilité. Il s’agit de se mettre en
scene tout en jouant
I'effacement, de revendiquer la
maitrise de son existence malgré
la résistance des faits et des ef-
fets de genre (gender) [...]” (Cas-
tro, Paoli 2001: 17). La remarque
s'applique d’autant mieux a
Soxanskaja que son ego-histoire
manie le paradoxe en plusieurs
endroits, présentés comme des
étapes décisives dans un récit de
vie dont la narratrice fait celui
d’'une vocation littéraire. Le pré-
sent article se propose de repé-
rer ces paradoxes et de les éclai-
rer par leur contexte - biogra-
phique, relationnel, culturel -
pour analyser leur réle dans le
cadre, précisément, du récit de
vocation.

Geneése et fonction du texte

Cest en février 1846, alors
qu'elle vit avec sa meére et sa
tante dans le hameau ukrainien
de Makarovka, a vingt verstes de
la petite ville d'Izjum et a une
journée de route de Xar’kov, que
Soxanskaja écrit pour la pre-
miére fois a Pétr A. Pletnév
(1792-1865). Ancien professeur
de littérature russe, introduit a
ce titre dans la famille impériale,
recteur de l'université de Saint-
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Pétersbourg (1840-1861), Pletnév
est aussi poéte, critique, auteur
d’essais et de biographies litté-
raires. Il a édité les ceuvres de
Puskin et apres son déces dirigé
la revue «Sovremennik»: la lettre
de Soxanskaja accompagne jus-
tement une nouvelle (Grafinja
D***) qu’elle aimerait y voir pu-
blier®. Une correspondance
s’engage, d’abord espacée, plus
soutenue en 1847-1848. Pletnév
refuse  Grafinja D***,  puis
Mjatel’, autre nouvelle trouvée
médiocre®, mais le 8 février 1847
il propose a la jeune femme
d’écrire plutot sur elle-méme et
précise le sujet. Qu’elle fasse
donc son autoportrait, I'histoire
de sa formation et un compte
rendu de sa vie quotidienne:

Je veux tout savoir en dé-
tail - dans quelle pension
et avec quel professeur de
lettres russes vous avez
étudié, en quelle année
vous étes sortie de pen-
sion, avec qui vous passez
votre temps libre, quelles
langues vous connaissez le
mieux, ce que vous aimez

* Elle apprendra bientét que Pletnév
s’est retiré de «Sovremennik» en 1846.

3 Grafinja D*** paraitra dans «Otecest-
vennye zapiski», 1848, LXI, 12, pp. 333-
356, avec pour signature Nadezda***.
Mijatel’ restera inédit, le manuscrit
autographe étant conservé (Ponomarév
1898: 278).
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faire en société et chez
vous, est-ce que vous des-
sinez ou jouez du piano,
espérez-vous pour l'avenir
un changement dans votre
vie — bref: vous avez éveillé
en moi une sympathie fa-
miliale. Vous n’avez rien a
craindre de ma part, car
chaque mouvement vrai
du cceur humain est pour
moi ce qu’il y a de plus sa-
cré  (Ponomarév  1896:
470).

Soxanskaja s’attelle a la tache et
remplit cinq cahiers, envoyés a
Pletnév au fur et a mesure de la
rédaction, du 26 juin 1847 au 7
octobre 1848. Cet aspect de la
genése du texte détermine par-
tiellement sa forme et largement
son statut. Il s’agit en effet d’'une
écriture adressée, ou abondent
les marques de dialogisme
propres a l'épistolaire: 'auteure
interpelle nommément Pletnév,
use d’incises ou autres tournures
illocutoires (“nadobno vam ska-
zat”, 48; “kak vidite”, 62;
“skazite [...] poslusajte ze”, 169),
anticipe les réactions du lecteur
(“Vy ulybaetes’?”, s54), écorche
un mot pour plaisanter (‘fisio-
nomija’ devient “finazomija”,
162) et vers la fin multiplie les
apostrophes lyriques témoignant
sa gratitude au destinataire. Les
lettres échangées pendant la ré-
daction de l'autobiographie for-



ment d’ailleurs un métatexte
instructif quant a sa dimension
dialogique, cette ‘face cachée de
l'autobiographie’, plus fréquente
quon ne croit (Iuso 2011: 19).
Celle du 1 septembre 1847
aborde ainsi I'idée de “divulguer
/ puskat’ v glasnost” cet écrit
d’abord congu pour rester confi-
dentiel. Pletnév ne I'énonce a
vrai dire que pour lI'écarter, au
motif que la perspective d'une
publication nuirait a la sincérité
attendue. Et sans doute en effet
conduirait-elle l'auteure a se
censurer. Mais peut-étre Pletnév
craint-il aussi qu'en vue dun
lectorat élargi Soxanskaja
n’épouse certaines modes intel-
lectuelles et esthétiques que lui-
méme réprouve, altérant le ca-
ractére original de son expres-
sion qu'une lettre du 4 no-
vembre 1847 lui enjoindra de
préserver (Ponomarév 1896: 471-
473). Quoi qu'’il en soit, la jeune
femme se récrie vivement: la
seule idée de mettre sa personne
“en vitrine / na vystavke” lui pa-
rait si déplacée qu’elle demande
a Pletnév de briler ses cahiers,
assurant n’avoir pas gardé de
double au brouillon. Elle n’a en-
trepris de se raconter que pour
lui, afin de satisfaire son “exi-
gence” (Soxanskaja 1897, I: 394):
mise au point l'engageant de
maniére indirecte a  offrir
quelque chose en échange, et de
fait Soxanskaja espére une con-
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trepartie. Quant au devenir du
texte qu’il détient, Pletnév pro-
posera une solution: le faire ren-
voyer a l'auteure aprés son dé-
cés. Si  lon admet que
l'autobiographie, contrairement
a la lettre, “songe toujours a la
publication [..] immédiate ou
différée” (Lejeune 1988: 22),
I'exemple de Soxanskaja fait ex-
ception a la régle. A moins qu’il
ne la confirme indirectement,
puisque refuser la restitution des
cahiers, selon la réponse donnée
alors (Soxanskaja 1897, 2: 1019),
revient pour Soxanskaja a se
dessaisir de leur sort ultérieur.

La désignation du récit a peine
entamé fait aussitot probléme.
Pletnév a beau féliciter I'auteure,
celle-ci refuse le titre Avtobio-
grafija* qu’elle juge visiblement
trop noble ou trop savant pour
elle. Qu’il ait trouvé dans ses
pages un “modeéle d’intelligence,
d’'imagination, de goflit et de
grace” (Ponomarév 1896: 471) re-
vient d’aprés elle a surestimer
ses qualités propres, mais aussi
I'importance intrinseque du su-
jet:“[...] une biographie ne peut
étre un modeéle d’intelligence,
d’imagination, etc.”, réplique-t-
elle le 8 octobre 1847. A-t-on be-
soin de tout cela “pour écrire a
quels jeux on a joué enfant,
comment votre meére vous a ai-

* Pletnév sabstiendra par la suite
d’employer ce terme, sauf dans ses
courriers a des tiers (Zukovskij, Grot).
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mé, ce qui vous est arrivé quand
vous n’étiez encore presque
rien? [..] Nous pensons qu’on
na pas du tout besoin
d’intelligence - la sensibilité suf-
fit, la sensibilité et un peu de
bon sens; quant a I'imagination
- rien a voir!” (Soxanskaja 1897,
I: 393-394). Non seulement ces
mots de I'épistoliere dévaluent le
matériau autobiographique, jugé
futile et insignifiant, mais de
plus, mettant la sensibilité en
vedette  aux  dépens de
l'intelligence, ils reproduisent
une idée largement regue sur
I'écriture féminine. La situation
est assez commune: “si, pour les
femmes, 'écriture de soi inau-
gure souvent une entrée en litté-
rature, celle-ci ne s'accompagne
pas nécessairement d'une re-
connaissance littéraire. A la fois
fiction et vérité, création et té-
moignage, l'autobiographie, en
effet, remet en question la défi-
nition méme de la littérature”
(Castro, Paoli: 11). Dans l'esprit
de Soxanskaja est littéraire ce
qui nait de l'imagination, qu’il
s’agisse de prose narrative, en-
globée sous sa plume dans le
terme “poézija” (107-109), ou
d’une mise en forme versifiée de
I'expérience poétique (“stixi”).
Parce qu’il n’est ni poétique ni
fictionnel et appelle une lecture
purement référentielle, son récit
a ses yeux ne reléve pas de la lit-
térature. L’évocation de ses
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jeunes années n’offre donc qu'un
préalable a I'ceuvre proprement
dite: loin de constituer un but en
soi, l'autobiographie est
I'instrument d’'une quéte de re-
connaissance dont Pletnév fi-
gure le médiateur adéquat.

Ce dernier ayant dicté une forme
(lautobiographie-autoportrait)
et une condition (la sincérité),
l'auteure espére un retour qui
serait le bénéfice a tirer de cette
écriture contrainte: elle souhaite
que le critique se prononce sur
les nouvelles qu’elle lui fait lire
et qu’il 'aide a les publier. La
débutante n’en est pas a sa pre-
miere tentative pour nouer des
contact avec les revues: elle re-
late avec humour la conduite
désinvolte de Masal’skij, direc-
teur de «Syn Oteclestva», qui
publie Maior Smagin sans la
prévenir et en altérant le texte’,
puis qui ne répond pas a ses
lettres malgré l'envoi de deux
autres nouvelles dont il ne resti-
tue pas méme les manuscrits
(109-110).Les essais en direction
de Senkovskij («Biblioteka dlja
Ctenija») et de Kraevskij
(«Otecestvennye Zapiski») sont
restés sans résultat  (131).
Soxanskaja affirme avoir préser-
vé sa dignité lors de ces dé-
marches®, quétant un avis sur

> «Syn Otecestva», 1844, VI.
Comme en mainte occasion ou
Soxanskaja se représente refusant
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ses productions sans demander
quon les publie; seul Pletnév,
porteur du dernier espoir, objet
de son “ultime tentative”, se se-
rait vu solliciter expressément a
cette fin (172). Recouper ses pro-
pos d’'une page a l'autre du récit
conduit pourtant a mettre cette
version en doute: n’avait-elle
pas demandé a Masal'skij de
I'engager comme “collabora-
trice” de sa revue, et sa fierté
n’allait-elle pas surtout a rester
muette sur d’éventuels hono-
raires d’auteur (1o0-11)? Tou-
jours est-il que cette évocation
d’'une fierté sacrifiée pour lui
seul devrait engager Pletnév a la
ménager.

Sans poser clairement la ques-
tion d’'une vraie carriére dans les
lettres, avec les aspects finan-
ciers afférents, le récit témoigne
des difficultés d'un jeune écri-
vain, et surtout d’'une femme, a
obtenir la reconnaissance du mi-
lieu littéraire. Son isolement a la
fois social et géographique des-
sert évidlemment Soxanskaja. La
confiance dans ses dons ne suffit
pas, il lui faut une caution ou
une protection, de préférence
masculine. Force est donc de
compter sur un homme du mé-
tier pour lui en ouvrir les portes,
mais Pletnév ne répond pas a
toutes ses attentes. Certes il la

d’abdiquer sa fierté et d’aliéner son in-
dépendance.
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complimente avec chaleur, dé-
clare sa maniére originale, “ini-
mitable” et méme “géniale”,
trace d’elle le portrait d'une per-
sonnalité littéraire complete:
“vous avez tout: imagination,
sentiment, intelligence, style et
langue” (Ponomarév 1896: 473).
L'intérét accordé par un homme
de lettres aussi prestigieux a une
jeune provinciale sans relations
ni crédit suffirait a encourager
n'importe quelle débutante. A
son attention bienveillante, puis
enthousiaste répond d’ailleurs
I'expression d'une gratitude
éperdue: Soxanskaja traite Plet-
név, littéralement, en bienfai-
teur, en sauveur et finalement
en peére de substitution. Toute-
fois le soutien de I'’éminent cri-
tique, présenté comme miracu-
leux, reste conditionnel. Fermé,
voire hostile a ce qui intéresse
Soxanskaja au premier chef - ses
nouvelles” -, Pletnév se trouve
étre pour sa future carriére de
prosatrice a la fois 'adjuvant et
l'opposant, lintercesseur et
I'obstacle. Le récit autobiogra-
phique n’offre sur ce plan aucun
profit immédiat, puisqu’ils ont
exclu d'un commun accord de le
publier; quant a la suggestion
faite par son correspondant
d’écrire une comédie, elle n'y
voit qu'une dénégation de ses

7 Ou Pletnév trouve “peu de vérité et
partout de I'exagération”, dit une lettre
a un tiers (Platonova 1909: 66).
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aptitudes véritables (Soxanskaja
1897, 1I: 1017-1018).

Reste, pour atteindre l'objectif
désiré, a afficher son allégeance
aux options esthétiques de Plet-
név, dont les mots-clés sont:
beauté, vérité, poésie, simplicité.
Un programme que Soxanskaja a
découvert récemment (101,
183), aprés avoir go(té a des
mets de moindre qualité: “Je ne
connaissais qu'une seule école,
celle des revues” (173), dont
«Sovremennik» se démarque
précisément par son exigence.
Pletnév prone lart du vrai
contre la subjectivité exaltée,
‘étude de la nature contre les
inventions factices des roman-
ciers du temps; il blame les dis-
positions d’esprit ultra-
romantiques - passions exacer-
bées, orgueil, révolte - et leur
traduction par des modes culti-
vant l'artifice et 'emphase. Dé-
fauts qu’il retrouve dans les
nouvelles de sa protégée, et aus-
si dans le troisiéme cahier de
I'autobiographie, plein de sen-
timents négatifs (“tant
d’exigences et d’irritabilité”, Po-
nomarév 1886: 474) dont il lui
demande de s’expliquer au dé-
but du cahier suivant. Soxanska-
ja n’en fait rien, mais enregistre
la lecon et se campe en éléve do-
cile. Sur le conseil du maitre, elle
lit Résignation de S.
d’Arbouville, aprés avoir remué
ciel et terre (le récit détaillé de
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cet épisode tend a prouver sa
bonne volonté) pour se procurer
le numéro de «Sovremennik» ou
figure la traduction de ce petit
roman francais®. Elle se dit dé-
sormais pétrie de patience, mot
récurrent et souligné (157, 174,
177), d'une humeur apaisée (183),
enfin elle a changé de style,
abandonnant la grandiloquence
(185).

La  correspondance  montre
pourtant que la volonté d’écrire
a son idée ne céde pas devant la
réserve de Pletnév. Alors qu'’il la
presse de continuer sa “biogra-
phie”, dont la fin tarde a venir,
Soxanskaja garde la maitrise du
calendrier (Soxanskaja 1897, II:
1020) et persiste a lui envoyer
tant6t des nouvelles, parfois re-

8 Bezropotnost, «Sovremennik», 1846,
V. Pletnév valorise les écrivaines qui se
gardent de l'individualisme et du culte
des passions. Le compte rendu
(«Sovremennik», 1844, XXXIII, pp. 97—
98) de la traduction russe de La Famille,
ou joies et chagrins domestiques note
que la romanciére suédoise Frederika
Bremer “restaure la pureté du gott”
contre I'état “convulsif” de la littérature
européenne. Signalant a Grot le 5 avril
1847 que la «Revue des deux mondes» a
publié Le Médecin de campagne, par S.
d’Arbouville, Pletnév poursuit: “Si des
talents orientés comme d’Arbouville et
Bremer se réunissaient et travaillaient
sans reldche, ils pourraient former une
opposition trés utile a Zand [George
Sand] et autres du méme genre” (Plet-
név 1886: 46).



lativement anciennes®, tantdt
son “essai sur notre Petite-
Russie” (Soxanskaja 1897, III,
438). Le destinataire n’en fait
pas état, pas plus qu'’il ne répond
a la question posée par deux fois
au moins: “puis-je ou non écrire
des nouvelles?”. Erigeant une
barriére étanche entre l'écriture
personnelle et la fiction, Pletnév
fait silence sur les textes qu'elle
lui envoie “hors contrat / vne
uslovii” (Soxanskaja 1897, III:
438)". Faute de briser cette résis-
tance muette, l'autobiographe
impose l'idée d’'une transforma-
tion qui la rendrait enfin préte a
écrire dans l'esprit voulu par son
mentor: les derniéres pages dé-
ploient un autoportrait ou do-
minent la sérénité, des gofts
simples, des dispositions fami-
lieres — amour du silence, de la

° La lettre du 23 novembre 1847 précise
a Pletnév que le récit joint fut écrit
avant la “renaissance” (Soxanskaja, 1897,
2: 1020) dont parlera l'autobiographie.
En aolit 1848, elle lui envoie Maior
Smagin qui se trouve dans le méme cas
(et qui a déja été publié, cf. note 5).

' Lettres des 23 novembre 1847
(Soxanskaja 1897, II, 1020) et 27 mars
1848 (Soxanskaja 1897, III: 440).

Signe de cette persévérance:
s'adressant a A.V. Pletnéva, seconde
épouse de Pletnév, Soxanskaja joindra a
sa toute premiére lettre le manuscrit
d’une “petite nouvelle” écrite avant de
lier connaissance avec son époux (Pla-
tonova 1909: 71), comptant, souligne-t-
elle, sur la sensibilité féminine (Zenskoe
Cuvstvo), parfois plus avisée que
l'intelligence masculine.
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solitude, de la nature -, étran-
géres au spleen et a la négativité
romantiques. Le passage de
lenfance a la maturité, “matiére
d’élection de l'autobiographie”
(Lecarme 1997: 30) parait donc
achevé quand le récit se clot.

Singularités

Bien qu'elle n’évoque aucun
modele russe et ne semble pas
avoir lu les classiques européens
du genre, Soxanskaja oriente son
autobiographie dans un sens que
I'on dira, pour simplifier, rous-
seauiste. Comme lauteur des
Confessions, elle déborde le récit
factuel des événements pour re-
tracer I'histoire d’'une formation
morale et spirituelle. Autant que
les étapes et les accidents de son
existence, dont la chronologie
exacte n’apparait pas toujours,
comptent leur retentissement
sur sa subjectivité et le dévoile-
ment de la vie intérieure. Ainsi
l'auteure a-t-elle interprété (29
mars 1847) les attentes de Plet-
név: “Ponimaju, ¢to dlja vas ma-
lo odnix vne$nix obstojatel’stv;
vy xotite zagljadyvat’ glubze v
celoveka, i ja udovletvorju vase-
mu blagorodnomu ljubopytsvu.
Da! Ja razvernu pred vami vnu-
trennuju moju zizn’, o$¢uscenija
duxa” (Ponomarév 1896: 471).
Elle expose aussi de nombreux
éléments de sa biographie intel-
lectuelle, avec des informations,
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précieuses pour l'historien de la
culture, sur la pension de
Xar’kov, sur les lectures faites a
l'internat, puis chez elle et chez
Mar’ja I. Sidlovskaja, riche voi-
sine dont l'intendant lui trans-
met les derniéres nouveautés en
matiere de revues.

Si ce texte parait aujourd’hui
singulier, c’est qu'on n’y recon-
nait gueére les principaux traits
du genre tel qu’il se consolide au
XIX® siecle”. Tandis qu’il s’agit
presque toujours d’'une ceuvre de
la maturité, sinon de la vieil-
lesse, l'autobiographie de
Soxanskaja, dgée de 24 ans, est
particuliérement précoce. La
remémoration autobiographique
couronne en général une car-
riére artistique, littéraire ou po-
litique bien engagée (Goethe,
Sand, Dumas) voire proche de sa
fin (Chateaubriand), alors que
Soxanskaja débute a peine. Sa
protestation contre Iétiquette
‘avtobiografija’ repose sur une
raison objective: autobiographie
et mémoires restent 'apanage de
personnalités en vue - hommes
d’Etat, militaires, lettrés — met-
tant a profit une célébrité déja
acquise®, tandis qu’elle-méme

" La réserve a faire sur ce type de rap-
prochement quant au domaine russe
(Pugkaréva 2000: 65) n’invalide pas
pour autant la perspective compara-
tiste.

' Méme E. Tur, écrivain reconnu (1815-
1892), laissera inédits ses souvenirs
d’enfance.
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n’a aucune notoriété a faire va-
loir pour légitimer le récit de soi.
Pourtant, alors que ses contem-
porains frangais (Chateaubriand,
Sand, Stendhal) se sentent tenus
de s’excuser pour la vanité qu’il y
aurait a parler de soi devant
tous, la jeune inconnue échappe
a cette obligation: Pletnév étant
son unique lecteur, point de
précautions rhétoriques, de pré-
ambule justificatif, de devanciers
invoqués pour légitimer une en-
treprise aussi égotiste.
L’autobiographe, selon une défi-
nition devenue canonique, “met
laccent sur sa vie individuelle,
en particulier sur I'histoire de sa
personnalité” (Lejeune 1975: 14),
et de fait Soxanskaja met un ac-
cent exclusif sur ce point. Au-
cune place n'est donnée a
I'histoire publique, a l'existence
collective dans ses dimensions
politique, sociale, culturelle. Ja-
mais elle n’envisage, comme
Sand, d’explorer “les problemes
de la vie individuelle dans ses
rapports avec la vie générale™.
Seuls apparaissent 'auteure et sa
famille, le personnel de la pen-
sion de Xar’kov, quelques voi-
sines et des relations occasion-
nelles. La famille elle-méme se

** Sand, lettre & M. Lévy, 24 novembre
1874, Correspondance, XXIV, Garnier,
Paris, 1990: 135 (a propos d'une réédi-
tion d’Histoire de ma vie, dont la rédac-
tion débuta en 1847, 'année méme ol
Soxanskaja commenga la sienne).



réduit a la fratrie et aux ascen-
dants  immédiats  (parents,
tantes): point de lignée, méme
modeste, méritant quelque dé-
tail. Le lien génétique avec les
mémoires, qui impliquent soit
une importance sociale, soit
quelque illustration personnelle
(N. Durova) est donc ici coupé:
Soxanskaja ne se connait pas
d’ascendants dignes d’étre re-
mémorés et n’a aucun témoi-
gnage a porter sur lhistoire de
son temps.

En I'absence d'un modéle connu
ou reconnu d’appartenance gé-
nérique susceptible de la gui-
der®, son unique régle est la sin-
cérité requise par Pletnév.
L’engagement a dire vrai fait
certes partie intégrante du
“pacte référentiel” (Lejeune 1975:
36) inhérent a l'autobiographie:
pour qui se retourne apres coup
sur l'histoire du genre, il consti-
tue un postulat sans lequel ce
type de discours perd sa raison
d’étre'®. Mais cette évidence ne

" Soxanskaja ne semble pas avoir lu
Svoerucnye Zapiski de Natal’ja Dolgoru-
kova (1714-1771), seule autobiographie
féminine publiée (1810) en russe avant
celle de N. Durova en 1836. Mentionné
parmi ses lectures (75), le Mémorial dic-
té par Napoléon se préte mal au paral-
léle avec sa situation.

'* Moyennant la réserve suivante: “Un
autobiographe, ce n’est pas quelqu'un
qui dit la vérité sur lui-méme, mais
quelqu’un qui dit qu’il la dit” (Lejeune
1998: 125).
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vaut pas pour Soxanskaja, aux
yeux de qui le projet d’écrire sa
vie a quelque chose d’incongru
et débouche sur un texte ano-
mique. Son vocabulaire permet
d’appréhender les catégories
dans lesquelles elle réfléchit sa
pratique. La premiere catégorie
est celle de loralité (skaz):
I'incipit désigne le récit a venir
par le mot ‘skazka’ (12) et le dé-
but du quatriéme cahier par
“rasskaz o sebe” (79). Or le
champ sémantique et le con-
texte culturel opposent ‘skazat”
a ‘pisat”, la parole a l'écriture.
Raconter de vive voix reléeve
d’'une compétence féminine re-
connue par la tradition et regue
par Soxanskaja en héritage: son
tout premier souvenir d’enfance
se rapporte a sa tante qui “rass-
kazyvaet nam skazku pro Ja-
blonovskie ostrova” (14). Elle-
méme a découvert son talent au
pensionnat en improvisant pour
ses condisciples d’interminables
histoires qui prolongeaient ses
lectures”, et se présente en con-
teuse inlassable, vouée jusque
dans ses vieux jours a arréter les
passants pour leur narrer ses in-
ventions (“skazki”’, 190). Le sé-

7 Le motif de l'improvisation orale se
trouve aussi chez Sand se rappelant les
“plaisantes compositions” auxquelles
elle se livrait dans I'enfance: “je compo-
sais a haute voix d’'interminables contes
que ma meére appelait mes romans”
(Sand 1970: 542).
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mantisme oppose également
skazka / conte plus ou moins fa-
buleux, et istina / vérité. Ce que
la jeune femme couche sur le
papier sera donc un conte, une
fable différant de bien d’autres
(les Mille et une nuits, ou les ro-
mans gothiques dévorés a
I'adolescence) par son caractére
“simple, sans ornement”, mais
surtout en tant que fable véri-
dique (“iona istinna”, 12): ainsi
I'écriture autobiographique dé-
place-t-elle les frontieres entre
les catégories premiéres et reléve
presque d’'un oxymore. Qui plus
est, Soxanskaja découvre bient6t
que la vérité promise se dérobe a
ses efforts pour la capturer: il est
difficile d’étre vrai en parlant de
soi, observe-t-elle dés la fin du
premier cahier (20), signalant
du coup la plus sérieuse difficul-
té, a la fois technique et ontolo-
gique, de I'entreprise.

Une derniere question surgit
pour qui veut situer le texte en
regard des  pratiques de
I'autobiographie séculiére apres
Rousseau et Goethe. Soxanskaja
donne-t-elle a son parcours
I'unité d'un sens? L'examen des
souvenirs l'aide-t-il a mettre en
lumiére “une cohérence person-
nelle” (Planté 2006: 276)?
D’habitude le recul temporel de
l'autobiographe lui  permet
d’embrasser “une tranche de vie
suffisamment longue pour que
puissent s’y dessiner certaines
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des orientations fondamentales
de cette vie” (May 1979: 2m).
Outre que Soxanskaja ne dispose
pas, vu son age, de ce recul pro-
pice a une approche totalisante,
la notion d'une telle unité
semble a priori problématique
en raison des nombreuses cas-
sures ponctuant sa breve his-
toire. Les changements de lieu
(le déménagement de Russie en
Ukraine, vécu comme un déra-
cinement, 45), de cadre de vie
(aprés lincendie de sa maison,
151), de milieu (elle passe six ans
en pension sans revenir chez
elle, et les habitudes qu’on lui
impose alors effacent ses pre-
mieres dispositions)*®, les muta-
tions morales et spirituelles dont
elle fait état (phases dépressives
suivies de “renaissances”) sont
autant de facteurs qui compro-
mettent lidée d’'une continuité
subjective. Et pourtant, malgré
ces ruptures fortement mar-
quées au plan diégétique, la nar-
ration produit un tracé significa-
tif que le fait méme d’écrire con-
tribue sans doute a faire émer-
ger. Si 'on trouve a premiére vue
peu de syntheses conclusives, les
bilans ne manquent pas pour au-
tant. Ainsi quand la rédactrice
récapitule ce que la pension a
fait d’elle (33), ou quand elle si-

18 “T'oubliai tout [...] joubliai méme tous

les vers sus par ceeur [...] Ma sensibilité
poétique mourut, mourut tout a fait”

(33).



gnale tel moment comme le plus
heureux de sa vie et définit au
passage les conditions de son
bonheur personnel (40, 129): le
bilan revét alors une fonction
prospective, il aide a expliquer
les choix d’avenir. Mais la plus
forte des cohérences est celle qui
émane de traits constants ou ré-
currents dont l'addition ache-
mine l'auteure vers sa vocation
d’écrivain. Parmi ces traits con-
courant a édifier sa personnalité
littéraire figurent: la soif de lec-
ture, plus ou moins étanchée se-
lon les périodes; les efforts
qu'elle a toujours da déployer
pour se procurer des livres et des
revues; sa faculté imaginative
spontanée, découverte en pen-
sion et confirmée ensuite (103-
104). Le besoin de soustraire aux
contraintes extérieures des es-
paces de solitude et de liberté se
traduit dans la recherche per-
manente d'un coin a soi, d'une
chambre a part ou se recueillir
pour écrire: ce théme donne lieu
a un véritable leitmotiv®. Il n’est
pas jusqu’au go(t du retrait per-
sonnel et social qui ne trouve un
ancrage dans son passé de pen-
sionnaire malheureuse: injuste-
ment reléguée sur un banc au
fond de la classe, Soxanskaja
s’est mise a aimer son “petit coin
retiré prés du poéle” (36). Cest

* Leitmotiv de la petite chambre a soi
(43, 45, 46, 48, 49, 107, 120, 133, 135, 185).
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ainsi qu’au travers d’éléments
épars et de séquences disjointes
prend corps un sens non équi-
voque: lautobiographe atteste
successivement son aptitude a la
création littéraire, puis son dé-
sir, sa résolution et enfin son
bonheur d’écrire. Ce qui ne va
pas de soi, car il lui faut affron-
ter a ce sujet une réprobation
répandue dont elle se fait I'écho
avec une perplexité mélée de dé-
fi.

“Une femme ne doit pas écrire”

Comment affirmer une identité
d’écrivain quand écriture et fé-
minité sont réputées naturelle-
ment et moralement incompa-
tibles? La question se pose a la
plupart des contemporaines de
Soxanskaja. Certes les femmes
en Russie participent largement
a la vie littéraire, surtout depuis
le second tiers du XIX® siécle,
passant comme leurs homo-
logues masculins des pratiques
de cercle ou de salon a une cul-
ture de limprimé (Zernova
1996). Mais l'opinion ‘moyenne’
(Savkina 1998: 34) les regarde
avec suspicion: écrire passe pour
néfaste a une réputation hon-
néte et préjudiciable a d’autres
activités, notamment familiales,
plus appropriées a leur sexe. Le
plus malséant n’est point tant de
manier la plume que d’en livrer
les fruits au public: publier ag-
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grave linconvenance d’écrire,
violant la modestie (skromnost’
/ discrétion, réserve) considérée
comme une de leurs vertus es-
sentielles. “Femme-auteur”,
cette notion fait débat surtout
depuis les années 1830*°. La pro-
fessionnalisation en cours du
milieu littéraire n’est pas étran-
gere a ces polémiques: tout(e)
débutant(e) se heurte désormais
a une concurrence accrue dans
un métier et sur un marché ou la
prose commence a supplanter la
poésie comme registre domi-
nant, celui du succés commer-
cial et bient6t du prestige litté-
raire. Ajoutons que les limites
posées a l'écriture féminine va-
rient, en Russie comme ailleurs,
selon les genres pratiqués et se-
lon les périodes: dans les années
1830-40 la poésie est admise,
non sans réserves (Vowles 2002),
la prose plus difficile a faire
agréer méme si plusieurs ro-
manciéres, telles Elena Gan et

Marija Zukova, ont gagné
I'estime de la critique™.
Tel est, trés sommairement

brossé, le cadre dans lequel
Soxanskaja cherche sa place.
L’enjeu est moins celui d’un sta-

Kireevskij 1834, Verévkin 1837,
Zrazevskaja 1842. Pour la France, voir
Planté 2015.

* La répartition se présente autrement
en Angleterre a I'époque: Gilbert, Gubar
1980: 545-547; Cossy 2002: 50. Le cas
russe invite lui-méme a nuancer, Kelly

1994: 48.
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tut social que d'une image de soi
acceptable a la fois pour soi et
pour autrui. Car le divorce est
manifeste entre les représenta-
tions couramment admises de la
féminité et son expérience per-
sonnelle. L’autobiographie
montre que Soxanskaja a inté-
riorisé les stéréotypes de genre
entravant la créativité féminine;
se référant a “La Femme-
Auteure / Zen$¢ina-Pisatel’nica”,
une  nouvelle-pamphlet  de
Verévkin qui condense les idées
répandues a ce sujet (Savkina
1998: 20-34), comment
s’arrange-t-elle pour son propre
compte des restrictions cultu-
relles pesant sur I'écriture des
femmes? S’agit-il de rejeter la
dichotomie féminité vs écriture,
de lignorer, de la négocier?
Nous allons voir que son registre
n'est pas I'ambivalence repérée
chez certaines consceurs (Gheith
2004), bien plutét la contradic-
tion ouverte, déclarée, et simul-
tanément dépassée.

L’affirmation de soi comme écri-
vain s'impose au fil du récit
moyennant des contradictions
qui vont jusqu'au paradoxe. Les
premiéres résultent du fait que
Soxanskaja balance entre les
marques de soumission aux mo-
deles convenus et les déclara-
tions d’'indépendance. Elles cul-
minent dans le paradoxe qui
consiste a rappeler la norme
obstinément, voire ironique-



ment, tout en la transgressant de
maniére ostensible. L’ironie vise
moins la norme énoncée (no-
tamment par Verévkin), méme
si pareille nuance n’est pas a ex-
clure, que l'auteure elle-méme,
prise sur le fait en train de con-
trevenir a ce qu’elle affirme. Plu-
sieurs fois en effet Soxanskaja
déclare qu'“une femme ne doit
pas écrire” (34, 189, 190) alors
méme qu’elle s’y emploie et an-
nonce, véhémente, qu’elle con-
tinuera. Loin de contester
l'interdit, elle s’en fait le porte-
voix mais passe outre, comme
gil valait pour les autres et non
pour elle, en vertu d'une excep-
tion a admettre sans discuter.

Cette exception apparemment
inexpliquée (Savkina 2007: 272)
s'avere pourtant fondée si l'on
observe a la fois le lexique, les
raisonnements sous-jacents et la
logique implicite reliant divers
moments du récit. Ne pas dévoi-
ler “le monde du ceeur, le monde
intérieur d’'une femme / mir
serdca, vnutrennij
mir zen$¢iny”, “l'univers intime
de ses sentiments et de ses pen-
sées” (189), ces termes explici-
tant l'interdit semblent appro-
priés a la poésie lyrique, réputée
porteuse, surtout chez une
femme, de confidences person-
nelles: dés lors Soxanskaja parait
hors de cause, puisqu’elle veut
publier de la prose fictionnelle,
sans engagement visible de sa
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personne, sans risque de livrer
son cceur en pdture. Ensuite,
I'axiome ne vaut pas pour qui a
cessé d’étre une femme, du
moins une femme comme les
autres. Car Soxanskaja s’est éloi-
gnée des codes réglant la vie de
ses pareilles — coquetterie, vie
mondaine, mariage; elle ignore
les arts d’agrément tels que pia-
no et chant (180), montre son
aversion pour les attributs de la
féminité: se laisser courtiser
(56), tricoter (59), devenir mai-
tresse de maison (60). Insensible
aux signes convenus de la virilité
(56, 75), elle rejette le scénario
de la romance avec un jeune
premier, et plus globalement
I'érotisation de la relation
sexuée. Trois épisodes similaires
illustrent ce dernier point: la
rencontre dun uhlan quelle
prend en grippe (57), le bal ou
elle finit par quitter la danse (72-
75), le refus d’épouser Bogomo-
lov (79). La narratrice dédaigne
le jeu de la séduction, déclaré
humiliant pour les deux sexes,
dit son refus d’'un mariage ap-
préhendé comme une transac-
tion marchande et pour finir,
ayant posé une étroite corréla-
tion entre lintellectualité et la
solitude®, admet comme inéluc-
table son choix du célibat (192).

* “I ja meétala o knige, kak v moi leta

mectajut o ljubvi / Et je révais d'un
livre, comme a mon 4ge on réve
d’amour” (77).
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S’étant ainsi soustraite a la con-
dition féminine la plus com-
mune, pourquoi ne lui serait-il
pas loisible d’écrire? Sa position
atypique la situe hors du champ
dans lequel s’exerce l'interdit et
la dispense de s’y soumettre.
Enfin, “une femme ne doit pas
écrire”, ces mots disent la loi du
monde, un impératif émanant
d’ici-bas. Soxanskaja, quant a
elle, se gouverne selon la loi de
Dieu et entend accomplir Sa vo-
lonté. Non contente de
lautoriser, cette volonté d’En-
Haut la pousse a écrire, la dirige
vers une pente irrésistible (103).
Arguant d'une “destination /
naznacenie” (132) que cautionne
sa religiosité indubitablement
sincére, 'autobiographe légitime
l'activité littéraire au nom d’une
instance supréme ignorant le
rapport conflictuel entre genre
féminin et création: ce conflit
n’‘appartient qu’a l'univers tem-
porel et sannule devant
l'autorité transcendante qui ré-
pond de sa destinée. Le texte fi-
nit méme par transformer le
droit d’écrire en ce devoir vis-a-
vis de soi (“objazannost’ k svoej
sud’be”, 131) quimpose une
“prédestination / prednaznace-
nie” (106) en accord avec la rai-
son divine, et de ce fait irrécu-
sable.

Avant de parvenir a cette con-
clusion, Soxanskaja rapporte les
expériences curieuses qui l'ont
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initiée a la création littéraire.
Parmi ses souvenirs de pension
figure celui-ci, présenté comme
un tournant:

[...] ¢citat’, ¢itat’! bez
vsjakoj dumy pisanija.
Tol’ko ja pomnju

strannuju ves$¢: popalas’
mne «Biblioteka» i v nej
Verévkina povest’:
Zens¢ina-Pisatel’nica.  Ja
bolee nedeli xodila,
povesja  golovu.  Itak,
Zzens¢ine nel'zja pisat’!
govorila ja sama sebe, i, ne
znaju ot cego, tak mne
bylo grustno; kuda by ja ni
delas’ ot étoj mysli! A ¢to
mne bylo v nej? Ja govorju,
¢to togda escé i v golove u
menja ne bylo pisanija. |
vot soverSenno ne dumaja
o tom, ¢to éto ja pisu i,
verojatno, vsledstvie togo,
¢to pisat’ zensc¢ine nel’zja,
ja stala popisyvat’ stiSonki
(34).

Le texte marque d’emblée la bi-
zarrerie du processus (“strannu-
ju ve$¢ / une chose étrange”),
puis ménage une zone d’ombre
et dincertitude (“ne znaju ot
¢evo / je ne sais pourquoi’): ce
que l'enfant ne comprend pas
alors, c’est pourquoi une idée
qui ne devrait pas la concerner
(“a ¢to mne bylo v nej?”) l'affecte
a ce point. Quand soudain elle



se met a écrire des vers, le geste
se déclenche de maniére non dé-
libérée (“i vot sover$enno ne
dumaja ¢to éto ja piSu / sans
penser du tout que c’est moi qui
écris”), comme une pulsion in-
dépendante de sa volonté et
méme de son entendement. La
narratrice propose sur ce point
une explication jugée vraisem-
blable (“verojatno”): I'impulsion
aurait jailli précisément de
I'interdit, selon un rapport de
cause a conséquence (“vsledstvie
tovo”) dont I'énoncé laisse son-
geur vu qu’il constitue un criant
paradoxe. Faut-il parler ici
d’esprit de contradiction, d’'un
esprit malin lui ayant soufflé
I'idée d’écrire? Mais aucune idée
n’intervient dans le processus
transgressif: il semblerait que le
Malin en personne se soit empa-
ré de sa main, de sa plume,
Soxanskaja faisant la part du
diable sans le nommer. Reve-
nant plus loin sur la maxime ti-
rée de Verévkin, elle soutient un
autre paradoxe: “Potomu-to, ¢to
ja pisu, ¢to ja dolzna pisat’, ja i
znaju, kak ono ne dolzno / Clest
justement parce que j'écris,
parce que je dois écrire, que je
sais aussi comment il ne faut
pas” (189). A linterdit moral et
social impersonnel (“ne dolzno”)
s’oppose donc la nécessité inté-
rieure propre a un sujet désigné
(ja dolzna”). Mais ce qui sur-
prend ici encore est le lien de
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cause a effet (“potomu-to”), pré-
senté comme naturel, en vertu
duquel l'interdit suscite la trans-
gression. Loin d’étre un obstacle
a lever, le paradoxe devient
signe et source d'une légitimité
supérieure qui se dévoile au sein
d’'un monde irréductible a la ra-
tionalité humaine.

ette légitimité resterait abs-
Cette légitimit terait ab
traite, désincarnée si elle n’était
illustrée par le caractére invo-
ontaire e mystérieux e
lont t t d
I'inspiration. Soxanskaja
I'expérimente en pension un
jour ou ses camarades la pres-
sent de raconter une lecture qui
I'a transportée. Quand sa mé-
moire défaille et qu'elle décide
d’inventer la suite oubliée, le ré-
sultat est surprenant. La narra-
trice s'émerveille des automa-
tismes a I'ceuvre dans
"affabulation orale, de la fertilité
1
de son imagination, de l'oubli
qui efface aussitét ce quelle
vient de dire, et du fait qu’il lui
faut improviser sur-le-champ,
sans préparer ses histoires: si
elle veut y penser par avance,
rien ne vient ou c’est beaucoup
moins bien (37-38). La création
suppose donc un état de cons-
cience atténué, presque second:
tout concorde pour suggérer la
présence d'une force relevant de
I'inconscient, dont I'intervention
se verra attestée (“nevol’naja,
bezot¢étnaja sila”, 103) dans
I'épisode ultérieur de 'entrée en
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écriture, lequel va se déployer
sur quatre pages.

Episode décisif, vu qu’il s'agit
cette fois d’écrire non plus des
vers de jeunesse, mais de la
prose, registre dont Soxanskaja
fait le coeur de sa vocation. Le
moment inaugural se voit théa-
tralisé en conséquence: “Poka,
nakonec, vyvedénnaja iz terpeni-
ja kakoju-to nelepoju povest’ju,
ja dolgo pomolilas’, razumeetsja,
poplakala; polozila okoncatel'nix
tri poklona; sela i eS¢é pere-
krestilas’ - i nacala pisat” (103).
La narration de ce moment-clé
construit, on le voit, une sorte
de cérémonie intime, a la fois
solennelle et fiévreuse, dont la
gestuelle se décompose en cinq
temps: 1. longue priére, avec
larmes; 2. trois prosternations; 3.
s’asseoir; 4. se signer; 5. écrire.
L’italique et un trait séparateur
mettent en valeur la tournure
inchoative du verbe marquant le
dernier acte du rituel (“je me
mis a écrire”). Suit un commen-
taire métatextuel qui répete les
mots fatidiques (“ono korotko i
legko skazat’: nacala pisat’ / voi-
la qui est rapide et facile a dire:
je me mis a écrire”) avant de dé-
velopper leurs implications. Les
premieres sont d’ordre pratique:
tailler des plumes, se procurer
du papier (103-104). Puis vient la
difficulté de rédiger: les sujets se
présentent en foule, mais
I'apprentie peine a trouver les
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mots et hésite sur leur choix
(104-105). Enfin manque un res-
sort psychique: elle se sent
anormalement triste et insatis-
faite. Cet état de dépression et
de stérilité prend fin avec le
tournant subit (“i vdrug”) dé-
peint comme une résurrection
(“voskresla”), une transforma-
tion (“preobrazilas”) comparée a
une “recréation” (“vnezapnovo,
blagodatnovoperesozdanija”)
(106-107). La phrase cloturant
I'épisode fait coincider cette mé-
tamorphose intérieure, qui est
aussi une guérison, avec le début
de T'écriture, noté par le retour
de la formule inchoative “Ja
nacala pisat” (107): ce retour si-
gnale non la réitération du geste
sur 'axe du temps, mais la réé-
criture du méme segment tem-
porel, décliné cette fois de fagcon
a accentuer sa dimension pas-
cale.

Outre qu'on reconnait dans
cette séquence les mythémes du
récit classique d’initiation, le-
quel  déroule une  suite
d’épreuves dont 'une au moins
symbolise la mort du néophyte
suivie d’'une renaissance, la scé-
nographie ici mise en oceuvre
forge une étroite solidarité entre
le fait d’écrire et la foi. Car la “re-
création” qui met fin au blocage
de I'écriture entretient une simi-
litude frappante (lexique a con-
notation religieuse, régénération
subite des forces vitales) avec un



autre moment-clé relaté anté-
rieurement: la  “résurrection”
spirituelle de Soxanskaja, surve-
nue un jour de Paques, qui
l'avait tirée d'une crise morale,
psychique et religieuse, l'avait
réconciliée avec elle-méme, son
existence et sa destinée (58-
70)*. Ce théme de la résurrec-
tion forme ainsi le pivot sur le-
quel s’articulent le plan spirituel
et le plan séculier, le consente-
ment & une volonté supréme et
la décision d’écrire. Significati-
vement, c’est aprés la premiére
“résurrection”, str indice a ses
yeux d’une intervention divine
(69), que la narratrice rapportait
sa derniére expérience de jeune
fille comme les autres, destinée
au mariage, et son refus
d’épouser Bogomolov (77-79).
Enchainement révélateur:
puisque dans I'dme réside Dieu,
dont chacun entend la voix en
son for intérieur (59, 105), C’est
de Lui que Soxanskaja recoit le
droit de faire fi des usages so-
ciaux.

La connexion entre I'écriture et
la foi se consolide quand
l'autobiographe note qu’elle prie
avant d’écrire et aprés l'avoir fait
(108). L’assertion est corroborée
par ses manuscrits, émaillés de
signes de croix et d’invocations a
la Vierge ou au Sauveur (Pono-

 Une incidente suggére le paralléle: “Ja
ne molilas’ tak s tex por kak [...]” (107).
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marév 1897: 563). Le discours re-
ligieux n’a rien dans ce contexte
d’'un épiphénoméne ou d’une
rhétorique obligée: la piété de
Soxanskaja, de méme que la dé-
formation imprimée a son carac-
tére par les années de pension
(Pypin 1896: 735) auraient pu la
conduire au couvent, faisant
d’elle une “renonc¢ante” (Heinich
1996: 266) au sens le plus strict.
Soxanskaja compare la “petite
chambre chérie” ou elle écrit a
une “vraie cellule” (120), c'est la
aussi qu’elle prie. L’avantage de
Pécriture sur le couvent, méme
si 'auteure ne pousse pas le pa-
ralléle jusqu’a ce point, est de
préserver son indépendance
ombrageuse: nombre de pages
montrent combien lui a pesé le
joug de femmes despotiques,
telles sa premiére directrice de
pension, Avdotja Grigor'evna
Litinskaja, puis la riche et égo-
centrique  Mar’ja  Ivanovna
Sidlovskaja. Les femmes bien-
veillantes mais trop protectrices,
comme Anna Konstantinovna,
ne sont pas moins a craindre.
Fait révélateur, Soxanskaja cesse
d’aller chez Mar’ja Ivanovna
(107) quand elle se met a écrire,
confinée dans l'étroite cham-
brette de Makarovka: le havre de
I'indépendance se confond avec
celui de la littérature. Prendre la
plume revient donc a
s’appartenir tout en réalisant la
volonté divine. Bien qu’il n’ait
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pas de finalité religieuse (confes-
sion, examen de conscience, édi-
fication d’autrui), son récit entre
ici en résonance avec le para-
digme chrétien de
l'autobiographie spirituelle, pour
qui “le Moi ne saurait trouver en
lui-méme son commencement
et sa fin” (Lecarme 1997: 21).
Mais outre que la validité de ce
paradigme n’est pas avérée
quant aux écritures de soi, no-
tamment féminines, en langue
russe, c’est bien une autobiogra-
phie  séculiere que livre
Soxanskaja: un récit fondé avant
tout sur le rapport réflexif de soi
a soi (et non de soi a Dieu),
orienté vers laffirmation d'un
‘je’ particulier et attentif aux
modalités concrétes par les-
quelles le sujet s’individualise.

En définitive, raconter la nais-
sance de sa vocation littéraire
n'implique pas pour Soxanskaja
de s’élever contre les préjugés
hostiles a la femme-auteur et
d’argumenter pour défendre son
droit a agir comme telle*. La
question du droit une fois soule-
vée s’éteint devant le fait ac-

** Ainsi procédait ZraZevskaja dans Zve-
rinec (La Ménagerie ; «Majak», 1, 1, 1842,
pp. 1-18). Soxanskaja a-t-elle lu ce pam-
phlet féministe? ZraZevskaja publiait
dans «Majak» et «Moskvitjanin», qui
comptent parmi les revues dont elle a
pu disposer au début des années 1840
(101). Pour un parallele, cf. Genevray
2016.
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compli et cesse d’étre théori-
quement pertinente, puisqu’elle
supposerait de plaider en tant
que femme, dans le cadre d'une
féminité socialement codifiée a
laquelle T'auteure, malgré cer-
taines déclarations, n’adhére
pas. Elle se représente plutét en
tant que créature ayant re¢u un
talent a honorer®, détentrice
non point d'une mission la
vouant a un prestigieux sacer-
doce, mais d'un étrange cadeau
dont elle tire parti dans son
humble quotidien domestique.
Sans égard pour le mythe or-
gueilleux du poeéte-prophéte,
Soxanskaja n’écrit pas lorsqu’elle
est envahie par linspiration,
mais quand elle se sent triste et
vide “comme une courge trop
mire” (190)... Ainsi la jeune
femme s’empare-t-elle de
l'autobiographie réalisée sur
commande pour édifier son per-
sonnage d’auteure indépen-
dante: les paradoxes assumeés
s'averent libérateurs et fonda-
teurs.

* Talent peut s’entendre au sens de la
parabole évangélique. Soxanskaja dit
connaitre 'Evangile presque par cceur
(69, 83).
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