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   clandestina	
  
cecoslovacca	
  degli	
  anni	
  Settanta	
  	
  
	
  
The	
  Diary	
  of	
  a	
   ‘Normalized’	
  Era:	
  Autobiographical	
  Narrative	
  Strategies	
   in	
   the	
  
Czechoslovakian	
  Clandestine	
  Publishing	
  System	
  of	
  the	
  Seventies.	
  
	
  
This	
  article	
  focuses	
  on	
  the	
  literary	
  memoirs	
  which	
  appeared	
  in	
  the	
  Czechoslo-­‐
vakian	
  samizdat,	
   analysing	
   the	
  factors	
   that	
  led	
   to	
   the	
   circulation	
  of	
   a	
  notable	
  
autobiographical	
  corpus	
  within	
   the	
   samizdat	
   literature	
   andthe	
   historical	
   and	
  
social	
  value	
  of	
  these	
  works.	
  A	
  further	
  	
  analysis	
  will	
  point	
  out	
  the	
  key	
  role	
  of	
  the	
  
four	
  volumes	
  entitled	
  Československý	
  fejeton/fejtón,	
  a	
  collection	
  of	
  feuilletons	
  
written	
  from	
  1975	
  through	
  1979	
  by	
  those	
  ‘prohibited	
  writers’	
  who	
  never	
  had	
  the	
  
possibility	
  to	
  publish	
  in	
  the	
  official	
  publishing	
  houses.	
  This	
  genre	
  is	
  very	
  simi-­‐
lar	
   to	
   the	
   French	
  feuilleton,	
  which	
  had	
   become	
   so	
   popular	
   in	
   the	
  Czechoslo-­‐
vakian	
  culture	
  since	
  the	
  second	
  half	
  of	
  the	
  ‘800.	
  Its	
  peculiarity	
  comes	
  from	
  its	
  
position	
  on	
  the	
  borderline	
  between	
  journalism	
  and	
  literature.	
  It’s	
  important	
  to	
  
highlight	
  that	
  in	
  the	
  samizdat	
  literature	
  the	
  fejeton	
  will	
  gain	
  new	
  features,	
  i.e.	
  a	
  
meaningful	
  literary	
  value	
  and	
  a	
  strong	
  autobiographical	
  nature.	
  
	
  
	
  
In	
  un	
  contesto	
  di	
  studi	
  sull’auto-­‐
biografia	
   di	
   ambito	
   letterario	
  
può	
   essere	
   utile	
   analizzare	
   un	
  
fenomeno	
  poco	
  noto	
  ma	
  non	
  per	
  
questo	
   privo	
   di	
   importanza,	
  
emerso	
   in	
   Cecoslovacchia	
   nella	
  
metà	
   degli	
   anni	
   Settanta	
   al-­‐
l’interno	
  di	
  un	
  gruppo	
  di	
  amici	
  e	
  
intellettuali	
  che	
  per	
  la	
  loro	
  ideo-­‐
logia	
   erano	
   stati	
   etichettati	
   dal	
  
regime	
   come	
   ‘scrittori	
   proibiti’.	
  
Questa	
   sorta	
   di	
   gioco	
   letterario	
  
nasce	
   dall’idea	
   di	
   comporre	
   a	
  
turno	
   brevi	
   testi	
   incentrati	
   su	
  
tutto	
   ciò	
   che	
   tormentava	
   il	
   loro	
  
animo,	
  ma	
   anche	
   che	
   rallegrava	
  
e	
   sollevava	
   il	
   loro	
   spirito,	
   e	
   di	
  
spedirseli	
   poi	
   reciprocamente.	
  
Tale	
   ‘catena	
   della	
   fortuna’,	
   per	
  

riprendere	
   le	
   parole	
   del	
   suo	
  
ideatore,	
  Ludvík	
  Vaculík,	
  troverà	
  
un’eco	
   così	
   vasta	
   proprio	
   per	
   il	
  
fatto	
  di	
  non	
  essersi	
  spezzata	
  e	
  di	
  
essere	
  riuscita	
  a	
  resistere	
  agli	
  at-­‐
tacchi	
   condotti	
   da	
  parte	
  del	
   po-­‐
tere,	
  fungendo	
  quindi	
  da	
  collan-­‐
te	
  morale	
  e	
  sociale	
  per	
  quell’élite	
  
culturale	
   che	
   sarebbe	
   altrimenti	
  
soffocata	
   all’interno	
   del	
   silenzio	
  
nel	
   quale	
   era	
   stata	
   relegata.	
  
L’insieme	
  di	
  questi	
   testi	
   può	
   es-­‐
sere	
   letto	
   come	
   un	
   vero	
   sismo-­‐
grafo	
  del	
  periodo	
  storico	
   in	
  cor-­‐
so	
   e	
   costituirà	
   un	
   ulteriore	
   im-­‐
portante	
   tassello	
   nel	
   percorso	
  
graduale	
   verso	
   la	
   ricostruzione	
  
dell’editoria	
   clandestina	
   ceco-­‐
slovacca,	
  che	
  ha	
   fatto	
  della	
  stra-­‐
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tegia	
   narrativa	
   autobiografica	
   la	
  
sua	
  componente	
  predominante.	
  	
  
Negli	
   anni	
   in	
   cui	
   il	
   linguaggio	
  
affogava	
   nella	
   retorica	
   demago-­‐
gica	
   e	
   la	
   scrittura	
   risultava	
  
un’operazione	
   sempre	
   più	
   diffi-­‐
coltosa,	
  poiché	
   l’intolleranza	
  del	
  
controllo	
   ideologico	
   mirava	
   a	
  
eliminare	
  qualsiasi	
  forma	
  di	
  alte-­‐
rità	
   ed	
   espressione	
   di	
   disaccor-­‐
do,	
   creando	
   uno	
   iato	
   sempre	
  
maggiore	
  tra	
  ciò	
  che	
  era	
  permes-­‐
so	
  e	
  ciò	
  che	
   invece	
  era	
  vietato,	
   i	
  
sentimenti	
  di	
  frustrazione	
  che	
  si	
  
erano	
   impadroniti	
   dell’anima	
   di	
  
molti	
   intellettuali	
   portarono	
  
gran	
   parte	
   di	
   essi	
   a	
   decidere	
   di	
  
dar	
   vita	
   al	
   samizdat,	
   ovvero	
  
all’editoria	
   clandestina	
   (Alan	
  
2011;	
   Janoušek	
   a	
   kolektiv	
   2008:	
  
17-­‐88;	
   Holý	
   2008;	
   Šiklová	
   2012:	
  
55-­‐64;	
   Gruntorád	
   2012:	
   139-­‐144).	
  
In	
   questo	
  modo	
   si	
   formò	
   con	
   il	
  
tempo	
  una	
  vita	
  culturale	
  paralle-­‐
la	
   a	
  quella	
  ufficiale	
   che	
   racchiu-­‐
deva	
   artisti	
   e	
   letterati	
   aventi	
  
orientamenti	
   estetici	
   assai	
   diffe-­‐
renti,	
   ma	
   accomunati	
   dalla	
   vo-­‐
lontà	
   di	
   non	
   rassegnarsi	
   ad	
   ac-­‐
cettare	
  la	
  propria	
  esclusione	
  dal-­‐
la	
  vita	
  ufficiale	
  per	
  motivi	
  politi-­‐
ci.	
   In	
  questo	
   snodo	
   temporale	
   il	
  
samizdat	
   rappresentò	
   il	
   princi-­‐
pale	
  strumento	
  che	
   il	
  movimen-­‐
to	
  d’opposizione	
  si	
  diede	
  per	
  po-­‐
ter	
   vivere	
   e	
   comunicare,	
   salvan-­‐
do	
   la	
   parola	
   dall’inaridimento	
   e	
  
riconsegnandole	
   la	
   sua	
   funzione	
  
originaria,	
   ovvero	
   quella	
   di	
  
strumento	
   primario	
   della	
   cono-­‐

scenza	
   e	
   di	
   vaglio	
   critico	
   della	
  
realtà.	
  La	
  sua	
  innegabile	
  rilevan-­‐
za	
   si	
   riscontra	
   infatti	
  nella	
   forza	
  
da	
  esso	
  rappresentata	
  per	
  risana-­‐
re	
   quell’epoca	
   che	
   è	
   stata	
   deno-­‐
minata	
   con	
   un’iperbole	
   ‘Biafra	
  
dello	
   spirito’1,	
   disgregando	
   le	
  
barricate	
   e	
   i	
   confini	
   edificati	
   a	
  
livello	
   ufficiale,	
   diventando	
   così	
  
“la	
   voce	
   dell’opposizione”	
   che	
  
esortava	
   a	
   “vivere	
   nella	
   verità”	
  
(Havel	
   1979)	
   e	
   a	
   opporsi	
   alla	
  
menzogna	
  ufficiale	
  dilagante	
  nel	
  
paese.	
  Se	
  il	
  samizdat	
  si	
  dimostra	
  
un	
   serbatoio	
   di	
   diversi	
   generi	
  
letterari,	
   accomunati	
   dalla	
   vo-­‐
lontà	
  di	
  svelare	
  il	
  vero	
  volto	
  del-­‐
la	
   realtà,	
   eliminando	
   qualsiasi	
  
implicazione	
   di	
   carattere	
   politi-­‐
co	
   e	
   ideologico,	
   e	
   sostituendo	
  
alla	
   pletora	
   di	
   immagini	
   propa-­‐
gandistiche	
   e	
   ingannevoli	
   pro-­‐
mosse	
  dal	
   regime	
  di	
  Husák	
   rap-­‐
presentazioni	
  anti-­‐illusionistiche	
  
e	
   inalterate	
   del	
   mondo	
   circo-­‐
stante,	
   bisogna	
   anche	
   tenere	
  
presente	
  che	
  al	
  suo	
  interno	
  risul-­‐
tavano	
   dominanti	
   quelle	
   forme	
  
letterarie	
   che	
   mirano	
   a	
   fornire	
  
una	
   fervida	
   e	
   autentica	
   testimo-­‐
nianza	
   sulla	
   vita	
   nel	
   corso	
   della	
  
normalizzazione.	
   Nei	
   tristi	
   anni	
  
in	
   cui	
   la	
   storiografia	
   ceca	
   si	
   ri-­‐
trova	
   sottoposta	
   alla	
   cancella-­‐
zione	
   di	
   interi	
   periodi	
   o	
   perso-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
   Questa	
   espressione	
   è	
   stata	
   utilizzata	
  
dallo	
  scrittore	
  Louis	
  Aragon	
  per	
  definire	
  
la	
  situazione	
  culturale	
  della	
  Cecoslovac-­‐
chia	
   dopo	
   la	
   soppressione	
   della	
   Prima-­‐
vera	
  di	
  Praga	
  del	
  ’68.	
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naggi	
   storici,	
   si	
   diffonde	
   il	
   desi-­‐
derio	
   naturale	
   di	
   preservare	
   la	
  
memoria	
  della	
  società	
  e	
  della	
  sua	
  
cultura	
   dalla	
   minaccia	
   della	
   vi-­‐
cenda	
   storica	
   totalitaria,	
   come	
  
dimostra	
   non	
   solo	
   la	
   diffusione	
  
da	
   parte	
   di	
  Charta	
   77	
   del	
   docu-­‐
mento	
   intitolato	
  Právo	
  na	
  dějiny	
  
(Il	
  diritto	
  alla	
  storia)2,	
  ma	
  anche	
  
l’attenzione	
  verso	
  generi	
   lettera-­‐
ri	
   che	
   potessero	
  mantenere	
   viva	
  
tale	
   memoria.	
   Il	
   circuito	
   sotter-­‐
raneo	
   del	
   samizdat	
  vedrà	
   infatti	
  
la	
   comparsa	
  di	
  un	
  cospicuo	
   cor-­‐
pus	
   autobiografico,	
   la	
   cui	
   com-­‐
ponente	
  precipua	
  è	
  rappresenta-­‐
ta	
  dal	
   continuo	
  connubio	
  di	
   au-­‐
tenticità	
   e	
   realtà,	
   che	
   svolge	
   un	
  
ruolo	
  importante	
  nel	
  processo	
  di	
  
risanamento	
   e	
   conservazione	
  
della	
  coscienza	
  sociale	
   (Machala	
  
1999:	
   79-­‐82).	
   I	
   testi	
   più	
   emble-­‐
matici	
  diverranno	
  le	
  memorie	
  e	
  i	
  
diari,	
   generi	
   che	
   vengono	
   visti	
  
come	
   lo	
   strumento	
   privilegiato	
  
per	
   riappropriarsi	
   del	
   proprio	
  
passato:	
   uno	
   dei	
   loro	
   punti	
   di	
  
forza	
  sarà	
   infatti	
  proprio	
   il	
   tema	
  
dell’oblio	
   e	
   del	
   recupero	
   della	
  
memoria,	
  che	
   in	
  parte	
  nasconde	
  
anche	
  l’esigenza	
  di	
  rendere	
  nota	
  
la	
   verità	
   storica	
   sul	
   paese	
   Ceco-­‐
slovacchia	
   e	
   sulla	
   società	
   con-­‐
temporanea.	
   Può	
   essere	
   utile	
  
sottolineare	
   che	
   i	
   primi	
   anni	
  
Novanta	
   si	
   troveranno	
   faccia	
   a	
  
faccia	
  con	
  il	
  periodo	
  appena	
  tra-­‐
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
   Il	
   diritto	
   alla	
   storia.	
   Charta	
   77,	
   docu-­‐
mento	
   nr.	
   11,	
   1984,	
   «L’Altra	
   Europa»,	
  
1985,	
  10,	
  pp.	
  5-­‐18.	
  

scorso:	
   a	
   occupare	
   una	
   buona	
  
parte	
   degli	
   scaffali	
   delle	
   librerie	
  
della	
   giovane	
   Cecoslovacchia	
  
democratica	
   ci	
   sarà	
   infatti	
   la	
  
produzione	
   letteraria	
   degli	
   anni	
  
Settanta	
   e	
   Ottanta	
   che	
   fino	
   ad	
  
allora	
  era	
  stata	
  presente	
  solo	
  nel	
  
ristretto	
   ambito	
   del	
   samizdat	
  
oppure	
  delle	
  case	
  editrici	
   fonda-­‐
te	
   all’estero	
   dagli	
   esuli	
   cecoslo-­‐
vacchi,	
   soprattutto	
   quei	
   generi	
  
di	
   impulso	
   autobiografico,	
   indi-­‐
ce	
   questo	
   di	
   come	
   al	
   periodo	
  
successivo	
   alla	
   Rivoluzione	
   di	
  
velluto	
   risponde	
   il	
  desiderio	
   im-­‐
pellente	
   di	
   scoprire	
   il	
   proprio	
  
volto	
  e	
  di	
  comunicare	
  alla	
  socie-­‐
tà	
  i	
  destini	
  personali	
  di	
  molti	
  dei	
  
protagonisti	
  del	
  panorama	
  lette-­‐
rario	
   sommerso,	
   che	
   hanno	
   co-­‐
stituito	
   il	
   reale	
   patrimonio	
   cul-­‐
turale	
  del	
  ventennio	
  che	
  ha	
  pre-­‐
ceduto	
   il	
   1989.	
   Non	
   a	
   caso	
   il	
  
boemista	
   Lubomír	
   Machala	
   evi-­‐
denzierà:	
   “Il	
   ruolo	
   dominante	
  
delle	
   pubblicazioni	
   a	
   carattere	
  
diaristico	
   e	
  memorialistico	
  nella	
  
letteratura	
   ceca	
   degli	
   anni	
   No-­‐
vanta	
   del	
   Ventesimo	
   secolo	
   (e	
  
soprattutto	
   nella	
   prima	
   metà	
  
degli	
   anni	
   Novanta)	
   non	
   si	
   può	
  
smentire	
  e	
  nemmeno	
  mettere	
  in	
  
dubbio”	
  (“Dominantní	
  roli	
  dení-­‐
kových	
  a	
  memoárových	
  publika-­‐
cí	
   v	
   české	
   literatuře	
   devadesá-­‐
tých	
   let	
   dvacátéch	
   století	
   (a	
  
zejména	
   pak	
   v	
   první	
   polovině	
  
desetiletí)	
   nelze	
   vyvrátit	
   ani	
  
zpochybnit”	
  [Machala	
  2001:	
  33]).	
  
La	
   centralità	
   del	
   diario	
   è	
   testi-­‐
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moniata	
  anche	
  dalla	
  forte	
  atten-­‐
zione	
   che	
   la	
   critica	
   letteraria	
   gli	
  
ha	
   dedicato	
   negli	
   hanni	
   succes-­‐
sivi	
   alla	
   caduta	
   del	
   regime	
   co-­‐
munista:	
   basti	
   citare	
   il	
   numero	
  
monografico	
   del	
   1993	
   della	
   rivi-­‐
sta	
   Prostor	
   (Spazio)	
   sui	
   generi	
  
diaristici3.	
  Il	
  critico	
  letterario	
  Pa-­‐
vel	
   Janoušek	
   afferma	
   infatti	
   che	
  
“di	
  tutti	
  i	
  diari	
  e	
  i	
  testi	
  a	
  caratte-­‐
re	
   diaristico	
   pubblicati	
   a	
   partire	
  
dal	
   1990	
   sono	
   entrati	
   più	
   facil-­‐
mente	
  nelle	
  grazie	
  della	
  critica	
  e	
  
sono	
  diventati	
  emblematici	
  quei	
  
diari	
  che	
  rappresentavano	
  un	
  ri-­‐
torno	
   retrospettivo	
   nell’atmo-­‐
sfera	
   dei	
   decenni	
   precedenti	
   e	
  
che	
   rappresentavano	
   un	
   atto	
   di	
  
opposizione	
   contro	
   il	
   regime	
  
comunista	
  […],	
  mentre	
  i	
  diari	
  in-­‐
centrati	
  da	
  un	
  punto	
  di	
  vista	
  te-­‐
matico	
  nella	
  realtà	
  successiva	
  al-­‐
la	
   Rivoluzione	
   di	
   Velluto	
   hanno	
  
suscitato	
  –	
   e	
   suscitano	
   tuttora	
  –	
  
perlopiù	
   imbarazzo”	
   (Janoušek	
  
1998:	
  1)4.	
  	
  
Se	
  volgiamo	
  lo	
  sguardo	
  agli	
  inizi	
  
del	
   XX	
   secolo	
   risulterà	
   evidente	
  
che	
   nel	
   contesto	
   ceco,	
   caratte-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Si	
  tratta	
  del	
  numero	
  1993/24	
  intitolato	
  
“Deníková	
  literatura”.	
  
4	
  “Z	
  množství	
  deníků	
  a	
  deníkových	
  tex-­‐
tů	
  publikovaných	
  od	
  roku	
  1990	
  nejsnáze	
  
získaly	
  přízeň	
  kritiky	
  a	
  emblematickými	
  
se	
  staly	
  ty	
  deníky,	
  které	
  byly	
  retrospek-­‐
tivním	
  návratem	
  do	
  atmosféry	
  předcho-­‐
zích	
   desetiletí	
   a	
   byly	
   výrazem	
   opozice	
  
vůči	
  komunistickému	
  režimu	
  […],	
  kdež-­‐
to	
  deníky	
  tematicky	
  situované	
  do	
  polis-­‐
topadové	
   současnosti	
   vzbuzovaly	
   a	
  
vzbuzují	
  spíše	
  rozpaky”.	
  

rizzato	
  da	
  una	
  continua	
  pressio-­‐
ne	
   della	
   politica	
   sulla	
   società,	
   il	
  
diario	
   si	
   è	
   dimostrato	
   uno	
   dei	
  
generi	
   preferiti	
   per	
   evitare	
   la	
  
pressione	
   sociale	
   e	
  politica,	
   rap-­‐
presentando	
   uno	
   spazio	
   adatto	
  
in	
   cui	
   dar	
   voce	
   al	
   proprio	
   ‘io’.	
  
Con	
  la	
  sua	
  valenza	
  terapeutica	
  e	
  
auto-­‐soccorritrice,	
   riprendendo	
  
il	
   concetto	
   espresso	
   dallo	
   scrit-­‐
tore	
   Zdeněk	
   Urbánek	
   (Vaculík	
  
1991:	
  47),	
  questa	
  forma	
  letteraria	
  
è	
  divenuta	
  de	
  facto	
  lo	
  strumento	
  
privilegiato	
   da	
   tutti	
   coloro	
   che	
  
volevano	
   riflettere	
   sulla	
   realtà	
  
vissuta	
   e	
   che	
   non	
   intendevano	
  
rinunciare	
   alla	
   libertà	
   del	
   pen-­‐
siero,	
   fungendo	
  da	
  viva	
  testimo-­‐
nianza	
  della	
  posizione	
  dell’uomo	
  
che,	
  nonostante	
  la	
  pressione	
  del-­‐
la	
   ‘grande	
   storia’,	
   cerca	
   di	
   con-­‐
servare	
  la	
  propria	
  integrità	
  ideo-­‐
logica.	
   Non	
   è	
   un	
   caso,	
   infatti,	
  
che	
   il	
   diario	
   abbia	
   trovato	
   una	
  
maggior	
   diffusione	
   nei	
   periodi	
  
più	
   cupi	
  della	
   storia	
   cecoslovac-­‐
ca:	
  basti	
  pensare,	
  per	
  esempio,	
  ai	
  
taccuini	
  composti	
  negli	
  anni	
  del	
  
Protettorato	
   nazista	
   da	
   Jiří	
   Or-­‐
ten	
   (Orten	
   1958),	
   a	
   quelli	
   scritti	
  
negli	
   anni	
   dello	
   stalinismo	
   da	
  
Jan	
  Hanč	
  (Hanč	
  1983	
  )5	
  e	
  soprat-­‐
tutto	
  da	
  Jiří	
  Kolář,	
  per	
  il	
  quale	
  il	
  
diario	
   diventa	
   il	
   leitmotiv	
   che	
  
accompagna	
   tutto	
   il	
   suo	
  percor-­‐
so	
   letterario6,	
   dal	
  momento	
   che	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Per	
  un	
  approfondimento	
  si	
  veda	
  Vladi-­‐
slav	
  1984:	
  828-­‐829.	
  	
  
6	
   La	
  prima	
  opera	
  diaristica	
  di	
   Jiří	
  Kolář	
  
può	
   essere	
   considerata	
   Dny	
   v	
   roce	
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risulta	
   il	
   modello	
   di	
   scrittura	
  
prediletto	
   in	
   un’epoca	
   in	
   cui	
  
sembrava	
   “la	
  più	
  grande	
  perver-­‐
sione,	
  stravaganza	
  e	
  irragionevo-­‐
lezza	
   dire	
   la	
   verità	
   e	
   vedere	
   il	
  
volto	
   del	
  mondo	
   così	
   com’è	
   ve-­‐
ramente”	
   (Kolář	
   1983:	
   1)7.	
   Negli	
  
anni	
  Settanta	
  e	
  Ottanta,	
  durante	
  
il	
   regime	
  della	
   normalizzazione,	
  
il	
   suddetto	
   genere	
   verrà	
   svilup-­‐
pato	
   da	
   numerosi	
   intellettuali	
  
che	
   operavano	
   all’interno	
   del	
  
canale	
   del	
   samizdat,	
   come	
   ad	
  
esempio	
   Jan	
   Zábrana	
   (Zábrana	
  
2001)8,	
   Ivan	
   Diviš	
   (Diviš	
   2002)9,	
  
Jaroslav	
   Putík	
   (Putík	
   1998)10	
   e	
  
Ludvík	
   Vaculík.	
   Quest’ultimo	
  
scrittore	
   fa	
   del	
   diario	
  un	
   impre-­‐
scindibile	
   pendant	
   alla	
   sua	
   pro-­‐
duzione	
   letteraria11:	
   riprendendo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
(1948),	
  il	
  cui	
  corrispettivo	
  in	
  prosa	
  è	
  Ro-­‐
ky	
   v	
   dnech	
   (1949);	
   a	
   questi	
   seguiranno	
  
poi	
   i	
   diari	
   Očitý	
   svědek.	
   Deník	
   z	
   roku	
  
1949,	
  Prométheová	
  játra	
  (1950;	
  si	
  veda	
  la	
  
traduzione	
   in	
   italiano	
   Il	
   fegato	
   di	
   Pro-­‐
meteo,	
   Porto	
   Valtravaglia	
   2009)	
   e	
  
Přestupný	
  rok	
  (1955).	
  Un	
  carattere	
  diari-­‐
stico	
   è	
   presente	
   anche	
   in	
   Psáno	
   na	
  
pohlednice	
  I	
  (1999),	
  Psáno	
  na	
  pohlednice	
  
II	
  (2000)	
  e	
  Záznamy	
  (2002).	
  
7	
   “Největší	
   zvráceností,	
   výstředností,	
  
nesmyslností	
  mluvit	
  pravdu	
  a	
  vidět	
  tvář	
  
světa	
   takovou,	
   jaká	
   vskutku	
   je”.	
   Per	
   un	
  
approfondimento	
   si	
   veda	
   Richterová	
  
1984:	
  823-­‐826.	
  
8	
   Per	
  maggiori	
   informazioni	
   si	
   consulti	
  
Bratršovská	
  –	
  Hrdlička	
  1993:	
  1-­‐5.	
  
9	
  Per	
  un	
  quadro	
  più	
  ampio	
  si	
  veda	
  Cie-­‐
slar	
  1995:	
  49-­‐54.	
  
10	
   Per	
   maggiori	
   chiarimenti	
   si	
   consulti	
  
Bauer	
  1999:	
  20.	
  	
  
11	
   Il	
   critico	
   letterario	
  Pavel	
   Janoušek	
   af-­‐
fermerà	
  infatti	
  che	
  “Vaculík	
  non	
  ha	
  mai	
  

la	
  tradizione	
  diaristica	
  avviata	
  da	
  
Jiří	
   Kolář12,	
   che	
   infrange	
   la	
   con-­‐
cezione	
  di	
   diario	
   come	
   tradizio-­‐
nalmente	
   inteso,	
   introducendo	
  
al	
  suo	
  interno	
  poesie,	
  frammenti	
  
di	
   lettere,	
   citazioni	
   tratte	
   dai	
  
giornali	
  e	
  dando	
  origine	
  quindi	
  a	
  
un	
   pastiche	
   del	
   tutto	
   originale,	
  
frutto	
   della	
   sua	
   predisposizione	
  
artistica	
   per	
   il	
   montaggio	
   e	
   il	
  
collage13.	
   Allo	
   stesso	
   modo,	
   Va-­‐
culík	
   plasma	
   e	
   personalizza	
   il	
  
genere	
   del	
   diario.	
   Se	
   infatti	
   in	
  
Kniha	
  studentská	
   (Libro	
   studen-­‐
tesco),	
   che	
   insieme	
   a	
   Kniha	
   in-­‐
diánská	
   (Libro	
   indiano)	
   e	
  Kniha	
  
dělnická	
  (Libro	
  operaio)	
  forma	
  il	
  
trittico	
   diaristico	
   intitolato	
   Milí	
  
spolužáci	
  (Cari	
  compagni),	
  il	
  ge-­‐
nere	
  in	
  questione	
  quasi	
  scompa-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
scritto	
  nulla	
  di	
  diverso	
  dai	
  diari”	
  (“Vacu-­‐
lík	
  nikdy	
  nepsal	
  nic	
   jiného	
  než	
  deníky”	
  
[Janoušek	
  1995:	
  11]).	
  
12	
   Sarà	
   proprio	
   a	
   Jiří	
   Kolář	
   che	
   Vaculík	
  
dedicherà	
   la	
   sua	
   opera	
   più	
   importante,	
  
Český	
   snář.	
   Come	
   si	
   legge	
   nelle	
   pagine	
  
del	
   romanzo,	
   nella	
   seconda	
  metà	
   degli	
  
anni	
   Settanta	
   il	
   poeta,	
   per	
   spronare	
  
l’amico	
   Ludvík	
  Vaculík	
   a	
   uscire	
   da	
   una	
  
fase	
  di	
   crisi	
   creativa	
  che	
  durava	
  oramai	
  
da	
  parecchio	
   tempo,	
  gli	
   suggerì	
  di	
   scri-­‐
vere	
  un’opera	
  sulla	
  condizione	
   in	
  cui	
   si	
  
trovava	
   e	
   su	
   come	
  non	
   riuscisse	
   a	
   scri-­‐
vere.	
   Il	
   risultato	
   di	
   questa	
   esortazione	
  
sarà	
  proprio	
  Český	
  snář.	
  Si	
  veda	
  Vaculík	
  
1990:	
  448.	
  
13	
   Bisogna	
   sottolineare	
   che,	
   sebbene	
   in	
  
misura	
   decisamente	
   minore	
   rispetto	
   a	
  
quello	
   di	
  Kolář,	
   l’inserimento	
  di	
   lettere	
  
all’interno	
  del	
   genere	
  del	
   diario	
   era	
   già	
  
stato	
  attuato	
  da	
  altri	
   intellettuali,	
  come	
  
ad	
  esempio	
  Orten,	
  Deml	
  e	
  Hanč.	
  Si	
  ve-­‐
da	
  Blažíček	
  2002:	
  317-­‐319.	
  



Papers	
  
	
  

AvtobiografiЯ	
  -­‐	
  Number	
  3/2014	
  
400	
  

re	
  attraverso	
   l’inserimento	
  di	
  al-­‐
tri	
  tipi	
  di	
  testi,	
  tra	
  i	
  quali	
  nume-­‐
rose	
   lettere	
   (Janoušek	
   1995:	
   11),	
  
nel	
   suo	
   diario	
   certamente	
   più	
  
noto	
   e	
   coronato	
   da	
   un	
   successo	
  
maggiore,	
   Český	
   snář	
   (Il	
   libro	
  
ceco	
   dei	
   sogni),	
   questa	
   decom-­‐
posizione	
   è	
   portata	
   ai	
   massimi	
  
livelli.	
  Raccontando	
  attraverso	
  la	
  
suddivisione	
   temporale	
   caratte-­‐
ristica	
   del	
   genere	
   il	
   periodo	
   di	
  
vita	
  compreso	
  tra	
  il	
  gennaio	
  1979	
  
e	
  il	
  febbraio	
  1980,	
  Vaculík	
  ha	
  da-­‐
to	
  origine	
  a	
  un’opera	
  dai	
  contor-­‐
ni	
   sfumati	
   in	
   cui	
   la	
   modalità	
  
creativa	
   dell’autore	
   si	
   manifesta	
  
nell’intreccio	
   tra	
   autenticità	
   as-­‐
soluta	
   e	
   visioni	
   illusorie	
   deter-­‐
minate	
   dai	
   sogni:	
   per	
   definire	
  
questa	
   magistrale	
   fusione	
   tra	
  
realtà	
   e	
   invenzione	
   Sylvie	
   Rich-­‐
terová	
  parlerà	
   infatti	
  di	
   ‘autenti-­‐
cità	
   fittizia’	
  e	
  di	
   ‘finzione	
  auten-­‐
tica’(Richterová	
   2004:	
   36-­‐49)	
   e	
  
scriverà	
   che	
   Český	
   snář	
   è	
   “un	
  
romanzo	
   scritto	
   come	
   un	
   diario	
  
e	
   un	
   diario	
   scritto	
   come	
   un	
   ro-­‐
manzo”14.	
   In	
   questo	
   modo	
   la	
  
scrittrice	
   e	
   critica	
   si	
   avvicina	
   al	
  
punto	
  di	
  vita	
  espresso	
  dallo	
  stes-­‐
so	
   Vaculík,	
   che	
   definisce	
   la	
   sua	
  
opera	
   con	
   il	
   sintagma	
   francese	
  
nouveau	
   roman.	
   La	
   forza	
   del	
  
suddetto	
  diario	
  e	
  la	
  novità	
  da	
  es-­‐
so	
   rappresentata	
   risiederebbero	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
   “Roman	
   psaný	
   jako	
   deník	
   a	
   deník	
  
psaný	
   jako	
   román”	
   (Richterová	
   1986:	
  
106).	
   Questa	
   idea	
   viene	
   presentata	
   an-­‐
che	
  in	
  un	
  altro	
  suo	
  articolo	
  (cfr.	
  Richte-­‐
rová	
  1986b:	
  937-­‐939).	
  

invece,	
  a	
  detta	
  del	
  critico	
  lettera-­‐
rio	
  Antonín	
  J.	
  Liehm,	
  nel	
  mosai-­‐
co	
   articolato	
   attraverso	
   il	
   quale	
  
lo	
  scrittore	
  è	
  riuscito	
  a	
  intreccia-­‐
re	
   diversi	
   singoli	
   fejetony	
   –	
   un	
  
genere	
   in	
   qualche	
   modo	
   simile	
  
al	
   feuilleton	
   francese	
   che	
   aveva	
  
assunto	
   dalla	
   seconda	
   metà	
  
dell’Ottocento	
   un’ampia	
   diffu-­‐
sione	
  nella	
  cultura	
  ceca,	
  caratte-­‐
rizzandosi	
   sempre	
   di	
   più	
   come	
  
un	
  corsivo	
  giornalistico	
  apparen-­‐
temente	
   ‘leggero’,	
   ma	
   dedicato	
  
in	
   realtà,	
   a	
   partire	
   da	
   un’os-­‐
servazione	
  personale,	
  a	
  temi	
  sto-­‐
rico-­‐filosofici,	
   sociali	
   e	
   d’at-­‐
tualità:	
  secondo	
  Liehm,	
  ogni	
  an-­‐
notazione	
  quotidiana	
  rappresen-­‐
terebbe	
   un	
   fejeton	
  di	
   per	
   sé	
   au-­‐
tonomo,	
  tuttavia	
  a	
  mano	
  a	
  mano	
  
che	
  l’opera	
  comincia	
  a	
  delinearsi	
  
questi	
   ‘appunti	
   giornalieri’	
   ac-­‐
quisirebbero	
   uno	
   spessore	
   se-­‐
mantico	
  rilevante,	
  soprattutto	
  se	
  
letti	
   nella	
   loro	
   totalità	
   (Liehm	
  
1981:	
   138-­‐140;	
  ora	
   in	
  Liehm	
  2014:	
  
541-­‐546)15.	
  Il	
  fejeton	
  costituisce	
  –	
  
assieme	
   al	
   diario	
   –	
   il	
   mezzo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Questa	
   interpretazione	
  verrà	
  condivi-­‐
sa	
  anche	
  da	
  Jiří	
  Sirotek,	
  che	
  parlando	
  di	
  
Český	
  snář	
  affermerà	
  che	
  “Vaculík	
  sinte-­‐
tizza	
   la	
   struttura	
   dei	
   suoi	
   fejetony	
   in	
  
una	
   forma	
   che	
   li	
   collega;	
   poi	
   cancella,	
  
ripristina	
   nuovamente	
   e	
   fa	
   di	
   essi	
   una	
  
sorta	
   di	
   flusso	
   ininterrotto	
   di	
   una	
   vita	
  
intera	
   in	
   un	
   tempo	
  delimitato”	
   (“Vacu-­‐
lík	
  syntetizuje	
  polohu	
  svých	
  fejetonů	
  do	
  
tvaru,	
   který	
   je	
   spojuje,	
   ruší,	
   znovu	
   ob-­‐
novuje	
  a	
  dělá	
  z	
  nich	
  jakýsi	
  spojitý	
  útvar	
  
celého	
   života	
   ve	
   vymezeném	
   čase”	
  
[Sirotek	
  2005:	
  242-­‐243]).	
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espressivo	
   preferito	
   da	
   Vaculík,	
  
un	
  genere	
  al	
  quale	
  si	
  è	
  avvicina-­‐
to	
  a	
  partire	
  dalla	
  prima	
  metà	
  de-­‐
gli	
  anni	
  Sessanta	
  e	
  che	
  continue-­‐
rà	
  a	
  sviluppare	
  nel	
  corso	
  dei	
  de-­‐
cenni	
   successivi	
   in	
  parallelo	
   alla	
  
sua	
   attività	
   di	
   editore	
   della	
   casa	
  
editrice	
   samizdat	
   chiamata	
  
Petlice16.	
  Una	
  delle	
  sue	
  iniziative	
  
‘editoriali’	
   più	
   produttive	
   incen-­‐
trata	
   sul	
   genere	
   del	
   fejeton,	
   a	
  
mio	
   avviso	
   ingiustamente	
   tra-­‐
scurata	
  da	
  parte	
  della	
  critica,	
  è	
  la	
  
‘catena	
   della	
   fortuna’	
   presentata	
  
sommariamente	
   all’inizio.	
   Si	
  
tratta	
  di	
  un’insolita	
  opera	
  che	
  ha	
  
riunito	
   sessantotto	
   scrittori	
   ce-­‐
chi	
   e	
   slovacchi	
   e	
   che	
  può	
  essere	
  
definita	
   come	
   il	
   primo	
   esempio	
  
di	
  ‘letteratura	
  corale’	
  del	
  circuito	
  
del	
   sottosuolo,	
  nata	
  dalla	
  volon-­‐
tà	
   di	
   offrire	
   uno	
   spazio	
   di	
   ‘pub-­‐
blicazione’	
  per	
  i	
  fejetony	
  di	
  molti	
  
scrittori	
   apolidi	
   nella	
   società	
  
normalizzata,	
   che	
   proprio	
   in	
  
questo	
  progetto	
  di	
   scrittura	
   col-­‐
lettiva	
   hanno	
   compreso	
   di	
   non	
  
essere	
   degli	
   atolli	
   isolati,	
   ma	
   di	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  I	
  primi	
  fejetony	
  di	
  Vaculík	
  sono	
  usciti	
  
negli	
  anni	
  1960-­‐1965	
  in	
  Literární	
  noviny,	
  
nel	
   periodo	
   1967-­‐1968	
   nel	
   periodico	
  
Filmové	
   a	
   televizní	
   noviny;	
   negli	
   anni	
  
Ottanta	
  sono	
  apparsi	
  invece	
  nelle	
  riviste	
  
samizdat	
  (soprattutto	
  in	
  Obsah	
  e	
  Lidové	
  
noviny)	
  e	
  dell’esilio	
  (Proměny,	
  Svědectví	
  
e	
   Listy).	
   Dopo	
   il	
   1989	
   i	
   fejetony	
   dello	
  
scrittore	
  sono	
  stati	
  pubblicati	
  soprattut-­‐
to	
  in	
  Literární	
  noviny.	
  Tra	
  le	
  sue	
  raccol-­‐
te	
  di	
   fejetony	
  annoveriamo	
   Jaro	
   je	
   tady,	
  
Srpnový	
   rok,	
   Stará	
   dáma	
   se	
   baví,	
   Nad	
  
jezerem	
   škaredě	
   hrát,	
   Poslední	
   slovo,	
  
Dřevěná	
  smysl	
  e	
  Říp	
  nevybuchl.	
  

appartenere,	
   invece,	
   ad	
   un	
   arci-­‐
pelago	
   compatto	
   e	
   solidale.	
   A	
  
svolgere	
  un	
  ruolo	
  di	
  primo	
  piano	
  
nell’ambito	
   di	
   tale	
   ‘disegno	
   edi-­‐
toriale’	
   è	
   stato	
   proprio	
   Ludvík	
  
Vaculík,	
   che	
   si	
   è	
   impegnato	
   a	
  
realizzare	
   quattro	
   volumi	
   omo-­‐
nimi	
   intitolati	
   Československý	
  
fejeton/fejtón	
   (Fejeton	
   cecoslo-­‐
vacco),	
   dove	
   venivano	
   raggrup-­‐
pati	
   ogni	
   anno	
   (rispettivamente	
  
marzo	
   1975-­‐marzo	
   1976,	
   marzo	
  
1976-­‐marzo	
   1977,	
   marzo	
   1977-­‐
marzo	
   1978,	
   marzo	
   1978-­‐marzo	
  
1979)	
   fejetony	
   scritti	
   da	
   intellet-­‐
tuali	
   espulsi	
   dalla	
   vita	
   culturale	
  
ufficiale.	
   Vaculík	
   ha	
   elaborato	
  
inoltre	
   dei	
   dettami	
   ben	
   precisi	
  
su	
  come	
  dovessero	
  essere	
  redatti	
  
i	
   contributi	
   –	
   la	
   principale	
   nor-­‐
ma	
   redazionale	
   era	
   legata	
   alla	
  
loro	
  estensione,	
  che	
  non	
  doveva	
  
superare	
   le	
   tre	
   pagine	
   –	
   e	
   ha	
  
scritto	
   per	
   ogni	
   raccolta	
  
un’introduzione	
   che	
   fornisse	
   ai	
  
lettori	
   delle	
   puntualizzazioni	
  
circa	
  i	
  testi	
  ivi	
  contenuti.	
  	
  
Questa	
   quadrilogia	
   rappresenta	
  
una	
   vasta	
   scelta	
   di	
   voci	
   tra	
   loro	
  
assai	
   diverse	
   ma	
   accomunate	
  
dalla	
  volontà	
  di	
  avvalersi	
  di	
  que-­‐
sti	
   componimenti	
   come	
   mezzo	
  
per	
  dar	
   libero	
   sfogo	
   alle	
   proprie	
  
sofferenze	
  e	
  come	
  cartina	
  di	
  tor-­‐
nasole	
  della	
  propria	
  attività	
  quo-­‐
tidiana,	
  e	
  di	
  tutte	
  le	
  vicissitudini	
  
e	
   le	
   difficoltà	
   implicate	
   da	
  
quest’ultima.	
  È	
  formata	
  da	
  più	
  di	
  
duecentocinquanta	
   testi	
   e	
   po-­‐
trebbe	
   essere	
   definita	
   come	
   un	
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diario	
  costituito	
  da	
  fejetony	
  o,	
  se	
  
vogliamo,	
   come	
   una	
   raccolta	
   di	
  
fejetony	
   che	
   vanno	
   a	
   comporre	
  
un	
   diario	
   collettivo:	
   un	
   mese	
  
dopo	
   l’altro,	
   i	
   membri	
   dell’élite	
  
culturale	
   sommersa	
   cecoslovac-­‐
ca	
  hanno	
  inserito	
  all’interno	
  del-­‐
le	
  raccolte	
  sopracitate	
  i	
  loro	
  feje-­‐
tony,	
  il	
  cui	
  insieme	
  va	
  a	
  costitui-­‐
re	
   un	
   complesso	
   reticolo	
   in	
   cui	
  
ogni	
   punto,	
   ogni	
   elemento,	
   vive	
  
di	
   tutto	
   l’insieme.	
   Passandosi	
   il	
  
testimone	
   della	
   loro	
   tragica	
   vita	
  
privata,	
   questi	
   intellettuali	
   han-­‐
no	
  dato	
  forma	
  a	
  un	
  diario	
  ‘a	
  staf-­‐
fetta’	
  che	
  riporta	
  nero	
  su	
  bianco	
  
gli	
   avvenimenti	
   più	
   frustranti	
  
che	
   scalfiscono	
   la	
   loro	
   esistenza	
  
e	
   che	
  mettono	
   in	
   luce	
   la	
   dram-­‐
maticità	
   dell’esistenza	
   nazionale	
  
o,	
   per	
   riprendere	
   Pavel	
   Kohout,	
  
dell’“inverno	
   sociale”	
   che	
   atta-­‐
naglia	
   la	
  Cecoslovacchia	
  di	
   que-­‐
gli	
  anni	
  (Kohout	
  1978:	
  562).	
  
È	
   diffusa	
   infatti	
   all’interno	
   di	
  
questa	
  tetralogia	
   l’inclinazione	
  a	
  
soffermarsi	
   sulla	
   contempora-­‐
neità	
   vissuta,	
   dando	
   origine	
   a	
  
una	
   rappresentazione	
  multisfac-­‐
cettata	
  che	
  deriva	
  dalla	
  forte	
  im-­‐
pronta	
  biografica	
  e	
  autobiografi-­‐
ca,	
   dalla	
   compenetrazione	
   tra	
  
vita	
  e	
  scrittura.	
  In	
  questo	
  caso	
  la	
  
scrittura	
   si	
   traduce,	
   oltre	
   che	
   in	
  
un	
  elemento	
  salvifico	
  e	
   terapeu-­‐
tico,	
  anche	
  in	
  introspezione	
  e	
  in	
  
testimonianza,	
   e	
   sebbene	
   alla	
  
nascita	
   di	
   questo	
   ciclo	
   di	
   fejeto-­‐
ny	
   non	
   ci	
   fosse	
   alcun	
   proponi-­‐
mento,	
   alcun	
  principio	
  o	
  norma	
  

da	
   seguire	
   dal	
   punto	
   di	
   vista	
  
contenutistico	
   o	
   tematico,	
   uno	
  
degli	
  intenti	
  del	
  progetto	
  diverrà	
  
in	
   maniera	
   del	
   tutto	
   naturale	
  
quello	
   di	
   ritrarre	
   il	
   fluire	
   del	
  
tempo	
   e	
   di	
   dipingere	
   la	
   realtà	
  
esterna	
  e	
  l’influenza	
  che	
  esercita	
  
sulla	
   vita	
   degli	
   individui.	
   Attra-­‐
verso	
  la	
  letteratura	
  sarà	
  veicolata	
  
l’esperienza	
   vissuta	
   e,	
   così	
   fa-­‐
cendo,	
   i	
   fejetony	
   andranno	
   a	
  
formare	
  affreschi	
  veritieri,	
  amal-­‐
gami	
  inscindibili	
  di	
  fatti	
  autenti-­‐
ci.	
   L’insieme	
   di	
   gran	
   parte	
   di	
  
questi	
   contributi	
   rappresenta	
  
un’immersione	
  nella	
  fluidità	
  del-­‐
la	
   vita,	
   diviene	
   portavoce	
   di	
   av-­‐
venimenti	
  personali	
  e	
  storici,	
  e	
  si	
  
carica	
   di	
  messaggi	
   rivolti	
   al	
   sin-­‐
golo	
   e	
   all’intera	
   umanità.	
   Ecco	
  
quindi	
   che	
   il	
   lettore	
   verrà	
   a	
   co-­‐
noscenza	
  del	
   lavoro	
  di	
   stesura	
  e	
  
di	
  diffusione	
  dei	
  fejetony	
  e	
  di	
  al-­‐
tre	
   opere	
   samizdat,	
   della	
   vita	
   di	
  
alcuni	
   intellettuali	
  nella	
   loro	
  ca-­‐
sa	
  di	
  campagna,	
  delle	
  loro	
  attivi-­‐
tà	
   quotidiane,	
   dei	
   loro	
   incontri	
  
bizzarri	
   durante	
   le	
   passeggiate	
  
per	
   Praga	
   o	
   gli	
   spostamenti	
   in	
  
tram,	
   che	
   dimostrano	
   come	
  
l’occhio	
   vigile	
   della	
   polizia	
   se-­‐
greta	
   fosse	
   onnipresente.	
   Saran-­‐
no	
  anche	
  presentate	
  vicende	
  più	
  
pregnanti,	
  come	
  gli	
  incontri	
  nel-­‐
la	
  casaa	
  di	
  Klement	
  Lukeš,	
  dive-­‐
nuta	
   in	
   quegli	
   anni	
   “un	
   famoso	
  
mercato	
   in	
   cui	
   ci	
   si	
   scambiano	
  
notizie	
   negative”	
   (Vaculík	
   1976:	
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9)17;	
   allo	
   stesso	
   modo,	
   verranno	
  
dipinti	
   la	
   prassi,	
   ampiamente	
  
diffusa	
   in	
   quel	
   periodo,	
  
dell’espulsione	
   dalle	
   loro	
   posi-­‐
zioni	
  degli	
  intellettuali	
  ‘sovversi-­‐
vi’,	
   costretti	
   a	
   svolgere	
   lavori	
  
manuali	
  alienanti	
  (tra	
  i	
  molti	
  de-­‐
stinati	
   a	
   una	
   sorte	
   simile	
   ricor-­‐
diamo	
   Petr	
   Pithart,	
   che	
   svestì	
   i	
  
panni	
   di	
   avvocato	
   per	
   indossare	
  
quelli	
  di	
  spazzino,	
  di	
  giardiniere	
  
e	
   di	
   guardiano	
   notturno;	
   Luboš	
  
Dobrovský,	
  che	
  si	
  ritrovò	
  a	
  lava-­‐
re	
  le	
  vetrine	
  dei	
  negozi	
  di	
  Praga;	
  
Milan	
  Šimečka,	
  costretto	
  a	
   lavo-­‐
rare	
   in	
   una	
   cava),	
   oppure	
   il	
   fe-­‐
nomeno	
   del	
   “genocidio	
   cultura-­‐
le”	
   (Komárková	
   1977:	
   232)18,	
   ov-­‐
vero	
   l’impossibilità	
   di	
   accedere	
  
all’istruzione	
   universitaria	
   da	
  
parte	
   di	
   coloro	
   che	
   non	
   erano	
  
ritenuti	
  affidabili	
  dal	
  potere	
  uffi-­‐
ciale	
   –	
   questo	
   per	
   motivi	
   pura-­‐
mente	
   politici.	
   A	
   partire	
   dal	
  
1977,	
   dopo	
   la	
   nascita	
   di	
   Charta	
  
77,	
  questi	
  testi	
  forniranno	
  anche	
  
una	
   fervida	
   testimonianza	
   della	
  
campagna	
  di	
  rabbia	
  condotta	
  dal	
  
regime	
   contro	
   i	
  membri	
   di	
   que-­‐
sta	
   comunità	
   –	
   molti	
   dei	
   quali	
  
collaboravano	
  al	
  progetto	
  dei	
  fe-­‐
jetony:	
   verranno	
   quindi	
   tratteg-­‐
giati	
   con	
   cura	
   certosina	
   le	
   per-­‐
quisizioni	
   domiciliari	
   e	
   soprat-­‐
tutto	
   gli	
   interrogatori	
   frustanti,	
  
che	
   qui	
   assumono	
   le	
   sembianze	
  
di	
   macchina	
   burocratica	
   e	
   di	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  “Známá	
  burza	
  nepříznivých	
  zpráv”.	
  
18	
  “Kulturní	
  genocida”.	
  

meccanismi	
  di	
   intrighi	
  del	
  pote-­‐
re	
  analoghi	
  a	
  quelli	
  dipinti	
  ne	
   Il	
  
Castello	
   di	
   Franz	
   Kafka	
   (Kafka	
  
1969),	
   i	
   quali	
   finiscono	
   per	
  
schiacciare	
   e	
   risucchiare	
   l’uomo	
  
all’interno	
   del	
   vortice	
   dell’in-­‐
comprensibilità	
   della	
   legge,	
   così	
  
come	
   verrà	
   presentato	
   da	
   più	
  
voci	
   il	
   funerale	
   dello	
   spiritus	
  
movens	
   di	
   Charta	
   77,	
   Jan	
   Pa-­‐
točka,	
   trasformato	
   dalla	
   StB	
   in	
  
una	
  vera	
  e	
  propria	
  operazione	
  di	
  
polizia.	
  	
  
Il	
   valore	
   di	
   tale	
   progetto	
   realiz-­‐
zatosi	
   all’interno	
   di	
   un’ermetica	
  
apertura	
   è	
   stato	
   di	
   tale	
   impor-­‐
tanza	
  da	
  dare	
  origine	
  a	
  “uno	
  dei	
  
capitoli	
   più	
   straordinari	
   della	
  
letteratura	
   ceca”	
   (Kohout	
   1990:	
  
232	
   )19:	
   se	
   da	
   una	
   parte	
   grazie	
   a	
  
questa	
   iniziativa	
   ha	
   preso	
   avvio	
  
la	
  ‘rinascita	
  del	
  fejeton	
  ceco’,	
  così	
  
come	
   la	
   definì	
   il	
   filosofo	
   Milan	
  
Šimečka	
  nel	
   suo	
  testo	
  Umění	
   fe-­‐
jetonu	
   (L’arte	
   del	
   fejeton,	
  
Šimečka	
   1986:	
   113-­‐118),	
   dall’altra	
  
bisogna	
  evidenziare	
  come	
  per	
   la	
  
prima	
   volta	
   dall’inizio	
   della	
  
normalizzazione	
   un	
   gruppo	
   di	
  
intellettuali	
   che	
  operavano	
  nella	
  
sfera	
  non	
  ufficiale	
  si	
  è	
  organizza-­‐
to	
  attorno	
  a	
  un	
  progetto	
  di	
  ‘pub-­‐
blicazione’,	
  superando	
  di	
   fatto	
   il	
  
solipsismo	
   dei	
   progetti	
   indivi-­‐
duali	
  che	
  avevano	
  caratterizzato	
  
il	
   samizdat	
   cecoslovacco	
   nei	
  
primi	
   anni	
   della	
   sua	
   comparsa.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
   “Jedna	
  z	
  nejpozoruhodnějších	
  kapitol	
  
českého	
  písemnictví”.	
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Accomunati	
   da	
   un	
   destino	
   ana-­‐
logo,	
   questi	
   ‘senza	
   potere’	
   –	
   se	
  
prendiamo	
   in	
   prestito	
   l’espres-­‐
sione	
   coniata	
  da	
  Václav	
  Havel	
   –	
  
hanno	
   riversato	
   all’interno	
   di	
  
questi	
   testi	
   il	
   loro	
  mondo,	
  e	
  con	
  
esso	
  le	
  loro	
  speranze	
  e	
  le	
  loro	
  il-­‐
lusioni,	
  ma	
  anche	
   le	
  disillusioni,	
  
le	
  angosce	
  e	
  i	
  tormenti	
  che	
  atta-­‐
nagliavano	
   il	
   loro	
   animo.	
   Se	
   in-­‐
fatti	
   i	
   primi	
   fejetony	
   che	
   hanno	
  
dato	
   avvio	
   alla	
   catena	
   pongono	
  
l’accento	
   su	
   tematiche	
   che	
   tra-­‐
scendono	
   le	
   componenti	
   stori-­‐
che	
  e	
  biografiche,	
  cominceranno	
  
poi	
   a	
   dominare	
   con	
   una	
   fre-­‐
quenza	
   sempre	
   maggiore	
   i	
   testi	
  
che	
  forniscono	
  una	
  testimonian-­‐
za	
   sulla	
   realtà	
   cecoslovacca	
   di	
  
quegli	
   anni,	
   assurgendo	
   a	
   docu-­‐
menti	
  storici	
  del	
  periodo	
  in	
  cor-­‐
so	
  e,	
  come	
  affermerà	
  Ludvík	
  Va-­‐
culík,	
  a	
  vero	
  e	
  proprio	
  materiale	
  
informativo,	
  utile	
  a	
  ricostruire	
  la	
  
vita	
   del	
   dissenso	
   cecoslovacco	
  
(Vaculík	
  1978:	
  1-­‐4).	
  	
  
Attraverso	
   questa	
   cronaca	
   qua-­‐
driennale,	
   Československý	
   feje-­‐
ton/fejtón	
   riesce	
   a	
   enucleare	
   la	
  
componente	
   precipua	
   del	
   sa-­‐
mizdat,	
   ovvero	
   quella	
   di	
   assicu-­‐
rare	
  spazi	
  di	
  pluralismo	
  e	
  di	
  for-­‐
nire	
   un	
  medium	
   finalizzato	
   alla	
  
ricostruzione	
  di	
  un	
  ‘noi’	
  estraneo	
  
alla	
  retorica	
  collettivistica	
  impo-­‐
sta	
   dall’alto.	
   Questa	
   tetralogia	
  
diventerà	
  infatti	
  un	
  diario	
  che	
  si	
  
differenzia	
   notevolmente	
   da	
  
quello	
  tradizionale,	
  caratterizza-­‐
to	
  da	
  un	
  ripiegamento	
  egotico	
  e	
  

solipsistico	
   e	
   dominato	
   dal	
   sog-­‐
getto	
  já	
  (io),	
  in	
  quanto	
  assume	
  le	
  
sembianze	
   del	
   progetto	
   colletti-­‐
vo	
   di	
   un	
  my	
   (noi).	
   Si	
   trasforma	
  
dunque	
  in	
  un	
  diario	
  corale	
  arric-­‐
chito	
  di	
  riflessioni	
  personali	
  e	
  di	
  
frammenti	
   di	
   episodi	
   della	
   vita	
  
di	
   tutti	
   di	
   giorni,	
   in	
   un	
   autori-­‐
tratto	
   di	
   quella	
   minoranza	
   che	
  
era	
  divenuta	
   il	
  bersaglio	
  preferi-­‐
to	
   della	
   caccia	
   alle	
   streghe	
   con-­‐
dotta	
   dal	
   regime	
   di	
   Husák.	
   In	
  
questa	
   nuova	
   luce	
   il	
   fejeton,	
   un	
  
genere	
   da	
   sempre	
   al	
   confine	
   tra	
  
il	
   giornalismo	
   e	
   la	
   letteratura,	
   e	
  
proprio	
   per	
   questo	
  difficilmente	
  
catalogabile	
   all’interno	
   dei	
   pa-­‐
rametri	
   fissati	
  per	
   la	
  codificazio-­‐
ne	
   dei	
   generi	
   letterari,	
   acquisirà	
  
all’interno	
   del	
   samizdat	
   tratti	
  
unici	
   ed	
   esclusivi,	
   che	
   lo	
   porte-­‐
ranno	
   ad	
   assumere	
   una	
   valenza	
  
totalmente	
   letteraria	
   e	
   un	
   mar-­‐
cato	
  spessore	
  autobiografico.	
  	
  	
  
Per	
   concludere,	
   dunque,	
   se	
   lo	
  
stesso	
   Vaculík	
   in	
   uno	
   dei	
   suoi	
  
fejetony	
   apparsi	
   nella	
   sede	
   in	
  
questione	
   affermerà	
   che	
   “nei	
   fe-­‐
jetony	
   non	
   scrivo	
   del	
   regime,	
  
bensì	
   della	
   vita”	
   (Vaculík	
   1977:	
  
388)20,	
   è	
   facilmente	
   desumibile	
  
come	
   i	
   testi	
   inseriti	
   in	
   queste	
  
miscellanee	
  concorrano	
  a	
  forma-­‐
re	
  una	
  rappresentazione	
  unica	
  e	
  
inestimabile	
   della	
   quotidianità	
  
sociale	
   degli	
   scrittori	
   vietati	
   che	
  
la	
   grande	
   Storia	
   politica	
   inten-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  “Ve	
  fejetonech	
  nepíšu	
  o	
  režimu,	
  nýbrž	
  
o	
  životě”.	
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deva	
   eliminare	
   dal	
   ricordo	
   col-­‐
lettivo.	
  Ricollegandomi	
  a	
  quanto	
  
esposto	
  nella	
   parte	
   introduttiva,	
  
sottolineo	
  che	
  questa	
  volontà	
  di	
  
tratteggiare	
   i	
   propri	
   destini,	
  
istintiva	
  reazione	
  di	
  stampo	
  con-­‐
servatore	
   alla	
   consuetudine	
  
adottata	
  dalle	
   autorità	
  di	
   altera-­‐
re,	
  e	
  in	
  alcuni	
  casi	
  anche	
  cancel-­‐
lare,	
   la	
   fragilità	
   del	
   passato	
   –	
  
perdipiu’	
   con	
   una	
   pressante	
   co-­‐
stanza,	
   per	
   cui	
   la	
   stessa	
   essenza	
  
della	
   storia	
   veniva	
   alterata	
   –,	
  
questa	
  volontà,	
  appunto,	
  si	
  inse-­‐
risce	
   all’interno	
   della	
   modalità,	
  
ampiamente	
   diffusa	
   all’interno	
  
del	
  samizdat,	
  di	
  servirsi	
  della	
  vi-­‐
cenda	
   personale	
   dell’io	
   narrante	
  
come	
   tentativo	
   di	
   porre	
   rimedio	
  

alla	
   frammentazione	
   della	
   per-­‐
sonalità	
   in	
  un	
  periodo	
  storico	
  di	
  
così	
   forti	
   pressioni.	
  Ho	
   ritenuto	
  
opportuno	
   presentare	
   questo	
  
progetto	
   ‘editoriale’	
   soprattutto	
  
per	
   il	
   suo	
   inestimabile	
   valore	
  
storico	
   e	
   sociologico	
   che	
   deriva	
  
dalla	
   sua	
   natura	
   fortemente	
   au-­‐
tobiografica,	
   arricchendo	
   così	
  
facendo	
  lo	
  studio	
  della	
  storia	
  del	
  
samizdat	
   cecoslovacco	
   con	
   il	
  
nuovo	
   importante	
   tassello	
   rap-­‐
presentato	
   da	
   questa	
   tetralogia,	
  
un	
  tassello	
  che	
  sembrava	
  essersi	
  
smarrito	
  nell’oblio.	
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