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Время,	
  пространство,	
  память	
  в	
  мемуарах	
  русских	
  
журналистов	
   конца	
   XIX	
   –	
   начала	
   ХХ	
   вв.	
   А.В.	
  
Амфитеатрова	
  и	
  В.М.	
  Дорошевича	
  	
  
	
  
Memory,	
  Time,	
  and	
  Space	
  in	
  the	
  Memoirs	
  by	
  the	
  Russian	
  Journalists	
  Alexander	
  
Amfiteatrov	
  and	
  Vlas	
  Doroshevich.	
  
	
  
This	
   article	
   explores	
   the	
   representations	
   of	
   time	
   and	
   space	
   in	
   the	
   autobio-­‐
graphical	
   prose	
   and	
  memoirs	
   by	
  Alexander	
  Amfiteatrov	
   (1862-­‐1938)	
   and	
  Vlas	
  
Doroshevich	
  (1865-­‐1922),	
  famous	
  journalists	
  of	
  early	
  twentieth	
  century	
  Russia,	
  
members	
  of	
  the	
  intelligentsia	
  and	
  of	
  the	
  generation	
  of	
  the	
  1880s.	
  The	
  collective	
  
memory	
  and	
  individual	
  memory	
  closely	
  intertwined	
  in	
  their	
  memoirs,	
  reflect-­‐
ing	
  the	
  process	
  of	
  the	
  professional	
  and	
  social	
  self-­‐identification	
  of	
  the	
  Russian	
  
intelligentsia.	
  We	
  examine	
  the	
  ‘world	
  of	
  journalism’	
  and	
  the	
  representations	
  of	
  
Moscow	
   and	
   Russia	
   in	
   the	
   memoirs	
   of	
   Alexander	
   Amfiteatrov	
   and	
   Vlas	
  
Doroshevich,	
  considering	
  their	
  works	
  as	
  a	
  component	
  of	
  the	
  commemoration	
  
practice	
  and	
  political	
  culture	
  of	
  the	
  Russian	
  society.	
  	
  
	
  
	
  
«Поле	
   журналистики»	
   в	
   Рос-­‐
сии	
   рубежа	
  XIX–ХХ	
   вв.	
   и	
  жур-­‐
налисты	
   как	
   социопрофессио-­‐
нальная	
  группа	
  	
  
	
  
История	
   журналистики	
   в	
  
большинстве	
   исследований	
  
понимается	
   главным	
   образом	
  
как	
   история	
   периодических	
  
изданий,	
   а	
   не	
   история	
   журна-­‐
листов,	
   создавших	
   эти	
   изда-­‐
ния.	
   До	
   настоящего	
   времени	
  
отсутствуют	
   специальные	
   ра-­‐
боты,	
   посвященные	
   как	
   коли-­‐
чественным	
   параметрам	
   про-­‐
фессионального	
   сообщества	
  
журналистов	
   (численности,	
  
составу,	
   образовательному	
  
уровню),	
   так	
   и	
   “журнальному	
  
быту”,	
   формам	
   коммуникации	
  
между	
   его	
   представителями,	
  

их	
  картине	
  мира,	
  системе	
  цен-­‐
ностных	
   ориентиров.	
   Имея	
   в	
  
виду	
   данное	
   обстоятельство,	
  
остановимся	
   на	
   некоторых	
   ха-­‐
рактеристиках	
   интересующей	
  
нас	
   социопрофессиональной	
  
группы,	
   представители	
   кото-­‐
рой	
   являлись	
   акторами	
   поля	
  
журналистики.	
  
Вслед	
   за	
  П.	
   Бурдье,	
   под	
  полем	
  
журналистики	
   мы	
   понимаем	
  
“место,	
   действующее	
   согласно	
  
специфической,	
   чисто	
   куль-­‐
турной,	
   логике,	
   которая	
   навя-­‐
зывает	
   себя	
   журналистам	
   че-­‐
рез	
  механизмы	
  взаимного	
  дав-­‐
ления	
   и	
   контроля,	
   оказывае-­‐
мого	
   ими	
   друг	
   на	
   друга,	
   и	
   со-­‐
блюдение	
   которой	
   (нередко	
  
принимающее	
   деонтологиче-­‐
ский	
  характер)	
  лежит	
  в	
  основе	
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профессиональной	
  чести	
  и	
  ре-­‐
путации”	
   (Бурдье	
   2002:	
   95).	
  
Поле	
   журналистики	
   формиру-­‐
ется	
  в	
  России	
  XIX	
  столетия	
  под	
  
влиянием	
   процесса	
   модерни-­‐
зации,	
   который	
   выражался	
   в	
  
росте	
   городского	
   населения;	
  
увеличении	
   количества	
   гра-­‐
мотных;	
   усилении	
   потребно-­‐
сти	
   в	
   оперативной	
   информа-­‐
ции;	
   заимствование	
   дворян-­‐
ских,	
   в	
   значительной	
   степени	
  
европеизированных,	
   поведен-­‐
ческих	
   образцов	
   представите-­‐
лями	
  других	
  сословий;	
  расши-­‐
рении	
  круга	
  интеллектуалов	
  за	
  
счет	
  разночинцев;	
  стремлении	
  
населения	
   к	
   участию	
   в	
   поли-­‐
тической	
  жизни	
  страны	
  и	
  др.	
  	
  
Количественный	
   рост	
   и	
   диф-­‐
ференциация	
   читательской	
  
аудитории,	
   связанный	
   с	
   при-­‐
общением	
  к	
  чтению	
  новых	
  со-­‐
циальных	
   слоев,	
   повлекли	
   за	
  
собой	
  быстрый	
  рост	
  числа	
  пе-­‐
риодических	
  изданий	
  и	
  увели-­‐
чили	
   спрос	
   на	
   журналистские	
  
кадры.	
  Как	
  показано	
  А.И.	
  Рей-­‐
тблатом,	
  с	
  конца	
  1850-­‐х	
  –	
  нача-­‐
ла	
   1860-­‐х	
   гг.	
   интенсивно	
   идет	
  
профессионализация	
   литера-­‐
туры.	
   Если	
   в	
   1830	
   г.	
   литерату-­‐
рой	
   зарабатывало	
   себе	
   на	
  
жизнь	
   5,1%	
  авторов,	
   в	
   1855	
   г.	
   –	
  
8,9%,	
  то	
  в	
   1880	
  г.	
  –	
  32,9%.	
  При	
  
этом	
  необходимо	
  иметь	
  в	
  виду,	
  
что	
   непрофессиональные	
   ав-­‐
торы,	
   как	
   правило,	
   редко	
   вы-­‐
ступали	
   в	
   печати,	
   а	
   професси-­‐
оналы	
  являлись	
  штатными	
  со-­‐

трудниками	
   редакций,	
   либо	
  
тесно	
  сотрудничали	
  с	
  ними	
  и	
  в	
  
общем	
   объеме	
   публикаций	
   их	
  
работы	
   составляли	
   большин-­‐
ство	
   (Рейтблат	
   2009:	
   254-­‐255).	
  
К	
   1914	
   г.	
   доля	
   литераторов,	
  
живших	
   на	
   литературные	
   до-­‐
ходы,	
   равнялась	
   1150	
   чел.,	
   что	
  
составило	
   43,2%	
   от	
   общего	
  
числа	
   авторов	
   (Рейтблат	
   2009:	
  
269).	
   Расширение	
   круга	
   про-­‐
фессиональных	
   литераторов	
  
шло	
   главным	
   образом	
   за	
   счет	
  
журналистов,	
   живших	
   на	
   ли-­‐
тературные	
  доходы,	
   тесно	
   свя-­‐
занных	
   с	
   редакцией	
   того	
   или	
  
иного	
   периодического	
   изда-­‐
ния,	
   работавших	
   чаще	
   всего	
   в	
  
таких	
   жанрах	
   как	
   очерк,	
   ста-­‐
тья,	
   рецензия,	
   компиляция	
  
(Рейтблат	
  2009:	
  256).	
  	
  
Наглядно	
   демонстрируют	
   по-­‐
требность	
   в	
   журналистах	
   све-­‐
дения	
  о	
  численности	
  периоди-­‐
ческих	
   изданий	
   в	
   интересую-­‐
щий	
   нас	
   период.	
   По	
   данным	
  
С.Я.	
   Махониной,	
   если	
   рубеж	
  
XVIII–XIX	
  вв.	
  пережили	
  только	
  
две	
   газеты,	
  то	
  к	
   1891	
   г.	
  издава-­‐
лось	
   70	
   ежедневных	
   и	
   226	
   не-­‐
ежедневных	
   газет.	
   К	
   1912	
   г.	
  
ежедневных	
   стало	
   417,	
   из	
   них	
  
10	
   выходили	
   два	
   раза	
   в	
   день	
  
(Махонина	
  2008:	
  8).	
  	
  
В	
   1880	
   г.	
   в	
   сословном	
   составе	
  
русских	
   литераторов	
   преобла-­‐
дали	
   дворяне,	
   однако	
   к	
   1914	
   г.	
  
их	
  доля	
  снизилась	
  до	
  41,1%,	
  за-­‐
то	
   выросло	
   количество	
   разно-­‐
чинцев	
   –	
   выходцев	
   из	
   кресть-­‐
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ян,	
   мещан,	
   купцов,	
   священни-­‐
ков,	
  семей	
  мелких	
  чиновников	
  
(Рейтблат	
   2009:	
   269).	
   Можно	
  
предположить,	
   что	
   большин-­‐
ство	
   представителей	
   социо-­‐
профессиональной	
   группы	
  
журналистов	
   были	
   выходцами	
  
из	
   сословия	
   разночинцев.	
  
Насколько	
  нам	
  известно,	
  на	
  се-­‐
годняшний	
   день	
   отсутствуют	
  
специальные	
   исследования	
   об	
  
образовательном	
   уровне	
   рус-­‐
ских	
  журналистов	
  рубежа	
  XIX–
ХХ	
   вв.	
   Известно,	
   что	
   к	
   началу	
  
ХХ	
   в.	
   относятся	
   первые	
   по-­‐
пытки	
   создания	
   образователь-­‐
ных	
   учреждений	
   для	
   подго-­‐
товки	
   журналистов,	
   а	
   до	
   тех	
  
пор	
  штаты	
  редакций	
  периоди-­‐
ческих	
   изданий	
   формирова-­‐
лись	
   из	
   случайных	
  людей.	
   Ча-­‐
сто	
   их	
   образовательный	
   уро-­‐
вень	
   был	
   весьма	
   невысоким.	
  
Например,	
   самоучки	
   и	
   лица	
   с	
  
начальным	
   образованием	
   к	
  
1914	
  г.	
  составляли	
  7,1%	
  от	
  обще-­‐
го	
  числа	
  литераторов.	
  	
  
На	
  рубеже	
  XIX–ХХ	
  вв.	
  усилива-­‐
ется	
  профессиональная	
  специ-­‐
ализация	
   и	
   имущественная	
  
дифференциация	
   журнали-­‐
стов.	
   Появляются	
   профессио-­‐
нальные	
   фельетонисты,	
   кри-­‐
минальные	
   репортеры,	
   веду-­‐
щие	
   “внутренних”	
   и	
   “ино-­‐
странных”	
   обозрений	
   и	
   др.	
  
Растет	
  разница	
  в	
  доходах	
  меж-­‐
ду	
   столичными	
   и	
   провинци-­‐
альными	
  журналистами,	
  высо-­‐
кооплачиваемыми	
   сотрудни-­‐

ками	
   популярных	
   многоти-­‐
ражных	
   изданий	
   и	
   “журна-­‐
листским	
   пролетариатом”.	
   К	
  
примеру,	
   в	
   1907	
   г.	
   годовой	
   за-­‐
работок	
  В.М.	
  Дорошевича,	
  А.В.	
  
Амфитеатрова,	
  Л.А.	
  Тихомиро-­‐
ва,	
   М.О.	
   Меньшикова	
   состав-­‐
лял	
  12	
  тыс.	
  рублей.	
  Между	
  тем,	
  
в	
   провинциальных	
   газетах	
   со-­‐
трудники	
  получали	
  2	
  копеек	
  за	
  
строку,	
  в	
  немногих	
  богатых	
  3–5	
  
копеек	
  (Рейтблат	
  2009:	
  272).	
  	
  
О	
  процессе	
  формирования	
  по-­‐
ля	
  журналистики	
   и	
   социопро-­‐
фессионального	
   сообщества	
  
журналистов	
   свидетельствует	
  
рост	
  профессионального	
  само-­‐
сознания	
   журналистов.	
   При-­‐
мечательны	
  в	
  этом	
  смыслепер-­‐
вые	
   строки	
   мемуаров	
   извест-­‐
ного	
  литературного	
  критика	
  и	
  
публициста	
   П.П.	
   Перцова:	
   “Я	
  
родился	
  литературно	
  10	
  апреля	
  
1890	
   г.	
   –	
   на	
   двадцать	
   втором	
  
году	
  от	
  рождения	
  физического.	
  
Как,	
  почему	
  люди	
   ‘вдруг’	
  начи-­‐
нают	
   писать...	
   Я	
   не	
   знаю,	
   как	
  
это	
  бывает	
  у	
  других.	
  У	
  меня	
  же	
  
‘это’	
   началось	
   просто:	
   помню,	
  
ходил	
  по	
  комнате	
  и	
  без	
  всякого	
  
‘заранее	
   обдуманного	
   намере-­‐
ния’сел	
   за	
   письменный	
   стол	
   и	
  
написал	
   две	
   корреспонденции	
  
на	
  местные	
  темы	
  (дело	
  было	
  в	
  
Казани).	
   Послал	
   в	
   петербург-­‐
ские	
  газеты	
  ...	
  Обе	
  статьи	
  были	
  
напечатаны.	
   Так	
   и	
   ‘пошло’”	
  
(Перцов	
  2002:	
  37).	
  	
  
До	
   настоящего	
   времени	
   не	
  
раскрыта	
   роль	
   журналистов	
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интересующей	
   нас	
   эпохи	
   как	
  
агентов	
  коллективной	
  памяти,	
  
порождающих	
   представления	
  
об	
   истории	
   формирования	
  
своей	
   социальной	
   группы,	
  
предлагающих	
   в	
   своих	
   воспо-­‐
минаниях	
   набор	
   мнемониче-­‐
ских	
   сигнификаторов,	
   позво-­‐
ляющих	
  читателям	
  сформиро-­‐
вать	
   собственные	
   образы	
   и	
  
оценки	
   прошлого	
   русской	
  
журналистики.	
   Можно	
   согла-­‐
ситься	
  с	
  мнением	
  Орена	
  Май-­‐
ерза	
   о	
   том,	
   что,	
   несмотря	
   на	
  
большое	
   количество	
   исследо-­‐
ваний,	
   посвященных	
   коллек-­‐
тивной	
   памяти	
   (collective	
  
memory),	
   достаточно	
   мало	
  
внимания	
  уделяется	
  изучению	
  
деятельности	
  журналистов	
  как	
  
нарраторов,	
   формирующих	
   и	
  
память	
   общественности,	
   и	
   па-­‐
мять	
  своего	
  профессионально-­‐
го	
  сообщества.	
  В	
  большинстве	
  
исследований	
   коллективные	
  
воспоминания	
   (collective	
  
recollections)	
   практически	
   не	
  
считают	
  журналистику	
  и	
  жур-­‐
налистов	
   основным	
   предме-­‐
том	
   изучения.	
   Более	
   того,	
   со-­‐
временная	
  литература	
  по	
  дан-­‐
ной	
   тематике	
   в	
   основном	
  рас-­‐
сматривает	
   структуру	
   журна-­‐
листской	
   памяти	
   как	
   дериват,	
  
который	
   освещает	
   основные	
  
события,	
   произошедшие	
   ка-­‐
кое-­‐то	
   время	
   назад	
   (Meyers	
  

2007:	
  719–738).	
  
	
  

Мемуары	
   русских	
   журнали-­‐
стов	
   рубежа	
   XIX–ХХ	
   вв.	
   как	
  
предмет	
  исследований.	
  
	
  
Насколько	
   нам	
   известно,	
   до	
  
настоящего	
   времени	
   отсут-­‐
ствуют	
   специальные	
   исследо-­‐
вания,	
  посвященные	
  специфи-­‐
ке	
   эго-­‐текстов	
   журналистов	
  
последних	
   десятилетий	
   Рос-­‐
сийской	
   империи.	
   Исключе-­‐
ние	
   составляют	
   отдельные	
  
публикации,	
  посвященные	
  ис-­‐
точниковедческому	
   ресурсу	
  
конкретных	
   мемуарных	
   про-­‐
изведений	
   (Букчин	
   2010;	
   Ми-­‐
хеев	
   2004;	
   Рейтблат	
   2004	
   и	
  
др.).	
  	
  
Однако	
   в	
   отечественном	
   ли-­‐
тературоведении	
   сложилась	
  
традиция	
   изучения	
   мемуаров	
  
писателей	
   как	
   особого	
   жанра	
  
повествовательной	
   прозы	
  
(Шайтанов	
   1981;	
  Колядич	
   1993;	
  
Колядич	
   1998;	
   Николина	
   2002	
  
и	
  др.).	
  На	
  наш	
  взгляд,	
  отдель-­‐
ные	
   выводы	
   и	
   наблюдения,	
  
сделанные	
   литературоведами	
  
о	
   жанровой	
   специфике	
   лите-­‐
ратурных	
   мемуаров,	
   могут	
  
быть	
   экстрополированы	
   на	
  
мемуары	
   журналистов.	
   По	
  
мнению	
   Т.М.	
   Колядич,	
   жанру	
  
литературных	
   мемуаров	
   при-­‐
сущи	
   следующие	
   признаки:	
  
создание	
   авторской	
   модели	
  
мира,	
   создание	
   авторской	
   мо-­‐
дели	
   мира,	
   предполагающей	
  
создание	
   особой	
   системы	
   ко-­‐
ординат,	
   где	
   в	
   центре	
   нахо-­‐
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дится	
   жизнеописание	
   писате-­‐
ля;	
   психологически	
   объектив-­‐
ное	
   раскрытие	
   индивидуаль-­‐
ности	
   в	
   субъективно	
   воспри-­‐
нятых	
   событиях,	
   ассоциатив-­‐
но-­‐хронологический	
   принцип	
  
организации	
   повествования	
  
(Колядич	
  1998).	
  	
  
Представляется	
   продуктивной	
  
точка	
  зрения	
  Т.Г.	
  Симоновой	
  о	
  
том,	
   что	
   творческое	
   отноше-­‐
ние	
   литератора	
   к	
   факту	
   пред-­‐
определяет	
   пристальное	
   вни-­‐
мание	
   к	
   сюжетной	
   организа-­‐
ции	
   материала,	
   что	
   сближает	
  
мемуары	
   с	
   такими	
   жанрами	
  
художественной	
   прозы,	
   как	
  
роман,	
   повесть	
   рассказ.	
  Отли-­‐
чительной	
   чертой	
   литератур-­‐
ной	
   мемуаристики	
   является	
  
сложность	
   ее	
   текстового	
   со-­‐
става,	
  включающего	
  авторское	
  
повествование,	
   описания,	
   рас-­‐
суждения,	
   беллетризованные	
  
фрагменты,	
   интертекст.	
   Мы	
  
согласны	
   с	
   наблюдением	
   Си-­‐
моновой	
   о	
   том,	
   что	
   жанр	
   ли-­‐
тературных	
   мемуаров	
   интере-­‐
сующей	
   нас	
   эпохи	
   сохранил	
  
доминантные	
   черты,	
   свой-­‐
ственные	
   мемуаристике	
   в	
   це-­‐
лом:	
   документальность,	
   мемо-­‐
риальность,	
   ретроспектив-­‐
ность,	
   автобиографичность.	
  
Однако	
   необходимость	
   худо-­‐
жественных	
   задач	
   привела	
   к	
  
типизации	
   и	
   эстетическому	
  
осмыслению	
   писателем	
   ис-­‐
ходного	
   документального	
   ма-­‐

териала	
   (Симонова	
   2002:	
   30-­‐
34).	
  
Название	
  нашей	
  статьи	
  указы-­‐
вает	
  на	
  то,	
  что	
  основным	
  объ-­‐
ектом	
   внимания	
   являются	
  
воспоминания	
   литераторов	
  
А.В.	
   Амфитеатрова	
   и	
   В.М.	
   До-­‐
рошевича,	
   которые	
   мы	
   рас-­‐
сматриваем	
   как	
   одну	
   из	
   раз-­‐
новидностей	
   автобиографиче-­‐
ских	
  текстов.	
  В	
  отечественном	
  
литературоведении	
   и	
   исто-­‐
риографии	
   проблема	
   разгра-­‐
ничения	
   мемуаров	
   и	
   автобио-­‐
графий	
   давно	
   является	
   пред-­‐
метом	
  научной	
  полемики.	
  Нам	
  
близка	
  позиция	
  Л.Я.	
  Гинзбург,	
  
Г.Г.	
   Елизаветиной,	
   И.О.	
  Шай-­‐
танова,	
   Л.Я.	
   Гаранина,	
   при-­‐
знающих	
   генетическую	
   бли-­‐
зость	
   между	
   названными	
   по-­‐
вествовательными	
   формами,	
  
“прорастание”	
  их	
  друг	
  в	
  друга,	
  
констатирующих	
  “размытость”	
  
жанровых	
   границ	
   мемуарной	
  
прозы,	
   синкретичность	
   ее	
  
структуры	
   (Гинзбург	
   1977;	
  
Елизаветина	
   1982;	
   Шайтанов	
  
1981;	
   Гаранин	
   1986).	
   Так,	
   Ели-­‐
заветина	
   пишет	
   по	
   этому	
   по-­‐
воду:	
   “…дать	
   сколько-­‐нибудь	
  
исчерпывающую	
   характери-­‐
стику	
  одному	
  из	
  жанров	
  мему-­‐
арно-­‐биографической	
   литера-­‐
туры	
   необыкновенно	
   сложно.	
  
Лишь	
   одно	
   качество	
   совер-­‐
шенно	
   необходимо	
   для	
   того,	
  
чтобы	
  отнести	
  произведение	
  к	
  
мемуаристике:	
   его	
   создатель	
  
должен	
   рассказать	
   о	
   себе,	
   о	
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том,	
  что	
  он	
   сам	
  видел	
  и	
  пере-­‐
жил”	
   (Елизаветина	
   1982:	
   237).	
  
С	
  нашей	
  точки	
  зрения,	
  мемуа-­‐
ры,	
   избранные	
   нами	
   для	
   ана-­‐
лиза	
   и	
   представленные	
   глав-­‐
ным	
   образом	
   мемуарными	
  
очерками	
   и	
   литературными	
  
портретами,	
   носят	
   ярко	
   выра-­‐
женный	
   автобиографический	
  
характер.	
   В	
   связи	
   с	
   этим	
   для	
  
нас	
   является	
   второстепенным	
  
вопрос,	
   так	
   волновавший	
   Л.Я	
  
Гинзбург,	
   вопрос	
   о	
   том,	
   как	
  
соотносятся	
   в	
   автобиографи-­‐
ческом	
   тексте	
   документализм	
  
и	
   художественный	
   вымысел.	
  
Для	
   нас	
   важнее	
   понять,	
   как	
  
именно,	
   говорясловами	
   М.М.	
  
Бахтина,	
   “автор	
   объективиро-­‐
вал	
  себя	
  и	
  свою	
  жизнь	
  художе-­‐
ственно”	
   (Бахтин	
   2000:	
   171).	
   В	
  
мемуарных	
   очерках	
   о	
   своей	
  
жизни,	
  Москве	
  и	
  москвичах,	
  о	
  
“газетном	
   быте”	
   проявлена	
  
установка	
   на	
   “подлинность”,	
  
отмеченная	
   Ф.	
   Леженом	
   как	
  
один	
   из	
   основных	
   признаков	
  
автобиографического	
   письма	
  
(Лежен	
  2000)	
  и	
  на	
  повествова-­‐
ние	
   от	
   первого	
   лица,	
   которые	
  
определяют	
  и	
  повествователь-­‐
ную	
   интонацию,	
   форму	
   изло-­‐
жения	
   в	
   виде	
   непосредствен-­‐
ного	
  рассказа.	
  Под	
  образом	
   ‘я’	
  
в	
  структуре	
  повествования	
  об-­‐
наруживаются	
   непосредствен-­‐
но	
   автор-­‐повествователь	
   и	
  
объективированный	
   герой-­‐
рассказчик	
   автобиографиче-­‐
ского	
   произведения.	
   По	
  

нашему	
   мнению,	
   мемуарным	
  
текстам	
   Амфитеатрова	
   и	
   До-­‐
рошевича	
   присущи	
   все	
   при-­‐
знаки	
   автобиографического	
  
письма,	
   суммированные	
   С.В.	
  
Волошиной	
  по	
  работам	
  совре-­‐
менных	
   российских	
   исследо-­‐
вателей	
   автобиографических	
  
текстов:	
   1)	
   ретроспективность	
  
повествования;	
   2)	
   стремление	
  
к	
   хронологически	
   последова-­‐
тельному	
   изложению	
   собы-­‐
тий;	
   3)	
   тождество	
   автора,	
   по-­‐
вествователя	
   и	
   героя;	
   4)	
   па-­‐
мять	
  как	
  важнейшая	
  категория	
  
автобиографического	
   повест-­‐
вования;	
   5)	
   соотношение	
   про-­‐
шлого	
   и	
   настоящего;	
   6)	
   осо-­‐
бенная	
   пространственная	
   и	
  
временная	
   организация;	
   7)	
  
план	
  зрелого	
  повествователя	
  в	
  
настоящем	
   и	
   план	
   его	
   ‘Я’	
   в	
  
прошлом;	
  8)	
  ярко	
  выраженное	
  
личностное	
   начало;	
   9)	
   соот-­‐
ношение	
   объективного	
   и	
  
субъективного	
   начал	
   (Воло-­‐
шина	
  2008:	
  12).	
  	
  

	
  
Мир	
   русской	
   журналистики	
  
как	
   тема	
   воспоминаний	
   А.В.	
  
Амфитеатрова	
   и	
   В.М.	
   Доро-­‐
шевича	
  
	
  
Итак,	
   в	
   центре	
   нашего	
   внима-­‐
ния	
   –	
   мемуарная	
   проза	
   двух	
  
известных	
   русских	
   журнали-­‐
стов	
   –	
   А.В.	
   Амфитеатрова	
   и	
  
В.М.	
   Дорошевича,	
   представи-­‐
телей	
   одного	
   поколения	
  
“восьмидесятников”,	
   пере-­‐
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живших	
   яркие	
   исторические	
  
события	
   начала	
   ХХ	
   в.	
   Биогра-­‐
фии	
   Амфитеатрова	
   и	
   Дороше-­‐
вича	
   имеют	
   много	
   общего:	
  
учеба	
   в	
   московской	
   гимназии,	
  
сотрудничество	
   в	
   «Будильни-­‐
ке»,	
  издание	
  газеты	
  «Россия»	
  и	
  
пр.	
   Не	
   случайно	
   А.В.	
   Амфите-­‐
атров	
  писал:	
  “Мы	
  с	
  Дорошеви-­‐
чем	
   были	
   так	
   тесно	
   близки,	
  
что	
   мне	
   трудно	
   писать	
   о	
   нем	
  
одном	
   иначе,	
   как	
   анекдотиче-­‐
ски:	
  иначе	
  пойдет	
  автобиогра-­‐
фия”	
   (Амфитеатров	
   2004:	
   338).	
  
Амфитеатрова	
   и	
   Дорошевича	
  
объединяла	
   не	
   только	
   литера-­‐
турно-­‐издательская	
   деятель-­‐
ность,	
   сотрудничество	
   в	
   про-­‐
винциальной	
   и	
   столичной	
  
прессе,	
   но	
   и	
   тесная	
   дружба,	
  
общие	
   интересы	
   на	
   протяже-­‐
нии	
  многих	
  лет.	
  	
  
Воспоминания	
   Амфитеатрова	
  
и	
  Дорошевича	
   раскрывают	
   са-­‐
мые	
   разные	
   стороны	
   жизни	
  
российского	
   общества,	
   исто-­‐
рической	
   эпохи	
   рубежа	
   XIX–
ХХ	
   вв.,	
   соединяя	
   автобиогра-­‐
фическую	
   индивидуальную	
  
память	
   и	
   память	
   коллектив-­‐
ную,	
   историческую.	
   Мы	
   опи-­‐
раемся	
  при	
  этом	
  на	
  теоретиче-­‐
ские	
   положения	
   memory	
  
studies,	
  и,	
  в	
  том	
  числе,	
  идею	
  М.	
  
Хальбвакса,	
  что	
  “эти	
  две	
  памя-­‐
ти	
  часто	
  проникают	
  друг	
  в	
  дру-­‐
га;	
   в	
   частности,	
   индивидуаль-­‐
ная	
  память	
  может	
  опереться	
  на	
  
память	
   коллективную,	
   чтобы	
  
подтвердить	
   или	
   уточнить	
   то	
  

или	
   иное	
   воспоминание	
   или	
  
даже	
   чтобы	
   восполнить	
   кое-­‐
какие	
   пробелы,	
   вновь	
   погру-­‐
зиться	
   в	
  нее,	
   на	
   короткое	
   вре-­‐
мя	
   слиться	
   с	
   ней.	
   […]	
  Коллек-­‐
тивная	
   память	
   же	
   оборачива-­‐
ется	
   вокруг	
   индивидуальных	
  
памятей,	
   но	
   не	
   смешивается	
   с	
  
ними”	
  (Хальбвакс	
  2005).	
  
Наша	
   задача	
   –	
   выявить	
   осо-­‐
бенности	
  восприятия	
  и	
  репре-­‐
зентации	
  времени	
  и	
  простран-­‐
ства,	
   их	
   локализацию	
   в	
   ав-­‐
то/биографической	
   прозе	
  
профессиональных	
   журнали-­‐
стов,	
   а	
   также	
   раскрыть	
   взаи-­‐
модействие	
  индивидуальной	
  и	
  
коллективной	
   памяти,	
   воспо-­‐
минания	
  и	
  забывания.	
  	
  
Мы	
   обратились	
   к	
   опублико-­‐
ванным	
   мемуарам	
   А.В.	
   Амфи-­‐
театрова	
   и	
   В.М.	
   Дорошевича,	
  
вышедшим	
   в	
   московском	
   из-­‐
дательстве	
   «Новое	
   литератур-­‐
ное	
   обозрение»	
   соответствен-­‐
но	
  в	
  2004	
  и	
  2008	
  годах.	
  Исходя	
  
из	
  того,	
  что	
  А.И.	
  Рейтблатом	
  и	
  
С.В.	
   Букчиным	
   были	
   подго-­‐
товлены	
   подробные	
   вступи-­‐
тельные	
   статьи	
   к	
   мемуарным	
  
текстам	
   ‘героев’	
  нашей	
  статьи,	
  
мы	
   не	
   будем	
   останавливаться	
  
на	
  истории	
  создания	
  и	
  специ-­‐
фике	
   анализируемых	
   воспо-­‐
минаний.	
   Мы	
   согласны	
   с	
  
названными	
   исследователями	
  
в	
  том,	
  что	
  мемуары	
  Амфитеат-­‐
рова	
  и	
  Дорошевича	
  –	
  являются	
  
ценным	
  источником	
  изучения	
  
картины	
   мира,	
   системы	
   цен-­‐
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ностных	
   ориентаций,	
   социо-­‐
культурной	
   идентификации	
  
не	
   только	
   литераторов,	
   жур-­‐
налистов,	
   но	
   и	
   всей	
   русской	
  
интеллигенции	
   рубежа	
   XIX–
ХХ	
   вв.	
   С	
   одной	
   стороны,	
   они	
  
продолжают	
   традиции	
   интел-­‐
лигентского	
   автобиографиче-­‐
ского	
   дискурса	
   нового	
   време-­‐
ни,	
   с	
   другой	
   же,	
   позволяют	
  
выявить	
   особенности	
   выделе-­‐
ния	
   социопрофессиональной	
  
группы	
   журналистов	
   из	
   груп-­‐
пы	
   литераторов,	
   отражение	
  
формирующейся	
   профессио-­‐
нальной	
  идентичности	
  в	
  авто-­‐
биографических	
  текстах.	
  	
  
Воспоминания	
   Амфитеатрова	
  
автобиографического	
   харак-­‐
тера	
   были	
   подготовлены	
   для	
  
издания,	
   но	
   сохранился	
   толь-­‐
ко	
   план	
   книги	
   и	
   отдельные	
  
части,	
  рукопись	
  в	
  окончатель-­‐
ном	
   варианте	
   до	
   сих	
   пор	
   не	
  
найдена,	
   хотя	
   многочислен-­‐
ные	
  фрагменты	
  этих	
  воспоми-­‐
наний	
   мы	
   можем	
   найти	
   в	
   от-­‐
дельных	
   публикациях	
   разных	
  
лет	
   (Недавние	
   люди,	
   Заметы	
  
сердца,	
  В	
  моих	
  скитаниях,	
  Со-­‐
временники,	
   Разговоры	
   по	
   ду-­‐
ше),	
   а	
   также	
   они	
   частично	
  
нашли	
  отражение	
  и	
   в	
  романе-­‐
хронике	
   Амфитеатрова	
  Концы	
  
и	
   начала	
   (Восьмидесятники,	
  
Девятидесятники,	
   Закат	
  
старого	
   века,	
   Дрогнувшая	
  
ночь).	
   В	
   то	
   же	
   время	
   Амфите-­‐
атров	
   использовал	
   фрагменты	
  
романа	
   для	
   иллюстрации	
   от-­‐

дельных	
   сюжетов	
   своих	
   вос-­‐
поминаний.	
  	
  
Тексты	
   автобиографических	
  
воспоминаний	
   Амфитеатрова	
  
и	
   Дорошевича	
   часто	
   пересе-­‐
каются	
   с	
   газетными	
   публика-­‐
циями	
   предыдущих	
   лет,	
   со-­‐
здавая	
   устойчивые	
   “фигуры	
  
памяти”.	
   В	
   связи	
   с	
   тем,	
   что	
  
мемуары	
   писались	
   для	
   публи-­‐
кации	
   в	
   конкретных	
   периоди-­‐
ческих	
  изданиях,	
  мы	
  учитыва-­‐
ли	
   близость	
   созданных	
   ими	
  
автобиографических	
  текстов	
  к	
  
жанру	
   публицистики;	
   пони-­‐
мали,	
   что	
   большинство	
   тек-­‐
стов	
   ориентировано	
   на	
   суще-­‐
ствовавший	
   в	
   сознании	
  их	
   ав-­‐
торов	
   образ	
   читателя;	
   фикси-­‐
ровали	
  внимание	
  на	
  обращен-­‐
ность	
   сюжетов	
   прошлого	
   в	
  
настоящее,	
   стремление	
   их	
   ав-­‐
торов	
   к	
   злободневности	
   и	
   ис-­‐
пользованию	
   символического	
  
потенциала	
  мемуаров	
  о	
  знако-­‐
вых	
  фигурах,	
   сюжетах	
  и	
  собы-­‐
тия	
   прошлого	
   для	
   мировоз-­‐
зренческой	
   борьбы	
   в	
   настоя-­‐
щем.	
  
Как	
   признавался	
   Амфитеат-­‐
ров,	
   “воспоминания’	
   –	
   дело,	
  
дважды	
   лукавое.	
   Во-­‐первых,	
  
потому,	
   что	
   воспоминатель	
  
обыкновенно	
   сбивается	
   в	
   жи-­‐
вописание	
   не	
   столько	
   воспо-­‐
минаемого,	
   сколько	
   самого	
  
себя	
   в	
   отношении	
   к	
   нему,	
   и	
  
тут	
   надо	
   держать	
   ухо	
   востро,	
  
чтобы,	
  по	
  слабости	
  общечело-­‐
веческой,	
   не	
   нахвастать.	
   	
   Во-­‐
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вторых,	
  –	
  это	
  уж	
  мое	
  личное,	
  –	
  
я,	
   начав	
   воспоминать,	
   никак	
  
не	
  могу	
  кончить.	
  Бог	
  наградил	
  
меня	
   цепкою	
   памятью:	
   чудо-­‐
вищно	
   накопленный	
   склад	
  
моментальных	
   фотографий	
   с	
  
впечатлений	
   прошлого.	
   Каж-­‐
дая	
   сколько-­‐нибудь	
   близкая	
  
мне	
   когда-­‐либо	
   фигура	
   ис-­‐
пещрена	
   неисчислимыми	
   ха-­‐
рактерными	
  подробностями;	
  и	
  
каждая	
   подробность	
   пред-­‐
ставляется	
   мне	
   ценною	
   и	
   не-­‐
обходимою	
   к	
   рассказу,	
   и	
   каж-­‐
дую	
   мне	
   жаль	
   упустить”	
   (Ам-­‐
фитеатров	
  2004:	
  21).	
  Страницы	
  
воспоминаний	
   Амфитеатрова	
  
и	
   Дорошевича	
   заполнены	
  
портретами	
   их	
   современни-­‐
ков,	
   создавая	
   картину	
   жизни	
  
Москвы,	
   литературного,	
   ака-­‐
демического,	
   театрального	
   и	
  
музыкального	
   мира	
   России	
  
конца	
   XIX-­‐начала	
   XX	
   вв.	
  
Именно	
   через	
   биографии,	
  
например,	
   Амфитеатров	
   рас-­‐
сказывает	
   историю	
   своей	
  
жизни,	
   своей	
   эпохи,	
   своей	
  
России.	
   Выбор	
   персонажей,	
  
включение	
   их	
   в	
   свое	
   автобио-­‐
графическое	
   письмо,	
   опреде-­‐
ляется	
   не	
   только	
   степенью	
  
близости	
   или	
   значительно-­‐
стью	
  персонажа,	
   но	
  и	
   отраже-­‐
нием	
   в	
   его	
   судьбе	
   определен-­‐
ного	
   этапа	
   биографии	
   самого	
  
Амфитеатрова,	
  позволяя	
  пока-­‐
зать	
  ценные	
  для	
  него	
  события,	
  
институты,	
   идеи,	
   и	
   в	
   целом	
  
представить	
   свою	
   биографию	
  

как	
   часть	
   истории	
   страны	
   и	
  
истории	
   российской	
   интелли-­‐
генции.	
   Так,	
   например,	
   «бле-­‐
стящая	
   эпоха	
   Московского	
  
университета»	
   воплощается	
   у	
  
Амфитеатрова	
   в	
   портретах	
  
А.И.	
   Чупрова,	
   М.М.	
   Ковалев-­‐
ского,	
   В.О.	
   Ключевского,	
   Н.А.	
  
Сергиевского;	
   период	
   его	
   те-­‐
атральных	
   увлечений	
   нашел	
  
отражение	
   в	
   портретах	
   рус-­‐
ских,	
   французских,	
   немецких,	
  
итальянских	
   актеров	
   Корсова,	
  
Южина,	
  Ермоловой,	
  Поссарта,	
  
Росси,	
  Мазини,	
   Сальвини;	
   му-­‐
зыкальный	
   мир	
   –	
   в	
   портретах	
  
П.И.	
   Чайковского,	
   Н.	
   и	
   А.	
   Ру-­‐
бинштейна,	
   русское	
   револю-­‐
ционное	
   движение	
   и	
   эмигра-­‐
ция	
  предстает	
  в	
  воспоминани-­‐
ях	
  о	
  Г.В.	
  Плеханове,	
  Г.А.	
  Лопа-­‐
тине,	
   В.А.	
   Чернове,	
   Н.В.	
   Чай-­‐
ковском,	
  Б.В.	
  Савинкове,	
  и	
  ко-­‐
нечно	
   значительное	
   место	
   в	
  
воспоминаниях	
   Амфитеатрова	
  
занимают	
   писатели,	
   поэты	
   и	
  
журналисты,	
   или	
   как	
   опреде-­‐
лял	
   свою	
   профессию	
   сам	
   Ам-­‐
фитеатров,	
   –	
   «литераторы».	
  
Воспоминания	
   о	
   литераторах	
  
отражали	
   и	
   стремление	
   Ам-­‐
фитеатрова	
   оставить	
   память	
   о	
  
важных,	
  дорогих	
  для	
  него	
  лю-­‐
дях,	
   и	
   естественно,	
   отражали	
  
его	
   собственное	
   становление,	
  
этапы	
   профессиональной	
   дея-­‐
тельности,	
   сотрудничества	
   в	
  
периодических	
   изданиях,	
   эс-­‐
тетические	
   и	
   идейные	
   пози-­‐
ции,	
   а	
   также	
   служили	
   спосо-­‐
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бом	
   профессиональной	
   само-­‐
идентификации	
   (воспомина-­‐
ния	
   о	
   Чехове,	
   Толстом,	
   Май-­‐
кове,	
   Тургеневе,	
   Достоевском,	
  
Айзмане,	
   Арцыбашеве,	
   Горь-­‐
ком,	
   Волошине,	
   Дорошевиче,	
  
Суворине	
   и	
   др.).	
   Можно	
   уви-­‐
деть	
   в	
   термине	
   «литератор»,	
  
используемом	
   для	
   обозначе-­‐
ния	
  принадлежности	
  к	
  особой	
  
профессиональной	
   группе,	
   от-­‐
ражение	
   специфики	
   иденти-­‐
фикации	
   людей,	
   занятых	
   ли-­‐
тературным	
   трудом.	
   Литера-­‐
торы	
   как	
   профессиональная	
  
группа	
   не	
   тождественны	
   ин-­‐
теллигенции	
   (учитывая	
   мно-­‐
гозначность	
   и	
   историческую	
  
трансформацию	
   последнего	
  
понятия),	
   и	
   само	
   использова-­‐
ние	
  слова	
  “литератор”	
  показы-­‐
вает	
   приоритет	
   профессио-­‐
нальных	
   критериев,	
   нежели	
  
идейных	
   или	
   этических,	
  
неразрывно	
   связанных	
   с	
   упо-­‐
треблением	
   слова	
   “интелли-­‐
генция”	
  в	
  русской	
  традиции.	
  В	
  
то	
   же	
   время,	
   слово	
   “литера-­‐
тор”	
   используется	
   для	
   кон-­‐
струирования	
   группы,	
   вклю-­‐
чающей	
   как	
   журналистов,	
   так	
  
и	
   писателей,	
   что	
   можно	
   объ-­‐
яснить	
   как	
   широко	
   распро-­‐
страненной	
   практикой	
   со-­‐
трудничества	
   писателей	
   в	
   пе-­‐
риодических	
   изданиях,	
   так	
   и	
  
созданием	
   журналистами	
   ли-­‐
тературных	
   произведений	
   в	
  
“больших”	
   и	
   “малых”	
   формах.	
  
Растущий	
  спрос	
  на	
  литератур-­‐

ный	
   труд,	
   расширение	
   сети	
  
периодических	
   изданий	
   и	
   де-­‐
ятельности	
   различных	
   изда-­‐
тельств,	
   соединялось	
   с	
   про-­‐
фессионализацией	
   литератур-­‐
ного	
   труда,	
   но	
   и	
   заставляло	
  
представителей	
   этой	
   «свобод-­‐
ной	
   профессии»	
   использовать	
  
все	
  возможности	
  для	
  продажи	
  
своих	
   текстов	
   или	
   выхода	
   на	
  
«литературный	
  рынок».	
  Таким	
  
образом,	
   профессиональная	
  
граница	
   между	
   журналистами	
  
и	
   писателями	
   часто	
   оказыва-­‐
лась	
   весьма	
   иллюзорной.	
  
Кроме	
   того,	
   коммерциализа-­‐
ция	
   прессы	
   и	
   распространен-­‐
ная	
   литературная	
   “поденщи-­‐
на”	
   могли	
   привести	
   к	
   сниже-­‐
нию	
   статуса	
   журналиста	
   (не-­‐
смотря	
   на	
   всю	
   популярность	
  
многих	
   представителей	
   этой	
  
группы).	
   Принимая	
   во	
   внима-­‐
ние	
   особый	
   высокий,	
   почти	
  
сакральный,	
   статус	
   литерату-­‐
ры	
   в	
   русском	
   обществе,	
   по-­‐
нятно	
   стремление	
   журнали-­‐
стов	
   к	
   формированию	
   более	
  
общей	
   “литературной”	
   иден-­‐
тичности.	
   Здесь	
   был	
  бы	
  инте-­‐
ресен	
   компаративный	
   анализ	
  
идентичности	
   журналистов	
   в	
  
России	
   и	
   других	
   странах,	
   что	
  
позволило	
   бы	
   выявить	
   осо-­‐
бенности	
   профессиональной	
  
самоидентификации.	
  	
  
Исходя	
  из	
  того,	
  что	
  основным	
  
объектом	
   нашего	
   внимания	
  
являются	
   мемуары	
   журнали-­‐
стов,	
   начнем	
   с	
   выяснения	
   во-­‐
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проса	
   о	
   том,	
   как	
   влияла	
   про-­‐
фессиональная	
   принадлеж-­‐
ность	
   на	
   репрезентации	
   в	
   их	
  
текстах	
   времени	
   и	
   простран-­‐
ства.	
  Как	
   свидетельствуют	
  ме-­‐
муарные	
   очерки	
   русских	
   жур-­‐
налистов	
   рубежа	
   XIX–ХХ	
   века	
  
(А.В.	
   Амфитеатрова,	
   В.М.	
   До-­‐
рошевича,	
   П.П.	
   Перцова,	
   В.А.	
  
Гиляровского),	
   факт	
   “литера-­‐
турного	
   рождения”	
   для	
   них	
  
был	
  не	
  менее	
  значим,	
  чем	
  мо-­‐
мент	
   физического	
   появления	
  
на	
   свет.	
  Начало	
   литературной	
  
деятельности	
   –	
   обязательный	
  
элемент	
   автобиографий	
   писа-­‐
телей,	
   журналистов,	
   отража-­‐
ющий	
   формирование	
   профес-­‐
сиональной	
   идентичности	
   и	
  
изменяющий	
   темпоральную	
  
структуру	
  автобиографическо-­‐
го	
   письма	
   изучаемой	
   эпохи.	
  
Празднование	
   многочислен-­‐
ных	
   юбилеев	
   литературной	
  
деятельности	
   актуализирова-­‐
ло	
  вопрос	
  о	
  дате	
  литературно-­‐
го	
   рождения,	
   закрепляя	
   но-­‐
вую,	
   “профессиональную”	
  
жизненную	
   хронологию.	
   При	
  
этом	
   А.В.	
   Амфитеатров,	
   в	
   от-­‐
личие,	
   например,	
   отранее	
  
упомянутого	
   нами	
   Перцо-­‐
ва,отказывался	
   считать	
   нача-­‐
лом	
   литературной	
   деятельно-­‐
сти	
  первую	
  публикацию,	
  спра-­‐
ведливо	
  полагая,	
  что	
  для	
  про-­‐
фессионального	
   литератора	
  
самого	
   факта	
   публикации	
   яв-­‐
но	
  недостаточно	
  как	
  точки	
  от-­‐
счета.	
   “Личное	
   мое	
   мнение	
   –	
  

что	
   хронология	
   литературной	
  
деятельности	
   должна	
   вестись	
  
с	
   того	
   срока,	
   когда	
   писатель	
  
посвятил	
   ей	
   себя	
   профессио-­‐
нально,	
  или,	
  по	
  крайней	
  мере,	
  
с	
   появления	
   в	
   печати	
   первого	
  
произведения,	
   которое	
  он	
   сам	
  
считает	
   ответственным,	
   либо	
  
оно	
   принято	
   как	
   ответствен-­‐
ное	
   обществом	
   и	
   критикою”	
  
(Амфитеатров	
   2004:	
   144).	
   Со-­‐
ответственно,	
   Амфитеатров	
  
отмечает	
   две	
   даты,	
   отражаю-­‐
щие	
   его	
   вхождение	
   в	
   “поле	
  
журналистики	
   и	
   литературы”:	
  
1884	
  год	
  –	
  рассказ	
  Алимовская	
  
кровь,	
   напечатанный	
   в	
   «Рус-­‐
ских	
  Ведомостях»,	
  и	
  1889	
  год	
  –	
  
начало	
   постоянного	
   сотруд-­‐
ничества	
   в	
   редакции	
   «Нового	
  
Обозрения»	
   в	
   Тифлисе.	
   Мно-­‐
гочисленные	
   публикации	
   в	
  
«Будильнике»	
   и	
   «Осколках»	
  
сам	
   Амфитеатров	
   не	
   рассмат-­‐
ривал	
   как	
   профессиональную	
  
литературную	
   деятельность,	
   а	
  
определял	
   как	
   “дилетантское	
  
озорство”	
   (Амфитеатров	
   2004:	
  
145).	
  
Анализ	
   воспоминаний	
   В.М.	
  
Дорошевича	
   позволяет	
   утвер-­‐
ждать,	
   что	
   профессиональная	
  
идентичность	
   была	
   для	
   него	
  
одной	
   из	
   доминирующих.	
  
Журналисты	
   выступают	
   в	
   ка-­‐
честве	
   героев	
   его	
   мемуарной	
  
прозы,	
   мир	
   журналистики	
   за-­‐
дает	
  координаты	
  для	
  констру-­‐
ирования	
   авторских	
   представ-­‐
лений	
   о	
   времени	
   и	
   простран-­‐
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стве,	
   авто/биографические	
  
очерки	
  наглядно	
  предъявляют	
  
его	
  рефлексивную	
  позицию	
  по	
  
поводу	
   статуса	
   журналиста	
   в	
  
обществе,его	
   материального	
  
положения,	
   профессиональ-­‐
ной	
  этики	
  и	
  др.	
  	
  
Воспоминания	
   Дорошевича,	
   с	
  
одной	
   стороны,	
   отражают	
  
особенности	
   формирования	
  
профессионального	
   сообще-­‐
ства	
   русских	
   журналистов,	
   с	
  
другой	
   же,	
   они	
   демонстриру-­‐
ют	
  идеальный	
  образ	
   этого	
   со-­‐
общества,	
   наделенный	
   теми	
  
социокультурными	
  характери-­‐
стиками,	
   которые	
   представ-­‐
ляются	
  автору	
  наиболее	
  суще-­‐
ственными	
   и	
   имеющими	
   ди-­‐
дактическое	
   значение	
   не	
  
столько	
   для	
   его	
   современни-­‐
ков,	
   сколько	
   для	
   потомков.	
   В	
  
биографическом	
   очерке,	
   по-­‐
священном	
   редактору	
   «Одес-­‐
ского	
   листка»	
   С.Т.	
   Герцо-­‐
Виноградскому,	
   читаем:	
   “–
Журнализм	
   –	
   это	
   донкихот-­‐
ство!	
   –	
   говорил	
   мне	
   старый	
  
‘барон’.	
   –	
   Я	
   двадцать	
   пять	
   лет	
  
воевал	
  с	
  невежеством,	
  с	
  грубо-­‐
стью,	
  с	
  глупостью.	
  Главное	
  –	
  с	
  
глупостью.	
   Расскакавшись	
   на	
  
своем	
   Россинанте,	
   вонзал	
   со	
  
всего	
   размаха	
   копье…	
   Он,	
  
иронически	
   улыбаясь,	
   кивнул	
  
на	
   ручку	
   с	
   пером:	
   ‘–	
   В	
   крылья	
  
ветряных	
   мельниц…	
   Ветряные	
  
мельницы	
   вертятся	
   по-­‐
прежнему,	
  –	
  я,	
  разбитый,	
  лежу	
  
на	
   земле	
   с	
   выбитыми	
   зубами’.	
  

‘Беззубый	
  фельетонист’.	
  Я	
  ста-­‐
раюсь	
   утешить	
   себя:	
   ‘Прино-­‐
сил	
   пользу’.	
   Разве	
   это	
   не	
   тот	
  
же	
   глупый	
   ‘волшебный’	
   баль-­‐
зам,	
   который	
   делал	
   для	
   себя	
  
Дон-­‐Кихот!	
   Раны	
   от	
   этого	
  
бальзама	
   не	
   проходят.	
   Да	
   и	
  
самый	
   ‘шлем’	
   журналиста?	
  
Кажется,	
   я	
   тазик	
   цирюльника	
  
принимал	
   за	
   рыцарский	
  
шлем…	
  Он	
  писал	
   смело,	
   горя-­‐
чо.	
  Страстно.	
  Ни	
  с	
  чем	
  не	
  счи-­‐
таясь,	
   кроме	
   цензуры,	
   да	
   и	
   с	
  
ней	
   считаясь	
   плохо.	
   Не	
   его	
  
вина,	
   что	
   часто	
   истинно	
   пу-­‐
шечные	
   заряды	
   ему	
   приходи-­‐
лось	
   тратить	
  на	
  воробьев.	
  Это	
  
был	
   большой	
   талант!	
   Создан-­‐
ный	
   вовсе	
   не	
   для	
   провинции.	
  
Работай	
  он	
  в	
  Париже,–	
  его	
  имя	
  
гремело	
  бы.	
  А	
  в	
  провинции…	
  В	
  
Одессе.	
   Где	
   газета	
   находится	
  
не	
   под	
   одной	
   цензурой	
   –	
   под	
  
десятью	
   цензорами,	
   где	
   вся-­‐
кий	
  над	
  газетой	
  цензор.	
  Тут	
  не	
  
расскачешься.	
   Тут	
   всякий	
   Пе-­‐
гас	
   скоро	
   превратиться	
   в	
   Ро-­‐
синанта”	
   (Дорошевич	
   2008:	
  
553-­‐555).	
   Заметим,	
   что	
   образ	
  
провинциального	
  журналиста-­‐
подвижника,	
   мученика,	
   борца	
  
с	
  невежеством	
  и	
  с	
  чиновничь-­‐
им	
   произволом	
   был	
   характе-­‐
рен	
  для	
  русских	
  литературных	
  
мемуаров	
   изучаемой	
   эпохи,	
  
однако	
   Дорошевич	
   сравнивая	
  
провинциального	
   журналиста	
  
с	
   известным	
   и	
   любимым	
   ли-­‐
тературным	
   персонажем,	
   де-­‐
лает	
   этот	
   образ	
   элементом	
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мифологии	
   о	
   русской	
   журна-­‐
листике.	
   В	
   то	
   же	
   время	
   отме-­‐
тим,	
   что	
   в	
   конструировании	
  
образа	
   журналиста	
   широко	
  
использовались	
   элементы	
   ин-­‐
теллигентского	
   дискурса,	
  
происходил	
   перенос	
   характе-­‐
ристик,	
   и	
   профессиональная	
  
идентификация	
   соединялась	
   с	
  
уже	
  существующей	
  социально-­‐
культурной	
   идентификацией	
  
интеллигенции	
   (тот	
   же	
   образ	
  
Дон-­‐Кихота	
  использовался	
  и	
  в	
  
мифологии	
   русской	
   интелли-­‐
генции).	
   Луиза	
  МакРейнольдс	
  
в	
   своем	
   исследовании,	
   посвя-­‐
щенном	
   русской	
   газетной	
  
прессе,	
   говорит	
   о	
   существова-­‐
нии	
   своеобразного	
   соперни-­‐
чества	
  между	
  журналистами	
  и	
  
интеллигенцией	
  за	
  власть	
  над	
  
читающей	
   публикой,	
   отказе	
  
газетных	
   журналистов	
   от	
   мо-­‐
рализаторства	
   старой	
   интел-­‐
лигенции	
   в	
   стремлении	
   к	
  
утверждению	
   новых	
   ценно-­‐
стей	
  и	
   себя	
   в	
   качестве	
   «новой	
  
интеллигенции»,	
   создающей	
  
общественное	
   пространство	
   и	
  
транслирующей	
  общественное	
  
мнение	
  (McReynolds	
  1991).	
  	
  
Дорошевич	
   и	
   Амфитеатров	
  
пришли	
   в	
   профессию	
   в	
   конце	
  
XIX	
   в.,	
   когда	
   идейные	
   ‘тол-­‐
стые’	
   журналы,	
   рассчитанные	
  
на	
   взыскательную,	
   интеллек-­‐
туальную	
  и	
  идеологически	
  ан-­‐
гажированную	
   публику,	
   усту-­‐
пили	
   свое	
   первенство	
   сначала	
  
иллюстрированным	
   ежене-­‐

дельникам	
   “для	
   семейного	
  
чтения”,	
   а	
   затем	
   газетам,	
   рас-­‐
считанным	
   на	
   “пеструю	
   пуб-­‐
лику”,на	
   массового	
   читателя.	
  
Это,	
   во-­‐первых,	
   обусловило	
  
потребность	
   в	
   журналистских	
  
кадрах,	
   во-­‐вторых,	
   способ-­‐
ствовало	
  обращению	
  к	
  журна-­‐
листскому	
  труду	
  людей	
  разно-­‐
го	
   социального	
   статуса,	
   обра-­‐
зовательного	
   уровня,	
   часто	
  
воспринимающих	
   профессию	
  
исключительно	
  как	
  способ	
  за-­‐
работка,	
  а	
  не	
  служения	
  “обще-­‐
ственным	
   идеалам”,	
   что	
   было	
  
присуще	
   “идейной”	
   журнали-­‐
стике	
   1850–1880-­‐х	
   гг.	
   В	
   этом	
  
случае	
   мемуарные	
   очерки	
   о	
  
журналистах-­‐литераторах	
   вы-­‐
полняли	
  не	
   только	
  идентифи-­‐
кационную	
   функцию,	
   опреде-­‐
ляя	
   характеристики	
   этой	
   от-­‐
крытой,	
   формирующейся	
   со-­‐
цио-­‐профессиональной	
   груп-­‐
пы,	
  но	
  и	
  служили	
  укреплению	
  
границ	
   группы,	
   формируя	
  
нормативное	
  поле.	
  
Для	
   характеристики	
   социо-­‐
культурного	
   облика	
   “новооб-­‐
ращенных”	
  и	
  складывающейся	
  
социопрофессиональной	
  
группы	
   в	
   целом,	
   Дорошевич	
  
использует	
   образ	
   “Запорож-­‐
ской	
   Сечи”.	
   Он,	
   в	
   частности,	
  
писал:	
  “Здесь	
  принимают	
  всех,	
  
без	
   разбора.	
   Сюда	
   идут	
   все.	
  
Люди,	
  не	
  нашедшие	
  своего	
  ис-­‐
тинного	
  призвания,	
   люди,	
   ко-­‐
торым	
   темное	
   прошлое	
  меша-­‐
ет	
   заняться	
   службой	
   или	
   дру-­‐
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гим	
  делом,	
  просто	
  неудачники	
  
на	
   всех	
   поприщах,	
   люди,	
   бе-­‐
жавшие	
   от	
   всех	
   тягот	
   настоя-­‐
щего	
   труда,	
   люди,	
   ищущие	
  
легкого	
   труда	
   и	
   быстрой	
  
наживы…	
  В	
  Запорожской	
  Сечи	
  
человека	
   хоть	
   спрашивали,	
   в	
  
какого	
   он	
   Бога	
   верует.	
   В	
   жур-­‐
нально-­‐газетной	
  сечи	
  ни	
  о	
  чем	
  
не	
  спрашивают.	
  –	
  Пиши!”	
  (До-­‐
рошевич	
   2008:	
   10).	
   Образ	
   За-­‐
порожской	
   Сечи	
   для	
   Дороше-­‐
вича	
  имеет	
  несколько	
  смысло-­‐
вых	
   значений:	
   он	
   символизи-­‐
рует	
   “вольницу”,	
   объединив-­‐
шую	
   “пишущую	
   братию”;	
   то-­‐
варищество	
  коллег	
  по	
  профес-­‐
сии;	
   последнюю	
   надежду	
   тех,	
  
кто	
  отчаялся	
  бороться	
  за	
  свои	
  
права.	
   Размышляя	
   о	
   значении	
  
печатного	
   слова	
  для	
   своих	
   со-­‐
отечественников,	
   Дорошевич	
  
замечал:	
   “‘Печатное	
   слово’	
   у	
  
россиянина	
   –	
   это	
   уже	
   послед-­‐
нее	
   прибежище.	
   Самое	
   по-­‐
следнее.	
   Человек	
   уж,	
   значит,	
  
везде	
   был	
  и	
  ничего	
  не	
   добил-­‐
ся.	
   В	
   консисторию,	
   в	
   пробир-­‐
ную	
   палатку	
   раньше	
   человек	
  
забежит.	
  

	
  
-­‐	
  Может,	
  там	
  что	
  выйдет!	
  
Все-­‐таки	
  казенное	
  место.	
  
	
  

И	
   когда	
   нигде	
   ничего,	
   тогда	
  
бежит	
   в	
   ‘Запорожскую	
   сечь’…”	
  
(Дорошевич	
  2008:	
  297).	
  
С	
   одной	
   стороны,	
   именно	
   пе-­‐
чатное	
   слово,	
   по	
   мнению	
   До-­‐
рошевича,	
   в	
   условиях	
   нераз-­‐

витости	
   политической	
  жизни,	
  
отсутствия	
   гражданских	
   сво-­‐
бод,	
   могло	
   защитить	
   “‘лишен-­‐
ное	
   прав,	
   трепещущее,	
   заби-­‐
тое,	
   запуганное	
   население	
   ”	
  
(Дорошевич	
  2008:	
   290).	
  С	
  дру-­‐
гой	
  же,	
  оно	
  способно	
  побудить	
  
пассивное	
   население	
   к	
   поли-­‐
тической	
  активности.	
  
Однако	
   наряду	
   с	
   образом	
  
журналистики	
   как	
   “Запорож-­‐
ской	
   вольницы”,	
   Дорошевич	
  
актуализирует	
   образы	
   “газет-­‐
ной	
   каторги”	
   как	
   чудовища-­‐
людоеда,	
   который	
   претендует	
  
не	
   только	
   на	
   талант,	
   но	
   и	
   на	
  
жизнь	
   журналиста.	
   “Когда	
   у	
  
журналиста,	
   измученного	
  
ежедневной	
   работой,	
   не	
   хва-­‐
тает	
   больше	
   сил	
   на	
   эту	
   ужас-­‐
ную,	
   вытягивающую	
   все	
   соки	
  
работу,	
   –	
   его	
   без	
   церемоний	
  
выбрасывают,	
   как	
   выжатый	
  
лимон,	
   как	
   истоптанную	
   по-­‐
дошву.	
  
	
  

Сколько	
  сошло	
  с	
  ума!	
  
Сколько	
   покончило	
   са-­‐
моубийством!	
  
Сколько	
   преждевремен-­‐
но	
  сошло	
  в	
  могилу	
  от	
  ча-­‐
хотки,	
   от	
   истощения,	
   от	
  
изнурения	
   непосильной	
  
работой.	
  	
  
Сколько	
   человеческих	
  
жизней	
   берет	
   это	
   чудо-­‐
вище,	
   которое	
   называет-­‐
ся	
   ‘периодической	
   прес-­‐
сой’.	
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И	
   ничего	
   впереди,	
   кроме	
  
смерти	
   под	
   забором”	
   (Доро-­‐
шевич	
  2008:	
  11).	
  	
  
Одним	
  из	
   показателей	
   успеш-­‐
ности	
   издателей,	
   Дорошевич	
  
считал	
  их	
  отношение	
  к	
  журна-­‐
листам.	
  Он,	
  в	
  частности,	
  заме-­‐
чал,	
   что	
   многие	
   грехи,	
   кото-­‐
рые	
   были	
   на	
   журнальной	
   со-­‐
вести	
   А.С.	
   Суворина,	
   тому	
  
можно	
   простить	
   за	
   одно	
   –	
   за	
  
то,	
  что	
  он	
  помог	
  встать	
  на	
  но-­‐
ги	
   А.П.	
   Чехову.	
   По	
   мнению	
  
Дорошевича,	
  “Чеховым	
  Россия	
  
обязана	
   Суворину”	
   (Дороше-­‐
вич	
   2008:	
   651).	
   Известно,	
   что	
  
сам	
   Дорошевич	
   активно	
   вы-­‐
ступал	
   за	
   повышение	
   обще-­‐
ственного	
   статуса	
   журнали-­‐
стов,	
   улучшение	
   их	
   матери-­‐
ального	
   положения.	
   В	
   «Рус-­‐
ском	
   слове»	
   он	
  добился	
   высо-­‐
кой	
   гонорарной	
   оплаты	
   жур-­‐
налистского	
   труда,	
   введения	
  
оплачиваемых	
   отпусков	
   для	
  
сотрудников	
   газеты	
   и	
   других	
  
социальных	
  гарантий.	
  	
  
Таким	
  образом,	
   характеристи-­‐
ки	
   мира	
   журналистики	
   ярко	
  
отражают	
   процесс	
   профессио-­‐
нализации	
   литературного	
  
труда,	
   постепенную	
   транс-­‐
формацию	
   интеллигенции	
   в	
  
отдельные	
   профессиональные	
  
группы,	
   но	
   при	
   сохранении	
  
значения	
   интеллигентского	
  
дискурса	
   для	
   конструирова-­‐
ния	
  новых	
  идентичностей.	
  
Изменения	
   в	
   мире	
   журнали-­‐
стики	
   были	
   также	
   одним	
   из	
  

критериев	
   при	
   выделении	
   тех	
  
или	
  иных	
  периодов	
  в	
  истории	
  
страны	
   и	
   жизни	
   героев	
   био-­‐
графических	
  очерков	
  Дороше-­‐
вича	
   и	
   Амфитеатрова.	
   Типич-­‐
на	
   для	
   мемуарной	
   прозы	
   До-­‐
рошевича	
  следующая	
  реплика:	
  
“Времена	
   переменились.	
   Газе-­‐
ты,	
   где	
   он	
   боролся	
   с	
   ‘меркан-­‐
тильным	
  духом	
  времени’,	
  сами	
  
стали	
   делом	
   меркантильным.	
  
Газета	
   из	
   ‘дерзкого	
   дела’	
   пре-­‐
вратилась	
   в	
   ценность,	
   в	
   ак-­‐
цию,	
   на	
   которой,	
   как	
   купоны,	
  
росли	
   объявления.	
   Издатель	
  
из	
   пролетария	
   превратился	
   в	
  
собственника”	
   (Дорошевич	
  
2008:	
   558).	
   Статус	
   периодиче-­‐
ской	
   печати	
   и	
   журналиста	
   в	
  
обществе,	
   степень	
   свободы	
  
печати	
   –	
   основание	
   для	
   эмо-­‐
ционально-­‐ценностного	
   изме-­‐
рения	
   мемуаристом	
   того	
   или	
  
иного	
   временного	
   отрезка	
   со-­‐
временности.	
   В	
   очерке,	
   по-­‐
священном	
   «Русскому	
   слову»	
  
встречаем:	
  “Легких	
  для	
  печати	
  
времен	
  в	
  России	
  еще	
  не	
  было.	
  
Но	
  то	
  были	
  времена	
  особенно	
  
трудные.	
   Такой	
   ‘свободы’	
   из-­‐
давать	
  газету	
  –	
   заявил	
  и	
  изда-­‐
вай,	
  пока	
  не	
  прихлопнут!	
  –	
  то-­‐
гда	
   и	
   не	
   снилось…”	
   (Дороше-­‐
вич	
  2008:	
  645).	
  	
  
Хронотоп	
  мира	
  журналистики	
  
у	
   Дорошевича	
   раскрывается	
  
не	
   только	
   при	
   помощи	
   мета-­‐
форических	
   образов	
   русской	
  
истории,	
   в	
   своих	
   очерках	
   он	
  
активно	
   обращается	
   к	
   антич-­‐
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ному	
   наследию.	
   Позволим	
   се-­‐
бе	
   объемную	
  цитату:	
   “Газета…	
  
Представьте	
   себе	
   площадь,	
  
что-­‐нибудь	
   вроде	
   афинской	
  
агоры.	
   Рынок,	
   на	
   котором	
  
каждый	
   выкрикивает	
   товар,	
  
который	
   он	
   продает.	
   Моряки,	
  
вернувшиеся	
   из	
   дальних	
   пла-­‐
ваний.	
  Черные	
  нубийцы.	
  С	
  ма-­‐
товыми	
  лицами,	
   с	
   задумчивы-­‐
ми	
   глазами	
  жители	
   финикий-­‐
ских	
   берегов.	
   Огромные	
   ски-­‐
фы	
  из	
  гиперборейских	
  стран…	
  
Все	
   это	
   рассказывает	
   только	
  
что	
   привезенные	
   новости	
   о	
  
далеких	
   странах,	
   о	
   чудесах,	
  
которые	
  они	
  видели.	
  Оратор	
  в	
  
красивой,	
   увлекательной	
   по-­‐
литической	
  речи	
  старается	
  за-­‐
хватить,	
   завоевать	
   толпу,	
   яз-­‐
вить	
   и	
   клеймить	
   своих	
   сопер-­‐
ников.	
  И	
  толпа	
  жадно	
  внимает	
  
мастерской	
  речи.	
  Отсюда	
  вид-­‐
ны	
   Акрополь	
   и	
   спускающееся	
  
по	
   Пропилеям	
   священное	
   ше-­‐
ствие.	
   Видны	
   камни,	
   на	
   кото-­‐
рых	
   ночью	
   будет	
   заседать	
  
грозный	
  ареопаг.	
  И	
  темница	
  в	
  
скале,	
   где	
   умер	
   Сократ.	
   Театр	
  
Диониса,	
  где	
  хохот	
  гремит	
  над	
  
комедиями	
   Аристофана.	
   А	
   в	
  
стороне,	
   под	
   портиками	
   ака-­‐
демии,	
  в	
  тени,	
  мудрецы,	
  окру-­‐
женные	
   учениками,	
   тихо	
   и	
  
спокойно	
  ведут	
  беседы,	
  углуб-­‐
ляя	
  жизнь.	
  И	
   если	
   все	
   это	
   за-­‐
лить	
  солнцем	
  таланта!	
  Вот	
  что	
  
такое	
   газета”	
   (Дорошевич	
  
2008:	
  650-­‐651).	
  	
  

Обратим	
   внимание	
   на	
   то,	
   что	
  
рецепции	
   античности	
   и	
   биб-­‐
лейские	
   персонажи	
   вообще	
  
широко	
   представлены	
   в	
   ав-­‐
то/биографических	
   текстах	
  
Дорошевича	
   (сам	
  мемуарист	
   –	
  
неудавшийся	
   Акоста;	
   купец	
  
Н.А.	
  Алексеев	
   –	
  Перикл	
  Моск-­‐
вы;	
   М.В.	
   Лентовский	
   –	
   ее	
   Ал-­‐
кивиад	
   и	
   Антей	
   одновремен-­‐
но).	
   “Я	
   много	
   видел	
   Зевсов	
  
разных	
  Олимпов.	
  Более	
  мило-­‐
го	
   и	
   приветливого	
   Зевса	
   я	
   не	
  
видал	
   никогда.	
   Вот	
   бы	
   с	
   кого	
  
нарисовать	
   картину.	
   Истори-­‐
ческую	
   русскую	
   картину:	
   ‘Ин-­‐
теллигент’.	
   Все	
   было	
   именно	
  
интеллигентно	
  в	
  его	
  лице.	
  Он	
  
был	
   красив.	
   Длинные	
   седые	
  
волосы.	
  Седая	
  борода.	
  Полное	
  
жизни	
  и	
  мысли	
  лицо…	
  Он	
  был	
  
богом	
  достоинства	
  и	
  привета…	
  
Его	
   статьи	
   гремели,	
   как	
   гром.	
  
И	
  после	
  них	
  нам	
  было	
  бодрее	
  
и	
   легче	
   дышать,	
   как	
   после	
  
пронесшейся	
   грозы.	
   Воздух	
  
наполнялся	
   озоном.	
   И	
   в	
   этом	
  
озоне	
  бродили	
  мысли	
  в	
  наших	
  
головах.	
   Я	
   был	
   рад,	
   что	
   он	
  
оказался	
   таким	
   в	
   жизни.	
   Что	
  
он,	
   звавший	
   к	
   светлому	
   и	
   яс-­‐
ному,	
   был	
   так	
   светел	
  и	
   ясен	
   в	
  
жизни.	
   Философ	
   на	
   пиру.	
   Фи-­‐
лософ	
   из	
   платоновского	
   ‘Пи-­‐
ра’”,	
   –	
   читаем	
   в	
   воспоминани-­‐
ях	
  Дорошевича	
   о	
  Н.К.	
  Михай-­‐
ловском	
   (Дорошевич	
   2008:	
  
610-­‐611).	
   Рецепция	
   античного	
  
наследия	
   в	
   русской	
   культуре	
  
начала	
   ХХ	
   века,	
   широкое	
   ис-­‐
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пользование	
   античных	
   тем	
   и	
  
образов	
   в	
   литературе,	
   живо-­‐
писи,	
   философии,	
   нашло	
   от-­‐
ражение	
  и	
  в	
   текстах	
  журнали-­‐
стов.	
  Язык	
  античной	
  культуры	
  
широко	
  использовался	
  для	
  ха-­‐
рактеристики	
   времени	
   и	
   про-­‐
странства	
   России	
   рубежа	
   ве-­‐
ков.	
  	
  

	
  
Репрезентации	
  детства	
  в	
  
воспоминаниях	
  А.В.	
  Амфите-­‐
атрова	
  и	
  В.М.	
  Дорошевича	
  
	
  
В	
  автобиографическом	
  письме	
  
русских	
   интеллектуалов	
   XIX–
ХХ	
   веков	
   особую	
   роль	
   играют	
  
воспоминания	
  детства,	
  с	
  кото-­‐
рых,	
   как	
   правило,	
   начинают	
  
жизнеописание.	
   Именно	
   в	
  
воспоминаниях	
   детства	
   чаще	
  
всего	
   проявляются	
   социаль-­‐
ные	
   рамки	
   памяти,	
   многое	
  
“вспоминается”	
  благодаря	
  рас-­‐
сказам	
   членов	
   семьи,	
   ранние	
  
воспоминания	
   соединяются	
   с	
  
более	
   поздними,	
   формируя	
  
одно	
   общее	
   воспоминание.	
  
Воспоминания	
   могут	
   “под-­‐
тверждаться”	
   в	
   разговорах	
   с	
  
друзьями,	
   родственниками,	
  
обогащаться	
  новыми	
  деталями	
  
при	
   чтении	
   мемуарных	
   и	
   ху-­‐
дожественных	
   произведений,	
  
“присваивая”	
  воспоминания.	
  
В	
   воспоминаниях	
   В.М.	
   Доро-­‐
шевича	
   детство	
   фактически	
  
отсутствует,	
   за	
   исключением	
  
небольших	
   воспоминаний	
   о	
  
гимназическом	
   периоде	
   его	
  

жизни,	
   и	
   как	
   отмечали	
   совре-­‐
менники,	
   Дорошевич	
   предпо-­‐
читал	
   не	
   вспоминать	
   о	
   своем	
  
детстве,	
  так	
  как	
  его	
  мать	
  отка-­‐
залась	
   от	
   него	
   и	
   его	
   воспиты-­‐
вали	
  приемные	
  родители.	
  В	
  то	
  
время	
   для	
   Амфитеатрова	
   дет-­‐
ские	
   воспоминания	
   имели	
  
большое	
   значение.	
   Он	
   начи-­‐
нает	
   свои	
   воспоминания:	
   “Я	
  
родился	
  14	
  декабря	
  1862	
  года	
  в	
  
Калуге,	
   губернском	
   городе	
  
средней	
   величины	
   и	
   неболь-­‐
шого	
   значения,	
   как	
   в	
   отноше-­‐
нии	
   административном,	
   так	
   и	
  
в	
   промышленно-­‐торговом.	
  
Отец	
  мой,	
  молодой	
  священник	
  
и	
   профессор	
   местной	
   духов-­‐
ной	
   семинарии,	
   занимал,	
   ме-­‐
сто	
   смотрителя	
   благотвори-­‐
тельного	
   учреждения,	
   носив-­‐
шего	
   довольно	
   грустное	
  
название	
   Сиротского	
   дома.	
   В	
  
этом-­‐то	
   Сиротском	
   доме,	
   сам	
  
отнюдь	
   не	
   будучи	
   сиротою,	
   я	
  
увидел	
   свет	
   ранним	
   декабрь-­‐
ским	
   утром,	
   в	
   то	
   время	
   как	
  
отец	
   мой	
   служил	
   в	
   домовой	
  
церкви	
   раннюю	
   обедню”	
   (Ам-­‐
фитеатров	
  2004:	
  26).	
  	
  
Начало	
   собственных	
   воспоми-­‐
наний	
   Амфитеатрова,	
   по	
   его	
  
утверждению,	
   относится	
   к	
  
возрасту	
   двух	
   лет,	
   он	
  пишет	
   о	
  
«воспоминаниях-­‐призраках»,	
  
подчеркивая	
   их	
   смутность,	
  
фрагментарность,	
   расплывча-­‐
тость.	
   “От	
   Калуги	
   у	
   меня	
  
остался	
   в	
   умственном	
   зрении	
  
какой-­‐то	
   странный	
   призрак	
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большого	
   дома	
   с	
   куполом	
   над	
  
могучею	
   рекою,Да	
   еще	
   глубо-­‐
кий	
  овраг,	
  через	
  который	
  был	
  
перекинут	
   мост”	
   (Амфитеат-­‐
ров	
   2004:	
   27).	
   Амфитеатров	
  
отмечает,	
  что,	
  по	
  словам	
  мате-­‐
ри,	
   эти	
   ранние	
   воспоминания	
  
совершенно	
  точно	
  совпадали	
  с	
  
действительностью	
   (хотя	
   воз-­‐
можно,	
   сами	
   воспоминания	
   и	
  
сформировались	
   на	
   основе	
  
рассказов	
   матери),	
   так	
   как	
  
Амфитеатров	
   писал:	
   “из	
   Калу-­‐
ги	
  я	
  был	
  увезен	
  таким	
  малень-­‐
ким,	
   что	
   ничего	
   не	
   помню,	
  
хотя	
   знаю	
   [выделено	
  нами	
   –	
  
Н.	
  Р.,	
  Т.	
  С.],	
  что	
  меня	
  несколь-­‐
ко	
  раз	
  возили	
  туда	
  из	
  уездного	
  
города	
   Лихвина,	
   в	
   который	
  
вскоре	
   после	
   моего	
   рождения	
  
отец	
  мой	
  был	
  переведен	
   с	
  по-­‐
вышением	
   в	
   протоиереи	
   и	
  
назначен	
   благочинным	
   для	
  
города	
   и	
   уезда”	
   (Амфитеатров	
  
2004:	
   27).	
   Именно	
   к	
   Лихвину	
  
относятся	
   первые	
   «сознатель-­‐
ные	
   воспоминания»	
   Амфите-­‐
атрова	
   в	
   возрасте	
   трех	
   лет.	
  
“Могу	
  сказать	
  с	
  уверенностью,	
  
что	
   первый	
   день	
   или,	
   вернее,	
  
вечер,	
   который	
   я	
   твердо	
   пом-­‐
ню,	
   с	
   которого,	
   так	
   сказать,	
  
началась	
   моя	
   памятливая	
  
жизнь,	
   был	
   днем	
   крещения	
  
младшей	
   моей	
   сестры	
   Алек-­‐
сандры.	
   Событие	
   это	
   вреза-­‐
лось	
   в	
   мою	
   младенческую	
   па-­‐
мять,	
  однако	
  не	
  самим	
  фактом	
  
своим,	
   но	
   тем	
   совпадением,	
  
что	
  именно	
  в	
  этот	
  день	
  взялся	
  

в	
   нашем	
   доме	
   неизвестно	
   от-­‐
куда	
  преогромный	
  старый	
  кот	
  
с	
  обрубленным	
  хвостом,	
   кото-­‐
рый	
  прожил	
  у	
  нас	
  в	
  доме	
  мно-­‐
го	
   лет	
   и	
   был	
   моим	
   великим	
  
приятелем”	
   (Амфитеатров	
  
2004:	
  27).	
  
Как	
   замечено	
   Т.М.	
   Колядич,	
  
модель	
   детства	
   в	
   русских	
   ли-­‐
тературных	
   мемуарах	
   интере-­‐
сующей	
   нас	
   эпохи	
   замкнута	
   и	
  
раскрывается	
   постепенно.	
  
Общий	
   подход	
   к	
   моделирова-­‐
нию	
   мира	
   детства	
   традицио-­‐
нен.	
   Он	
   основан	
   на	
   поиске	
  
общих	
   ключевых	
   понятий,	
  
устойчивых	
   образов	
   и	
   мифо-­‐
логем.	
   Доминирующими	
   сре-­‐
ди	
   них	
   становятся	
   “дом”,	
   “ро-­‐
дители”,	
   “дорога”,	
   “путь”.	
   С	
  
помощью	
   мифологемы	
   “дом”	
  
создается	
   внутренняя	
   среда,	
   в	
  
которой	
   происходит	
   действие	
  
и	
   происходит	
   самоопределе-­‐
ние	
  героя	
  (Колядич	
  1998).	
  Дет-­‐
ские	
   ранние	
   воспоминания	
  
Амфитеатрова	
   четко	
   локали-­‐
зованы	
   в	
   пространстве	
   (дом,	
  
река,	
   улица,	
   овраг),	
   и	
   как	
   он	
  
сам	
   отмечал,	
   пейзаж	
   Лихвина	
  
он	
   помнил	
   лучше,	
   чем	
   другие	
  
уездные	
   городки	
   Калужской	
  
губернии,	
   в	
   которых	
   в	
   даль-­‐
нейшем	
   жила	
   семья	
   Амфите-­‐
атровых.	
   Причину	
   устойчиво-­‐
сти	
   и	
   яркости	
   этих	
   воспоми-­‐
наний	
   сам	
   Амфитеатров	
   объ-­‐
яснял	
   красотой	
   реки	
   Ока	
  
(“полноводная	
   и	
   ясная”,	
   “из	
  
всех	
   русских	
   рек	
   самая	
   рус-­‐



AvtobiografiЯ	
  -­‐	
  Number	
  3/2014	
  
79	
  

ская”,	
   “река	
   былин,	
   сказок,	
  
преданий”)	
   (Амфитеатров	
  
2004:	
  30).	
  “С	
  первого	
  моего	
  со-­‐
знания	
   я	
   был	
   влюблен	
   в	
   Оку,	
  
и	
   очень	
   может	
   быть,	
   что	
   она	
  
представляется	
   мне	
   в	
   преуве-­‐
личенной,	
   как	
   бы	
   сказочной	
  
красоте,	
   которой	
   давно	
   уже	
  
нет	
   на	
   самом	
   деле,	
   а	
   может	
  
быть,	
   и	
   тогда	
   уже	
   не	
   было”	
  
(Амфитеатров	
   2004:	
   30).	
   Ам-­‐
фитеатров	
   вспоминает	
   весен-­‐
ний	
  разлив	
  реки,	
   ледоход,	
  не-­‐
большую	
   гору	
   вниз	
   по	
   тече-­‐
нию	
  реки,	
  старый	
  лес,	
  и	
  в	
  этом	
  
описании	
   природы	
   воплоща-­‐
ется	
  представление	
  о	
  русском,	
  
пейзаж	
   служит	
   характерным	
  
средством	
   выражения	
   пред-­‐
ставлений	
   о	
   национальном.	
  
Но	
   важно,	
   что	
   описания	
   при-­‐
роды	
   соединяются	
   с	
   чувством	
  
исторического,	
   пейзаж	
   через	
  
былины	
   и	
   предания	
   наполня-­‐
ется	
   новым	
   смыслом,	
   превра-­‐
щается	
   в	
   национальный	
   сим-­‐
вол.	
   Детские	
   воспоминания	
  
Амфитеатрова	
   об	
   Оке	
   могли	
  
актуализироваться	
   каждый	
  
раз,	
   когда	
   он	
   путешествовал,	
  
“проезжая	
   ее	
   по	
   железнодо-­‐
рожному	
  мосту	
  у	
  Серпухова,	
  и	
  
она	
   казалась	
   мне	
   каждый	
   раз	
  
довольно	
   жалкою	
   речонкою,	
  
испещренною	
   песчаными	
   ме-­‐
лями.	
   Однако	
   ее	
   изумитель-­‐
ные	
   весенние	
   разливы	
   оста-­‐
лись	
   в	
   моей	
   памяти	
   истинно	
  
подобными	
  морям,	
   как	
   сказал	
  
о	
  том	
  наш	
  поэт”	
  (Амфитеатров	
  

2004:	
   30).	
   Упоминание	
   в	
   этом	
  
случае	
   стихотворения	
   Лер-­‐
монтова	
   Родина	
   (“нашего”	
   по-­‐
эта)	
   выглядит	
   символично,	
  
хотя	
   для	
   Амфитеатрова	
   вооб-­‐
ще	
   характерно	
   частое	
   исполь-­‐
зование	
   прямых	
   и	
   скрытых	
  
цитат,	
  аллюзий.	
  	
  
Воспоминания	
   о	
   детстве,	
   как	
  
правило,	
  фрагментарны,	
  слабо	
  
локализованы	
   во	
   времени	
   и	
  
пространстве.	
   Не	
   случайно,	
  
детские	
   воспоминания	
   срав-­‐
нивают	
   со	
   сновидениями.	
   Но	
  
Амфитеатров	
   подчеркивает	
  
ценность	
   этих	
   детских	
   воспо-­‐
минаний,	
  их	
  важность	
  и	
  необ-­‐
ходимость.	
  “Когда	
  обращаешь-­‐
ся	
  мыслями	
  к	
  детству,	
  массами	
  
выплывают	
   такие	
   впечатле-­‐
ния,	
  что	
  сам	
  не	
  знаешь	
  о	
  них	
  –	
  
было	
   так,	
   или,	
   может	
   быть,	
  
только	
   снилось	
   во	
   сне,	
   или,	
  
может	
   быть,	
   даже	
   и	
   не	
   сни-­‐
лось,	
  но	
  лишь	
  что-­‐то	
  нам	
  в	
  та-­‐
ком	
   роде	
   рассказывали?	
   По-­‐
гружаться	
   в	
   такие	
   воспомина-­‐
ния	
  –	
  большое	
  наслаждение,	
  и	
  
образы	
  их	
  необычайно	
  дороги	
  
человеку	
   во	
   всех	
   своих	
   смут-­‐
ных	
   подробностях”	
   (Амфите-­‐
атров	
  2004:	
  67).	
  
В	
  воспоминаниях	
  о	
  своем	
  дет-­‐
стве	
   Амфитеатров	
   использует	
  
упоминания	
  о	
  значимых	
  исто-­‐
рических	
   событиях	
   для	
   уточ-­‐
нения	
   собственного	
   возраста,	
  
создавая	
  прочную	
  связь	
  между	
  
хронологией	
   всемирной	
   исто-­‐
рии	
  и	
  собственной	
  жизни.	
  За-­‐
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даваясь	
  вопросом	
  “сколько	
  лет	
  
мне	
   тогда	
   могло	
   быть?”,	
   Ам-­‐
фитеатров	
   вспоминает	
   посто-­‐
янные	
   разговоры	
   о	
   Франко-­‐
прусской	
   войне,	
   имена	
  
Бисмарка	
   и	
  Мольтке,	
   которые	
  
“навязли	
  в	
  ушах”,	
  и	
  делает	
  вы-­‐
вод,	
   что	
   	
   “шел	
   1870	
   год	
   –	
   зна-­‐
чит,	
   мне	
  минуло	
   восемь”	
   (Ам-­‐
фитеатров	
   2004:	
   63).	
   Но	
   этот	
  
год	
   значим	
   для	
   него	
   не	
   вой-­‐
ной,	
  она	
  служит	
  только	
  спосо-­‐
бом	
   уточнить	
   дату	
   первых	
   са-­‐
мых	
   ярких	
   театральных	
   впе-­‐
чатлений.	
  
Согласимся	
   с	
   Е.Г.	
   Новокре-­‐
щенных	
  в	
  том,	
  что	
  воспомина-­‐
ния	
   о	
   детстве	
   –	
   стержневой	
  
объект	
   самоанализа	
  и	
   саморе-­‐
флексии	
   образа	
   автобиогра-­‐
фического	
   героя.	
  Именно	
   они	
  
раскрывают	
   внутреннюю	
   сущ-­‐
ность	
  автобиографического	
  ‘я’.	
  
Личностно-­‐значимые	
   образы	
  
(топосы	
  дома,	
  усадьбы,	
  образы	
  
родителей,	
   дворовых	
   людей),	
  
символизируя	
   мир	
   детства,	
  
способствуют	
   раскрытию	
   об-­‐
раза	
   ‘я’,	
   выявлению	
   психоло-­‐
гических	
   процессов,	
   которые	
  
сыграли	
  знаковую	
  роль	
  в	
  фор-­‐
мировании	
   личности	
   самого	
  
автора	
   (Новокрещенных	
   2008:	
  
19-­‐20).	
  
Коммуникативная	
  память	
   (Ас-­‐
сманн	
   2004)	
   играет	
   особенно	
  
важную	
  роль	
   в	
  формировании	
  
воспоминаний,	
   и	
   Амфитеат-­‐
ров	
  нередко	
  ссылается	
  на	
  рас-­‐
сказы	
   о	
   своем	
   детстве,	
   заме-­‐

нившие	
   собственные	
   воспо-­‐
минания,	
   а	
   также	
   в	
   его	
   авто-­‐
биографическом	
   письме	
   явно	
  
присутствуют	
   воспоминания	
  
об	
   эпохе	
   1860-­‐х	
   годов,	
   остав-­‐
ленные	
   представителями	
  
старшего	
   поколения.	
   Кроме	
  
того,	
   литературные	
  изображе-­‐
ния	
   жизни	
   уездной	
   интелли-­‐
генции	
  1860-­‐х	
  годов	
  могли	
  по-­‐
влиять	
   на	
   формирование	
   вос-­‐
поминаний	
   об	
   этом	
   времени.	
  
Как	
   писал	
   Амфитеатров:	
   “Из	
  
всех	
   литературных	
   изображе-­‐
ний	
  уездной	
  интеллигенции	
  в	
  
60-­‐е	
   годы	
  мне	
   наиболее	
   прав-­‐
доподобным	
   представляется	
  
кружок	
   смотрителя	
   Гловацко-­‐
го	
  в	
  ‘Некуда’	
  Н.С.	
  Лескова.	
  Бы-­‐
ло	
   общение	
   образованных	
  
честных	
  людей,	
  стремившихся	
  
к	
   просвещению	
   и	
   к	
   просвети-­‐
тельской	
   гражданской	
   дея-­‐
тельности.	
   Жили	
   без	
   педан-­‐
тизма,	
   молодо,	
   весело,	
   неглу-­‐
по	
   и	
   с	
   жадным	
   интересом	
   ко	
  
всему,	
  доходившему	
  слухом	
  из	
  
столиц”	
   (Амфитеатров	
   2004:	
  
33-­‐34).	
  	
  
В	
   интеллигентском	
   дискурсе	
  
эпоха	
   1860-­‐х	
  годов	
  заняла	
  осо-­‐
бое	
  место,	
  не	
  случайно	
  Амфи-­‐
театров	
  писал:	
  “Десятилетие,	
  к	
  
которому	
   относятся	
   мои	
   дет-­‐
ские	
   воспоминания,	
   вообще	
  
замечательнейшее	
   в	
   духовной	
  
жизни	
   России	
   XIX	
   века...”	
  
(Амфитеатров	
  2004:	
  34).	
  Образ	
  
60-­‐х	
  годов	
  и	
  поколения	
  60-­‐ков	
  
являлся	
   устойчивым	
   элемен-­‐
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том	
   социальной	
   памяти	
   поко-­‐
ления	
  1880-­‐х,	
  к	
  которому	
  отно-­‐
сил	
  себя	
  Амфитеатров,	
  а	
  также	
  
важным	
   элементом	
   социаль-­‐
ной	
   памяти	
   группы,	
   опреде-­‐
лявшей	
   себя	
   как	
   интеллиген-­‐
цию.	
   Таким	
   образом,	
   суще-­‐
ствовавшие	
   коллективные	
  
представления	
  об	
  эпохе	
  1860-­‐х	
  
годов	
   соединялись	
   с	
   индиви-­‐
дуальными	
   воспоминаниями	
  
Амфитеатрова	
  о	
  своем	
  детстве,	
  
включая	
  этот	
  период	
  его	
  жиз-­‐
ни	
   в	
   более	
  широкий	
   социаль-­‐
ный	
   и	
   культурный	
   контекст.	
  
Кроме	
   того,	
   1860-­‐е	
   годы	
   были	
  
значимым	
   этапом	
   в	
   истории	
  
русского	
   духовенства,	
   харак-­‐
теризовавшимся	
   двумя	
   тече-­‐
ниями:	
   “Во-­‐первых,	
   бегством	
  
из	
  духовного	
  сословия	
  множе-­‐
ства	
  талантливых	
  и	
  умных	
  мо-­‐
лодых	
   людей,	
   устремившихся	
  
к	
   светским	
   свободным	
   про-­‐
фессиям,	
   преимущественно	
   в	
  
литературу	
  и	
  начавшуюся	
  раз-­‐
виваться	
   журналистику.	
   […].	
  
Сыновья	
  духовных	
  лиц,	
  вместо	
  
того,	
   чтобы	
   следовать	
   веково-­‐
му	
   призванию	
   своих	
   предков,	
  
ринулись	
   в	
   адвокатуру	
   и	
   ре-­‐
шительно	
   предпочитали	
   уни-­‐
верситетские	
   аудитории	
   ду-­‐
ховным	
   академиям.	
   […].	
   Дру-­‐
гой	
   путь,	
   обозначенный	
   про-­‐
тестом,	
   создал	
   новое	
   поколе-­‐
ние	
   в	
   недрах	
   самого	
   духовен-­‐
ства.	
   Поколение,	
   философски	
  
образованное,	
  не	
  чуждавшееся	
  
светской	
   культуры,	
   усвоившее	
  

и	
   проповедовавшее	
   религию	
  
более	
   в	
   духе,	
   чем	
   в	
   букве...”	
  
(Амфитеатров	
   2004:	
   34-­‐35).	
  
Поэтому	
   воспоминания	
   о	
   се-­‐
мье	
  у	
  Амфитеатрова	
  отражают	
  
эти	
  изменения	
  в	
  духовном	
  со-­‐
словии,	
   создавая	
   образ	
   отца	
  
как	
   представителя	
   нового	
   по-­‐
коления	
   в	
   духовенстве.	
   Как	
  
показала	
  Лори	
  Манчестер,	
  об-­‐
раз	
  отца	
  занимал	
  чрезвычайно	
  
важное	
  место	
  в	
  автобиографи-­‐
ческом	
   нарративе	
   «попови-­‐
чей»,	
   выступая	
   одним	
   из	
   эле-­‐
ментов	
   конструирования	
  
идентичности	
   (Manchester	
  
2002;	
   2008).	
   Мы	
   можем	
   ска-­‐
зать,	
   что	
   воспоминания	
   Ам-­‐
фитеатрова	
   соединялись	
   с	
   со-­‐
циальными	
   представлениями	
  
(об	
  этом	
  свидетельствует	
  даже	
  
само	
   использование	
   слова	
  
“интеллигенция”,	
   которое	
   в	
  
1860–1970-­‐е	
   годы	
   только	
  начи-­‐
нало	
   распространяться).	
   Хотя	
  
сравнивая	
   основные	
   характе-­‐
ристики	
   автобиографического	
  
нарратива	
   “поповичей”,	
   выде-­‐
ленные	
  Манчестер,	
  мы	
  можем	
  
отметить	
  	
  существенные	
  отли-­‐
чия	
   от	
   них	
   в	
   воспоминаниях	
  
Амфитеатрова.	
  
Мы	
   уже	
   раскрывали	
   причины	
  
появления	
   и	
   популярности	
  
поколенческой	
   градации	
   про-­‐
шлого,	
  настоящего	
  и	
  будущего	
  
в	
   автобиографических	
   текстах	
  
русских	
   интеллектуалов	
   вто-­‐
рой	
   половины	
   XIX–ХХ	
   веков	
  
(Родигина,	
   Сабурова	
   2011;	
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Rodigina,	
   Saburova	
   2012;	
   Сабу-­‐
рова	
   2012).	
   Основываясь	
   на	
  
подходе	
   К.	
   Мангейма	
   (Ман-­‐
гейм	
  2000),	
  мы	
  рассматриваем	
  
поколение	
  как	
  символическую	
  
общность	
   людей,	
   объединен-­‐
ных	
   не	
   только	
   и	
   не	
   столько	
  
датой	
   рождения,	
   сколько	
   пе-­‐
реживанием	
   общих	
   современ-­‐
ных	
   им	
   исторических	
   собы-­‐
тий,	
   создающих	
   самобытное	
  
коммуникативное	
   простран-­‐
ство,	
   социокультурные	
   коды,	
  
и	
  осознающих	
  свое	
  единство	
  и	
  
отличие	
   от	
   других	
   сообществ	
  
такого	
   рода.	
   Поколение	
   вы-­‐
ступает	
   как	
   один	
   из	
   возмож-­‐
ных	
   способов	
   идентификации	
  
и	
   самоидентификации,	
   а	
   так-­‐
же	
   вариант	
   осмысления	
   и	
   ин-­‐
терпретации	
   исторического	
  
развития	
  общества	
   (Родигина,	
  
Сабурова	
  2011:	
   134).	
  Поколение	
  
выступало	
   новым	
   способом	
  
социальной	
   идентификации	
   в	
  
условиях	
   разрушения,	
   размы-­‐
вания	
   прежней	
   традиционной	
  
социальной	
   структуры,	
   отра-­‐
жением	
   поисков	
   новых	
   соци-­‐
альных	
   градаций,	
   и	
   было	
  
чрезвычайно	
   созвучным	
   тако-­‐
му	
   социально	
   неопределенно-­‐
му	
   понятию	
   как	
   “интеллиген-­‐
ция”.	
   Конструирование	
   обра-­‐
зов	
   поколений-­‐предшествен-­‐
ников	
   являлось	
   для	
   журнали-­‐
стов	
   рубежа	
  XIX–ХХ	
   веков	
   од-­‐
ним	
  из	
  способов	
  рефлексии	
  по	
  
поводу	
   собственной	
   поколен-­‐
ческой	
   принадлежности,	
   фор-­‐

мой	
   самоопределения	
   в	
   соци-­‐
окультурном	
   пространстве	
   со-­‐
временной	
  им	
  России.	
  
Поколения	
   были	
   одной	
   из	
  
единиц	
   измерения	
   прошлого	
  
и	
   для	
   Дорошевича.	
   Причем,	
  
чаще	
   всего	
   поколения	
   пред-­‐
ставителей	
   “журнально-­‐
литературного	
   мирка”.	
   Так,	
  
описывая	
   сатирический	
   жур-­‐
нал	
   «Пулемет»,	
   Дорошевич	
  
вспоминает	
  его	
  ведущих	
  кари-­‐
катуристов	
   Л.Л.	
   Белянкина,	
  
М.М.	
   Чемоданова,	
   К.Н.	
   Чича-­‐
гова:	
   “Три	
   представителя	
   трех	
  
разных	
  эпох.	
  Здесь,	
   в	
   этой	
  ре-­‐
дакционной	
   ‘коробке’,	
   –	
   это	
  
всплески	
   далеких	
   волн.	
   ‘Злых’	
  
шестидесятых	
   годов,	
   бурных	
  
восьмидесятых,	
   покладистых	
  
девяностых”	
  (Дорошевич	
  2008:	
  
147).	
  	
  
Щемящей	
   грустью	
   и	
   носталь-­‐
гией	
   овеяны	
   характеристики	
  
Дорошевичем	
   1860-­‐х	
   гг.	
   как	
  
эпохи,	
   богатой	
   на	
   людей	
   и	
  
надежды.	
   Вновь	
   позволим	
   се-­‐
бе	
  пространную	
  цитату	
  с	
  опи-­‐
санием	
  Ф.Н.	
  Плевако,	
  так	
  как	
  в	
  
ней	
  очень	
  емко	
  передан	
  образ	
  
шестидесятников	
   и	
   1860-­‐х	
   гг.:	
  
“И	
  смотрит	
  со	
  старого	
  портре-­‐
та	
   молодое	
   лицо	
   –	
   типичное	
  
лицо	
   человека	
   шестидесятых	
  
годов.	
   На	
   них	
   был	
   какой-­‐то	
  
отпечаток,	
   который	
  они	
   так	
  и	
  
сохраняли	
  до	
  смерти,	
  вместе	
  с	
  
‘неблагонамеренными’	
   длин-­‐
ными	
   волосами.	
   Если	
   б	
   тогда	
  
‘увенчали	
   здание’!	
   Но	
   здание	
  



AvtobiografiЯ	
  -­‐	
  Number	
  3/2014	
  
83	
  

сорок	
  лет	
  простояло	
  без	
  кров-­‐
ли.	
   Выветрило	
   все	
   внутри.	
   И	
  
падавший	
   снег,	
   и	
   осенние	
   до-­‐
жди,	
   и	
   холодные	
   туманы,	
   и	
  
едкая	
   пыль	
   съели	
   все,	
   все	
   по-­‐
чернело.	
   Если	
   бы	
   тогда…	
   Мы	
  
имели	
   бы	
   своего	
   Мирабо.	
   Не	
  
Робеспьера.	
   Не	
   Дантона.	
   Но	
  
Мирабо.	
   Какой	
   бы	
   голос	
   име-­‐
ла	
   страна	
  для	
   выражения	
   сво-­‐
их	
   мыслей	
   и	
   чувств!	
   Несчаст-­‐
ны	
   те,	
   кто	
   поздно	
   родился!	
  
Несчастны	
   те,	
   то	
   родился	
  
слишком	
   рано!	
   Плевако	
   ро-­‐
дился	
   рано.	
   На	
   тридцать	
   лет	
  
рано.	
   А	
   те,	
   кто	
   делал	
   судьбы	
  
России,	
   родились	
   поздно.	
  
Вместо	
   XVII	
   века	
   во	
   второй	
  
половине	
  XIX.	
  Герцен	
  говорит,	
  
что	
  на	
  людей,	
  как	
  на	
  виноград,	
  
бывают	
   свои	
   урожаи.	
   Такой	
  
бывает	
  виноград,	
  что	
  вино	
  по-­‐
том	
   ценится,	
   словно	
   жидкое	
  
червонное	
   золото.	
   В	
   те	
   годы	
  
был	
   урожай	
   на	
   людей.	
   Чело-­‐
век	
   родился	
   крупный.	
  И	
   вино	
  
затерли	
   –	
   могучее	
   вино.	
   1905	
  
год	
   пришел,	
   когда	
   виноград-­‐
ники	
   наши	
   не	
   радовали.	
  
Неурожай	
   на	
   людей.	
   Дряблая	
  
кисть.	
   Водянистая	
   ягода”	
   (До-­‐
рошевич	
   2008:	
   355).	
   Как	
   для	
  
многих	
   современников,	
   для	
  
Дорошевича	
   1860-­‐е	
  годы	
  были	
  
зеркалом,	
   в	
   котором	
   отрази-­‐
лась	
   последующие	
   эпохи	
   об-­‐
щественной	
  жизни	
  имперской	
  
России,	
   точкой	
   отсчета	
   упу-­‐
щенных	
  возможностей.	
  Но	
  ка-­‐
кая	
   именно	
   эпоха	
   и	
   какое	
   по-­‐

коление	
   были	
   “своими”	
   для	
  
Дорошевича?	
   Его	
   мемуары	
   не	
  
дают	
  оснований	
  для	
  ответа	
  на	
  
этот	
   вопрос,так	
   как	
   артикули-­‐
руя	
   свою	
   профессиональную	
  
идентичность,	
   Дорошевич	
   	
   не	
  
упоминает	
  о	
  своей	
  поколенче-­‐
ской	
  принадлежности,	
  что	
  да-­‐
ет	
   основания	
   предположить,	
  
что	
  последняя	
  для	
  него	
  не	
  об-­‐
ладала	
   самостоятельной	
   цен-­‐
ностью	
   или	
   рефлексия	
   на	
   эту	
  
тему	
   была	
   для	
   автора	
   болез-­‐
ненной.	
  

	
  
Образ	
  и	
  тема	
  Москвы	
  в	
  мему-­‐
арах	
  В.М.	
  Дорошевича	
  и	
  А.В.	
  
Амфитеатрова.	
  
	
  
Нам	
   представляется	
   справед-­‐
ливым	
   вывод	
   Н.Е.	
   Меднис	
   о	
  
структурной	
   рыхлости,	
   не-­‐
сформированности	
   “москов-­‐
ского	
   текста”	
   как	
   единого	
  
сверхтекста	
  русской	
  литерату-­‐
ры	
  и	
   культуры,	
   по	
   аналогии	
   с	
  
“петербургским	
   текстом”	
   В.Н.	
  
Топорова	
   (Меднис	
   2003).	
   С	
  
нашей	
  точки	
  зрения	
  наиболее	
  
правомерно	
  говорить	
  о	
  теме	
  и	
  
образе	
   Москвы	
   в	
   мемуарной	
  
прозе	
   Дорошевича	
   и	
   Амфите-­‐
арова.	
  
Как	
   и	
   в	
   воспоминаниях	
   “со-­‐
брата	
   по	
   профессии”	
   В.А.	
   Ги-­‐
ляровского,	
  Москва	
   –	
   один	
  из	
  
главных	
   персонажей	
   ав-­‐
то/биографических	
   текстов	
  
“короля	
   русского	
   фельетона”	
  
Дорошевича,	
   ее	
  имя	
   вынесено	
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в	
   названия	
   очерков	
   Уходящая	
  
Москва,	
   Уголок	
   старой	
   Моск-­‐
вы,	
  Московское	
   Монте-­‐Карло,	
  
М.В.	
   Лентовский.	
   Поэма	
   из	
  
московской	
   жизни,	
   она	
   явля-­‐
ется	
   действующим	
   лицом	
  
практически	
  всех	
  очерков,	
  по-­‐
священных	
   москвичам.	
  
Москва,	
  как	
  человек,	
  боготво-­‐
рила,“со	
   вкусом,	
   с	
   гордостью	
  
даже,	
   говорила”,	
   она	
   кутила,	
  
вознаграждала,	
   за	
   голову	
   хва-­‐
талась.	
  Как	
   в	
   свое	
   время	
  Н.В.	
  
Гоголь	
   (Манн	
   1998:	
   71-­‐85),	
   До-­‐
рошевич	
   наделял	
   Москву,	
  
женским	
   характером	
   и	
   по-­‐
чтенным	
   возрастом.	
   Она	
   для	
  
мемуариста	
   бесценная	
   ста-­‐
рушка,	
   старая	
   легендарная	
  
Москва,	
  наша	
  старуха.	
  Москва	
  
Дорошевича	
   принадлежала	
   к	
  
купеческому	
   сословию,	
   ее	
  
экономическое	
   положение	
   со-­‐
относилось	
   с	
   определением	
  
богатейшая	
   и,	
   конечно	
   же,	
  
она	
   имела	
   свой	
   характер.	
  Она	
  
хлебосольная	
  и	
  широкая,	
  жад-­‐
ная	
  до	
  зрелищ	
  и	
  беспутная,	
  но	
  
милая,	
   вольнолюбивая,	
   свобо-­‐
долюбивая	
   и	
   романтичная.	
  
Причем	
   романтичная	
  
настолько,	
   что	
   “сожгла	
   себя,	
  
чтобы	
  не	
  отдаться	
  Наполеону”	
  
(Дорошевич	
  2008:	
  103).	
  Москва	
  
занимает	
  центральное	
  место	
  и	
  
в	
   мемуарном	
   письме	
   Амфите-­‐
атрова.	
  Москву	
  он,	
  также	
  как	
  и	
  
Дорошевич,	
   описывает	
   как	
  
важное	
   действующее	
   лицо	
  
эпохи:	
  Москва	
  не	
  сомневалась,	
  

его	
   читала	
   и	
   знала	
   буквально	
  
вся	
  Москва,	
  Москва	
  приняла	
   и	
  
т.д.	
   В	
   качестве	
   московского	
  
корреспондента	
   “Нового	
   вре-­‐
мени”	
   Амфитеатров	
   создал	
  
множество	
   ярких	
   зарисовок	
  
современной	
   и	
   уже	
   ушедшей	
  
Москвы	
   в	
   разделах	
   Типы	
   и	
  
картинки,	
  Листки.	
  
У	
   Москвы	
   были	
   свои	
   этапы	
  
биографии,	
   периоды	
  истории,	
  
отличные	
  от	
  истории	
   “осталь-­‐
ной	
   России”.	
   Например,	
   До-­‐
рошевич	
   так	
   описывает	
   время	
  
после	
   отставки	
   генерал-­‐
губернатора	
  В.А.	
  Долгорукова:	
  
“Настал	
   пятнадцатилетний	
  
"‘едяной	
   период’	
   истории	
  
Москвы.	
   Период	
   аракчеевщи-­‐
ны.	
   Когда	
   сам	
   Фамусов	
   ушел	
  
бы	
   из	
   такой	
   Москвы.	
   Когда	
  
сам	
   Скалозуб	
   нашел	
   бы,	
   что	
  
‘фельдфебеля	
   в	
   Вольтерах’	
   уж	
  
слишком	
   запахли	
   ‘хожалыми’.	
  
Пришли	
  новые	
  люди	
  на	
  Моск-­‐
ву,	
   чужие	
  люди.	
  Ломать	
   стали	
  
Москву.	
   По	
   своему	
   переина-­‐
чивать	
   нашу	
   старуху.	
   Участ-­‐
ком	
   запахло.	
   Участком	
   там,	
  
где	
   пахло	
   романтизмом”	
   (До-­‐
рошевич	
   2008:	
   132).	
   В	
   зависи-­‐
мости	
  от	
  сменяющих	
  друг	
  дру-­‐
га	
   десятилетий	
   менялись	
   и	
  
любимцы	
  Москвы,	
  и	
  ее	
  вкусо-­‐
вые	
   пристрастия.	
   Именно	
  
знаменитые	
   москвичи	
   явля-­‐
лись	
  символами	
  той	
  или	
  иной	
  
исторической	
   эпохи	
   для	
   До-­‐
рошевича,	
   позволявшими	
   рас-­‐
крыть	
  ту	
  или	
  иную	
  социокуль-­‐



AvtobiografiЯ	
  -­‐	
  Number	
  3/2014	
  
85	
  

турную	
   характеристику	
   люби-­‐
мого	
   города.	
   Типична	
   следу-­‐
ющая	
   авторская	
   ремарка	
   о	
  
Москве	
   1860-­‐х	
   гг.:	
   “Это	
   была	
  
легендарная	
  Москва.	
  Москва	
   –	
  
скупости	
   Солодовникова,	
   ку-­‐
тежей	
  Каншина,	
  речей	
  Плева-­‐
ко,	
   острот	
   Родона,	
   строи-­‐
тельства	
  Пороховщикова,	
  дел	
  
Губонина.	
   В	
   литературе	
   –	
  
Островский.	
   В	
   университете	
  
Никита	
   Крылов,	
   Лешков,	
   мо-­‐
лодой	
   Ковалевский.	
   В	
   меди-­‐
цине	
   –	
   Захарьин.	
   В	
   публици-­‐
стике	
   –	
   Аксаков.	
   В	
   консерва-­‐
тории	
   –	
   Николай	
   Рубин-­‐
штейн”	
  (Дорошевич	
  2008:	
  97).	
  
Вполне	
   в	
   традициях	
   Физиоло-­‐
гии	
   Петербурга	
   (1845	
   г.),	
   До-­‐
рошевич	
   выделяет	
   особую	
  
московскую	
   породу	
   людей,	
   к	
  
которой	
   относит,	
   к	
   примеру,	
  
“мага	
   и	
   волшебника	
   Москвы”	
  
М.В.	
   Лентовского,	
   миллионе-­‐
ра-­‐фабриканта	
   М.А.	
   Хлудова	
  
(Дорошевич	
   2008:	
   113-­‐114).	
   К	
  
числу	
   характеристик	
   “этой	
  
породы”	
   можно	
   отнести	
   ши-­‐
роту,	
   успешность	
   ,	
   способ-­‐
ность	
   к	
   нетривиальному	
   по-­‐
ступку	
   и	
   др.	
   Предметом	
   осо-­‐
бой	
   гордости	
   Москвы	
   Доро-­‐
шевича	
   были	
   театры,	
   универ-­‐
ситет	
   (“маяк,	
   сохранявший	
  
огонь,	
   для	
   тех	
   блуждал	
   во	
  
мгле”),	
   кухня…	
   О	
   последней	
  
Дорошевич	
   не	
   без	
   удоволь-­‐
ствия	
  писал:	
   “Москва	
  Егорьев-­‐
ских	
  блинов,	
  Сундучного	
  ряда,	
  
москворецких	
   огурцов,	
   ветчи-­‐

ны	
  от	
  Арсентьича,	
   Бубновско-­‐
го	
  с	
  кашею	
  леща”	
   (Дорошевич	
  
2008:	
  106).	
  	
  
По	
   сложившейся	
   с	
   1810–1830-­‐х	
  
гг.	
   литературной	
   традиции,	
  
Дорошевич	
   разделял	
   офици-­‐
альный/официозный	
   Петер-­‐
бург	
   (Петроград)	
   и	
   Москву	
  
“как	
   самый	
   большой	
   губерн-­‐
ский	
   город	
   в	
   России”.	
   “Угол	
  
зрения”	
   для	
   сравнения	
   старой	
  
и	
   новой	
   столиц	
   был	
   продик-­‐
тован	
   профессиональной	
   при-­‐
надлежностью	
   мемуариста	
   и	
  
определялся	
   насыщенностью	
  
событиями,	
   дававшими	
   ин-­‐
формационные	
  поводы	
  для	
  га-­‐
зетных	
   публикаций.	
   “Все	
   со-­‐
средоточилось	
  в	
  Петрограде.	
  В	
  
Москве	
  случаются	
  только	
  про-­‐
исшествия.	
   События	
   проис-­‐
ходят	
   в	
   Петрограде”	
   (Доро-­‐
шевич	
  2008:	
  653).	
  	
  
Образы	
   Москвы,	
   создаваемые	
  
Амфитеатровым	
   в	
   воспомина-­‐
ниях,	
   это,	
   прежде	
   всего,	
   обра-­‐
зы	
   Московского	
   университета	
  
и	
   Малого	
   театра	
   как	
   главных	
  
символов	
   Москвы,	
   и	
   соответ-­‐
ственно,	
   людей,	
   связанных	
   с	
  
Московским	
   университетом	
   и	
  
Малым	
   театром.	
   Заметим,	
   что	
  
подобная	
   репрезентация	
  
Москвы	
   была	
   характерна	
   для	
  
автобиографического	
   письма	
  
русской	
   интеллигенции	
   вто-­‐
рой	
  половины	
  XIX	
  века,	
  и	
  Ам-­‐
фитеатров,	
   (к	
  тому	
  же	
  как	
  вы-­‐
пускник	
   Московского	
   универ-­‐
ситета,	
   и	
   поклонник	
   таланта	
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Ермоловой),	
   продолжает	
   эту	
  
традицию,	
   формируя	
   образ	
  
Москвы	
   как	
   культурной	
   сто-­‐
лицы	
   в	
   противоположность	
  
чиновному,	
   официальному	
  
Петербургу.	
  
Как	
   замечено	
  Т.М.	
  Колядич,	
   в	
  
мемуарах	
  о	
  начале	
  ХХ	
  века	
  ча-­‐
сто	
   встречается	
   интерпрета-­‐
ция	
   образа	
   Москвы	
   как	
   сим-­‐
вола	
   определенных	
   устоев	
   и	
  
взаимоотношений.	
  Так,	
  для	
  А.	
  
Белого,	
   М.	
   Шагинян,	
   А.	
   и	
   М.	
  
Цветаевых	
   он	
   связан	
   с	
   бытом	
  
профессорской	
   интеллиген-­‐
ции	
   (Колядич	
   1998).	
   Важным	
  
содержательным	
   элементом	
  
темы	
  Москвы	
   в	
   мемуарах	
   Ам-­‐
фитеатрова	
   являются	
   воспо-­‐
минания	
   о	
   Московском	
   уни-­‐
верситете.	
   Хотя	
   Амфитеатров,	
  
как	
   и	
   многие	
   выпускники	
  
юридического	
   факультета	
  
Московского	
   университета,	
  не	
  
стал	
   профессиональным	
   юри-­‐
стом,	
  и	
   учился	
   там,	
   более	
  под	
  
влиянием	
   семьи,	
   чем	
   сделав	
  
сознательный	
   выбор,	
   универ-­‐
ситетские	
   годы	
   для	
   него	
   ока-­‐
зались	
   очень	
   важны,	
   но	
   не	
   в	
  
плане	
   профессионального	
   об-­‐
разования,	
   а	
   скорее	
   как	
   этап	
  
социализации,	
   вхождения	
   в	
  
новую	
   социальную	
   и	
   культур-­‐
ную	
   среду	
   (формирования	
   не	
  
столько	
   профессиональных,	
  
сколько	
   общекультурных	
  
“компетенций”).	
   Примеча-­‐
тельно,	
   что	
   “университетский	
  
перио”	
   как	
   темпоральная	
   еди-­‐

ница	
   превращается	
   в	
   “блестя-­‐
щую	
   точку”	
   в	
   воспоминаниях	
  
Амфитеатрова.	
   “Окидываешь	
  
умственным	
   взором	
   бег	
   годов	
  
от	
   блестящей	
   точки	
   ‘универ-­‐
ситетского	
   периода’...	
   Эх,	
   что	
  
надежд-­‐то	
   разрушено!	
   Что	
  
намерений-­‐то	
   уплыло!	
   Что	
  
взглядов-­‐то	
  изменилось!	
  А	
  она	
  
–	
   эта	
   блестящая	
   точка	
   –	
  неиз-­‐
менно	
   сияет	
   твердою,	
   непо-­‐
движною	
  звездою	
  и	
  так	
  манит	
  
к	
   себе	
   излучающим	
   добро	
   и	
  
правду	
   светом...”	
   (Амфитеат-­‐
ров	
   2004:	
   120).	
   Мир	
   Москов-­‐
ского	
   университета	
   представ-­‐
лен	
  в	
  воспоминаниях	
  Амфите-­‐
атрова	
   как	
   культурное	
   про-­‐
странство,	
   связывающее	
   вме-­‐
сте	
   профессоров	
   и	
   студентов,	
  
символом	
   которого	
   является	
  
празднование	
   Татьяниного	
  
дня,	
   пространство	
   лекцион-­‐
ных	
  аудиторий	
  и	
  студенческих	
  
собраний.	
   Таким	
   образом,	
  
университет	
   соединяет	
   в	
   себе	
  
пространственные	
   и	
   темпо-­‐
ральные	
   характеристики,	
   ин-­‐
дивидуальное	
  и	
  коллективное,	
  
автобиографию	
  и	
  биографию.	
  
При	
   этом	
   сам	
   Амфитеатров	
  
идентифицирует	
   себя	
   как	
  
москвича	
   (он	
   родился	
   в	
   Калу-­‐
ге,	
   его	
   семья	
   переехала	
   в	
  
Москву,	
   когда	
   ему	
   было	
   10	
  
лет),	
  и	
  самые	
  яркие	
  и	
  сильные	
  
впечатления	
  детства	
  и	
  юности	
  
связаны	
  были	
  именно	
  с	
  Моск-­‐
вой	
   (учеба	
   в	
   московской	
   гим-­‐
назии,	
   затем	
   в	
   Московском	
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университете,	
   увлечение	
   теат-­‐
ром	
   и	
   литературная	
   деятель-­‐
ность).	
   Неоднократно	
   Амфи-­‐
театров	
   называет	
   себя	
   “моск-­‐
вичом-­‐восьмидесятником”,	
  
“московским	
   восьмидесятни-­‐
ком”,	
   подчеркивая	
   не	
   только	
  
поколенческую	
   идентичность	
  
(всегда	
   важную	
   для	
   Амфите-­‐
атрова),	
   но	
   раскрывая	
   ее	
  
именно	
   через	
   тему	
   Москвы.	
  
Неоднократно	
   вспоминая	
   о	
  
“Москве	
   и	
   москвичах”,	
   Амфи-­‐
театров	
   создает	
   через	
   образ	
  
Москвы	
   образ	
   дореволюцион-­‐
ной	
   России,	
   стремясь	
   в	
   эми-­‐
грации	
   сохранить	
   в	
   памяти	
  
последующих	
   поколений	
   об-­‐
раз	
   потерянной	
   им	
   страны.	
  
Москва	
   воплощает	
   в	
   себе	
   в	
  
воспоминаниях	
   Амфитеатрова	
  
то	
   прошлое,	
   которого	
   больше	
  
нет,	
   в	
   противоположность	
   не-­‐
приемлемой	
   для	
   него	
   совет-­‐
ской,	
   большевистской	
  России,	
  
и	
   вновь	
   и	
   вновь,	
   обращаясь	
   к	
  
теме	
   Москвы	
   и	
   «замечатель-­‐
ных»	
   москвичей,	
   Амфитеат-­‐
ров,	
   участвует	
   в	
   формирова-­‐
нии	
  коллективной	
  памяти	
  как	
  
основе	
  для	
  сохранения	
  нацио-­‐
нальной	
   идентичности,	
   про-­‐
блеме,	
   особенно	
   острой	
   в	
  
условиях	
  эмиграции.	
  

	
  

“О,	
  страна	
  долгих	
  расстояний	
  
и	
  бесконечных	
  ожиданий!”:	
  ли-­‐
ки	
  России	
  в	
  воспоминаниях	
  
В.М.	
  Дорошевича	
  
	
  
В	
   мемуарах	
   Дорошевича	
   явно	
  
представлены	
   четыре	
   лика	
  
России:	
  1)	
  мать-­‐просительница	
  
в	
   кабинете	
   адвоката,	
   нуждаю-­‐
щаяся	
   в	
   защите;	
   2)	
   страна	
   по-­‐
хоронных	
   процессий;	
   3)	
   стра-­‐
на,	
  где	
  мысль	
  до	
  Якутска	
  дове-­‐
дет;	
   4)	
   страна	
   огромных	
   бо-­‐
гатств	
   и	
   невостребованных	
  
людских	
   резервов.	
   Все	
   пере-­‐
численные	
  образы	
   структурно	
  
и	
   функционально	
   связаны	
  
между	
   собой,	
   эмоционально	
  
насыщены	
   и	
   наглядно	
   репре-­‐
зентируют	
   мировоззренче-­‐
скую	
   идентичность	
   мемуари-­‐
ста.	
   С	
   отчаянием	
   обращаясь	
   к	
  
Ф.Н.	
  Плевако,	
  Дорошевич	
  вос-­‐
клицает:	
   “Среди	
   ограбленных	
  
миллионерш,	
   которых	
   вы	
   от-­‐
стаивали,	
  не	
  было	
  более	
  ограб-­‐
ленной	
   и	
   более	
   несметно	
   бо-­‐
гатой.	
   Среди	
   заточенных	
  
женщин,	
   которых	
   вы	
   защища-­‐
ли,	
  не	
  было	
  более	
  заточенной.	
  
Подумайте!	
  Ее	
  имя:	
  
	
  

-­‐	
   Россия!	
   Защищайте	
   ва-­‐
шу	
  мать.	
  Это	
  она	
  стучит-­‐
ся	
   в	
   вашу	
   дверь.	
   И	
   за-­‐
клинает	
   вас	
   именем	
   тех	
  
слез,	
   горьких	
   обид,	
   чер-­‐
ной	
   неправды,	
   тяготрус-­‐
ской	
   жизни,	
   ‘обиды	
  
сильного,	
   презренья	
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наглеца’,	
   беспросветного	
  
отчаяния,	
   страданий,	
  
муки,	
   скорби,	
   торжества	
  
неправды,	
   унижения	
  
правоты,	
   мрака,	
   безвест-­‐
ных	
   мучений,	
   –	
   именем	
  
того	
   русского	
   горя,	
   ко-­‐
торого	
   вы	
   видели	
   столь-­‐
ко,	
   сколько	
   вряд	
   ли	
   ви-­‐
дел	
   пред	
   собой	
   кто	
   дру-­‐
гой.	
  И	
  я	
  боюсь,	
  боюсь	
  за	
  
ваш	
   чудный	
   талант,	
   за	
  
божественный	
   дар,	
   чтоб	
  
эта	
  просительница	
   так	
  и	
  
не	
   осталась	
   у	
   вас	
   в	
   пе-­‐
редней”	
   (Дорошевич	
  
2008:	
  354).	
  

	
  
Для	
  Дорошевича	
  Россия	
  рубе-­‐
жа	
   веков	
   продолжала	
   оста-­‐
ваться	
   страной	
   торжествую-­‐
щего	
   крепостного	
   права	
   (Кре-­‐
постное	
   право	
   в	
   ХХ	
   столе-­‐
тии),	
  страной,	
  где	
  “все	
  думают	
  
по	
   шаблонам”	
   (Русский	
   язык),	
  
страной	
   бесконечно	
   дорогой,	
  
но	
  печальной,	
  где	
  всякому	
  вы-­‐
дающемуся	
   человеку	
   трудно	
  
жить,	
   но	
   приятно	
   умереть	
  
(М.М.	
  Ковалевский;	
  Профессор	
  
Маркевич).	
   Одна	
   из	
   трагедий	
  
русской	
   жизни	
   Дорошевичу	
  
виделась	
   в	
   том,	
   что	
   судьба	
  
мыслящего/интеллигентного	
  
человека	
   предопределена	
   и	
   в	
  
определенной	
   степени	
   гео-­‐
графически	
   детерминирована	
  
–	
   ее	
   промежуточный	
   или	
   ко-­‐
нечный	
   финал	
   –	
   Сибирь	
   (Ни-­‐
колай	
  Константинович).	
  

Именно	
   Дорошевичем	
   был	
  
введен	
  в	
   активный	
  литератур-­‐
ный	
   оборот	
   образ	
   России	
   как	
  
страны	
   неисчерпаемых	
   бо-­‐
гатств	
   и	
   огромных	
   возможно-­‐
стей,	
   который	
   до	
   настоящего	
  
времени	
   является	
   одним	
   из	
  
широко	
   тиражируемых	
   в	
   со-­‐
временных	
   СМИ.“Мы	
   любим	
  
свою	
   страну.	
   Страну	
   несмет-­‐
ных	
   богатств!	
   И	
   почему-­‐то	
   с	
  
гордостью	
  добавляем:	
   ‘-­‐	
  И	
  не-­‐
использованных!’.	
   Мы	
   похожи	
  
на	
   хозяина,	
   который	
   показы-­‐
вал	
   нам	
   свой	
   дом:	
   ‘-­‐	
   Полная	
  
чаща!	
   Все	
   есть!	
   Чего	
   только	
   у	
  
меня	
  нет?	
  Парадные	
  комнаты!	
  
Никто	
   не	
   живет!	
   Вот	
   кладо-­‐
вые.	
   Меха.	
   Соболя,	
   шиншил-­‐
лы,	
   черно-­‐бурые	
   лисицы,	
   го-­‐
лубые	
   песцы,	
   седые	
   бобры.	
  
Никто	
   не	
   носит.	
   Моль	
   ест.	
  
Стальной	
   шкап.	
   Тут	
   гниют	
  
кредитные	
   бумажки.	
   Лежат,	
  
выходят	
   из	
   употребления,	
   те-­‐
ряют	
   ценность,	
   превращаются	
  
в	
  труху.	
  Все	
  наградил	
  Господь!	
  
Бесконечные	
   поля.	
   Дремучие	
  
леса.	
   Реки,	
   полные	
   рыбных	
  
богатств.	
  В	
  земле	
  нефть,	
  уголь,	
  
золото,	
  железо’.	
  

	
  
-­‐	
   На	
   целый	
  мир	
   хватило	
  
бы.	
  	
  
И	
   все	
   это,	
   -­‐	
   с	
   гордостью	
  
добавляем:	
  
-­‐	
  Не	
  использовано!	
  
Но	
  почему	
  же?	
  Почему?	
  
Людей	
  нет?	
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Я	
   думаю,	
   что	
   изо	
   всех	
  
богатств	
   в	
   России	
  
наименее	
  использованы:	
  
-­‐	
  Людские	
  богатства.	
  
	
  

Что	
   наименее	
   мы	
   умеем	
   ис-­‐
пользовать:	
  

	
  
-­‐	
   Людей”	
   (Дорошевич	
  
2008:	
   396).	
   Репрезента-­‐
ции	
   Москвы	
   и	
   России	
   в	
  
автобиографических	
  
текстах	
   Дорошевича	
   со-­‐
относятся	
   с	
   представле-­‐
ниями	
   о	
   России	
   и	
   “рус-­‐
скости”	
   во	
   многих	
  мему-­‐
арных	
   текстах	
   русских	
  
либералов	
   второй	
   поло-­‐
вины	
  XIX	
   –	
  начала	
  ХХ	
   в.	
  
и	
   являются	
   критической	
  
реакцией	
   на	
   официаль-­‐
ные	
   версии	
   русского	
  
национализма	
   послед-­‐
них	
   десятилетий	
   XIX	
  
столетия	
   (Rodigina,	
  
Saburova	
  2012).	
  

***	
  
	
  

Таким	
   образом,	
   несмотря	
   на	
  
фрагментарный	
   характер	
   ме-­‐
муарной,	
   биографической	
   и	
  
автобиографической	
   прозы	
  
Амфитеатрова	
   и	
   Дорошевича,	
  
мы	
   можем	
   сказать,	
   как	
   лока-­‐
лизовались	
  в	
  их	
  текстах	
  время	
  
и	
  пространство,	
  и	
  каким	
  обра-­‐
зом	
   профессиональная	
   при-­‐
надлежность	
   повлияла	
   на	
   ха-­‐
рактер	
   воспоминаний.	
  Мемуа-­‐
ры	
   содержат	
   несколько	
   вари-­‐

антов	
   репрезентации	
   прошло-­‐
го:	
   1)	
   автобиографическое	
  
прошлое,	
   предъявляющее	
   ин-­‐
дивидуальное	
   ‘Я’	
   на	
   разных	
  
этапах	
   жизни	
   или	
   интервалах	
  
самоидентификации;	
   2)	
   про-­‐
шлое,	
   воплощенное	
   в	
   биогра-­‐
фиях	
   других	
   людей	
   (причем,	
  
выбор	
  героев	
  для	
  биографиче-­‐
ских	
   очерков	
   у	
   Амфитеатрова	
  
и	
   Дорошевича	
   практически	
  
совпадает);	
   3)	
   прошлое	
   про-­‐
фессионального	
   сообщества	
  
журналистов,	
   история	
   его	
  
формирования	
   и	
   попытка	
   его	
  
мифологизации;	
   4)	
   прошлое	
  
интеллигенции,	
   представлен-­‐
ное	
  через	
  историю	
  поколений;	
  
5)	
  прошлое	
  страны.	
  	
  
Репрезентации	
   пространства,	
  
прежде	
  всего,	
  связаны	
  с	
  Моск-­‐
вой	
   и	
   ее	
   социокультурными	
  
символами	
   (университет,	
   те-­‐
атр,	
   пресса),	
   являясь	
   частью	
  
мемуарного	
   дискурса	
   журна-­‐
листов	
   о	
   Москве.	
   Если	
   о	
  
Москве	
   и	
   Амфитеатров	
   и	
   До-­‐
рошевич	
   писали	
   с	
   любовью,	
   с	
  
множеством	
   эмоционально	
  
насыщенных	
   деталей,	
   отра-­‐
жающих	
   собственную	
   биогра-­‐
фию,	
  то	
  о	
  России	
  в	
  целом	
  они	
  
писали	
  с	
  болью,	
  сожалением,	
  в	
  
рамках	
  сложившейся	
  в	
  XIX	
  ве-­‐
ке	
   мемуарно-­‐литературной	
  
традиции,	
   и	
   представляя	
   Рос-­‐
сию	
  как	
  страну	
  долгих	
  рассто-­‐
яний,	
  бесконечных	
  ожиданий,	
  
нуждающуюся	
   в	
   освобожде-­‐
нии.	
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