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Inber,	Vera.	 2022.	Quasi	 tre	anni.	Leningrado.	Cro-

naca	di	una	città	sotto	assedio,	traduzione	e	cura	di	
Francesca	Gori	(Milano:	Guerini	e	associati),	231	pp.	
	
I	quasi	 tre	 anni	dell’assedio	 di	Leningrado	 (dal	 settembre	 1941	 al	 gen-
naio	 1944)	 rappresentano	una	delle	pagine	più	 tragiche	della	 Seconda	
guerra	mondiale,	 nel	 corso	 della	 quale	 la	 popolazione	 della	 città	 sarà	
decimata	da	incursioni	aeree,	fame,	freddo	e	malattie.	Leningrado	rive-
stiva	particolare	importanza	non	soltanto	strategica,	come	via	di	acces-
so	 al	 Baltico,	 ma	 soprattutto	 simbolica,	 in	 quanto	 ex	 capitale	
dell’Impero	 russo	 e	 sede	della	 rivoluzione	bolscevica	 del	 1917.	La	 resi-
stenza	dei	suoi	abitanti	al	di	là	di	ogni	limite	contribuì	alla	capitolazio-
ne	del	nazifascismo,	 innescando	una	serie	di	eventi	che	portarono	alla	
conclusione	 del	 secondo	 conflitto	mondiale.	 Di	 questa	 tragica	 pagina	
della	 storia	del	Novecento	 il	diario	di	Vera	Inber	restituisce	una	 testi-
monianza	sincera	e	dettagliata,	facendone	così	una	delle	principali	voci	
dell’assedio.	
Poetessa,	scrittrice	e	traduttrice,	Vera	Inber	(1890-1972)	nasce	a	Odessa	
in	 una	 famiglia	 agiata,	 studia	 a	Mosca,	 dove	 si	 avvicina	 al	movimento	
costruttivista,	 e	viaggia	per	 l’Europa,	 trascorrendo	un	periodo	a	Parigi	
durante	il	quale	ha	inizio	la	sua	attività	letteraria	con	la	pubblicazione	
delle	prime	raccolte	di	poesie.	Gli	anni	successivi	saranno	però	segnati	
dal	terrore	della	persecuzione	a	causa	del	suo	legame	di	parentela	con	
Lev	Trockij,	che	nel	 1927	verrà	prima	espulso	dal	partito	e	poi	esiliato:	
per	 questa	 ragione	 Inber	 decide	 di	 prendere	 le	 distanze	 tanto	 dai	 co-
struttivisti	 quanto	 da	 tutto	 ciò	 che,	 sul	 fronte	 artistico,	 poteva	 essere	
considerato	non	ufficiale,	con	l’intento	di	avvicinarsi	quanto	più	possi-
bile	ai	dettami	del	partito.	Così,	nel	1933	il	suo	nome	figura	tra	gli	autori	
del	volume	di	 stampo	propagandistico	sul	 cantiere	del	 canale	 sul	Mar	
Bianco-Mar	Baltico	 intitolato	a	Stalin,	pensato	dal	partito	come	storia	
ufficiale	della	costruzione	del	maestoso	progetto	–	tristemente	noto	per	
l’impiego	di	 forza	 lavoro	 dei	 detenuti	 dei	 gulag	 –,	 volto	 a	mostrare	 la	
capacità	 dello	 Stato	 sovietico	 di	 piegare	 l’uomo	 e	 la	 natura	 ai	 propri	
scopi.	
Durante	l’assedio	Vera	Inber	decide	di	trasferirsi	a	Leningrado	insieme	
al	 terzo	marito	 Il’ja	 Strašun,	 direttore	 del	 Primo	 istituto	 di	 medicina	
della	città,	 con	 l’intento	di	prendere	parte	attiva	agli	 eventi	documen-
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tando	gli	anni	del	conflitto,	così	come	faranno	le	scrittrici	Lidija	Ginz-
burg	(Ginzburg	2019)	e	Ol’ga	Berggol’c	(Berggol’c	2013);	tuttavia,	a	diffe-
renza	di	 Inber,	 queste	 ultime	 terranno	nascosti	 per	 anni	 i	 loro	 diari	 –	
pubblicati	 soltanto	 durante	 la	 perestrojka	 –,	 ben	 sapendo	 che	 in	 essi	
venivano	 affrontate	 tematiche	 in	 contrasto	 con	 la	 narrazione	 ufficiale	
dell’assedio.	
Il	diario	di	Vera	Inber	vedrà	invece	la	luce	nel	1945,	e	insieme	al	poema	
in	 versi	 Il	 meridiano	 di	 Pulkovo	 (Inber	 1942)	 le	 varrà	 il	 premio	 Stalin	
nell’anno	successivo.	Quasi	tre	anni,	ora	pubblicato	in	lingua	italiana	da	
Guerini	nella	collana	Narrare	la	memoria,	è	una	delle	opere	fondamen-
tali	 per	 la	 costruzione	del	mito	 dell’assedio,	 che	 risponde	 alla	 retorica	
ufficiale	del	potere	sovietico;	come	sottolinea	 la	traduttrice	e	curatrice	
dell’edizione	 italiana	 Francesca	 Gori	 nell’introduzione,	 già	 nel	 1943	
l’Istituto	di	storia	del	Partito	aveva	diffuso	un	memorandum	contenen-
te	 precise	 indicazioni	 nonché	 un	 elenco	 di	 temi	 che	 dovevano	 essere	
necessariamente	 presenti	 nelle	 memorie	 sull’assedio,	 di	 conseguenza	
già	a	partire	dal	1944	l’autrice	si	dedicherà	al	lavoro	di	revisione	del	suo	
manoscritto.	 Si	 tratta	 dunque	 di	 un’operazione	 di	 autocensura	 e	 di	
compromesso,	volta	a	esaltare	 innanzitutto	 la	 resistenza	eroica	dei	 le-
ningradesi	durante	l’assedio,	dando	parallelamente	meno	rilievo	alla	si-
tuazione	disastrosa	della	 città	e	alle	digressioni	di	 carattere	personale.	
L’appendice	 presente	 nell’edizione	 italiana	 presenta	 solo	 alcuni	 dei	
frammenti	espunti	dal	testo	originale,	poi	pubblicato	nella	Russia	sovie-
tica	 in	versione	 integrale	soltanto	nel	 1964.	Dopo	la	pubblicazione	del	
diario,	Inber	tornerà	a	Mosca	per	continuare	la	sua	attività	di	scrittrice	
e	traduttrice,	anche	se	da	quel	momento	diverrà	meno	prolifica	e	le	sue	
opere	perderanno	la	 forza	poetica	che	aveva	contraddistinto	 il	periodo	
precedente	alla	guerra.	Nonostante	la	controversa	posizione	di	scrittri-
ce	ufficiale,	nelle	pagine	del	diario	ai	momenti	più	esplicitamente	reto-
rici	e	di	stampo	propagandistico	sull’eroica	difesa	della	città	e	della	na-
zione	si	alternano	digressioni	che	descrivono	le	difficoltà	a	cui	sono	sot-
toposti	 i	 leningradesi	nella	 lotta	per	 la	sopravvivenza;	difatti,	come	av-
verte	la	curatrice,	“sta	appunto	al	lettore	distinguere	questi	due	aspetti:	
quello	di	una	genuina	testimonianza	letteraria	ed	esistenziale	e	quello	
di	 un	 testo	 documentario	 dell’assedio”	 (Inber	 2022:	 16).	 Del	 resto,	
l’impostazione	ideologica	generale	è	resa	esplicita	nell’annotazione	del	
29	dicembre	1943:	“Quale	impatto	hanno	ora	i	miei	versi?	Come	ha	fun-
zionato	la	mia	penna	–	la	mia	arma	nella	Leningrado	assediata?	Il	mio	
lavoro	è	stato	utile,	almeno	in	qualche	misura?	Io	ne	sono	responsabile”	
(Inber	2022:	195).	Tra	le	pagine	del	diario	emerge	costantemente	la	per-
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cezione	del	 lavoro	dello	 scrittore	 come	missione:	 “voglio	 essere	 lì,	 vo-
glio	condividere	con	essa	[Leningrado	–	G.R.]	il	mio	destino,	darle	tutta	
la	mia	forza”	(15	maggio	1942;	Inber	2022:	100),	e	ancora:	“sento	che	de-
vo	 vivere	 lì	 fino	 alla	 sua	 liberazione”	 (28	 settembre	 1943;	 Inber	 2022:	
185).	A	questo	 impegno	Inber	si	dedica	anche	pubblicamente,	tenendo	
discorsi	e	 interventi	a	radio	Leningrado,	alla	TASS,	ai	circoli	letterari	e	
al	fronte,	dando	letture	nei	reparti	dell’ospedale.	E	in	effetti	la	cosa	più	
sorprendente	del	libro	di	Inber	è	la	dedizione	al	proprio	compito,	le	ri-
flessioni	 sul	 dovere	 dello	 scrittore,	 sulla	 sua	 vocazione	 e	 persino	 sulla	
tecnica	del	mestiere,	che	compaiono	qua	e	là	nelle	pagine	del	libro.	Un	
lavoro,	quello	dello	scrittore	in	tempo	di	guerra,	a	cui	non	ci	si	può	sot-
trarre,	 lavoro	 che	 diventa	 una	necessità	 interiore	nella	 città	 assediata,	
tanto	che	si	ha	“voglia	di	scrivere	come	a	volte	si	ha	voglia	di	mangiare”	
(2	febbraio	1942;	Inber	2022:	70).	Nelle	giornate	che	oscillano	tra	bom-
bardamenti	e	una	“calma	quasi	terrificante”,	il	lavoro	è	l’unico	sollievo	e	
rifugio,	poiché	“solamente	quando	lavoro	non	può	succedermi	niente	di	
male”	(Inber	2022:	116).	Sullo	sfondo	si	staglia	la	situazione	drammatica	
della	 città	 eroe	 Leningrado	 e	 della	 quotidianità	 dei	 suoi	 abitanti,	 con	
tutte	 le	sue	difficoltà	e	privazioni:	 l’isolamento,	 il	freddo,	 la	mancanza	
di	 acqua	 corrente,	 il	 razionamento	 del	 cibo,	 le	 interminabili	 code,	 le	
malattie,	la	necessità	di	conservare	le	forze	per	gli	spostamenti	in	cerca	
di	cibo	e	legna	da	ardere,	in	quello	che	viene	descritto	come	un	autenti-
co	Golgota.	A	tutto	ciò	si	aggiunge	il	dramma	personale	della	preoccu-
pazione	per	il	proprio	destino	e	per	quello	dei	cari.	
Eppure,	Inber	riesce	a	coniugare	nel	suo	resoconto	tragedia	e	bellezza;	
nonostante	i	continui	pericoli,	gli	obitori	strapieni,	i	bollettini	di	guerra	
e	 le	 scene	 a	 cui	 assiste	 nell’ospedale	 dove	 lavora	 il	marito,	 una	 parte	
della	vita	–	tra	cui	quella	culturale	–	continua	a	scorrere:	la	discussione	
delle	tesi	di	dottorato	in	un	rifugio	antiaereo,	le	riunioni	letterarie	e	le	
letture	 pubbliche,	 i	 concerti	 che	 non	 si	 interrompono,	 nonostante	
l’atmosfera	“lugubre”	(Inber	2022:	44)	e	il	freddo.	Ed	è	proprio	la	notizia	
che	Šostakovič	 sta	componendo	 la	Settima	sinfonia	 a	spingere	 Inber	a	
scrivere	che,	anche	nella	città	distrutta	dai	bombardamenti,	“l’arte	non	
è	morta:	essa	continua	a	vivere,	a	risplendere	e	a	riscaldare	il	cuore”	(22	
settembre	1941;	Inber	2022:	37).	
La	tensione	verso	il	passato,	nel	tentativo	di	restare	ancorati	agli	ultimi	
scampoli	di	umanità,	 è	una	delle	possibili	metamorfosi	del	 tempo	du-
rante	 l’assedio,	che,	cessato	di	essere	una	categoria	generale,	si	è	para-
dossalmente	 individualizzato.	 Tale	 percezione	 è	 espressa	 vividamente	
nel	diario	 tramite	 l’immagine	degli	orologi	delle	 strade	di	Leningrado,	
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le	prime	vittime	dei	bombardamenti,	che	fin	dall’inizio	dell’assedio	ave-
vano	cessato	di	segnare	“l’ora	del	lavoro,	l’ora	del	riposo,	gli	incontri	de-
siderati,	le	occupazioni,	le	feste	e	le	nascite.	[…]	Il	tempo	aveva	cessato	
di	esistere”	(Inber	2022:	214).	Simbolo	di	una	città	completamente	im-
mobilizzata,	 spettrale,	 in	 cui	 il	 tempo	 collettivo	 e	 individuale	 è	 come	
congelato,	 la	 loro	 rimessa	 in	 funzione	 al	 termine	 dell’assedio	 segnerà	
quella	ripresa	della	vita	–	“il	tempo	è	ritornato”,	annota	Inber	il	24	apri-
le	1944	(Inber	2022:	214)	–	che	accompagna	la	ricostruzione	della	Lenin-
grado	ormai	libera,	in	cui	ogni	cosa	e	ogni	spazio	possono	ritornare	alla	
loro	 funzione	 originaria:	 le	 fabbriche	 riprendono	 la	 loro	 produzione,	
piazze	e	giardini,	prima	invasi	dagli	orti	pubblici,	riacquisiscono	il	loro	
aspetto	precedente.	
Il	diario	di	Vera	Inber	si	aggiunge	alle	numerose	testimonianze	che	pre-
servano	la	memoria	dell’assedio	–	memoria	tuttora	problematica	in	ter-
ra	russa,	dove	nel	corso	degli	anni	la	monolitica	narrazione	ufficiale	ha	
prevalso	sulla	verità	storica	all’interno	di	una	retorica	di	glorificazione	
della	vittoria	nella	Seconda	guerra	mondiale	–,	 raccontando	del	modo	
in	cui	lo	spirito	umano	è	stato	costretto	a	misurarsi	con	questa	catastro-
fe,	in	cui	si	intrecciano	i	destini	del	singolo	e	della	collettività.		
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