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Una topografia della memoria: Praga e i suoi luoghi negli scritti

autobiografici di alcuni emigrati russi

A Topography of Memory: Prague and its Places in the Autobiographical Writings of Some Russian Emigrés

Relationships between Russian and Czech culture developed in a particularly strong way in the interwar
period, after the arrival in Czechoslovakia of a large group of émigrés opposed to the Bolshevik regime. A
major role was played by the autobiographical reflections written by the members of the intelligentsia, who
were forced to operate in a new and different world from the one they were used to. One of the aims of the
paper is to highlight some recurrent and distinctive features in the representation and evaluation of Prague in

these autobiographical writings.

By taking into consideration some renowned writers (Mark Slonim, Marina Tsvetaeva), but also lesser known
authors (Konstantin Chkheidze and Nikolai Terletskii) we come to the conclusion that they shared feelings of
gratitude for a country they found to be, to different extents, a new homeland and that was praised for its
ethnic and political open-mindedness and for its capability of promoting intercultural dialogue.

[ rapporti fra cultura russa e ceca conobbero
un’intensificazione senza precedenti nel
periodo fra le due guerre mondiali, a seguito
dell’arrivo in Cecoslovacchia di un numero
considerevole di intellettuali fuoriusciti dalla
Russia bolscevica a causa delle loro posizioni
contrarie al nuovo regime. Fra gli intellettuali
russi’ vi erano figure di spicco del mondo
accademico, oltre che pubblicisti e scrittori di
valore, i quali poterono approfittare delle
vantaggiose condizioni offerte dalla Repubblica
Cecoslovacca per riallacciare i legami relativi
alla propria attivita scientifica la dove essa era
stata violentemente interrotta. Oltre che sui
sentimenti piuttosto diffusi di russofilia nella
popolazione ceca, i nuovi arrivati poterono fare
affidamento soprattutto su una imponente
campagna di sostegno promossa dal Governo
Cecoslovacco, la cosiddetta Russkaja akcija
pomosci, inaugurata nel 1921 (Emigracija 1995,
Vandalkovskaja 2005, Dobuseva, Krymova 2008
e Babka, Zolotarév 2012).

In questo contesto ebbe un ruolo importante la
riflessione autobiografica. Fra i molti esempi di
testi autobiografici scritti da intellettuali russi
sulla Cecoslovacchia ne abbiamo scelti alcuni,
non necessariamente i piu importanti, in
quanto presentano un aspetto specifico:
I'immagine fisica di Praga e l'importanza dei
suoi luoghi nella vita e nella psicologia degli
emigrati. Limitandoci funzionalmente alla

1 Si intenda ‘rossijskie’, ovvero con passaporto dell’ex Impero zarista, ma di varie
etnie e nazionalita. Si ricordi che ad arricchire le file dell'emigrazione in
Cecoslovacchia contribuirono, fra gli altri, russi, ucraini, bielorussi, cosacchi e

membri di varie popolazioni del Caucaso.

produzione dal prevalente carattere
memorialistico-autobiografico®, presenteremo
I'immagine di Praga cosi come la restituiscono
alcuni testi singoli di personaggi di varia
estrazione: il pubblicista e critico letterario
Mark Slonim e due personalita eccentriche
dell'emigrazione, i prosatori Konstantin
Cchejdze e Nikolaj Terleckij. Oltre a
descrizioni e giudizi complessivi sulla capitale,
troveremo in questi testi note e ricordi su
singoli luoghi, monumenti ed edifici
particolarmente significativi di una citta che
alcuni protagonisti della diaspora chiamarono
I"Oxford russa®.

Abbiamo deciso di dedicarci in separata sede ai
testi autobiografici di Marina Cvetaeva*, che
richiedono una trattazione specifica, ma ai

2 Ci dedicheremo altrove alle opere di narrativa a sfondo autobiografico. Fra i
nomi che risulteranno utili ricordiamo almeno Arkadij Avercenko, il professor
Evgenij Ljackij, ma anche narratori meno noti come Vasilij Fédorov, Michail
Ivannikov, Nikolaj Andreev o ancora Valerij Vilinskij.

3 Su Praga come centro altamente organizzato per l'istruzione degli emigrati si
vedano, per esempio, Postnikov 1928: 69-116, Dobuseva, Krymova 2008: 35-66 e
Savicky 1999: 180-223. Fra le principali istituzioni didattiche si ricordino Russkij
juridiceskij fakul'tet, Russkij svobodnyj universitet, Russkij pedagogiceskij
institut imeni Jana Amosa Komenskogo, oltre a vari corsi professionalizzanti e
ginnasi preparatori agli studi universitari, su cui avremo modo di ritornare. E
comunque necessario notare che, nonostante la ricchezza dell’offerta didattica
(almeno nei primi anni dell’emigrazione), in buona parte dei casi i titoli di
studio superiore conseguiti non erano riconosciuti nel mercato del lavoro
cecoslovacco ed europeo. Da un punto di vista pratico-giuridico essi erano
pensati per un utilizzo dopo I'agognato ritorno in patria, per cui molti studenti
furono invece costretti a trovare occupazioni in tutt’altro campo.

4 Abbiamo in mente soprattutto la sua corrispondenza con la traduttrice Anna
Teskova (Cvetaeva 2009), piena di riferimenti a Praga e ai suoi luoghi, e per cid

stesso meritevole di una trattazione a parte. Si veda Tria 2013.
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quali faremo comunque riferimento in modo
funzionale. Qui accenneremo almeno a come
la poetessa affermi di amare Praga soprattutto
“3a ee cmemanHOCTh ¥ MHorogyiue” (Cvetaeva
2009: 38). E quella molteplicita di caratteri,
quella compresenza di pitt anime che rileva
anche Mark Slonim nel suo Po zolotoj trope’:
lanima slava insieme alla germanica e
all’ebraica, le tracce profonde della cultura
gesuitica accanto a uno spirito contestatore ed
eretico, la nuova borghesia e il modernismo
incastonati fra i fasti architettonici di una
storia millenaria. A meta fra i ricordi personali
piu tradizionali e la rielaborazione letteraria, &
questo un testo che potremmo definire ‘ibrido’.
Po zolotoj trope® ha un sottotitolo eloquente,
Cechoslovackie vpecatlenija, e fu pubblicato
poco dopo la fine del lungo soggiorno
cecoslovacco di Slonim”: dal 1927 infatti, pur
rimanendo in contatto con Praga e alcuni suoi
vecchi collaboratori, egli sposto
sostanzialmente il baricentro della sua attivita
a Parigi, venendo a costituire, proprio insieme
al circolo familiare della Cvetaeva, un trait
d’'union simbolico fra le due capitali. Alcuni
commentatori tendono a ridimensionare
I'importanza della sua opera di critico e
pubblicista, accentuando piuttosto la sua

5 Anche la Cvetaeva conosceva il testo e lo cita nelle sue lettere alla Teskova,
invero con toni molto critici: “Kuura M<apka> JI<bBOBMYa> O4YeHb
MOBEPXHOCTHA, Hamuily Bam o Hell mogpoGHee. Ha Takyioo KHHUIY HyXXHa
m060Bb, y Hero — Typusm’ (Cvetaeva 2009: 132). E ancora: “Uuraro ceituac
kHIKKY ITo 3010moti mpone, [...] KHura, Kak Bcé 3TOro aBropa — JIerKOBeCHasl.
CJIMLIKOM MHOTO 10611, KpoMe 310 ‘30/10T0M Tporsl” (Cvetaeva 2009: 346).

6 Slonim 1928. Il titolo si riallaccia ad alcune delle pitt importanti vie
commerciali risalenti all'epoca di Carlo IV, che venivano indicate come ‘zlatd
cesta’ o ‘zlatd stezka’ (‘via dorata’, ‘sentiero dell’oro’) anche in virtu
dell'importanza delle merci che vi passavano, in particolare il prezioso sale. Fra
le pitt importanti, una univa Praga e Norimberga, un’altra Praga con Passau (&
probabilmente quella che Slonim ha in mente, in relazione a Jan Hus, Ibidem:
102).

7 Slonim era nato a Novgorod-Severskij e aveva vissuto parte dell’adolescenza a
Odessa, per poi studiare a Pietroburgo e a Firenze (elemento che ci tornera utile
pitt avanti). Fuggi dalla Russia attraverso Vladivostok e il Giappone e dopo un
breve periodo vissuto a Berlino arrivd a Praga nel 1922. Era dunque di origini
ucraine e, come per i due successivi autori che considereremo, puo essere
considerato geograficamente ‘eccentrico’, e comunque non appartenente in
modo esclusivo ai circoli letterari delle due capitali grandi russe. Ovviamente
anche in altri testi di stampo memorialistico o autobiografico Slonim cita in
diverse occasioni Praga, ma questa raccolta di impressioni cecoslovacche riveste
un ruolo di sicura eccezionalita per la sua densita e la sua funzione di
ricapitolazione storico-culturale. Ad ogni modo si leggano almeno le pagine che
Slonim dedica al ricordo della poetessa, alcune delle quali rievocano le loro

passeggiate praghesi e la loro collaborazione editoriale: Slonim 1970.

appartenenza agli esery® e una sua attivita
fortemente segnata da questo chiaro
orientamento politico. Non & questo il luogo
per una sua valutazione complessiva, rimane
pero indiscutibile che la presenza culturale di
Slonim sullo scacchiere dell’emigrazione non si
possa trascurare®. Il testo da noi preso in esame
rappresenta, sotto certi aspetti, proprio un
tentativo di interpretazione combinata dei fatti
e dei luoghi letterari attraverso un prisma
socio-politico  chiaramente leggibile (per
quanto non esclusivo o tendenzioso). E
innegabile limportanza che in questa
passeggiata culturale per Praga riveste per
Slonim la rievocazione dei principali
avvenimenti storici che in essa si sono svolti, in
una prospettiva che mette in particolare risalto
il movimento di autodeterminazione nazionale
del popolo ceco. Nel suo complesso il libro si
presenta come un omaggio ispirato da
esperienze ancora recentissime, quasi a
chiusura ideale di una produttiva esperienza di
vita, ed & composto da dodici capitoli di varia
lunghezza. 1l primo, Progulka po Prage, &
quello che ci interessa direttamente (Slonim
1928: 7-35); seguono poi sette capitoletti
dedicati a Bratislava e ad altri luoghi slovacchi,
mentre gli ultimi testi ci riportano di nuovo in
vari luoghi della odierna Repubblica Ceca, ivi
compreso un interessante excursus storico-
geografico nella Moravia®.

Fra i testi qui considerati, la passeggiata
praghese del critico, che ricorderemo come
uno dei principali organizzatori della rivista

8 L'importante ruolo svolto a Praga dai gruppi culturali vicini ai Socialisti
Rivoluzionari almeno nei primi anni Venti & riconosciuto, con dispetto o
approvazione, da gran parte degli emigrati dell'epoca, e fu indubbiamente
sostenuto da alcuni circoli governativi cecoslovacchi, animati da simpatie di
sinistra ma avversi al bolscevismo e al marxismo (si veda Veber 1993).

9 Fra i suoi lavori pitt noti si ricorderanno qui Slonim 1922, Slonim 1953, Slonim
1960 e Slonim 1969, a dimostrazione della vastita dei suoi interessi. In
particolare Tri ljubvi Dostoevskogo costituisce a nostro parere un contributo
notevole, di contro alla tabuizzazione di alcuni aspetti intimi predominante fino
ad allora nella critica dostoevskiana, forse con I'esclusione dei lavori pionieristici
dell’Obs¢estvo Dostoevskogo guidato da Al'fred Bem proprio a Praga, che gia
negli anni Venti faceva tesoro degli studi psicanalitici. Si veda anche Renna
2004.

10 Slonim descrive la citta di tradizioni hussite di Tabor, la fortezza dello
Spielberg (con diversi riferimenti ai carbonari italiani) e altri luoghi vicini alla

citta di Brno.

AutabiograféSl - Number 2/2013



«Volja Rossii»", & quello pit ricco di riferimenti
topografici, in quanto ripercorre in maniera
sistematica tutti i luoghi piti noti della citta. E
anche il testo in cui e piu evidente l'attenzione
ai valori lirico-formali: le pagine che Slonim
dedica alla capitale cecoslovacca si iscrivono fra
quelle piu intense consacrate alla citta, e,
seppur su dimensioni piu limitate, si possono
accostare a simili omaggi che successivamente
avrebbero composto Ripellino, Demetz o
Banville (Ripellino 1973, Demetz 2000, Banville
2005). A rigore esse travalicano dunque i limiti
della letteratura memorialistica strettamente
intesa, in quanto riassumono con ricchezza di
particolari le bellezze di Praga, viste da un
osservatore partecipe che in quei luoghi ha
lavorato intensamente per diversi anni. Egli
alterna aperture liriche alla mera descrizione,
excursus fantastici alla rievocazione storica:
sulla scorta di un'immaginaria passeggiata che
inanella i panorami meglio conosciuti, Slonim
mette in primo piano larchitettura e i
fenomeni culturali che oggi potremmo
ritrovare in una buona guida turistica d’autore,
dimostrando di aver studiato in modo non
superficiale la storia collegata ai quartieri e
monumenti praghesi”. E come se, a qualche
mese dalla fine del suo soggiorno, egli avesse
voluto comporre un omaggio lirico alla citta
che lo aveva accolto con generosita.

Un aspetto fondamentale di questa Progulka po
Prage é l'interesse costante per gli avvenimenti
storici boemi: Slonim rievoca le vicende
fondamentali della nazione ceca con tocchi
impressionistici e un certo pathos non privo di
simpatia per i suoi protagonisti. Non solo
restituisce I'immagine di un popolo sottoposto
a dure prove lungo i secoli, ma sembra
soffermarsi con gusto sui dettagli efferati delle
esecuzioni e degli avvenimenti pit sanguinosi.
A tratti apre squarci immaginifici intessuti
della mitologia alchimistica e degli aspetti
magici della Praga medievale e rinascimentale,
quasi volesse dipingere con colori accesi le
sofferenze e le privazioni subite dalla
popolazione locale, per la quale parteggia di

1 Proprio nelle pagine di questa rivista nata a Praga Marina Cvetaeva pubblico
molte delle sue opere, grazie al continuo sostegno di Slonim (Slonim 1972,
Poluéktova 2002).

12 Non mancano degli errori, come quello in cui incappa citando il leggendario
difensore del popolo oppresso Dalibor z Kozojed, che egli descrive

erroneamente come un violento brigante (Slonim 1928: 35).

AutabiograféSl - Number 2/2013

Papers

fronte alle violenze dei numerosi invasori e alle
sventure di un destino avverso. E cosi che
I'emigrato, lontano dalla propria patria e
impossibilitato a contribuire direttamente al
suo sviluppo, evidenzia i risultati della lunga
lotta di liberazione dei cechi e vede sfilare per
le vie cittadine un popolo giustamente fiero di
sé, in quanto ha finalmente ottenuto
I'indipendenza e ne gode i frutti in una capitale
moderna, segnata dalla “vittoria”:

[Iporynka HensMeHHa: OT Hopoxog}oﬁ
bamnu mo Myses, ot BaiaBckoro™ -
o ynuie 28 oKTa0ps, BHU3, K PeKe, 10
Mocta JlermoHoB u Hanuonanboro
Tearpa, TOro camoro, KOTOpPBIi B
KOHI[€ TIPOLIJIOTO  CTOJNETHSI  ObUI
BO3JBUTHYT IO HAapOAHOH IOZIKCKe,
cropesn, — a yepe3 TPU Mecsilla HOBbIE
1IeCTh MUJUTMOHOB GbUIM COGPAHBI JJIs1
HOBOM nocTpoiiku. OnpaBgaHa ropgas
HaJMMUCh BHYTPW 3AaHus: narod -
sobe. Omna 3acraBnster BCOMHUTS,
YTO YCHIMSI WU JKePTBBI TIPUBENH K

CEerofHsAIIHEMY  3aBepIIeHHI0.  JTO
yBepeHHass B cebe TOIma, 9TH
BEJIUKOJIEITHbIE MarasuHbl, 3TN

CTPOSIIMECST [OMA, DTa BCe TIOJIHEEe U
IIMpe Ppa3sBePTHIBAKOWIASACS >KM3Hb —
sT0 [lpara moGezpl, MPOGYXAEHHAS
MOCJIe CTOEeTUI HaCUILCTBEHHOTO CHA
(Slonim 1928: 10).

Slonim arriva a tratteggiare una sorta di visione
futurista in cui, al contrario di quanto accade al
suo popolo, i vecchi esiliati precedentemente
dispersi nel mondo tornano per poter edificare
una gloriosa Nuova Praga. Il popolo ceco canta
il proprio inno Dov’é la mia patria? nei giorni di
festa nazionale: “CkBo3p pabGcTBO U 6GegHOCTH
IIPOHEC OH 3Ty MeYTy O CBOeM JOMe, U BOT
terneps oH ctpout Hosyto Ipary” (Ibidem: 1). I
‘nuovi cechi’ sono tutti proiettati verso il

13 Si intendono qui la Porta delle Polveri, il Museo Nazionale e Piazza San
Venceslao.

14 “Il popolo (eresse) per se stesso”. La grafia corretta é: Narod sobé&. Slonim si
riferisce alle vicende legate alla costruzione del Teatro Nazionale sulle rive della
Moldava, posto davanti al Ponte delle Legioni da lui precedentemente
menzionato: esso fu inaugurato una prima volta nel 1881, ma andd presto
parzialmente distrutto in un incendio, dopo di che una nuova raccolta di fondi
(cui partecipd anche il popolo, da cui il motto) rese possibile I'erezione
dell’edificio, che tuttora costituisce uno dei luoghi simbolici del patriottismo

ceco.
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futuro, a volte pero incapaci di distinguere i
veri valori da conservare:

Y>ke HapOAWIICS LiesIbId Ktacce b6oraveit
n gempuoB [..] OHmM cmemar
HaBepCTaThb MOTepaHHoe. 0):171
CTPEMSATCSL OJeBaThCsl, KaK aHITUYaHe,
BECTH Jie/1a, KaK HEMIII, pa3B/Ie€KaThCs,
Kak ¢paHuyssl. Ilyme Bcero Gosrtcs
OHHM yIpeKa B MPOBUHIUATBHOCTH |...]
He6ockpe6sr um mutee aopuos XVII
Beka. IIpoiimer HecKo/nbKO €T, U
CHECYT OHHM WU3BSALIHWE JAOMa C
6apoYHBIMHU YKpalleHUsIMU Ha dacame
[..] nopsemuast >kenesnast mopora
MOGEXUT 1O, WYMHBIMH YIALAMH ;
KpacHble ¥  JKeJITble  aBTOOYCHI
3arpoXovyT OT paGovero MpeaMecThbs
Xwkkosa 1o camoro I'paga; crexno u
GEeTOH OJEHYT 3eMJII0 3alylleHHBIX
CKBepOB ¥ mioiazgeit. Heygepxum Ger
MOJIOZOM  CTO/MWLBL:  HEJApOM U3
AMepHKH TIpHesKaer cefvac CTOJIBKO
CBIHOB, TIPUHOCS C CO0OI0 pasMax M
BOJIO K IepeMeHaM U 00OoraliieHHIo
(Ibidem).

Anche nel finale Slonim si ricollega a questo
scorcio su una Praga intrisa dello spirito pit
moderno della societa industriale, e si figura le
scelte future delle piti giovani generazioni dei
suoi abitanti, raccolti nei caffé e negli edifici
universitari attorno a Piazza Carlo, ma ormai
quasi dimentichi e immuni al fascino di una
storia millenaria. Quasi una versione moderna
della leggendaria profetessa Libuse®, egli si
raffigura il futuro prossimo della citta che lo
aveva ospitato, indovinando in parte il destino
cui ¢ andata incontro dopo la caduta del
comunismo:

[...] Momomoe nokonenue. OHO 3HaeT o
Tparefivsax U YHIKEHUSAX U3 KHUT U
y4e6HuKoOB. [..] IIpuger neHs, U OHO

paspylIUT  CTapble  JABOpPLUBI U
cTpesibyaThble GariHu pazu
aMepHUKaHCKUX YHHBepCaIbHbIX

MarasuHOB U GAHKOB C HECTOPAEMBIMH
ssuukamu (Ibidem: 35).

15 Ricordiamo che a Praga non esisteva ancora la metropolitana, che fu costruita
solo a cominciare dagli anni Settanta.

16 Leggendaria veggente e fondatrice della prima dinastia ceca dei Piemyslidi,
che, secondo la mitologia boema, profetizzo il sorgere e la futura gloria della

citta di Praga.

Fra tutti i testi analoghi di emigrati, questo &
I'unico in cui l'autore non solo tratteggia la
Praga del presente e rievoca la storia dei suoi
luoghi, ma ci offre anche un’ipotesi sullo
sviluppo futuro di questo centro agitato
d’Europa. E una visione non troppo ottimistica,
ma non possiamo non rilevare in Slonim
(ricordiamolo, finito poi proprio in America)
una sorta di dono profetico nel prevedere lo
scontro non sempre indolore che si sarebbe
realizzato nella odierna capitale ceca fra le
antiche tradizioni architettoniche e gli interessi
dei nuovi potentati economici, stranieri o
locali.

Slonim sottolinea comunque come questa
nuova liberta sia stata conquistata dopo una
lunga lotta, i cui segni sono ancora ben visibili
e rendono il volto della capitale cangiante e
multiforme, in quanto “Ects Heckosbko [lpar,
[IPOPOCTAIOLIMX OJHA B APYryio’, e se si passa
da un quartiere gotico a uno segnato dal
Barocco e dalla Controriforma succede che “C

HeoObIYaHOM NIPOH3UTEIbHOCTBIO
packpsiBaercst aAyx Ilparm - wu 31O
COCPeJJOTOYEHHBII U BeJIMYaBBIA  [JyX
Tparegiuu’, poiché “CocpemoToveHHO

pasBepThiBaeT [lpara CBHUTOK CBOMX MYK U
nesauit” (Ibidem: 12).

E interessante rilevare come la capitale
cecoslovacca venga spesso paragonata dagli
emigrati ad altri importanti centri culturali
europei, passati o contemporanei. | trascorsi
toscani di Slonim lo portano a impostare a pit
riprese un parallelismo che costituisce uno dei
paragoni piu interessanti di queste pagine.
Ripetuti sono infatti i richiami alla Firenze che
lo aveva visto studente universitario”: “Crapsrit
ropos 1 Manyio Crpany coepuusier Kapios
Mocrt. Kapn IV BeicTpoun ero BMecTo MoCTa
IOpndu, Ha3zBaHHOTO 1O HMMEHU JKEHBI
BnagucnaBa I. B cpesHue Beka mpakaHe
TOPAWINCH UM He MeHee, 4eM (pIOpEeHTHHLbI
csouM [lonrte Bexxuo” (Ibidem: 24). Si veda
anche il seguente passo, in cui affianca il
panorama osservabile dallo spiazzo del Castello
di Hradcany con la vista che si ha su Firenze,
con ogni probabilita dall’alto di Piazzale
Michelangelo:  “Co  Crapoit  3amKxoBoit

17 Slonim aveva vissuto e studiato a Firenze, partecipando anche alla vita
culturale dell'ltalia postbellica. Egli si laureo alla facolta di Lettere e Filosofia
dell'Ateneo fiorentino (si veda: http://www.russinitalia.it/dettaglio.php?id=387,

4 luglio 2013).
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JlecTHUIBI B  SICHbIe JHH  OTKPBIBAETCS
IaHOpaMa, HaNOMUHAoWAs (GIOPEHTHHCKYI0”
(Ibidem: 30). Il raffronto con i luoghi italiani e
con la nostra cultura sembra a volte assumere
la funzione di un Leitmotiv cui Slonim sente
naturale tornare, ora rievocando i borghi e le
viuzze medievali del Belpaese: “Ha Kapnosoii
yauue, o GOMKOCTU HaITOMHWHAIOIIeHn
WTAJIbSIHCKOEe OOpro, mys3aTble TOPrOBLbI B
YepHbIX INAMOYKAX CTOSAT Yy [JBepeil JaBOK’
(Ibidem: 20), ora concentrandosi di nuovo
sull’'architettura del capoluogo toscano:

Ha T'pagyanckoit miowagy [...] mouru

6e3pasieTbHO UApHUT, Wranms.
1

‘TocKkaHCKUH rnasjar; C ero

NPaBH/IbHBIM YepesoBaHHEM

APXUTEKTYPHBIX PSZOB U MOJTyKPYIIOH
apKoO# BXO/IOB M OKOH, IOCTPOEH, Ha

mogobue  aoproB  Crporiu  u
Menuun, W3  MaCCUBHBIX  IJIbIO
HeoOTeCAaHHOTO KaMHS (‘pietra
rustica’)lg.

Ma non manca un parallelo abbastanza esteso
anche con Venezia, che ovviamente ¢
richiamata alla sua memoria dai canali che
circondano l'isola di Kampa:

Eciu He pmoiitm g0 GauleH M
CITYyCTUTBCS TIO0  JIECTHHIle  BHWU3,
Momafiaents B COHHOe  IIAPCTBO

npaxckoil Benenuun - B YepToBKy |...]
Ectp pgomMumku, kak B Beneuuu -
CBassMM B BOjJe, U Korja otOeraer
BOJIHA, HMCTOYEHHble OpeBHa TOpYAT
TeMHBIM ockasioM (Ibidem: 24-25).

E comprensibile che subito dopo questa
reminiscenza lagunare egli nomini di nuovo il
vicino Ponte Carlo, con la statua del cavaliere
Bruncvik amato dalla Cvetaeva, non senza echi
evidenti con la poesia e le lettere che vi dedico

18 Prospiciente il Castello sulla Piazza di Hrad¢any, il Palazzo dei Granduchi di
Toscana ¢ un imponente edificio barocco, la cui costruzione inizio sul finire del
XVII secolo. Appartenne anche ad Anna Maria Francesca di Sassonia-
Lauenburg, che fu per qualche anno infelice consorte del Granduca di Toscana
Giangastone de’ Medici, e dunque Granduchessa di Toscana dal 1723 al 1737 (da
cui 'odierno nome della sede nobiliare). Al momento, dopo una recente opera
di restauro, ¢ utilizzato dal Ministero degli Esteri ceco.

19 Ibidem: 31. E si veda ancora : “Ilo3gH1M BedepoM, KOTZQ YMOJIKAeT CyeTa,
HeJOOPBIMM TEHSIMH HACeNISIOTCsl y3Kue, Kak B Mramum, ymouxm Craporo

Topoga” (Ibidem: 13).
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la poetessa®. Lo stesso Slonim nelle sue
memorie sulla Cvetaeva ricorda le lunghe
passeggiate durante le quali la conduceva
personalmente per i vicoli attorno al
Klementinum® e lungo il Ponte Carlo, poi verso
Mala Strana, mettendo cosi in risalto il proprio
ruolo nella nascita dell'immagine della citta nel
suo mondo poetico:

N T1yr Xe psiLapp. Y OAHOH U3
KaMeHHbIX cBait KapnoBa Mocra crout
Ha y3KOM ILIOKOJIe CTaTys pbILAps C
MOABATHIM MEYOM. Y3koe,
JKEHCTBEHHOE JILO TIOJHO CTPOTou
CHJIBI; W3 TMOJ LUIeMa BBHIOUBAIOTCS

opeosioMm  ToHKMe  Kyzpu. (Oxar
revyasibHBIM, MaseHpkuii por. Kax
KOlbe, B3JeT Me4, KaK KoIllbe -—

IOHOLIIeCKH TOHKOe, CTpOifHOe Teslo.
BecHoil M Me4 U 1LIJIeM CKpPBITHI B

JINCThAX AE€PEBLEB; OCEeHEeHHBIHU
3€/IeHblO, MsdAr4dye TraAdJuT  Ppbllapbk,
IITUIBI BBIOT TI'HE3da B crube ero

JIOKTsI, He Gosick octporo me4va. Kro
oH, 3TOT XpaHuTesnb BoA? Pomana nmm
JlereHAAPHBIN bpyHUBUK, Mey
KOTOPOro CeK TOJIOBBI BceM Bparam?
WNnu >xe Tonpko CTOpoXXeBo - U OH
obGeperaer peky u Oepera [..] B
CYMepKU MOJIOJble [eBYIIKH TOJOJTY

TriagaT Ha CTaTylo — HW = CBO€ro
BO3/1100JIEHHOT O BHUIUT KaXJdasd B
TOHKOM nu MU3MEHYHNUBOM JIUKe

[Mpaxckoro Peiaps (Ibidem: 25—26)22.

20 Si tratta della poesia PraZskij Rycar’, pubblicata per la prima volta nella
raccolta Posle Rossii (Cvetaeva 1928b: 122).

21 I complesso edificato vicino al Ponte Carlo a partire dal XVII secolo fu
un’'importante sede di studio e propaganda religiosa dei Gesuiti, sorto in
concomitanza con la Controriforma e in opposizione agli orientamenti
protestanti della cultura autoctona boema. Oggi & sede della Biblioteca
Nazionale.

22 Con tutta evidenza, Slonim rielabord parte di queste sue pagine proprio nei
successivi ricordi sulla Cvetaeva. Si veda per esempio il seguente passo, a tratti
quasi identico alla descrizione di Bruncvik in Progulka po Prage: “MH oco6enno
MPUBIIEKA/N eBpeiicKoe KIaAOHIe C ero HaArpoGHBIMH KaMHSMH, TOYHO
packuiaHHBIMM B GyiiHoii Tpase, u YeproBka moz Kapsnoseim mMocrom. Tam y
OJHOTO M3 KaMEHHBIX GLIKOB MOCTa Ha y3KOM IIOKOJ/I€ — CTaTys pblaps C
MOJHATHIM Me4oM. Y Hero CTpPOroe JHIO, CTPOIHOe TeJo, W3-Noj lUIeMa
BBIOMBAIOTCSL CBET/IblE KyZpH, BECHOM M LUIEM M MeY CKPbITBl B JIUCTBE
Pa3NanMCThIX JlepeBbeB, NTHUIbI BBIOT THe3Ja B Crube pPhIAPCKOrO JIOKTSI.
HeusBecTHO, KTO 9TOT XpaHUTe/lb BOJ, — PoslaH/ WU JlereHJapHbIi YelICKUi
repoit BpyHcBuk. MU 6bula B BOCTOpPre OT PpbILjapsi, OT THIUHHBL, OT
3anylleHHO# YepTOBKY M Yepe3 /iBa JjHsI MOC/Ie Haleil IPOTry/IKK NMpHUC/Iana MHe
cBoero ‘TIpaxkckoro painapst’, Bowezwero Bo Bce c6opHuku ee cruxos” (Slonim

1970: 161-162).
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Le linee del ricordo e del'amore per Praga si
intrecciano dunque in pitt punti nell’esperienza
e nell'opera della poetessa e del critico, con
finalita molto differenti: la Cvetaeva evidenzia
solo quanto é legato alla propria esperienza
esistenziale, e conoscendo poco della cultura
ceca da vita a una sorta di ‘identificazione
topografica’ con alcuni luoghi specifici, che
rimane mediata e idealizzante®. Slonim fa
invece affidamento su conoscenze molto piu
approfondite, che mette al servizio di un
approccio politico lato sensu: evidenzia la
prospettiva storica dei luoghi praghesi,
sottolinea con partecipazione le tappe
dell'autodeterminazione di un popolo e
compila una guida ‘turistica’, non priva pero di
valore letterario. Questo suo capitolo, come il
libro nel suo complesso, conserva infatti
tuttora un’interessante funzione di vademecum
d’autore, cui potrebbero attingere degli odierni
visitatori e gli amanti di Praga per un primo
incontro con la sua storia secolare.

Dopo aver analizzato il caso di Slonim e
accennato en passant alla Cvetaeva, due
personalita di sicura fama nel panorama
dellemigrazione  praghese e  parigina,
proseguiremo con personaggi meno noti, ma
comunque degni di analisi. Alcuni ricercatori
russi e cechi attivi a Praga hanno di recente
iniziato 'opera di pubblicazione di memorie e
diari di esponenti meno famosi della cultura
émigré, i cui fondi sono rimasti nella capitale
ceca, nei ricchi depositi del Literdrni Archiv
Pamatniku Ndirodniho Pisemnictvi (Archivio
Letterario del Museo della Letteratura Ceca, da
ora in poi LA PNP). Facendo tesoro
dell’encomiabile lavoro intrapreso da questi
studiosi ci soffermeremo su alcune pagine delle
memorie di Konstantin Cchejdze, da loro
pubblicate in un recente volume™.

Egli fu vicino al movimento dell’eurasismo, e
collabord6 a diverse sue pubblicazioni®:
georgiano per parte di padre, ma di madre

23 La Cvetaeva individua nelle chiese praghesi un luogo di meditazione e
raccoglimento, rielabora la collina di Petfin (vicino alla quale visse per alcuni
mesi) nelle immagini poetiche del Poema della montagna, idealizza la statua di
Bruncvik come “simbolo di fedeltd” e punto fermo nella propria esperienza di
sofferenze e tradimenti.

24 Cchejdze 201, in Belogevskaja 2011.

25 Fra le altre «Evrazijskaja chronika», «Evrazijskij sbornik», «Evraziec»,

«Evrazija».

russa, con sangue cosacco nelle vene,
rappresentava per la sua stessa storia personale
un punto di incontro fra diverse etnie, e il suo
approccio multiculturale é evidente a chiunque
legga questi suoi ricordi*®. Cchejdze arrivd a
Praga nel settembre del 1923, dopo aver preso
parte all'evacuazione delle truppe bianche
verso la Turchia nel novembre del 19207. Le
presenti memorie, col titolo di Sobytija, vstreci,
mysli, furono stilate a cavallo degli anni
Sessanta e Settanta su invito dell'Unione degli
Scrittori Cecoslovacchi®®. Erano state subito
tradotte in ceco, e parte della traduzione é
stata pubblicata per la prima volta solo nel
2002 (Cchejdze 2002), ma questa prima
edizione in russo delle pagine riguardanti
Praga ci permette di gettare uno sguardo piu
circostanziato sui suoi rapporti con la citta®.

Gia le prime pagine di questo capitolo praghese
trasmettono la sensazione di positivo stupore e
di  riconoscenza legata al  sensibile
miglioramento delle sue condizioni di vita,
rispetto ai centri meno organizzati e
accoglienti dell’emigrazione da cui proveniva.
Questo senso di gratitudine si ritrova non di
rado nei testi letterari o autobiografici degli
emigrati russi giunti a Praga: soprattutto se
studenti o intellettuali, essi potevano fare
affidamento sulla fitta rete di spazi preposti dal
governo cecoslovacco per lo sviluppo del lavoro
d’'ingegno. Cchejdze esordisce inquadrando lo
spazio dove in una mattina di settembre del
1923 inizia la sua nuova avventura di vita e di

26 Si veda ad esempio Cchejdze 2011: 36-37, dove si sofferma sulla “psicologia dei
cechi” o Ibidem: 48-49, dove troviamo alcune sue considerazioni
sullimportanza del gruppo ucraino nell'emigrazione (da lui chiamato suo
“nucleo secondario”), o sulla posizione poco chiara occupata dai popoli caucasici
nei circoli dell’emigrazione a prevalenza russa.

27 Cchejdze, nato a Mozdok, nell'Ossezia del Nord nel 1897, prese parte alla
Guerra Civile come sottoufficiale del Reggimento di Cavalleria cabardo, e prima
di approdare in Cecoslovacchia passo per Turchia, isola di Lemnos e Bulgaria.
Nel 1945 fu uno degli intellettuali trasferiti con la forza in Unione Sovietica,
dove trascorse dieci anni nei lager siberiani. Nel 1955, pochi mesi dopo aver
riconquistato la liberta, tornd nella Repubblica Cecoslovacca, nella cui capitale
mori nel 1974.

28 Nel 1967 Cchejdze ricevette a questo scopo un contributo dal Fondo
Letterario Ceco, istituzione legata all'Unione degli Scrittori e preposta a
promuovere e sostenere economicamente pubblicazioni letterarie di pregio. Fra
la fine del 1970 e I'estate del 1971 termind il testo originale russo e lo consegno al
Fondo insieme alla traduzione ceca di Jifi Vacek (Cchejdze 2002 : 63-65).

29 La recente pubblicazione (con il titolo Praga PariZ Praga) riguarda solo il
capitolo VIII delle sue memorie, che attendono ancora un’edizione critica

completa.
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studio, come avviene con i piani di
ambientazione di un incipit cinematografico.
Siamo nell’area della Citta Nuova edificata da
Carlo IV nel XIV secolo, in quella zona cioe
dove la Facolta Russa di Giurisprudenza a cui
egli era iscritto ebbe le sue sedi durante gli otto
anni della sua esistenza®:

Boksan Macapuka. VYauupl, Takue
HeIloXOXKHe OfiHa Ha Apyryio. Kaprosa

IUIoWaab -  CTPOMHBIM  CUIYST
G6apouyHoro kocrena. ‘PasBe crarys
HaBepxy 3T0 He bBoropoguna?

CIpAllMBAK 3HAKOMOTO, BBILIEAIIETO
Brpedars. ‘Her, aro Mruauwmii /loitona,
vesyur. CrpanHo.. Ho pasnbie,
pJanpuie. Jlasapckast ynuna. Komwurer
nomomu crygentam (Cchejdze 2om:

29).

Oltre alla Piazza Carlo IV, fin dal suo nome
simbolico fulcro del quartiere carolino, viene
qui menzionata la Stazione Masaryk, insieme
alla Stazione Centrale uno dei punti nodali
degli spostamenti: degli approdi dei nuovi
arrivati russi come degli addii di quanti
abbandonavano la Cecoslovacchia. Cchejdze si
sofferma su spazi che non hanno uno specifico
valore artistico, né rilevanza turistica, ma
evidenziano sulla mappa dell’emigrazione
praghese la costellazione di biblioteche, case
degli studenti e aule di riunione che permisero
lo sviluppo di una ricca attivita universitaria.
Egli cita un luogo fondamentale anche nella
storia dei movimenti culturali e giovanili
cecoslovacchi, Albertov, da dove il 17 novembre
1989 sarebbe partita la pacifica protesta
studentesca poi sfociata nella Rivoluzione di

Velluto: “..3amsatusi cemunapa [..] Oyayr
npoxoauth Ha AnbbeproBe. Yto Takoe
AnpbeproB - He 3Hao [..] A psgom
CnaBsiHckast  6ubamMoTeka W OMO/IMOTEKa

‘BeMropa’ cOOOIIAIOT, B KaKue AHA M YaChl
BoigaroT KHuru (Ibidem). Quel complesso di
edifici fu importante anche per la letteratura
ceca di quel periodo, in quanto l'unione
artistica d’avanguardia Devétsil organizzo delle
letture programmatiche anche alla Casa dello
studente ad Albertov*. Qui e poco oltre

30 Dal 1922 al 1929, prima in via Lazarskd, poi in Vladislavova, infine in via
Konvitska.
31 Albertov € una lunga via non lontana da Piazza Carlo IV, ma si usa definire

con questo nome tutto il quartiere circostante. Proprio ad Albertov nel 1922
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vengono evidenziati i luoghi di studio che
permisero alla vasta comunita studentesca e
professorale emigrata di riallacciare i fili
interrotti dell’attivita accademica dell'Impero
russo: le lezioni erano tenute da studiosi di
primissimo rango che poterono ricreare un
milieu ricco e differenziato, insegnando in
russo e condividendo con gli studenti forma
mentis e impostazione generale della
formazione superiore. La Biblioteca Slava citata
da Cchejdze ¢ una delle istituzioni che ancora
oggi costituiscono leccellenza del sistema
librario cittadino, a conferma del fatto che
anche i praghesi trassero giovamento dalla
Russkaja akcija, in quanto alcuni dei luoghi qui
menzionati furono creati o assunsero la propria
importanza proprio grazie al movimento
migratorio che interesso la Cecoslovacchia. Pur
considerando le eventuali finalita celebrative
per le quali queste memorie furono scritte, vi si
legge una sincera ammirazione per i luoghi

dello studio, immersi in un’atmosfera
stimolante:
[...] rJaBHOE 3aK/TI09a/10Ch B
armocdepe HanpsDKeHHOU

HEHACBITHOM y4ebGbl, B TOM, HYTO
JIEKIMHU YUTAIMCh CBETH/IAMM HayKH, a

B TOpOJe HAXOAWINCh 6e3moHHbIE
UCTOYHUKU 3HaHUH, TpHU
3aMevaTe/IbHbIe 6UGINOTEKHU -
CrnaBsiHCKas, HeZIaBHO

opranusosaHHass B. H. TykanesBckum,
‘3emropckast’ (ee OCHOBamH B3CepHl,
MMeBIINe MHUPOKHUe U TPOYHbIe CBSI3U
C MPAaBUTEIHCTIKOM YCP) u
HanuonansHoro myses (Cchejdze 2om:

29-30).

L’autore non si sofferma solo sulle istituzioni
scientifiche, ma evidenzia il ruolo di alcune
tipologie di luoghi grazie ai quali egli puo
imparare a conoscere meglio il popolo che lo
ospita e la sua psicologia. Parlando delle
traduttrici Anna Teskova ed Eva Jurcinova egli
cosl si esprime:

ebbe luogo lincontro fondamentale per il futuro poetismo e surrealismo
cecoslovacco, quello fra Vitézslav Nezval, Jaroslav Seifert e Karel Teige (Tria
2012: 100). Non si pud dunque escludere che alle riunioni del gruppo ceco
d’avanguardia prendessero parte anche degli studenti russi, che in quella zona
avevano gli alloggi e alcune aule di lezione. Ancora oggi nella zona di Albertov

sono presenti alcune sedi dell'Universita Carlo IV.

125



Papers

126

AnHa Teckoga, 3aMeyvaTebHas
YKEHIYHA, Xopouias nepeBogyua |...]
Y A. TeckoBoii 6bUT CBOero popja
‘muTepaTypHbIT cajioH’, COBCeM
MaJIeHbKMM TaKoOM ke ‘cajioH’ ObLI U
y] E. IOpuunoBoii. BeiBasi B HUX, 5
3HAaKOMUJICS C YEIICKUM OOILecTBOM
[...] Hayywncs mMOHMMAaTh MOTHUBBI
YEMIKOM IICUMXOJIOTHUH, CONMMBWUICS C
Hapg)/:LHoﬁ cruxue BooOmie (Ibidem:

36)”.

Le memorie di Cchejdze sono scritte su
commissione e con una notevole distanza
temporale dagli eventi narrati, ma offrono il
vantaggio di una lunga rielaborazione
interiore, che ne approfondisce la prospettiva
in forza di un vissuto particolarmente
drammatico. Come in altri testi di Cchejdze &
qui evidente il suo costante apprezzamento
dell'atmosfera umanistica e accogliente della
Prima Repubblica Cecoslovacca di Masaryk,
che dovette mancargli in modo
particolarmente intenso durante il decennio
trascorso nei lager sovietici (1945-1955):

Tocka M CKyKa OJONEBAKOT JHOJEH,
cuaAMX B TIOpbMax. Haxopsice B
MOCKOBCKOH DByThIpcKO#l TiOpBME, S5
MONYYMT OFHAKIBl TPEITOXEHHE OT
TOCKYIOIUX COCEe/led paccKasaTh YTO-
uubygp o Yexun. ‘la He gapom -
curaperst gaguMm! - MoO0eWANu OHH.
[lepBbie curapeTsl s 3apaboTai,
pacckaszaB 06 apxutekType Ilparu, a
MOTOM ) HEKOTOPbIX
(MTOTOXKUTENPHUX) YepTax YeUICKOTO
Hapoza.

‘Cepue Haposa - TOBOPUT CTapas
MOC/IOBHIIA — JIEXUT B CyMKe HHULIETO
(Tak HauymHanach ‘nexums’). Cepaue
YEIICKOTO  Hapoja  HWIMTe  Ha
KIaABUIIAX - B OTHOLWIEHMU K
YCOIILIMM — U B SIC/IaX — B OTHOLIEHUH
K gersaMm’. Pacckasan, 4To Kiazbwuina

32 Sui numerosi cenacoli intellettuali si veda ancora il seguente passaggio: “/lis
IMparu ABafUATHIX U TPUALATHIX JIET YPE3BHIYANHO XapAKTEPHOI 4epToil GblI0
paru ABaAL P P P P P

. . ) - ” Tk :
YCTPOMCTBO B YacTHBIX AoMax ‘Kpyxkos', ‘Gecen’, ‘canonos” (Ibidem: 41), cui
segue la descrizione di alcuni di questi saloni. Uno di essi era tenuto proprio da
Anna Teskova, che vi continuava in forma privata l'inestimabile opera di
mediazione fra circoli russi e cechi, condotta soprattutto con le traduzioni e con
il proprio lavoro organizzativo nel Cessko-russkoe ob”edinenie (detto anche
‘Jednota’). Eva Jur¢inovd era anch’'essa animatrice di circoli letterari e
sostenitrice dell'emigrazione; fra gli altri aiutd materialmente anche Marina

Cvetaeva (Ibidem: 142-143).

3TOro Hapoza, B CYLIHOCTH,
MPEeACTABAAIT Co00H  OTpOMHBIE,
YKpaLIeHHbIe IE€PEBbSIMH,
KyCTapHHUKaMM ¥ LBeTaMH Cajpbl,
IMOCTOSTHHO OOHOBJIsSIEMbBIE C
TepHenBoU NM000BBI [...| YTO mpU
MaJjiellieid  BO3MOXHOCTH  KXKZIbIA

KJIOYOK MYCTONMOPOXXHEH 3eM/IH YeM-
HUOYZAb 3aCeiBalOT, TaK YTO B KOHILE
KOHIIOB BCs1 Yexusi — CIUIOLUIHOM caf,
(Ibidem: 37).

Come abbiamo gia accennato, oltre che
attraverso la menzione di luoghi concreti,
I'immagine di Praga si definisce anche sulla
base dei parallelismi con gli altri centri
dell’emigrazione o nel confronto simbolico con
citta importanti della storia europea®. Anche
Cchejdze fa un raffronto topografico
interessante, quando paragona a piu riprese la
capitale cecoslovacca ad Atene:

IIpara urpazia s pyccKoit
smurpauyu [..] ponb Adun. 3pecs,
momMuMo  Pycckoro  1opupuyeckoro

dakynbreTa, uMenuch eme Pycckuit
CBOGOJHBII  yYHUBepcHUTET, Pycckuii
neJarorudyeckKuil UHCTUTYT, PYCCKUM
KOOTIepaTHUBHbBIN UHCTUTYT u
pasauyHble KyPCBI, HalnpuMmep,
aBTOMOOMIBbHEIE [..] B CTanIHI/ILLaX4
HaXxoJWJIach (mepeBeneHHas u3
Mopasckoit  TpuieGoBsl)  Pycckas
rumHasud (Ibidem: 61).

Pitt che la collocazione fisica di queste
istituzioni, c¢i interessa la valutazione
dell’'autore, soprattutto nella sua specifica
ottica di eurasista e nella prospettiva dei suoi
successivi spostamenti, volontari o obbligati
dalla prigionia: “A¢unamu 6s1a [Ipara u gis
€BPa3UICKOTO ABIKeHUs. Mosozble aBTOPbI
BOCITUTHIBA/IMCH MPEUMYILECTBEHHO B PaMKax
MIPKCKOI OpraHMU3aLUU eBpasuiines”
(Ibidem). Egli stesso descrive subito dopo il
proprio breve soggiorno parigino (agosto 1928 -
inizio 1929), durante il quale trovera a capo

33 Si veda la summenzionata Praga-‘Oxford russa’, la Firenze di Slonim, o
ancora la Cvetaeva, Zamjatin e Cirikov che la paragonano rispettivamente a
Bruges, Edimburgo e Pietrogrado.

34 A Stradnice, quartiere nella parte orientale di Praga, vi era un’alta

concentrazione di emigrati russi.
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delle pubblicazioni eurasiste*® alcuni dei
membri formatisi a Praga, come Nikolaj
Dunaev, Sergej Efron e Konstantin Rodzevi¢,
oltre ovviamente alla donna a questi ultimi due
intimamente legata, la Cvetaeva. E come se per
giungere a Parigi (che egli per opposizione
chiama la ‘Roma’ dell’emigrazione russa e
dell’eurasismo, ibidem: 62) questo russo del
Caucaso avesse momentaneamente
abbandonato una accogliente Atene, prima di
finire per diversi anni nelle terre inospitali,
‘barbare’ dei lager siberiani. Ed & proprio
nell’Atene cecoslovacca, per lui rimasta nei
decenni luogo simbolico di convivenza pacifica
fra le etnie e di ampia liberta culturale per i
diversi orientamenti ideologici, che egli si
affretto a tornare nel 1955, appena riacquistata
la liberta, per morirvi nel 1974.

Bene si esprime dunque la curatrice di questa
edizione delle memorie, Marija Magidova:

BeicTynast 3geck B cBOeld MPUBBIYHOM,

He  pa3s UM onncam;%oﬁ u
BOIUIOIEHHOM B pOMaHax  poOJH
MPOBOJHMKA MeXxAy Boctokom wn
3anagom, mexxay KaBkasom u Cpepneit
EBpomoif, MeXxay  pycCKUMM U
rpy3uHamMH, Mexzay OeasiMH U
KPacHBIMH, MeXJy OKOHYHMBIIMMU

YHUBEpPCUTeT U KOIAIOUIMMU KaHaBBHI,
MeXJAy PYCCKUMHM U 4YeXaMH, MeXIy
NULIYIIUMY U He yMeIOIUMM YUTaTh,
mexpy Ilapwkem u Ilparoit, mexgy
CBOOOAHBIMU rpaxjaHaMu u
3axmoueHHsiMu  ['YJIATa,  Mexay
MepTBBIMM U XUBBIMU Uxelinze 3ajaer
CBOMMH MeMyapaMHU OIIpefie/leHHOe
HalpaB/ieHHe - JIULOM K ‘4y)XOoMy),
3aJlaeT oOMpeJe/leHHbII TOH - TOH
6/1aroilapHOCTH 3a CyAb0y Kak Lejioe,
32 CBOM HCTOpPUYECKHUI ONBIT U 3a
CBOIO [ CATEeTbCKYIO cyzp0y,
croxuBiylocss B Yexuu. Takum
06pa3oM, OH O4Yep4yMBaeT KOHTYPbI
Oymyleil UCTOPHUU PYCCKOM JUACIOPBI
He B IIyCTOTe, TOJBKO YCJIOBHO
HasbiBaemoit Tlpara’, yem oTin4aercs
MoAABJIsIIOIee BOJIBILIMHCTBO

35 Abbiamo in mente soprattutto il settimanale «Evrazija», la pubblicazione del
quale fu uno dei principali motivi per cui Cchejdze aveva deciso di trasferirsi in
Francia.

36 La maggior parte dei testi narrativi di Ccheidze aveva un’ambientazione
caucasica: si vedano ad esempio Zemé Prometheova (1932), Zirajici do slunce
(1935) o Boufi vstfic (1940), tutti scritti da lui in russo e resi in ceco dalla sua

amica e traduttrice di fiducia Zofie Pohorecka.
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HccIen0BaHUI COBPEMEHHBIX
OTe4eCTBEeHHBIX MCTOPUKOB, a Ha $poHe
»nsHU yvenickoro o6mectBa (Ibidem:

107).

Concluderemo con un personaggio
decisamente originale, Nikolaj Terleckij, non
molto noto come scrittore’’, ma sicuramente
interessante per le sue vicende praghesi e le
sue frequentazioni ceche. Egli nacque a
Pietroburgo nel 1903 nella famiglia di un
ufficiale zarista, e fu abituato fin dall'infanzia a
un orizzonte geografico ampio, non limitato ai
circoli ristretti della capitale. Arrivd a Praga
seguendo litinerario di migliaia di suoi
compatrioti, in modo non troppo dissimile da
Cchejdze: imbarcato su una delle navi che dal
Mar Nero si mossero verso le coste del
Mediterraneo dopo la sconfitta delle armate
bianche nel 1920, fu evacuato a Costantinopoli,
dove rimase a studiare per alcuni mesi in uno
degli istituti appositamente creati per i giovani
emigrati?®. Dopo l'inaugurazione della Russkaja
akcija, uno dei ginnasi russi di Costantinopoli
nel 1921 fu trasferito nella cittadina di
Moravska Trebova®, dove divenne una delle
scuole meglio organizzate fra quelle create per
la preparazione pre-universitaria dei giovani
esuli*®. Attraverso i Balcani, nel dicembre di
quellanno Terleckij giunse nella cittadina al
confine fra Boemia e Moravia, dove studio per
qualche tempo per poi trasferirsi nella capitale
cecoslovacca e iniziare li, nel 1928, la sua

37 Fra i temi che affronto risultano quelli della liberta personale e dell'ordine
morale dell'individuo di fronte alle pressioni della societa. Fra le sue opere
(inizialmente scritte in russo, successivamente in ceco) si ricordino la raccolta di
racconti Sest metrti ismévu (1946), l'antiutopia Pld? u San Medarda (1977), e il
romanzo Don Kichot ze Sodomy (1986), nei quali a volte utilizzo modelli
fantastici e immaginifici per i quali alcuni commentatori lo hanno accostato a
Zamjatin.

38 In questo contesto va ricordata 'opera particolarmente meritevole intrapresa
da Adelaida Zekulina, la cui attivita pedagogica a favore dei giovani russi in eta
scolare non si interruppe, ma anzi si intensifico negli anni dell'emigrazione
(prima di andare in Belgio, dal 1922 al 1948 visse in Cecoslovacchia).

39 Si tratta di una delle pili importanti istituzioni in cui poterono studiare
gratuitamente centinaia di giovani emigrati, citata anche da Cchejdze in uno dei
summenzionati passi delle sue memorie. Vi studié anche Ariadna Efron, la figlia
di Marina Cvetaeva, e la stessa poetessa visito la cittadina, all’epoca abitata da
una forte componente di lingua tedesca, trovandovi l'ispirazione per il suo
Accalappiatopi (Kopfivovéa 2008, Gor'’kova 2002).

40 Fra i principali animatori di questa istituzione c’era la Zekulina. I corsi, nei
primi anni necessariamente disomogenei per eta e preparazione degli allievi,
partivano dall'insegnamento per i bambini di entrambi i sessi dall’eta di quattro

anni in poi, ed erano tenuti ovviamente in russo.

127



Papers

128

movimentata carriera universitaria e letteraria.
Le date precise dei suoi spostamenti non sono
sempre certe, in quanto anche la sua stessa
autobiografia, che qui prenderemo in
considerazione, e piuttosto impressionistica e
non sempre affidabile dal punto di vista
squisitamente storico®. Si tratta di Curriculum
vitae (Terlecky 1997), unico dei testi che qui
prendiamo in considerazione a essere stato
redatto in ceco. Terleckij lo scrisse nel 1978, in
eta ormai avanzata, su impulso ricevuto dai
suoi amici di Zurigo, dove si stabili dopo
ulteriori rocamboleschi vagabondaggi per
I'Europa. E importante notare che egli
continuo a scrivere in ceco anche dopo aver
abbandonato la Cecoslovacchia nel 1965 (prima
per I'Austria, poi per la Svizzera); nonostante
questa non fosse la scelta migliore per
raggiungere un ampio pubblico di lettori, cio
testimonia il suo attaccamento alla cultura cui
in eta matura senti maggiormente di
appartenere come autore. Anche per tale
motivo questo “Don Chisciotte
pietroburghese™ ¢ da ascrivere piu alla
letteratura ceca che a quella russa, e buona
parte dei suoi sodali della maturita sono di
nazionalita ceca.

La biografia di questo atipico rappresentante
della letteratura dell'emigrazione é gia di per sé
un romanzo avventuroso, al quale egli dovette
aggiungere ben poco per rendere le proprie
memorie affascinanti. Fin dallinfanzia fu
abituato a vivere situazioni pericolose: il padre
era un viaggiatore appassionato e lo porto nel
Caucaso ancor giovane, esponendolo anche a
rischi non indifferenti®. Successivamente
Terleckij dovette combattere per lunghi anni
con una forma cronica di tubercolosi, i cui alti
e bassi sono descritti nelle pagine
autobiografiche con un’invidiabile (per quanto
stilizzata) naturalezza. Come per Slonim e
Cchejdze, anche il suo background risulta
dunque  composito e  geograficamente

41 Come anche nel caso di altri protagonisti del mondo letterario praghese,
fonte preziosa di notizie ¢ invece il volume Belosevskaja, Ne¢aev 2006: 632-636.
42 Cosi lo definisce Jan Vladislav nella postfazione all'autobiografia (Ibidem:
207-218), parafrasando il titolo di un romanzo di Terleckij, Don Kichot ze
Sodomy (“Don Chisciotte di Sodoma”, 1986).

43 La sua breve infanzia rimase segnata non solo dalle atmosfere caucasiche
(visse per alcuni anni in un possedimento familiare non lontano dalla georgiana
Batumi) e da viaggi che lo condussero fino all'Ararat, ma anche dalla tragica
morte del padre, avvelenato durante un viaggio in Persia quando Nikolaj aveva

ancora otto anni.

‘eccentrico’: la sua cultura era pietroburghese
solo per nascita, ma fu fortemente arricchita di
sensazioni ed esperienze meridionali e dalla
conoscenza di altre etnie e tradizioni.
Chiuderemo la nostra trattazione con le sue
memorie in quanto esse sono utili a descrivere
gli ultimi anni dell'’emigrazione russa a Praga,
in un periodo in cui il supporto economico e
logistico del Governo Cecoslovacco era ormai
ridotto ai minimi termini. I suoi ricordi si
fanno particolarmente interessanti nel periodo
che va dalla seconda meta degli anni Trenta
(quando si rafforzano le mire naziste sulla
Boemia) fino al 1945, anno in cui la polizia
politica sovietica, giunta a Praga con ’Armata
Rossa, interviene con violenza distruttiva su
istituzioni e su una comunita intellettuale che
neanche l'occupazione nazista era riuscita ad
annientare. Leggiamo il seguente brano, che
prefigura l'arrivo dei venti di guerra pochi anni
prima del conflitto mondiale**:

Fino al 1936 vissi in maniera normale,
davo lezioni di russo e posavo come
modello all'Istituto di Arte Applicata”,
la sera mi incontravo con gli amici
russi alla Daliborka e alla Vineria
Jugoslava, con quelli cechi invece al
Caffe Nazionale e al Metro46,

44 Tutti i passi citati da Curriculim vitae sono stati tradotti dal ceco dall’autore
del presente saggio.

45 Il nome ufficiale & Vysoka $kola uméleckopriimyslovd, e oggi fra gli altri vi
sono attivi gli insegnamenti di design, grafica, architettura e fotografia. E situata
accanto alla sede centrale dell'Universita Carlo IV, su quella che oggi ¢ Piazza
Jan Palach, e fin dalla sua fondazione alla fine del XIX secolo ha rappresentato
un punto di riferimento per le arti ceche.

46 La Daliborka era un caffé situato sull’altopiano di Letna, che domina la zona
dell’ex-quartiere ebraico di Praga, oggi Josefov. Da questo luogo di ritrovo prese
il nome anche 'omonimo Circolo Letterario fondato nel 1924 da Makovskij,
Krackovskij, Amfiteatrov-Kadasev e KoZzevnikov, al fine di permettere agli
esordienti di testare le proprie capacita letterarie, ma anche con il chiaro intento
di favorire (come la succitata ‘Jednota”, con la quale collaborava) le
interrelazioni fra intellettuali cechi e russi. Partecipo alle sue attivita anche
Cchejdze (Postnikov 1928: 137-140). Gia in un passo precedente vengono
menzionati alcuni di questi luoghi di ritrovo: “La Vineria Jugoslava era nella via
dove avevano il proprio atelier Sasa Golovin e sua moglie Alla. Ci ritrovavamo li
quasi ogni giorno, a volte gia la mattina quando avevamo una pausa fra le
lezioni, oppure quando ne facevamo una di nostra propria volonta [...] Con gli
amici cechi ci ritrovavamo al Caffé Metro sul Corso Nazionale. Con Nelly ci
davamo appuntamento alla Daliborka, dove andavano tutte le ragazze sposate,
insieme ai propri mariti. Era una geografia complicata, ma in qualche modo
funzionava” (Terlecky 1997: 66). Il Caffé Metro & ora chiuso, il vicino Caffe
Nazionale si trova invece ancora sul Corso Nazionale, vicino al Teatro Nazionale
e al Caffe Slavia, dove Terleckij scrisse buona parte delle sue opere. Questi caffé

sono sempre stati fra i luoghi di ritrovo piu frequentati dai circoli letterari
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discutevamo molto di politica, meno di
storia, ancor meno di letteratura, e di
affari privati non discutevamo affatto.
Avevo smesso di scrivere romanzi e
poesie. Avevo sempre scritto per
qualcuno che comprendesse cio di cui
scrivevo, in un certo senso era quella
una corrispondenza con degli amici,
ma fra il 1934 e il 1936 gli amici
avevamo smesso di interessarsi a cio
che scrivevo, semplicemente non
rimaneva tempo né per la letteratura,
né per la corrispondenza. A quel
tempo avevo anche smesso di danzare.
Fra cechi e tedeschi la tensione non
faceva che aumentare, cosicché
considerai politicamente inappropriato
danzare al Teatro Tedesco (Ibidem:

47
77) .

La situazione era decisamente diversa dagli
anni Venti: la crisi economica e l'interruzione
di quasi tutti gli aiuti governativi avevano
diradato le file degli emigrati russi, e quanti
erano rimasti avevano dovuto adattarsi alle pitt
varie occupazioni lavorative. Da un lato molte
istituzioni culturali e universitarie avevano
cessato di esistere, dall’altro pero i russi rimasti
a Praga si erano necessariamente integrati,
imparando la lingua e partecipando ai circoli
culturali locali. Descrivendo le proprie
vicissitudini e i continui spostamenti (dovuti al
precario stato di salute o a un improvviso
desiderio di cambiamento) Terleckij ci
presenta una panoramica dei luoghi di cultura
e della suddivisione etnica di una Praga in cui
I'atmosfera si appesantisce sempre piu a causa
della minaccia nazista: egli cita alcuni fra i caffe
eletti a luoghi di ritrovo dalla comunita
intellettuale russa, che continuarono spesso a
funzionare come tali anche sotto I'occupazione

praghesi. La Daliborka e la Vineria Jugoslava sono citate come luogo di ritrovo
dei russi anche alle pp. 82-83. Con Alla si intende Alla Golovina, una delle piu
importanti giovani poetesse dell’emigrazione praghese.

470ra noto come Teatro dellOpera di Stato, fu aperto nel 1888, in
contrapposizione al Teatro Nazionale Ceco, come luogo di affermazione
culturale della comunita germanofona di Praga. E a poca distanza dal Museo
Nazionale, sulla parte superiore di Piazza San Venceslao. Terleckij racconta
anche di come si era ritrovato a lavorarci: “Un po’ prima di Natale nel corridoio
della Facolta di Lettere fu appeso l'avviso che chi sapeva ballare la mazurka
poteva arrotondare al Teatro Tedesco [..] Scelsero otto di noi, compreso
Zenkovi¢, e iniziammo a provare con le ballerine la mazurka dall’Evgenij Onegin
[...] To non avevo mai imparato a ballare davvero, sapevo solo fare dei numeri da
circo, ma per il Teatro Tedesco, che dicevano avesse il peggiore balletto di tutta

la repubblica, ero un ottimo ballerino solista” (Ibidem: 63-64).
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nazista (almeno finché rimase valido il Patto
Molotov-Ribbentrop), ma al contempo
fotografa una rottura ormai insanabile in
quellinterazione multietnica che negli anni
precedenti aveva fatto della capitale la ben
nota ‘Dreivolkerstadt Stadt’, in cui l'ebreo
Kafka poteva liberamente partecipare alla vita
sociale e letteraria sia slava che germanica. La
stravaganza di Terleckij offre un quadro
variopinto difficilmente rintracciabile nelle
pagine di accademici o intellettuali pit
tradizionali.

Nel frattempo egli prende a scrivere racconti e
dal 1939 al 1942 insegna russo agli abitanti di
Praga, finché dura la labile alleanza fra Hitler e
Stalin: “Il giorno dopo me ne tornai a Praga®®,
ma era gia una Praga diversa, la Praga del
Protettorato. E vero, ottenni un lavoro come
insegnante alla Berlitz in via Spalenad e anche
una buona camera in una pensione, ma ero
triste” (Terlecky 1997: 9o0). Gia nella pagina
successiva leggiamo infatti come finisce questo
periodo di incertezza politica: “Nel 1942 i
tedeschi attaccarono 1'Unione Sovietica. Alla
Berlitz iniziarono a venire i soldati tedeschi,
cosi smisi di insegnarci, adducendo come scusa
la mia malattia” (Ibidem: 91). La via Spalena
che egli cita & un altro luogo dall’alto valore
simbolico per la cultura ceca: qualche anno
dopo vi avrebbe lavorato Bohumil Hrabal come
operaio in un’azienda per lo smaltimento della
carta®.

Ma c’¢ un altro luogo, fondamentale nelle
vicende storiche ceche, che egli cita in
corrispondenza degli ultimi mesi
dell'occupazione: Piazza San Venceslao.
Questo enorme slargo situato nel centro della
citta sarebbe successivamente divenuto luogo
di assembramento per almeno due dei
momenti storici pitt importanti per il paese, di
enorme rilievo, ma di opposto esito: I'invasione
del 1968 e la caduta del regime comunista nel
1989. Se nell’agosto ’68 i manifestanti si
opposero senza successo ai soldati delle truppe
del Patto di Varsavia mandati a mettere fine
alla Primavera di Praga, negli ultimi due mesi
dell'89 la Piazza dedicata al patrono della

48 Terleckij tornava da un lungo soggiorno a Mukacevo, allora alle propaggini
orientali della Repubblica Cecoslovacca, dove aveva fatto I'insegnante e lavorato
al locale teatro.

49 Si tratta ovviamente della situazione che ispiro al grande scrittore ceco una

delle sue opere piu note, Una solitudine troppo rumorosa (Hrabal 1977).
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nazione si trasformo in catino di raccolta per la
Rivoluzione di Velluto che mise fine al regime
filo-sovietico™®.

Terleckij ci descrive la tensione che regna
attorno a questo cuore topografico praghese
durante l'invasione nazista, nel momento pit
disperato della guerra mondiale, quando le
armate  tedesche avanzano ancora e
minacciano anche la patria degli emigrati:

Del resto i tedeschi scrivevano delle
proprie vittorie nei giornali e le
strombazzavano alla radio. All'angolo
fra Piazza San Venceslao e via
Jindrisska era appesa in una vetrina
una grossa cartina della Russia
cosparsa di croci uncinate, che giorno
dopo giorno si avvicinavano sempre di

pitt a Leningrado e Stalingrado.
Davanti alla cartina erano soliti
fermarsi gruppetti di persone, in

silenzio perd, non era consigliabile
parlare in pubblico, non si sapeva chi
si aveva davanti (Terlecky 1997: 93).

E emblematica I'immagine del centro della sua
patria adottiva utilizzato dai nazisti per
evidenziare la minaccia di distruzione di quella
Russia e di quella Pietroburgo-Leningrado che
avevano rigettato Terleckij e i suoi compatrioti,
ma verso le quali era impossibile smettere di
provare sentimenti filiali. Questo accostamento
simbolico fra Russia e Boemia, riunite da
un’unica minaccia e dalla riscoperta di antiche
radici culturali slave, non era raro fra gli
emigrati che avevano conosciuto Praga: il caso
forse piu eclatante & ancora una volta quello
della Cvetaeva, che in occasione dell'invasione
nazista della Cecoslovacchia la identifico come
la propria patria del cuore e il ‘paese
dell’anima™'. Il legame ritrovato fra queste due
patrie & rafforzato dalle lezioni private di russo
che Terleckij da durante questi anni concitati
anche a diversi esponenti della sinistra
intellettuale cecoslovacca, quali Vitézslav
Nezval, Jan Drda e Marie Majerov4, sull’'onda di

50 A conferma dell'importanza insostituibile della piazza ricordiamo che nel
1918 fu uno dei luoghi principali usati per celebrare I'indipendenza cecoslovacca,
mentre nel 1969 nella sua parte superiore si diede fuoco lo studente Jan Palach
in segno di protesta contro I'occupazione sovietica. I nazisti erano ben consci
del carattere simbolico del luogo e lo usarono a loro volta per manifestazioni
lealiste.

51 Si vedano soprattutto le sue lettere ad Anna Teskova e il nostro succitato

saggio che si basa sulla loro analisi.

una comprensibile intensificazione dei loro
sentimenti filorussi e nell'attesa di una
liberazione che venisse dall’est>.

Qualche tempo dopo egli ripassa su Piazza San
Venceslao, curioso di verificare lo stato di
avanzamento delle croci uncinate sul territorio
sovietico: “Il giorno successivo al mio ritorno
dal sanatorio andai subito a dare uno sguardo
alla cartina dell’Europa posta all'angolo fra
Piazza San Venceslao e via Jindfigska. Non c’era
pitt” (Ibidem: 97). Ormai la propaganda nazista
puo far poco, e le truppe americane e
sovietiche si avvicinano, minacciando anche
alcuni dei luoghi in cui Terleckij spesso si trova
a passare. Il ponte Jirasek, per esempio, che era
uno dei ponti pit recenti costruiti sulla
Moldava, e nei cui pressi abitava la famiglia del
suo amico scrittore Eduard Bass®: “spesso
sopra di noi passavano in volo gli aerei
americani [...] Mi rimisero dal sanatorio dopo
I'incursione aerea su Praga [...] una casa sul
lungofiume vicino al ponte Jirdsek era stata
totalmente distrutta. Nella casa accanto
vivevano i Bass” (Ibidem: 96)°*. Insieme ad altri
punti nevralgici che videro lerezione di
barricate, il ponte fu uno dei luoghi in cui si
gioco la lotta per la liberta, come Terleckij
ricorda: “La mattina poi mi affacciai dalla
finestra e vidi che una folla di persone stava
erigendo una barricata vicino al ponte Jirasek.
La stavano costruendo con le macerie di quella
casa distrutta durante lincursione. Io e
I'ingegner Ajvaz ci unimmo a loro” (Ibidem:
100).

E con l'immagine dell'immigrato russo che
partecipa alla lotta per la liberazione della sua
seconda patria che concludiamo questo nostro
excursus. E questo solo uno dei possibili
approcci allo studio dei rapporti russo-boemi,

52 “Dopo la battaglia di Stalingrado l'esercito tedesco inizid a retrocedere.
Festeggiavamo l'evento a casa degli Janda e Nezval mi chiese di andare piu
spesso da lui a dargli lezioni di russo” (Terlecky 1997: 94). Nezval veniva dalla
poesia d’'avanguardia e prima di aderire alle politiche culturali del partito fu uno
dei principali surrealisti cechi. Jan Drda ricopri diverse cariche politiche nel
regime comunista e fu presidente dell'Unione degli Scrittori dal 1948 al 1956.
Marie Majerova veniva da esperienze di prosa psicologica di grande valore, ma
nel secondo dopoguerra scrisse in prevalenza testi politicamente militanti.
Contribui a tradurre in ceco alcuni testi di Terleckij.

53 Scrittore di prosa e giornalista, noto soprattutto per la sua opera umoristica
di soggetto sportivo Klapzubova jedendctka (1922), e per Cirkus Humberto
(1942).

54 Terleckij si riferisce all’attacco aereo del 14 febbraio 1945.
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ed é auspicabile che l'ulteriore analisi dei testi
autobiografici  contribuisca ~a  formare
un’immagine quanto piu possibile completa dei
rapporti fra la comunita émigré e il paese che la
accolse. Sarebbe ingenuo generalizzare in forza
di cosi pochi esempi, ma la scelta da noi
operata conferma alcuni dati di fatto®: quanti
vissero a Praga per un periodo sufficientemente
lungo la riconobbero quale luogo accogliente
ed espressero in varie forme la propria
gratitudine (tutti i testi qui esaminati sono un
omaggio con cui gli autori pagarono il proprio
debito di riconoscenza); la sua condizione di
capitale moderna ma al contempo ricca di
storia e offerte didattiche la fece paragonare
spesso ai maggiori centri di cultura della
tradizione europea (quasi mai alle citta russe di
provenienza), mentre le comuni radici slave
resero possibile un’integrazione pressoché
perfetta in quanti fecero lo sforzo di studiarne
la lingua e di conoscere la psicologia dei suoi
abitanti. Un ulteriore tratto sembra risaltare:
dal 1921 al 1945 Praga & una citta con pitt anime,
aperta alla diversita. Il modernismo convive
con le antiche tradizioni, le varie etnie e idee
politiche possono coesistere, anche perché
dopo secoli di oppressione i cechi sanno
apprezzare il valore della tolleranza. Questa
apertura mentale favori l'immedesimazione
con i valori nazionali delle terre ceche: Slonim
trovo in Praga un surrogato alla liberta
d’azione personale di cui era privata la Russia,
Cchejdze diventd cittadino cecoslovacco e
dopo l'esperienza dei lager vide ancora in Praga
la propria casa, Terleckij scrisse le sue opere in
ceco anche fuori dalla Cecoslovacchia. La
stessa Cvetaeva a distanza di tempo e di spazio
scopri nella Boemia la propria patria
dell'anima. Viene dunque da chiedersi se non
sia proprio questo il tratto fondamentale da
ricercare nelle ulteriori analisi: Praga e la
Boemia fra le due guerre mondiali si offrivano
con particolare forza quale luogo accogliente e
sostitutivo  della  patria, in  quanto
particolarmente forti erano il senso di liberta
personale e un sano orgoglio nazionale in un
paese che dopo tre secoli di dominazione
asburgica poteva finalmente essere Patria: per i
propri cittadini, ma anche per gli esuli russi.

55 Gli altri testi a noi noti confermano comunque in larga parte le conclusioni

che possiamo qui trarre.
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1l presente saggio é stato scritto grazie a una Borsa di Studio per
Boemisti Stranieri messa a disposizione dall'lstituto per la
Letteratura Ceca dell’Accademia delle Scienze della Repubblica
Ceca: (http://www.ucl.cas.cz/en/international-

collaboration/czech-studies-grant).
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