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Relationships	
   between	
   Russian	
   and	
   Czech	
   culture	
   developed	
   in	
   a	
   particularly	
   strong	
   way	
   in	
   the	
   interwar	
  
period,	
   after	
   the	
   arrival	
   in	
   Czechoslovakia	
   of	
   a	
   large	
   group	
   of	
   émigrés	
   opposed	
   to	
   the	
   Bolshevik	
   regime.	
   A	
  
major	
   role	
  was	
  played	
  by	
   the	
  autobiographical	
   reflections	
  written	
  by	
   the	
  members	
  of	
   the	
   intelligentsia,	
  who	
  
were	
  forced	
  to	
  operate	
  in	
  a	
  new	
  and	
  different	
  world	
  from	
  the	
  one	
  they	
  were	
  used	
  to.	
  One	
  of	
  the	
  aims	
  of	
  the	
  
paper	
  is	
  to	
  highlight	
  some	
  recurrent	
  and	
  distinctive	
  features	
  in	
  the	
  representation	
  and	
  evaluation	
  of	
  Prague	
  in	
  
these	
  autobiographical	
  writings.	
  
By	
  taking	
  into	
  consideration	
  some	
  renowned	
  writers	
  (Mark	
  Slonim,	
  Marina	
  Tsvetaeva),	
  but	
  also	
  lesser	
  known	
  
authors	
  (Konstantin	
  Chkheidze	
  and	
  Nikolai	
  Terletskii)	
  we	
  come	
  to	
  the	
  conclusion	
  that	
  they	
  shared	
  feelings	
  of	
  
gratitude	
   for	
   a	
   country	
   they	
   found	
   to	
  be,	
   to	
   different	
   extents,	
   a	
   new	
  homeland	
   and	
   that	
  was	
  praised	
   for	
   its	
  
ethnic	
  and	
  political	
  open-­‐mindedness	
  and	
  for	
  its	
  capability	
  of	
  promoting	
  intercultural	
  dialogue.	
  
	
  
I	
   rapporti	
   fra	
   cultura	
   russa	
   e	
   ceca	
   conobbero	
  
un’intensificazione	
   senza	
   precedenti	
   nel	
  
periodo	
   fra	
   le	
   due	
   guerre	
   mondiali,	
   a	
   seguito	
  
dell’arrivo	
   in	
   Cecoslovacchia	
   di	
   un	
   numero	
  
considerevole	
   di	
   intellettuali	
   fuoriusciti	
   dalla	
  
Russia	
   bolscevica	
   a	
   causa	
   delle	
   loro	
   posizioni	
  
contrarie	
   al	
   nuovo	
   regime.	
   Fra	
   gli	
   intellettuali	
  
russi1	
   vi	
   erano	
   figure	
   di	
   spicco	
   del	
   mondo	
  
accademico,	
   oltre	
   che	
   pubblicisti	
   e	
   scrittori	
   di	
  
valore,	
   i	
   quali	
   poterono	
   approfittare	
   delle	
  
vantaggiose	
  condizioni	
  offerte	
  dalla	
  Repubblica	
  
Cecoslovacca	
   per	
   riallacciare	
   i	
   legami	
   relativi	
  
alla	
  propria	
  attività	
  scientifica	
   là	
  dove	
  essa	
  era	
  
stata	
   violentemente	
   interrotta.	
   Oltre	
   che	
   sui	
  
sentimenti	
   piuttosto	
   diffusi	
   di	
   russofilia	
   nella	
  
popolazione	
  ceca,	
  i	
  nuovi	
  arrivati	
  poterono	
  fare	
  
affidamento	
   soprattutto	
   su	
   una	
   imponente	
  
campagna	
   di	
   sostegno	
   promossa	
   dal	
   Governo	
  
Cecoslovacco,	
   la	
   cosiddetta	
   Russkaja	
   akcija	
  
pomošči,	
   inaugurata	
   nel	
   1921	
   (Emigracija	
   1995,	
  
Vandalkovskaja	
  2005,	
  Dobuševa,	
  Krymova	
  2008	
  
e	
  Babka,	
  Zolotarëv	
  2012).	
  
In	
  questo	
  contesto	
  ebbe	
  un	
  ruolo	
  importante	
  la	
  
riflessione	
  autobiografica.	
  Fra	
  i	
  molti	
  esempi	
  di	
  
testi	
   autobiografici	
   scritti	
   da	
   intellettuali	
   russi	
  
sulla	
   Cecoslovacchia	
   ne	
   abbiamo	
   scelti	
   alcuni,	
  
non	
   necessariamente	
   i	
   più	
   importanti,	
   in	
  
quanto	
   presentano	
   un	
   aspetto	
   specifico:	
  
l’immagine	
   fisica	
   di	
   Praga	
   e	
   l’importanza	
   dei	
  
suoi	
   luoghi	
   nella	
   vita	
   e	
   nella	
   psicologia	
   degli	
  
emigrati.	
   Limitandoci	
   funzionalmente	
   alla	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Si	
  intenda	
  ‘rossijskie’,	
  ovvero	
  con	
  passaporto	
  dell’ex	
  Impero	
  zarista,	
  ma	
  di	
  varie	
  

etnie	
   e	
   nazionalità.	
   Si	
   ricordi	
   che	
   ad	
   arricchire	
   le	
   file	
   dell’emigrazione	
   in	
  

Cecoslovacchia	
   contribuirono,	
   fra	
   gli	
   altri,	
   russi,	
   ucraini,	
   bielorussi,	
   cosacchi	
   e	
  

membri	
  di	
  varie	
  popolazioni	
  del	
  Caucaso.	
  

produzione	
   dal	
   prevalente	
   carattere	
  
memorialistico-­‐autobiografico2,	
   presenteremo	
  
l’immagine	
  di	
  Praga	
  così	
  come	
  la	
  restituiscono	
  
alcuni	
   testi	
   singoli	
   di	
   personaggi	
   di	
   varia	
  
estrazione:	
   il	
   pubblicista	
   e	
   critico	
   letterario	
  
Mark	
   Slonim	
   e	
   due	
   personalità	
   eccentriche	
  
dell’emigrazione,	
   i	
   prosatori	
   Konstantin	
  
Čchejdze	
   e	
   Nikolaj	
   Terleckij.	
   Oltre	
   a	
  
descrizioni	
  e	
  giudizi	
  complessivi	
  sulla	
  capitale,	
  
troveremo	
   in	
   questi	
   testi	
   note	
   e	
   ricordi	
   su	
  
singoli	
   luoghi,	
   monumenti	
   ed	
   edifici	
  
particolarmente	
   significativi	
   di	
   una	
   città	
   che	
  
alcuni	
   protagonisti	
   della	
   diaspora	
   chiamarono	
  
l’‘Oxford	
  russa’3.	
  
	
  
Abbiamo	
  deciso	
  di	
  dedicarci	
  in	
  separata	
  sede	
  ai	
  
testi	
   autobiografici	
   di	
   Marina	
   Cvetaeva4,	
   che	
  
richiedono	
   una	
   trattazione	
   specifica,	
   ma	
   ai	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Ci	
  dedicheremo	
  altrove	
  alle	
  opere	
  di	
  narrativa	
  a	
   sfondo	
  autobiografico.	
  Fra	
   i	
  

nomi	
  che	
   risulteranno	
  utili	
   ricordiamo	
  almeno	
  Arkadij	
  Averčenko,	
   il	
  professor	
  

Evgenij	
   Ljackij,	
   ma	
   anche	
   narratori	
   meno	
   noti	
   come	
   Vasilij	
   Fëdorov,	
   Michail	
  

Ivannikov,	
  Nikolaj	
  Andreev	
  o	
  ancora	
  Valerij	
  Vilinskij.	
  

3	
  Su	
  Praga	
  come	
  centro	
  altamente	
  organizzato	
  per	
  l’istruzione	
  degli	
  emigrati	
  si	
  

vedano,	
  per	
  esempio,	
  Postnikov	
  1928:	
  69-­‐116,	
  Dobuševa,	
  Krymova	
  2008:	
  35-­‐66	
  e	
  

Savický	
  1999:	
  180-­‐223.	
  Fra	
  le	
  principali	
  istituzioni	
  didattiche	
  si	
  ricordino	
  Russkij	
  

juridičeskij	
   fakul’tet,	
   Russkij	
   svobodnyj	
   universitet,	
   Russkij	
   pedagogičeskij	
  

institut	
   imeni	
   Jana	
  Amosa	
  Komenskogo,	
  oltre	
  a	
  vari	
  corsi	
  professionalizzanti	
  e	
  

ginnasi	
   preparatori	
   agli	
   studi	
   universitari,	
   su	
   cui	
   avremo	
  modo	
  di	
   ritornare.	
   È	
  

comunque	
  necessario	
  notare	
  che,	
  nonostante	
   la	
   ricchezza	
  dell’offerta	
  didattica	
  

(almeno	
   nei	
   primi	
   anni	
   dell’emigrazione),	
   in	
   buona	
   parte	
   dei	
   casi	
   i	
   titoli	
   di	
  

studio	
   superiore	
   conseguiti	
   non	
   erano	
   riconosciuti	
   nel	
   mercato	
   del	
   lavoro	
  

cecoslovacco	
   ed	
   europeo.	
   Da	
   un	
   punto	
   di	
   vista	
   pratico-­‐giuridico	
   essi	
   erano	
  

pensati	
  per	
  un	
  utilizzo	
  dopo	
  l’agognato	
  ritorno	
  in	
  patria,	
  per	
  cui	
  molti	
  studenti	
  

furono	
  invece	
  costretti	
  a	
  trovare	
  occupazioni	
  in	
  tutt’altro	
  campo.	
  

4	
  Abbiamo	
  in	
  mente	
  soprattutto	
  la	
  sua	
  corrispondenza	
  con	
  la	
  traduttrice	
  Anna	
  

Tesková	
  (Cvetaeva	
  2009),	
  piena	
  di	
  riferimenti	
  a	
  Praga	
  e	
  ai	
  suoi	
  luoghi,	
  e	
  per	
  ciò	
  

stesso	
  meritevole	
  di	
  una	
  trattazione	
  a	
  parte.	
  Si	
  veda	
  Tria	
  2013.	
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quali	
   faremo	
   comunque	
   riferimento	
   in	
   modo	
  
funzionale.	
   Qui	
   accenneremo	
   almeno	
   a	
   come	
  
la	
  poetessa	
  affermi	
  di	
  amare	
  Praga	
  soprattutto	
  
“за	
  ее	
  смешанность	
  и	
  многодушие”	
  (Cvetaeva	
  
2009:	
   38).	
   È	
   quella	
   molteplicità	
   di	
   caratteri,	
  
quella	
   compresenza	
   di	
   più	
   anime	
   che	
   rileva	
  
anche	
  Mark	
   Slonim	
   nel	
   suo	
   Po	
   zolotoj	
   trope5:	
  
l’anima	
   slava	
   insieme	
   alla	
   germanica	
   e	
  
all’ebraica,	
   le	
   tracce	
   profonde	
   della	
   cultura	
  
gesuitica	
  accanto	
  a	
  uno	
  spirito	
  contestatore	
  ed	
  
eretico,	
   la	
   nuova	
   borghesia	
   e	
   il	
   modernismo	
  
incastonati	
   fra	
   i	
   fasti	
   architettonici	
   di	
   una	
  
storia	
  millenaria.	
  A	
  metà	
  fra	
  i	
  ricordi	
  personali	
  
più	
  tradizionali	
  e	
  la	
  rielaborazione	
  letteraria,	
  è	
  
questo	
  un	
  testo	
  che	
  potremmo	
  definire	
  ‘ibrido’.	
  
Po	
   zolotoj	
   trope6	
   ha	
   un	
   sottotitolo	
   eloquente,	
  
Čechoslovackie	
   vpečatlenija,	
   е	
   fu	
   pubblicato	
  
poco	
   dopo	
   la	
   fine	
   del	
   lungo	
   soggiorno	
  
cecoslovacco	
   di	
   Slonim7:	
   dal	
   1927	
   infatti,	
   pur	
  
rimanendo	
  in	
  contatto	
  con	
  Praga	
  e	
  alcuni	
  suoi	
  
vecchi	
   collaboratori,	
   egli	
   spostò	
  
sostanzialmente	
   il	
  baricentro	
  della	
   sua	
  attività	
  
a	
  Parigi,	
  venendo	
  a	
  costituire,	
  proprio	
   insieme	
  
al	
   circolo	
   familiare	
   della	
   Cvetaeva,	
   un	
   trait	
  
d’union	
   simbolico	
   fra	
   le	
   due	
   capitali.	
   Alcuni	
  
commentatori	
   tendono	
   a	
   ridimensionare	
  
l’importanza	
   della	
   sua	
   opera	
   di	
   critico	
   e	
  
pubblicista,	
   accentuando	
   piuttosto	
   la	
   sua	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Anche	
   la	
  Cvetaeva	
   conosceva	
   il	
   testo	
   e	
   lo	
   cita	
  nelle	
   sue	
   lettere	
   alla	
  Tesková,	
  

invero	
   con	
   toni	
   molto	
   critici:	
   “Книга	
   М<арка>	
   Л<ьвовича>	
   очень	
  

поверхностна,	
   напишу	
   Вам	
   о	
   ней	
   подробнее.	
   На	
   такую	
   книгу	
   нужна	
  

любовь,	
   у	
   него	
   –	
   туризм”	
   (Cvetaeva	
   2009:	
   132).	
   E	
   ancora:	
   “Читаю	
   сейчас	
  

книжку	
  По	
  золотой	
  тропе,	
   […]	
  Книга,	
  как	
  всё	
  этого	
  автора	
  –	
  легковесная.	
  

Слишком	
  много	
  любил,	
  кроме	
  этой	
  ‘золотой	
  тропы’”	
  (Cvetaeva	
  2009:	
  346).	
  

6	
   Slonim	
   1928.	
   Il	
   titolo	
   si	
   riallaccia	
   ad	
   alcune	
   delle	
   più	
   importanti	
   vie	
  

commerciali	
   risalenti	
   all’epoca	
   di	
   Carlo	
   IV,	
   che	
   venivano	
   indicate	
   come	
   ‘zlatá	
  

cesta’	
   o	
   ‘zlatá	
   stezka’	
   (‘via	
   dorata’,	
   ‘sentiero	
   dell’oro’)	
   anche	
   in	
   virtù	
  

dell’importanza	
  delle	
  merci	
  che	
  vi	
  passavano,	
  in	
  particolare	
  il	
  prezioso	
  sale.	
  Fra	
  

le	
  più	
   importanti,	
  una	
  univa	
  Praga	
  e	
  Norimberga,	
  un’altra	
  Praga	
  con	
  Passau	
  (è	
  

probabilmente	
  quella	
  che	
  Slonim	
  ha	
   in	
  mente,	
   in	
  relazione	
  a	
   Jan	
  Hus,	
   Ibidem:	
  

102).	
  

7	
  Slonim	
  era	
  nato	
  a	
  Novgorod-­‐Severskij	
  e	
  aveva	
  vissuto	
  parte	
  dell’adolescenza	
  a	
  

Odessa,	
  per	
  poi	
  studiare	
  a	
  Pietroburgo	
  e	
  a	
  Firenze	
  (elemento	
  che	
  ci	
  tornerà	
  utile	
  

più	
  avanti).	
  Fuggì	
  dalla	
  Russia	
  attraverso	
  Vladivostok	
  e	
   il	
  Giappone	
  e	
  dopo	
  un	
  

breve	
   periodo	
   vissuto	
   a	
   Berlino	
   arrivò	
   a	
   Praga	
   nel	
   1922.	
   Era	
   dunque	
  di	
   origini	
  

ucraine	
   e,	
   come	
   per	
   i	
   due	
   successivi	
   autori	
   che	
   considereremo,	
   può	
   essere	
  

considerato	
   geograficamente	
   ‘eccentrico’,	
   e	
   comunque	
   non	
   appartenente	
   in	
  

modo	
   esclusivo	
   ai	
   circoli	
   letterari	
   delle	
   due	
   capitali	
   grandi	
   russe.	
  Ovviamente	
  

anche	
   in	
   altri	
   testi	
   di	
   stampo	
   memorialistico	
   o	
   autobiografico	
   Slonim	
   cita	
   in	
  

diverse	
  occasioni	
  Praga,	
  ma	
  questa	
  raccolta	
  di	
  impressioni	
  cecoslovacche	
  riveste	
  

un	
   ruolo	
   di	
   sicura	
   eccezionalità	
   per	
   la	
   sua	
   densità	
   e	
   la	
   sua	
   funzione	
   di	
  

ricapitolazione	
  storico-­‐culturale.	
  Ad	
  ogni	
  modo	
  si	
  leggano	
  almeno	
  le	
  pagine	
  che	
  

Slonim	
   dedica	
   al	
   ricordo	
   della	
   poetessa,	
   alcune	
   delle	
   quali	
   rievocano	
   le	
   loro	
  

passeggiate	
  praghesi	
  e	
  la	
  loro	
  collaborazione	
  editoriale:	
  Slonim	
  1970.	
  

appartenenza	
   agli	
   esery8	
   e	
   una	
   sua	
   attività	
  
fortemente	
   segnata	
   da	
   questo	
   chiaro	
  
orientamento	
   politico.	
   Non	
   è	
   questo	
   il	
   luogo	
  
per	
   una	
   sua	
   valutazione	
   complessiva,	
   rimane	
  
però	
   indiscutibile	
   che	
   la	
   presenza	
   culturale	
   di	
  
Slonim	
  sullo	
  scacchiere	
  dell’emigrazione	
  non	
  si	
  
possa	
  trascurare9.	
  Il	
  testo	
  da	
  noi	
  preso	
  in	
  esame	
  
rappresenta,	
   sotto	
   certi	
   aspetti,	
   proprio	
   un	
  
tentativo	
  di	
  interpretazione	
  combinata	
  dei	
  fatti	
  
e	
   dei	
   luoghi	
   letterari	
   attraverso	
   un	
   prisma	
  
socio-­‐politico	
   chiaramente	
   leggibile	
   (per	
  
quanto	
   non	
   esclusivo	
   o	
   tendenzioso).	
   È	
  
innegabile	
   l’importanza	
   che	
   in	
   questa	
  
passeggiata	
   culturale	
   per	
   Praga	
   riveste	
   per	
  
Slonim	
   la	
   rievocazione	
   dei	
   principali	
  
avvenimenti	
  storici	
  che	
  in	
  essa	
  si	
  sono	
  svolti,	
  in	
  
una	
  prospettiva	
  che	
  mette	
  in	
  particolare	
  risalto	
  
il	
  movimento	
  di	
  autodeterminazione	
  nazionale	
  
del	
   popolo	
   ceco.	
  Nel	
   suo	
   complesso	
   il	
   libro	
   si	
  
presenta	
   come	
   un	
   omaggio	
   ispirato	
   da	
  
esperienze	
   ancora	
   recentissime,	
   quasi	
   a	
  
chiusura	
  ideale	
  di	
  una	
  produttiva	
  esperienza	
  di	
  
vita,	
   ed	
  è	
   composto	
  da	
  dodici	
   capitoli	
  di	
   varia	
  
lunghezza.	
   Il	
   primo,	
   Progulka	
   po	
   Prage,	
   è	
  
quello	
   che	
   ci	
   interessa	
   direttamente	
   (Slonim	
  
1928:	
   7-­‐35);	
   seguono	
   poi	
   sette	
   capitoletti	
  
dedicati	
  a	
  Bratislava	
  e	
  ad	
  altri	
  luoghi	
  slovacchi,	
  
mentre	
  gli	
  ultimi	
  testi	
  ci	
  riportano	
  di	
  nuovo	
  in	
  
vari	
   luoghi	
   della	
   odierna	
   Repubblica	
   Ceca,	
   ivi	
  
compreso	
   un	
   interessante	
   excursus	
   storico-­‐
geografico	
  nella	
  Moravia10.	
  
Fra	
   i	
   testi	
   qui	
   considerati,	
   la	
   passeggiata	
  
praghese	
   del	
   critico,	
   che	
   ricorderemo	
   come	
  
uno	
   dei	
   principali	
   organizzatori	
   della	
   rivista	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
   L’importante	
   ruolo	
   svolto	
   a	
   Praga	
   dai	
   gruppi	
   culturali	
   vicini	
   ai	
   Socialisti	
  

Rivoluzionari	
   almeno	
   nei	
   primi	
   anni	
   Venti	
   è	
   riconosciuto,	
   con	
   dispetto	
   o	
  

approvazione,	
   da	
   gran	
   parte	
   degli	
   emigrati	
   dell’epoca,	
   e	
   fu	
   indubbiamente	
  

sostenuto	
   da	
   alcuni	
   circoli	
   governativi	
   cecoslovacchi,	
   animati	
   da	
   simpatie	
   di	
  

sinistra	
  ma	
  avversi	
  al	
  bolscevismo	
  e	
  al	
  marxismo	
  (si	
  veda	
  Veber	
  1993).	
  

9	
  Fra	
  i	
  suoi	
  lavori	
  più	
  noti	
  si	
  ricorderanno	
  qui	
  Slonim	
  1922,	
  Slonim	
  1953,	
  Slonim	
  

1960	
   e	
   Slonim	
   1969,	
   a	
   dimostrazione	
   della	
   vastità	
   dei	
   suoi	
   interessi.	
   In	
  

particolare	
   Tri	
   ljubvi	
   Dostoevskogo	
   costituisce	
   a	
   nostro	
   parere	
   un	
   contributo	
  

notevole,	
  di	
  contro	
  alla	
  tabuizzazione	
  di	
  alcuni	
  aspetti	
  intimi	
  predominante	
  fino	
  

ad	
  allora	
  nella	
  critica	
  dostoevskiana,	
  forse	
  con	
  l’esclusione	
  dei	
  lavori	
  pionieristici	
  

dell’Obščestvo	
  Dostoevskogo	
   guidato	
   da	
   Al’fred	
   Bem	
   proprio	
   a	
   Praga,	
   che	
   già	
  

negli	
   anni	
   Venti	
   faceva	
   tesoro	
   degli	
   studi	
   psicanalitici.	
   Si	
   veda	
   anche	
   Renna	
  

2004.	
  

10	
   Slonim	
   descrive	
   la	
   città	
   di	
   tradizioni	
   hussite	
   di	
   Tábor,	
   la	
   fortezza	
   dello	
  

Spielberg	
   (con	
  diversi	
   riferimenti	
   ai	
   carbonari	
   italiani)	
   e	
   altri	
   luoghi	
  vicini	
   alla	
  

città	
  di	
  Brno.	
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«Volja	
  Rossii»11,	
  è	
  quello	
  più	
  ricco	
  di	
  riferimenti	
  
topografici,	
   in	
   quanto	
   ripercorre	
   in	
   maniera	
  
sistematica	
  tutti	
   i	
   luoghi	
  più	
  noti	
  della	
  città.	
  È	
  
anche	
  il	
  testo	
  in	
  cui	
  è	
  più	
  evidente	
  l’attenzione	
  
ai	
   valori	
   lirico-­‐formali:	
   le	
   pagine	
   che	
   Slonim	
  
dedica	
  alla	
  capitale	
  cecoslovacca	
  si	
  iscrivono	
  fra	
  
quelle	
   più	
   intense	
   consacrate	
   alla	
   città,	
   e,	
  
seppur	
   su	
   dimensioni	
   più	
   limitate,	
   si	
   possono	
  
accostare	
  a	
  simili	
  omaggi	
  che	
  successivamente	
  
avrebbero	
   composto	
   Ripellino,	
   Demetz	
   o	
  
Banville	
  (Ripellino	
  1973,	
  Demetz	
  2000,	
  Banville	
  
2005).	
  A	
  rigore	
  esse	
  travalicano	
  dunque	
  i	
  limiti	
  
della	
   letteratura	
   memorialistica	
   strettamente	
  
intesa,	
   in	
  quanto	
   riassumono	
  con	
   ricchezza	
  di	
  
particolari	
   le	
   bellezze	
   di	
   Praga,	
   viste	
   da	
   un	
  
osservatore	
   partecipe	
   che	
   in	
   quei	
   luoghi	
   ha	
  
lavorato	
   intensamente	
   per	
   diversi	
   anni.	
   Egli	
  
alterna	
   aperture	
   liriche	
   alla	
   mera	
   descrizione,	
  
excursus	
   fantastici	
   alla	
   rievocazione	
   storica:	
  
sulla	
  scorta	
  di	
  un’immaginaria	
  passeggiata	
  che	
  
inanella	
   i	
   panorami	
  meglio	
   conosciuti,	
   Slonim	
  
mette	
   in	
   primo	
   piano	
   l’architettura	
   e	
   i	
  
fenomeni	
   culturali	
   che	
   oggi	
   potremmo	
  
ritrovare	
  in	
  una	
  buona	
  guida	
  turistica	
  d’autore,	
  
dimostrando	
   di	
   aver	
   studiato	
   in	
   modo	
   non	
  
superficiale	
   la	
   storia	
   collegata	
   ai	
   quartieri	
   e	
  
monumenti	
   praghesi12.	
   È	
   come	
   se,	
   a	
   qualche	
  
mese	
   dalla	
   fine	
   del	
   suo	
   soggiorno,	
   egli	
   avesse	
  
voluto	
   comporre	
   un	
   omaggio	
   lirico	
   alla	
   città	
  
che	
  lo	
  aveva	
  accolto	
  con	
  generosità.	
  
Un	
  aspetto	
  fondamentale	
  di	
  questa	
  Progulka	
  po	
  
Prage	
  è	
  l’interesse	
  costante	
  per	
  gli	
  avvenimenti	
  
storici	
   boemi:	
   Slonim	
   rievoca	
   le	
   vicende	
  
fondamentali	
   della	
   nazione	
   ceca	
   con	
   tocchi	
  
impressionistici	
  e	
  un	
  certo	
  pathos	
  non	
  privo	
  di	
  
simpatia	
   per	
   i	
   suoi	
   protagonisti.	
   Non	
   solo	
  
restituisce	
  l’immagine	
  di	
  un	
  popolo	
  sottoposto	
  
a	
   dure	
   prove	
   lungo	
   i	
   secoli,	
   ma	
   sembra	
  
soffermarsi	
  con	
  gusto	
  sui	
  dettagli	
  efferati	
  delle	
  
esecuzioni	
  e	
  degli	
  avvenimenti	
  più	
  sanguinosi.	
  
A	
   tratti	
   apre	
   squarci	
   immaginifici	
   intessuti	
  
della	
   mitologia	
   alchimistica	
   e	
   degli	
   aspetti	
  
magici	
  della	
  Praga	
  medievale	
  e	
  rinascimentale,	
  
quasi	
   volesse	
   dipingere	
   con	
   colori	
   accesi	
   le	
  
sofferenze	
   e	
   le	
   privazioni	
   subite	
   dalla	
  
popolazione	
   locale,	
   per	
   la	
   quale	
   parteggia	
   di	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Proprio	
  nelle	
  pagine	
  di	
  questa	
  rivista	
  nata	
  a	
  Praga	
  Marina	
  Cvetaeva	
  pubblicò	
  

molte	
   delle	
   sue	
   opere,	
   grazie	
   al	
   continuo	
   sostegno	
   di	
   Slonim	
   (Slonim	
   1972,	
  

Poluėktova	
  2002).	
  

12	
  Non	
  mancano	
  degli	
  errori,	
  come	
  quello	
  in	
  cui	
  incappa	
  citando	
  il	
  leggendario	
  

difensore	
   del	
   popolo	
   oppresso	
   Dalibor	
   z	
   Kozojed,	
   che	
   egli	
   descrive	
  

erroneamente	
  come	
  un	
  violento	
  brigante	
  (Slonim	
  1928:	
  35).	
  

fronte	
  alle	
  violenze	
  dei	
  numerosi	
  invasori	
  e	
  alle	
  
sventure	
   di	
   un	
   destino	
   avverso.	
   È	
   così	
   che	
  
l’emigrato,	
   lontano	
   dalla	
   propria	
   patria	
   e	
  
impossibilitato	
   a	
   contribuire	
   direttamente	
   al	
  
suo	
   sviluppo,	
   evidenzia	
   i	
   risultati	
   della	
   lunga	
  
lotta	
  di	
   liberazione	
  dei	
  cechi	
  e	
  vede	
  sfilare	
  per	
  
le	
  vie	
  cittadine	
  un	
  popolo	
  giustamente	
  fiero	
  di	
  
sé,	
   in	
   quanto	
   ha	
   finalmente	
   ottenuto	
  
l’indipendenza	
  e	
  ne	
  gode	
  i	
  frutti	
  in	
  una	
  capitale	
  
moderna,	
  segnata	
  dalla	
  “vittoria”:	
  
	
  

Прогулка	
   неизменна:	
   от	
   Пороховой	
  
Башни	
   до	
  Музея,	
   от	
   Вацлавского

13
	
   –	
  

по	
  улице	
  28	
  октября,	
  вниз,	
  к	
  реке,	
  до	
  
моста	
   Легионов	
   и	
   Националього	
  
Театра,	
   того	
   самого,	
   который	
   в	
  
конце	
   прошлого	
   столетия	
   был	
  
воздвигнут	
   по	
   народной	
   подписке,	
  
сгорел,	
   –	
   а	
   через	
   три	
   месяца	
   новые	
  
шесть	
  миллионов	
  были	
  собраны	
  для	
  
новой	
  постройки.	
  Оправдана	
  гордая	
  
надпись	
   внутри	
   здания:	
   narod	
   –	
  
sobe

14
.	
   Она	
   заставляет	
   вспомнить,	
  

что	
   усилия	
   и	
   жертвы	
   привели	
   к	
  
сегодняшнему	
   завершению.	
   Это	
  
уверенная	
   в	
   себе	
   толпа,	
   эти	
  
великолепные	
   магазины,	
   эти	
  
строящиеся	
   дома,	
   эта	
   все	
   полнее	
   и	
  
шире	
   развертывающаяся	
   жизнь	
   –	
  
это	
   Прага	
   победы,	
   пробужденная	
  
после	
  столетий	
  насильственного	
  сна	
  
(Slonim	
  1928:	
  10).	
  

	
  
Slonim	
  arriva	
  a	
  tratteggiare	
  una	
  sorta	
  di	
  visione	
  
futurista	
  in	
  cui,	
  al	
  contrario	
  di	
  quanto	
  accade	
  al	
  
suo	
   popolo,	
   i	
   vecchi	
   esiliati	
   precedentemente	
  
dispersi	
  nel	
  mondo	
  tornano	
  per	
  poter	
  edificare	
  
una	
  gloriosa	
  Nuova	
  Praga.	
  Il	
  popolo	
  ceco	
  canta	
  
il	
  proprio	
  inno	
  Dov’è	
  la	
  mia	
  patria?	
  nei	
  giorni	
  di	
  
festa	
   nazionale:	
   “Сквозь	
   рабство	
   и	
   бедность	
  
пронес	
   он	
   эту	
   мечту	
   о	
   своем	
   доме,	
   и	
   вот	
  
теперь	
  он	
  строит	
  Новую	
  Прагу”	
  (Ibidem:	
  11).	
  I	
  
‘nuovi	
   cechi’	
   sono	
   tutti	
   proiettati	
   verso	
   il	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
   Si	
   intendono	
   qui	
   la	
   Porta	
   delle	
   Polveri,	
   il	
   Museo	
   Nazionale	
   e	
   Piazza	
   San	
  

Venceslao.	
  

14	
  “Il	
  popolo	
  (eresse)	
  per	
  se	
  stesso”.	
  La	
  grafia	
  corretta	
  è:	
  Národ	
  sobě.	
  Slonim	
  si	
  

riferisce	
  alle	
  vicende	
  legate	
  alla	
  costruzione	
  del	
  Teatro	
  Nazionale	
  sulle	
  rive	
  della	
  

Moldava,	
   posto	
   davanti	
   al	
   Ponte	
   delle	
   Legioni	
   da	
   lui	
   precedentemente	
  

menzionato:	
   esso	
   fu	
   inaugurato	
   una	
   prima	
   volta	
   nel	
   1881,	
   ma	
   andò	
   presto	
  

parzialmente	
  distrutto	
  in	
  un	
  incendio,	
  dopo	
  di	
  che	
  una	
  nuova	
  raccolta	
  di	
  fondi	
  

(cui	
   partecipò	
   anche	
   il	
   popolo,	
   da	
   cui	
   il	
   motto)	
   rese	
   possibile	
   l’erezione	
  

dell’edificio,	
   che	
   tuttora	
   costituisce	
   uno	
   dei	
   luoghi	
   simbolici	
   del	
   patriottismo	
  

ceco.	
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futuro,	
   a	
   volte	
   però	
   incapaci	
   di	
   distinguere	
   i	
  
veri	
  valori	
  da	
  conservare:	
  	
  
	
  

Уже	
  народился	
  целый	
  класс	
  богачей	
  
и	
   дельцов	
   […]	
   Они	
   спешат	
  
наверстать	
   потеранное.	
   Они	
  
стремятся	
  одеваться,	
  как	
  англичане,	
  
вести	
  дела,	
  как	
  немцы,	
  развлекаться,	
  
как	
   французы.	
   Пуще	
   всего	
   боятся	
  
они	
  упрека	
  в	
  провинциальности	
   […]	
  
Небоскребы	
  им	
  милее	
  дворцов	
  XVII	
  
века.	
   Пройдет	
   несколько	
   лет,	
   и	
  
снесут	
   они	
   изящние	
   дома	
   с	
  
барочными	
   украшениями	
  на	
  фасаде	
  
[…]	
   подземная	
   железная	
   дорога	
  
побежит	
   под	
   шумными	
   улицами

15
;	
  

красные	
   и	
   желтые	
   автобусы	
  
загрохочут	
   от	
   рабочего	
   предместья	
  
Жижкова	
  до	
   самого	
  Града;	
   стекло	
  и	
  
бетон	
   оденут	
   землю	
   запущенных	
  
скверов	
  и	
  площадей.	
  Неудержим	
  бег	
  
молодой	
   столицы:	
   недаром	
   из	
  
Америки	
   приезжает	
   сейчас	
   столько	
  
сынов,	
   принося	
   с	
   собою	
   размах	
   и	
  
волю	
   к	
   переменам	
   и	
   обогащению	
  
(Ibidem).	
  

	
  
Anche	
   nel	
   finale	
   Slonim	
   si	
   ricollega	
   a	
   questo	
  
scorcio	
   su	
   una	
   Praga	
   intrisa	
   dello	
   spirito	
   più	
  
moderno	
  della	
  società	
  industriale,	
  e	
  si	
  figura	
  le	
  
scelte	
   future	
   delle	
   più	
   giovani	
   generazioni	
   dei	
  
suoi	
   abitanti,	
   raccolti	
   nei	
   caffè	
   e	
   negli	
   edifici	
  
universitari	
   attorno	
   a	
   Piazza	
   Carlo,	
   ma	
   ormai	
  
quasi	
   dimentichi	
   e	
   immuni	
   al	
   fascino	
   di	
   una	
  
storia	
  millenaria.	
  Quasi	
  una	
  versione	
  moderna	
  
della	
   leggendaria	
   profetessa	
   Libuše16,	
   egli	
   si	
  
raffigura	
   il	
   futuro	
   prossimo	
   della	
   città	
   che	
   lo	
  
aveva	
  ospitato,	
   indovinando	
  in	
  parte	
  il	
  destino	
  
cui	
   è	
   andata	
   incontro	
   dopo	
   la	
   caduta	
   del	
  
comunismo:	
  	
  
	
  

	
  […]	
  молодое	
  поколение.	
  Оно	
  знает	
  о	
  
трагедиях	
   и	
   унижениях	
   из	
   книг	
   и	
  
учебников.	
   […]	
   Придет	
   день,	
   и	
   оно	
  
разрушит	
   старые	
   дворцы	
   и	
  
стрельчатые	
   башни	
   ради	
  
американских	
   универсальных	
  
магазинов	
  и	
  банков	
  с	
  несгораемыми	
  
ящиками	
  (Ibidem:	
  35).	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Ricordiamo	
  che	
  a	
  Praga	
  non	
  esisteva	
  ancora	
  la	
  metropolitana,	
  che	
  fu	
  costruita	
  

solo	
  a	
  cominciare	
  dagli	
  anni	
  Settanta.	
  

16	
  Leggendaria	
   veggente	
  e	
   fondatrice	
  della	
  prima	
  dinastia	
   ceca	
  dei	
  Přemyslidi,	
  

che,	
   secondo	
   la	
  mitologia	
   boema,	
   profetizzò	
   il	
   sorgere	
   e	
   la	
   futura	
   gloria	
   della	
  

città	
  di	
  Praga.	
  

Fra	
   tutti	
   i	
   testi	
   analoghi	
   di	
   emigrati,	
   questo	
   è	
  
l’unico	
   in	
   cui	
   l’autore	
   non	
   solo	
   tratteggia	
   la	
  
Praga	
   del	
   presente	
   e	
   rievoca	
   la	
   storia	
   dei	
   suoi	
  
luoghi,	
   ma	
   ci	
   offre	
   anche	
   un’ipotesi	
   sullo	
  
sviluppo	
   futuro	
   di	
   questo	
   centro	
   agitato	
  
d’Europa.	
  È	
  una	
  visione	
  non	
  troppo	
  ottimistica,	
  
ma	
   non	
   possiamo	
   non	
   rilevare	
   in	
   Slonim	
  
(ricordiamolo,	
   finito	
   poi	
   proprio	
   in	
   America)	
  
una	
   sorta	
   di	
   dono	
   profetico	
   nel	
   prevedere	
   lo	
  
scontro	
   non	
   sempre	
   indolore	
   che	
   si	
   sarebbe	
  
realizzato	
   nella	
   odierna	
   capitale	
   ceca	
   fra	
   le	
  
antiche	
  tradizioni	
  architettoniche	
  e	
  gli	
  interessi	
  
dei	
   nuovi	
   potentati	
   economici,	
   stranieri	
   o	
  
locali.	
  
Slonim	
   sottolinea	
   comunque	
   come	
   questa	
  
nuova	
   libertà	
   sia	
   stata	
   conquistata	
   dopo	
   una	
  
lunga	
  lotta,	
  i	
  cui	
  segni	
  sono	
  ancora	
  ben	
  visibili	
  
e	
   rendono	
   il	
   volto	
   della	
   capitale	
   cangiante	
   e	
  
multiforme,	
   in	
  quanto	
   “Есть	
  несколько	
  Праг,	
  
проростающих	
   одна	
   в	
   другую”,	
   e	
   se	
   si	
   passa	
  
da	
   un	
   quartiere	
   gotico	
   a	
   uno	
   segnato	
   dal	
  
Barocco	
   e	
   dalla	
  Controriforma	
   succede	
   che	
   “С	
  
необычайной	
   пронзительностью	
  
раскрывается	
   дух	
   Праги	
   –	
   и	
   это	
  
сосредоточенный	
   и	
   величавый	
   дух	
  
трагедии”,	
   poiché	
   “Сосредоточенно	
  
развертывает	
   Прага	
   свиток	
   своих	
   мук	
   и	
  
деяний”	
  (Ibidem:	
  12).	
  
È	
   interessante	
   rilevare	
   come	
   la	
   capitale	
  
cecoslovacca	
   venga	
   spesso	
   paragonata	
   dagli	
  
emigrati	
   ad	
   altri	
   importanti	
   centri	
   culturali	
  
europei,	
   passati	
   o	
   contemporanei.	
   I	
   trascorsi	
  
toscani	
  di	
  Slonim	
  lo	
  portano	
  a	
  impostare	
  a	
  più	
  
riprese	
  un	
  parallelismo	
  che	
  costituisce	
  uno	
  dei	
  
paragoni	
   più	
   interessanti	
   di	
   queste	
   pagine.	
  
Ripetuti	
  sono	
  infatti	
  i	
  richiami	
  alla	
  Firenze	
  che	
  
lo	
  aveva	
  visto	
  studente	
  universitario17:	
  “Старый	
  
город	
   и	
   Малую	
   Страну	
   соединяет	
   Карлов	
  
Мост.	
   Карл	
   IV	
   выстроил	
   его	
   вместо	
   моста	
  
Юдифи,	
   названного	
   по	
   имени	
   жены	
  
Владислава	
   I.	
   В	
   средние	
   века	
   пражане	
  
гордились	
   им	
   не	
   менее,	
   чем	
   флорентинцы	
  
своим	
   Понте	
   Веккио”	
   (Ibidem:	
   24).	
   Si	
   veda	
  
anche	
   il	
   seguente	
   passo,	
   in	
   cui	
   affianca	
   il	
  
panorama	
  osservabile	
  dallo	
  spiazzo	
  del	
  Castello	
  
di	
  Hradčany	
   con	
   la	
   vista	
   che	
   si	
   ha	
   su	
  Firenze,	
  
con	
   ogni	
   probabilità	
   dall’alto	
   di	
   Piazzale	
  
Michelangelo:	
   “Со	
   Старой	
   Замковой	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
   Slonim	
   aveva	
   vissuto	
   e	
   studiato	
   a	
   Firenze,	
   partecipando	
   anche	
   alla	
   vita	
  

culturale	
   dell’Italia	
   postbellica.	
   Egli	
   si	
   laureò	
   alla	
   facoltà	
   di	
   Lettere	
   e	
   Filosofia	
  

dell’Ateneo	
   fiorentino	
   (si	
   veda:	
  http://www.russinitalia.it/dettaglio.php?id=387,	
  

4	
  luglio	
  2013).	
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Лестницы	
   в	
   ясные	
   дни	
   открывается	
  
панорама,	
   напоминающая	
   флорентинскую”	
  
(Ibidem:	
  30).	
  Il	
  raffronto	
  con	
  i	
  luoghi	
  italiani	
  e	
  
con	
   la	
  nostra	
  cultura	
   sembra	
  a	
  volte	
  assumere	
  
la	
   funzione	
   di	
   un	
   Leitmotiv	
   cui	
   Slonim	
   sente	
  
naturale	
   tornare,	
   ora	
   rievocando	
   i	
   borghi	
   e	
   le	
  
viuzze	
   medievali	
   del	
   Belpaese:	
   “На	
   Карловой	
  
улице,	
   по	
   бойкости	
   напоминающей	
  
итальянское	
   борго,	
   пузатые	
   торговцы	
   в	
  
черных	
   шапочках	
   стоят	
   у	
   дверей	
   лавок”	
  
(Ibidem:	
   20),	
   ora	
   concentrandosi	
   di	
   nuovo	
  
sull’architettura	
  del	
  capoluogo	
  toscano:	
  	
  
	
  

На	
  Градчанской	
  площади	
   […]	
  почти	
  
безрадельно	
   царит	
   Италия.	
  
‘Тосканский	
   палац’

18
	
   с	
   его	
  

правильным	
   чередованием	
  
архитектурных	
  рядов	
  и	
  полукруглой	
  
аркой	
   входов	
   и	
   окон,	
   построен,	
   на	
  
подобие	
   дворцов	
   Строцци	
   и	
  
Медичи,	
   из	
   массивных	
   глыб	
  
необтесанного	
   камня	
   (‘pietra	
  
rustica’)

19
.	
  

	
  
Ma	
  non	
  manca	
  un	
  parallelo	
  abbastanza	
  esteso	
  
anche	
   con	
   Venezia,	
   che	
   ovviamente	
   è	
  
richiamata	
   alla	
   sua	
   memoria	
   dai	
   canali	
   che	
  
circondano	
  l’isola	
  di	
  Kampa:	
  	
  
	
  

Если	
   не	
   дойти	
   до	
   башен	
   и	
  
спуститься	
   по	
   лестнице	
   вниз,	
  
попадаешь	
   в	
   сонное	
   царство	
  
пражской	
  Венеции	
  –	
   в	
  Чертовку	
   […]	
  
Есть	
   домики,	
   как	
   в	
   Венеции	
   –	
  
сваями	
   в	
   воде,	
   и	
   когда	
   отбегает	
  
волна,	
   источенные	
   бревна	
   торчат	
  
темным	
  оскалом	
  (Ibidem:	
  24-­‐25).	
  

	
  
È	
   comprensibile	
   che	
   subito	
   dopo	
   questa	
  
reminiscenza	
   lagunare	
   egli	
  nomini	
  di	
  nuovo	
   il	
  
vicino	
  Ponte	
  Carlo,	
   con	
   la	
   statua	
  del	
   cavaliere	
  
Bruncvík	
  amato	
  dalla	
  Cvetaeva,	
  non	
  senza	
  echi	
  
evidenti	
  con	
  la	
  poesia	
  e	
  le	
  lettere	
  che	
  vi	
  dedicò	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  Prospiciente	
  il	
  Castello	
  sulla	
  Piazza	
  di	
  Hradčany,	
  il	
  Palazzo	
  dei	
  Granduchi	
  di	
  

Toscana	
  è	
  un	
  imponente	
  edificio	
  barocco,	
  la	
  cui	
  costruzione	
  iniziò	
  sul	
  finire	
  del	
  

XVII	
   secolo.	
   Appartenne	
   anche	
   ad	
   Anna	
   Maria	
   Francesca	
   di	
   Sassonia-­‐

Lauenburg,	
  che	
  fu	
  per	
  qualche	
  anno	
  infelice	
  consorte	
  del	
  Granduca	
  di	
  Toscana	
  

Giangastone	
  de’	
  Medici,	
  e	
  dunque	
  Granduchessa	
  di	
  Toscana	
  dal	
  1723	
  al	
  1737	
  (da	
  

cui	
   l’odierno	
  nome	
  della	
  sede	
  nobiliare).	
  Al	
  momento,	
  dopo	
  una	
  recente	
  opera	
  

di	
  restauro,	
  è	
  utilizzato	
  dal	
  Ministero	
  degli	
  Esteri	
  ceco.	
  

19	
   Ibidem:	
   31.	
   E	
   si	
   veda	
   ancora	
   :	
   “Поздним	
   вечером,	
   когда	
   умолкает	
   суета,	
  

недобрыми	
   тенями	
   населяются	
   узкие,	
   как	
   в	
   Италии,	
   улочки	
   Старого	
  

Города”	
  (Ibidem:	
  13).	
  

la	
   poetessa20.	
   Lo	
   stesso	
   Slonim	
   nelle	
   sue	
  
memorie	
   sulla	
   Cvetaeva	
   ricorda	
   le	
   lunghe	
  
passeggiate	
   durante	
   le	
   quali	
   la	
   conduceva	
  
personalmente	
   per	
   i	
   vicoli	
   attorno	
   al	
  
Klementinum21	
  e	
  lungo	
  il	
  Ponte	
  Carlo,	
  poi	
  verso	
  
Malá	
  Strana,	
  mettendo	
  così	
  in	
  risalto	
  il	
  proprio	
  
ruolo	
  nella	
  nascita	
  dell’immagine	
  della	
  città	
  nel	
  
suo	
  mondo	
  poetico:	
  
	
  

И	
   тут	
   же	
   рыцарь.	
   У	
   одной	
   из	
  
каменных	
  свай	
  Карлова	
  Моста	
  стоит	
  
на	
   узком	
   цоколе	
   статуя	
   рыцаря	
   с	
  
подъятым	
   мечом.	
   Узкое,	
  
женственное	
   лицо	
   полно	
   строгой	
  
силы;	
   из	
   под	
   шлема	
   выбиваются	
  
ореолом	
   тонкие	
   кудри.	
   Сжат	
  
печальный,	
   маленький	
   рот.	
   Как	
  
копье,	
   вздет	
   меч,	
   как	
   копье	
   –	
  
юношески	
   тонкое,	
   стройное	
   тело.	
  
Весной	
   и	
   меч	
   и	
   шлем	
   скрыты	
   в	
  
листьях	
   деревьев;	
   осененный	
  
зеленью,	
   мягче	
   глядит	
   рыцарь,	
  
птицы	
   вьют	
   гнезда	
   в	
   сгибе	
   его	
  
локтя,	
   не	
   боясь	
   острого	
   меча.	
   Кто	
  
он,	
  этот	
  Хранитель	
  вод?	
  Роланд	
  или	
  
легендарный	
   Брунцвик,	
   меч	
  
которого	
   сек	
   головы	
   всем	
   врагам?	
  
Или	
   же	
   только	
   Сторожевой	
   –	
   и	
   он	
  
оберегает	
   реку	
   и	
   берега	
   […]	
   В	
  
сумерки	
   молодые	
   девушки	
   подолгу	
  
глядят	
   на	
   статую	
   –	
   и	
   своего	
  
возлюбленного	
   видит	
   каждая	
   в	
  
тонком	
   и	
   изменчивом	
   лике	
  
Пражского	
  Рыцаря	
  (Ibidem:	
  25-­‐26)

22
.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
   Si	
   tratta	
   della	
   poesia	
   Pražskij	
   Rycar’,	
   pubblicata	
   per	
   la	
   prima	
   volta	
   nella	
  

raccolta	
  Posle	
  Rossii	
  (Cvetaeva	
  1928b:	
  122).	
  

21	
   Il	
   complesso	
   edificato	
   vicino	
   al	
   Ponte	
   Carlo	
   a	
   partire	
   dal	
   XVII	
   secolo	
   fu	
  

un’importante	
   sede	
   di	
   studio	
   e	
   propaganda	
   religiosa	
   dei	
   Gesuiti,	
   sorto	
   in	
  

concomitanza	
   con	
   la	
   Controriforma	
   e	
   in	
   opposizione	
   agli	
   orientamenti	
  

protestanti	
   della	
   cultura	
   autoctona	
   boema.	
   Oggi	
   è	
   sede	
   della	
   Biblioteca	
  

Nazionale.	
  

22	
  Con	
  tutta	
  evidenza,	
  Slonim	
  rielaborò	
  parte	
  di	
  queste	
  sue	
  pagine	
  proprio	
  nei	
  

successivi	
  ricordi	
  sulla	
  Cvetaeva.	
  Si	
  veda	
  per	
  esempio	
  il	
  seguente	
  passo,	
  a	
  tratti	
  

quasi	
  identico	
  alla	
  descrizione	
  di	
  Bruncvík	
  in	
  Progulka	
  po	
  Prage:	
  “МИ	
  особенно	
  

привлекали	
   еврейское	
   кладбище	
   с	
   его	
   надгробными	
   камнями,	
   точно	
  

раскиданными	
   в	
   буйной	
   траве,	
   и	
   Чертовка	
   под	
   Карловым	
   мостом.	
   Там	
   у	
  

одного	
   из	
   каменных	
   быков	
   моста	
   на	
   узком	
   цоколе	
   —	
   статуя	
   рыцаря	
   с	
  

поднятым	
   мечом.	
   У	
   него	
   строгое	
   лицо,	
   стройное	
   тело,	
   из-­‐под	
   шлема	
  

выбиваются	
   светлые	
   кудри,	
   весной	
   и	
   шлем	
   и	
   меч	
   скрыты	
   в	
   листве	
  

разлапистых	
   деревьев,	
   птицы	
   вьют	
   гнезда	
   в	
   сгибе	
   рыцарского	
   локтя.	
  

Неизвестно,	
  кто	
  этот	
  хранитель	
  вод	
  —	
  Роланд	
  или	
  легендарный	
  чешский	
  

герой	
   Брунсвик.	
   МИ	
   была	
   в	
   восторге	
   oт	
   рыцаря,	
   от	
   тишины,	
   от	
  

запущенной	
  Чертовки	
  и	
  через	
  два	
  дня	
  после	
  нашей	
  прогулки	
  прислала	
  мне	
  

своего	
  ‘Пражского	
  рыцаря’,	
  вошедшего	
  во	
  все	
  сборники	
  ее	
  стихов”	
  (Slonim	
  

1970:	
  161-­‐162).	
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Le	
   linee	
   del	
   ricordo	
   e	
   dell’amore	
   per	
   Praga	
   si	
  
intrecciano	
  dunque	
  in	
  più	
  punti	
  nell’esperienza	
  
e	
   nell’opera	
   della	
   poetessa	
   e	
   del	
   critico,	
   con	
  
finalità	
  molto	
  differenti:	
   la	
  Cvetaeva	
   evidenzia	
  
solo	
   quanto	
   è	
   legato	
   alla	
   propria	
   esperienza	
  
esistenziale,	
   e	
   conoscendo	
   poco	
   della	
   cultura	
  
ceca	
   dà	
   vita	
   a	
   una	
   sorta	
   di	
   ‘identificazione	
  
topografica’	
   con	
   alcuni	
   luoghi	
   specifici,	
   che	
  
rimane	
   mediata	
   e	
   idealizzante23.	
   Slonim	
   fa	
  
invece	
   affidamento	
   su	
   conoscenze	
   molto	
   più	
  
approfondite,	
   che	
   mette	
   al	
   servizio	
   di	
   un	
  
approccio	
   politico	
   lato	
   sensu:	
   evidenzia	
   la	
  
prospettiva	
   storica	
   dei	
   luoghi	
   praghesi,	
  
sottolinea	
   con	
   partecipazione	
   le	
   tappe	
  
dell’autodeterminazione	
   di	
   un	
   popolo	
   e	
  
compila	
  una	
  guida	
  ‘turistica’,	
  non	
  priva	
  però	
  di	
  
valore	
   letterario.	
  Questo	
   suo	
   capitolo,	
   come	
   il	
  
libro	
   nel	
   suo	
   complesso,	
   conserva	
   infatti	
  
tuttora	
  un’interessante	
  funzione	
  di	
  vademecum	
  
d’autore,	
  cui	
  potrebbero	
  attingere	
  degli	
  odierni	
  
visitatori	
   e	
   gli	
   amanti	
   di	
   Praga	
   per	
   un	
   primo	
  
incontro	
  con	
  la	
  sua	
  storia	
  secolare.	
  
	
  
Dopo	
   aver	
   analizzato	
   il	
   caso	
   di	
   Slonim	
   e	
  
accennato	
   en	
   passant	
   alla	
   Cvetaeva,	
   due	
  
personalità	
   di	
   sicura	
   fama	
   nel	
   panorama	
  
dell’emigrazione	
   praghese	
   e	
   parigina,	
  
proseguiremo	
   con	
   personaggi	
   meno	
   noti,	
   ma	
  
comunque	
   degni	
   di	
   analisi.	
   Alcuni	
   ricercatori	
  
russi	
   e	
   cechi	
   attivi	
   a	
   Praga	
   hanno	
   di	
   recente	
  
iniziato	
   l’opera	
  di	
  pubblicazione	
  di	
  memorie	
  e	
  
diari	
   di	
   esponenti	
   meno	
   famosi	
   della	
   cultura	
  
émigré,	
   i	
   cui	
   fondi	
   sono	
   rimasti	
   nella	
   capitale	
  
ceca,	
   nei	
   ricchi	
   depositi	
   del	
   Literární	
   Archiv	
  
Památníku	
   Národního	
   Písemnictví	
   (Archivio	
  
Letterario	
  del	
  Museo	
  della	
  Letteratura	
  Ceca,	
  da	
  
ora	
   in	
   poi	
   LA	
   PNP).	
   Facendo	
   tesoro	
  
dell’encomiabile	
   lavoro	
   intrapreso	
   da	
   questi	
  
studiosi	
  ci	
  soffermeremo	
  su	
  alcune	
  pagine	
  delle	
  
memorie	
   di	
   Konstantin	
   Čchejdze,	
   da	
   loro	
  
pubblicate	
  in	
  un	
  recente	
  volume24.	
  
Egli	
   fu	
   vicino	
   al	
   movimento	
   dell’eurasismo,	
   e	
  
collaborò	
   a	
   diverse	
   sue	
   pubblicazioni25:	
  
georgiano	
   per	
   parte	
   di	
   padre,	
   ma	
   di	
   madre	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23	
   La	
   Cvetaeva	
   individua	
   nelle	
   chiese	
   praghesi	
   un	
   luogo	
   di	
   meditazione	
   e	
  

raccoglimento,	
   rielabora	
   la	
   collina	
   di	
   Petřín	
   (vicino	
   alla	
   quale	
   visse	
   per	
   alcuni	
  

mesi)	
  nelle	
  immagini	
  poetiche	
  del	
  Poema	
  della	
  montagna,	
  idealizza	
  la	
  statua	
  di	
  

Bruncvík	
   come	
   “simbolo	
  di	
   fedeltà”	
   e	
  punto	
   fermo	
  nella	
  propria	
   esperienza	
  di	
  

sofferenze	
  e	
  tradimenti.	
  	
  

24	
  Čchejdze	
  2011,	
  in	
  Beloševskaja	
  2011.	
  

25	
   Fra	
   le	
   altre	
   «Evrazijskaja	
   chronika»,	
   «Evrazijskij	
   sbornik»,	
   «Evraziec»,	
  

«Evrazija».	
  

russa,	
   con	
   sangue	
   cosacco	
   nelle	
   vene,	
  
rappresentava	
  per	
  la	
  sua	
  stessa	
  storia	
  personale	
  
un	
  punto	
  di	
  incontro	
  fra	
  diverse	
  etnie,	
  e	
  il	
  suo	
  
approccio	
  multiculturale	
  è	
  evidente	
  a	
  chiunque	
  
legga	
   questi	
   suoi	
   ricordi26.	
   Čchejdze	
   arrivò	
   a	
  
Praga	
  nel	
   settembre	
  del	
   1923,	
   dopo	
   aver	
  preso	
  
parte	
   all’evacuazione	
   delle	
   truppe	
   bianche	
  
verso	
   la	
   Turchia	
   nel	
   novembre	
   del	
   192027.	
   Le	
  
presenti	
  memorie,	
  col	
  titolo	
  di	
  Sobytija,	
  vstreči,	
  
mysli,	
   furono	
   stilate	
   a	
   cavallo	
   degli	
   anni	
  
Sessanta	
  e	
  Settanta	
   su	
   invito	
  dell’Unione	
  degli	
  
Scrittori	
   Cecoslovacchi28.	
   Erano	
   state	
   subito	
  
tradotte	
   in	
   ceco,	
   e	
   parte	
   della	
   traduzione	
   è	
  
stata	
   pubblicata	
   per	
   la	
   prima	
   volta	
   solo	
   nel	
  
2002	
   (Čchejdze	
   2002),	
   ma	
   questa	
   prima	
  
edizione	
   in	
   russo	
   delle	
   pagine	
   riguardanti	
  
Praga	
   ci	
   permette	
   di	
   gettare	
   uno	
   sguardo	
   più	
  
circostanziato	
  sui	
  suoi	
  rapporti	
  con	
  la	
  città29.	
  
Già	
  le	
  prime	
  pagine	
  di	
  questo	
  capitolo	
  praghese	
  
trasmettono	
  la	
  sensazione	
  di	
  positivo	
  stupore	
  e	
  
di	
   riconoscenza	
   legata	
   al	
   sensibile	
  
miglioramento	
   delle	
   sue	
   condizioni	
   di	
   vita,	
  
rispetto	
   ai	
   centri	
   meno	
   organizzati	
   e	
  
accoglienti	
   dell’emigrazione	
   da	
   cui	
   proveniva.	
  
Questo	
   senso	
   di	
   gratitudine	
   si	
   ritrova	
   non	
   di	
  
rado	
   nei	
   testi	
   letterari	
   o	
   autobiografici	
   degli	
  
emigrati	
   russi	
   giunti	
   a	
   Praga:	
   soprattutto	
   se	
  
studenti	
   o	
   intellettuali,	
   essi	
   potevano	
   fare	
  
affidamento	
  sulla	
  fitta	
  rete	
  di	
  spazi	
  preposti	
  dal	
  
governo	
  cecoslovacco	
  per	
  lo	
  sviluppo	
  del	
  lavoro	
  
d’ingegno.	
   Čchejdze	
   esordisce	
   inquadrando	
   lo	
  
spazio	
   dove	
   in	
   una	
   mattina	
   di	
   settembre	
   del	
  
1923	
   inizia	
   la	
   sua	
  nuova	
   avventura	
  di	
   vita	
   e	
   di	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  Si	
  veda	
  ad	
  esempio	
  Čchejdze	
  2011:	
  36-­‐37,	
  dove	
  si	
  sofferma	
  sulla	
  “psicologia	
  dei	
  

cechi”	
   o	
   Ibidem:	
   48-­‐49,	
   dove	
   troviamo	
   alcune	
   sue	
   considerazioni	
  

sull’importanza	
   del	
   gruppo	
   ucraino	
   nell’emigrazione	
   (da	
   lui	
   chiamato	
   suo	
  

“nucleo	
  secondario”),	
  o	
  sulla	
  posizione	
  poco	
  chiara	
  occupata	
  dai	
  popoli	
  caucasici	
  

nei	
  circoli	
  dell’emigrazione	
  a	
  prevalenza	
  russa.	
  

27	
   Čchejdze,	
   nato	
   a	
  Mozdok,	
   nell’Ossezia	
   del	
   Nord	
   nel	
   1897,	
   prese	
   parte	
   alla	
  

Guerra	
  Civile	
  come	
  sottoufficiale	
  del	
  Reggimento	
  di	
  Cavalleria	
  cabardo,	
  e	
  prima	
  

di	
   approdare	
   in	
  Cecoslovacchia	
  passò	
  per	
  Turchia,	
   isola	
  di	
  Lemnos	
  e	
  Bulgaria.	
  

Nel	
   1945	
   fu	
   uno	
   degli	
   intellettuali	
   trasferiti	
   con	
   la	
   forza	
   in	
   Unione	
   Sovietica,	
  

dove	
   trascorse	
   dieci	
   anni	
   nei	
   lager	
   siberiani.	
   Nel	
   1955,	
   pochi	
   mesi	
   dopo	
   aver	
  

riconquistato	
  la	
   libertà,	
  tornò	
  nella	
  Repubblica	
  Cecoslovacca,	
  nella	
  cui	
  capitale	
  

morì	
  nel	
  1974.	
  

28	
   Nel	
   1967	
   Čchejdze	
   ricevette	
   a	
   questo	
   scopo	
   un	
   contributo	
   dal	
   Fondo	
  

Letterario	
   Ceco,	
   istituzione	
   legata	
   all’Unione	
   degli	
   Scrittori	
   e	
   preposta	
   a	
  

promuovere	
  e	
  sostenere	
  economicamente	
  pubblicazioni	
  letterarie	
  di	
  pregio.	
  Fra	
  

la	
  fine	
  del	
  1970	
  e	
  l’estate	
  del	
  1971	
  terminò	
  il	
  testo	
  originale	
  russo	
  e	
  lo	
  consegnò	
  al	
  

Fondo	
  insieme	
  alla	
  traduzione	
  ceca	
  di	
  Jiří	
  Vacek	
  (Čchejdze	
  2002	
  :	
  63-­‐65).	
  

29	
   La	
   recente	
   pubblicazione	
   (con	
   il	
   titolo	
  Praga	
   Pariž	
   Praga)	
   riguarda	
   solo	
   il	
  

capitolo	
   VIII	
   delle	
   sue	
   memorie,	
   che	
   attendono	
   ancora	
   un’edizione	
   critica	
  

completa.	
  



Papers	
  

AvtobiografiЯ	
  -­‐	
  Number	
  2/2013	
   125	
  

studio,	
   come	
   avviene	
   con	
   i	
   piani	
   di	
  
ambientazione	
   di	
   un	
   incipit	
   cinematografico.	
  
Siamo	
   nell’area	
   della	
   Città	
   Nuova	
   edificata	
   da	
  
Carlo	
   IV	
   nel	
   XIV	
   secolo,	
   in	
   quella	
   zona	
   cioè	
  
dove	
   la	
   Facoltà	
   Russa	
   di	
  Giurisprudenza	
   a	
   cui	
  
egli	
  era	
  iscritto	
  ebbe	
  le	
  sue	
  sedi	
  durante	
  gli	
  otto	
  
anni	
  della	
  sua	
  esistenza30:	
  	
  
	
  

Вокзал	
   Масарика.	
   Улицы,	
   такие	
  
непохожие	
  одна	
  на	
  другую.	
  Карлова	
  
площадь	
   –	
   стройный	
   силуэт	
  
барочного	
   костела.	
   ‘Разве	
   статуя	
  
наверху	
   это	
   не	
   Богородица?’	
   –	
  
спрашиваю	
   знакомого,	
   вышедшего	
  
втречать.	
  ‘Нет,	
  это	
  Игнаций	
  Лойола,	
  
иезуит’.	
   Странно...	
   Но	
   дальше,	
  
дальше.	
   Лазарская	
   улица.	
   Комитет	
  
помощи	
   студентам	
   (Čchejdze	
   2011:	
  
29).	
  

	
  
Oltre	
   alla	
   Piazza	
   Carlo	
   IV,	
   fin	
   dal	
   suo	
   nome	
  
simbolico	
   fulcro	
   del	
   quartiere	
   carolino,	
   viene	
  
qui	
   menzionata	
   la	
   Stazione	
   Masaryk,	
   insieme	
  
alla	
   Stazione	
   Centrale	
   uno	
   dei	
   punti	
   nodali	
  
degli	
   spostamenti:	
   degli	
   approdi	
   dei	
   nuovi	
  
arrivati	
   russi	
   come	
   degli	
   addii	
   di	
   quanti	
  
abbandonavano	
   la	
  Cecoslovacchia.	
  Čchejdze	
  si	
  
sofferma	
  su	
  spazi	
  che	
  non	
  hanno	
  uno	
  specifico	
  
valore	
   artistico,	
   né	
   rilevanza	
   turistica,	
   ma	
  
evidenziano	
   sulla	
   mappa	
   dell’emigrazione	
  
praghese	
   la	
   costellazione	
   di	
   biblioteche,	
   case	
  
degli	
  studenti	
  e	
  aule	
  di	
  riunione	
  che	
  permisero	
  
lo	
   sviluppo	
   di	
   una	
   ricca	
   attività	
   universitaria.	
  
Egli	
   cita	
   un	
   luogo	
   fondamentale	
   anche	
   nella	
  
storia	
   dei	
   movimenti	
   culturali	
   e	
   giovanili	
  
cecoslovacchi,	
  Albertov,	
  da	
  dove	
  il	
  17	
  novembre	
  
1989	
   sarebbe	
   partita	
   la	
   pacifica	
   protesta	
  
studentesca	
   poi	
   sfociata	
   nella	
   Rivoluzione	
   di	
  
Velluto:	
   “…занятия	
   семинара	
   […]	
   будут	
  
проходить	
   на	
   Альбертове.	
   Что	
   такое	
  
Альбертов	
   –	
   не	
   знаю	
   […]	
   А	
   рядом	
  
Славянская	
   библиотека	
   и	
   библиотека	
  
‘Земгора’	
   сообщают,	
   в	
   какие	
   дни	
   и	
   часы	
  
выдают	
   книги”	
   (Ibidem).	
   Quel	
   complesso	
   di	
  
edifici	
   fu	
   importante	
   anche	
   per	
   la	
   letteratura	
  
ceca	
   di	
   quel	
   periodo,	
   in	
   quanto	
   l’unione	
  
artistica	
  d’avanguardia	
  Devětsil	
  organizzò	
  delle	
  
letture	
   programmatiche	
   anche	
   alla	
   Casa	
   dello	
  
studente	
   ad	
   Albertov31.	
   Qui	
   e	
   poco	
   oltre	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30	
   Dal	
   1922	
   al	
   1929,	
   prima	
   in	
   via	
   Lazarská,	
   poi	
   in	
   Vladislavova,	
   infine	
   in	
   via	
  

Konvitská.	
  	
  

31	
  Albertov	
  è	
  una	
   lunga	
  via	
  non	
   lontana	
  da	
  Piazza	
  Carlo	
  IV,	
  ma	
  si	
  usa	
  definire	
  

con	
   questo	
   nome	
   tutto	
   il	
   quartiere	
   circostante.	
   Proprio	
   ad	
   Albertov	
   nel	
   1922	
  

vengono	
   evidenziati	
   i	
   luoghi	
   di	
   studio	
   che	
  
permisero	
   alla	
   vasta	
   comunità	
   studentesca	
   e	
  
professorale	
   emigrata	
   di	
   riallacciare	
   i	
   fili	
  
interrotti	
   dell’attività	
   accademica	
   dell’Impero	
  
russo:	
   le	
   lezioni	
   erano	
   tenute	
   da	
   studiosi	
   di	
  
primissimo	
   rango	
   che	
   poterono	
   ricreare	
   un	
  
milieu	
   ricco	
   e	
   differenziato,	
   insegnando	
   in	
  
russo	
   e	
   condividendo	
   con	
   gli	
   studenti	
   forma	
  
mentis	
   e	
   impostazione	
   generale	
   della	
  
formazione	
  superiore.	
  La	
  Biblioteca	
  Slava	
  citata	
  
da	
  Čchejdze	
  è	
  una	
  delle	
   istituzioni	
  che	
  ancora	
  
oggi	
   costituiscono	
   l’eccellenza	
   del	
   sistema	
  
librario	
   cittadino,	
   a	
   conferma	
   del	
   fatto	
   che	
  
anche	
   i	
   praghesi	
   trassero	
   giovamento	
   dalla	
  
Russkaja	
  akcija,	
  in	
  quanto	
  alcuni	
  dei	
  luoghi	
  qui	
  
menzionati	
  furono	
  creati	
  o	
  assunsero	
  la	
  propria	
  
importanza	
   proprio	
   grazie	
   al	
   movimento	
  
migratorio	
  che	
  interessò	
  la	
  Cecoslovacchia.	
  Pur	
  
considerando	
   le	
   eventuali	
   finalità	
   celebrative	
  
per	
  le	
  quali	
  queste	
  memorie	
  furono	
  scritte,	
  vi	
  si	
  
legge	
   una	
   sincera	
   ammirazione	
   per	
   i	
   luoghi	
  
dello	
   studio,	
   immersi	
   in	
   un’atmosfera	
  
stimolante:	
  	
  
	
  

[…]	
   главное	
   заключалось	
   в	
  
атмосфере	
   напряженной	
  
ненасытной	
   учебы,	
   в	
   том,	
   что	
  
лекции	
  читались	
  светилами	
  науки,	
  а	
  
в	
   городе	
   находились	
   бездонные	
  
источники	
   знаний,	
   три	
  
замечательные	
   библиотеки	
   –	
  
Славянская,	
   недавно	
  
организованная	
   В.	
   Н.	
   Тукалевским,	
  
‘Земгорская’	
   (ее	
   основали	
   эсеры,	
  
имевшие	
  широкие	
  и	
  прочные	
   связи	
  
с	
   правительстжом	
   ЧСР)	
   и	
  
Национального	
  музея	
  (Čchejdze	
  2011:	
  
29-­‐30).	
  	
  

	
  
L’autore	
   non	
   si	
   sofferma	
   solo	
   sulle	
   istituzioni	
  
scientifiche,	
   ma	
   evidenzia	
   il	
   ruolo	
   di	
   alcune	
  
tipologie	
   di	
   luoghi	
   grazie	
   ai	
   quali	
   egli	
   può	
  
imparare	
   a	
   conoscere	
  meglio	
   il	
   popolo	
   che	
   lo	
  
ospita	
   e	
   la	
   sua	
   psicologia.	
   Parlando	
   delle	
  
traduttrici	
  Anna	
  Tesková	
  ed	
  Eva	
  Jurčinová	
  egli	
  
così	
  si	
  esprime:	
  
	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
ebbe	
   luogo	
   l’incontro	
   fondamentale	
   per	
   il	
   futuro	
   poetismo	
   e	
   surrealismo	
  

cecoslovacco,	
   quello	
   fra	
   Vítězslav	
   Nezval,	
   Jaroslav	
   Seifert	
   e	
   Karel	
   Teige	
   (Tria	
  

2012:	
   100).	
   Non	
   si	
   può	
   dunque	
   escludere	
   che	
   alle	
   riunioni	
   del	
   gruppo	
   ceco	
  

d’avanguardia	
  prendessero	
  parte	
  anche	
  degli	
   studenti	
   russi,	
  che	
   in	
  quella	
  zona	
  

avevano	
  gli	
  alloggi	
  e	
  alcune	
  aule	
  di	
  lezione.	
  Ancora	
  oggi	
  nella	
  zona	
  di	
  Albertov	
  

sono	
  presenti	
  alcune	
  sedi	
  dell’Università	
  Carlo	
  IV.	
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Анна	
   Тескова,	
   замечательная	
  
женщина,	
   хорошая	
   переводчица	
   […]	
  
У	
   А.	
   Тесковой	
   был	
   своего	
   рода	
  
‘литературный	
   салон’,	
   совсем	
  
маленький	
   такой	
   же	
   ‘салон’	
   был	
   и	
  
[у]	
   Е.	
   Юрчиновой.	
   Бывая	
   в	
   них,	
   я	
  
знакомился	
   с	
   чешским	
   обществом	
  
[…]	
   научился	
   понимать	
   мотивы	
  
чешкой	
   психологии,	
   сблизился	
   с	
  
народной	
   стихией	
   вообще	
   (Ibidem:	
  
36)

32
.	
  

	
  
Le	
   memorie	
   di	
   Čchejdze	
   sono	
   scritte	
   su	
  
commissione	
   e	
   con	
   una	
   notevole	
   distanza	
  
temporale	
   dagli	
   eventi	
   narrati,	
   ma	
   offrono	
   il	
  
vantaggio	
   di	
   una	
   lunga	
   rielaborazione	
  
interiore,	
   che	
   ne	
   approfondisce	
   la	
   prospettiva	
  
in	
   forza	
   di	
   un	
   vissuto	
   particolarmente	
  
drammatico.	
  Come	
   in	
   altri	
   testi	
   di	
  Čchejdze	
   è	
  
qui	
   evidente	
   il	
   suo	
   costante	
   apprezzamento	
  
dell’atmosfera	
   umanistica	
   e	
   accogliente	
   della	
  
Prima	
   Repubblica	
   Cecoslovacca	
   di	
   Masaryk,	
  
che	
   dovette	
   mancargli	
   in	
   modo	
  
particolarmente	
   intenso	
   durante	
   il	
   decennio	
  
trascorso	
  nei	
  lager	
  sovietici	
  (1945-­‐1955):	
  	
  
	
  

Тоска	
   и	
   скука	
   одолевают	
   людей,	
  
сидящих	
   в	
   тюрьмах.	
   Находясь	
   в	
  
московской	
   Бутырской	
   тюрьме,	
   я	
  
получил	
   однажды	
   предлохение	
   от	
  
тоскующих	
   соседей	
   рассказать	
   что-­‐
нибудь	
   о	
   Чехии.	
   ‘Да	
   не	
   даром	
   –	
  
сигареты	
   дадим!’	
   –	
   пообещали	
   они.	
  
Первые	
   сигареты	
   я	
   заработал,	
  
рассказав	
   об	
   архитектуре	
   Праги,	
   а	
  
потом	
   о	
   некоторых	
  
(положительних)	
   чертах	
   чешского	
  
народа.	
  
‘Сердце	
   народа	
   –	
   говорит	
   старая	
  
пословица	
   –	
   лежит	
   в	
   сумке	
   нищего	
  
(так	
   начиналась	
   ‘лекция’).	
   Сердце	
  
чешского	
   народа	
   ищите	
   на	
  
кладвищах	
   –	
   в	
   отношении	
   к	
  
усопшим	
  –	
  и	
  в	
  яслах	
  –	
  в	
  отношении	
  
к	
   детям’.	
   Рассказал,	
   что	
   кладбища	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32	
  Sui	
  numerosi	
  cenacoli	
  intellettuali	
  si	
  veda	
  ancora	
  il	
  seguente	
  passaggio:	
  “Для	
  

Праги	
  двадцатых	
  и	
  тридцатых	
  лет	
  чрезвычайно	
  характерной	
  чертой	
  было	
  

устройство	
   в	
   частных	
   домах	
   ‘кружков’,	
   ‘бесед’,	
   ‘салонов’”	
   (Ibidem:	
   41),	
   cui	
  

segue	
  la	
  descrizione	
  di	
  alcuni	
  di	
  questi	
  saloni.	
  Uno	
  di	
  essi	
  era	
  tenuto	
  proprio	
  da	
  

Anna	
   Tesková,	
   che	
   vi	
   continuava	
   in	
   forma	
   privata	
   l’inestimabile	
   opera	
   di	
  

mediazione	
  fra	
  circoli	
  russi	
  e	
  cechi,	
  condotta	
  soprattutto	
  con	
  le	
  traduzioni	
  e	
  con	
  

il	
   proprio	
   lavoro	
   organizzativo	
   nel	
   Češsko-­‐russkoe	
   ob’’edinenie	
   (detto	
   anche	
  

‘Jednota’).	
   Eva	
   Jurčinová	
   era	
   anch’essa	
   animatrice	
   di	
   circoli	
   letterari	
   e	
  

sostenitrice	
   dell’emigrazione;	
   fra	
   gli	
   altri	
   aiutò	
   materialmente	
   anche	
   Marina	
  

Cvetaeva	
  (Ibidem:	
  142-­‐143).	
  

этого	
   народа,	
   в	
   сущности,	
  
представляют	
   собой	
   огромные,	
  
украшенные	
   деревьями,	
  
кустарниками	
   и	
   цветами	
   сады,	
  
постоянно	
   обновляемые	
   с	
  
терпеливой	
   любовью	
   […]	
   что	
   при	
  
малейшей	
   возможности	
   каждый	
  
клочок	
   пустопорожней	
   земли	
   чем-­‐
нибудь	
   засейвают,	
   так	
   что	
   в	
   конце	
  
концов	
   вся	
   Чехия	
   –	
   сплошной	
   сад	
  
(Ibidem:	
  37).	
  	
  

	
  
Come	
   abbiamo	
   già	
   accennato,	
   oltre	
   che	
  
attraverso	
   la	
   menzione	
   di	
   luoghi	
   concreti,	
  
l’immagine	
   di	
   Praga	
   si	
   definisce	
   anche	
   sulla	
  
base	
   dei	
   parallelismi	
   con	
   gli	
   altri	
   centri	
  
dell’emigrazione	
  o	
  nel	
  confronto	
  simbolico	
  con	
  
città	
   importanti	
   della	
   storia	
   europea33.	
   Anche	
  
Čchejdze	
   fa	
   un	
   raffronto	
   topografico	
  
interessante,	
  quando	
  paragona	
  a	
  più	
  riprese	
   la	
  
capitale	
  cecoslovacca	
  ad	
  Atene:	
  	
  
	
  

Прага	
   играла	
   для	
   русской	
  
эмиграции	
   […]	
   роль	
   Афин.	
   Здесь,	
  
помимо	
   Русского	
   юридического	
  
факультета,	
   имелись	
   еще	
   Русский	
  
свободный	
   университет,	
   Русский	
  
педагогический	
   институт,	
   русский	
  
кооперативный	
   институт	
   и	
  
различные	
   курсы,	
   например,	
  
автомобильные	
   […]	
   В	
   Страшницах

34
	
  

находилась	
   (переведенная	
   из	
  
Моравской	
   Тршебовы)	
   Русская	
  
гимназия	
  (Ibidem:	
  61).	
  

	
  
Più	
   che	
   la	
   collocazione	
   fisica	
   di	
   queste	
  
istituzioni,	
   ci	
   interessa	
   la	
   valutazione	
  
dell’autore,	
   soprattutto	
   nella	
   sua	
   specifica	
  
ottica	
   di	
   eurasista	
   e	
   nella	
   prospettiva	
   dei	
   suoi	
  
successivi	
   spostamenti,	
   volontari	
   o	
   obbligati	
  
dalla	
   prigionia:	
   “Афинами	
   была	
  Прага	
   и	
   для	
  
евразийского	
   движения.	
   Молодые	
   авторы	
  
воспитывались	
   преимущественно	
   в	
   рамках	
  
пражской	
   организации	
   евразийцев”	
  
(Ibidem).	
   Egli	
   stesso	
   descrive	
   subito	
   dopo	
   il	
  
proprio	
  breve	
  soggiorno	
  parigino	
  (agosto	
  1928	
  -­‐	
  
inizio	
   1929),	
   durante	
   il	
   quale	
   troverà	
   a	
   capo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33	
   Si	
   veda	
   la	
   summenzionata	
   Praga-­‐‘Oxford	
   russa’,	
   la	
   Firenze	
   di	
   Slonim,	
   o	
  

ancora	
   la	
   Cvetaeva,	
   Zamjatin	
   e	
   Čirikov	
   che	
   la	
   paragonano	
   rispettivamente	
   a	
  

Bruges,	
  Edimburgo	
  e	
  Pietrogrado.	
  

34	
   A	
   Strašnice,	
   quartiere	
   nella	
   parte	
   orientale	
   di	
   Praga,	
   vi	
   era	
   un’alta	
  

concentrazione	
  di	
  emigrati	
  russi.	
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delle	
   pubblicazioni	
   eurasiste35	
   alcuni	
   dei	
  
membri	
   formatisi	
   a	
   Praga,	
   come	
   Nikolaj	
  
Dunaev,	
   Sergej	
   Ėfron	
   e	
   Konstantin	
   Rodzevič,	
  
oltre	
  ovviamente	
  alla	
  donna	
  a	
  questi	
  ultimi	
  due	
  
intimamente	
  legata,	
  la	
  Cvetaeva.	
  È	
  come	
  se	
  per	
  
giungere	
   a	
   Parigi	
   (che	
   egli	
   per	
   opposizione	
  
chiama	
   la	
   ‘Roma’	
   dell’emigrazione	
   russa	
   e	
  
dell’eurasismo,	
   ibidem:	
   62)	
   questo	
   russo	
   del	
  
Caucaso	
   avesse	
   momentaneamente	
  
abbandonato	
   una	
   accogliente	
   Atene,	
   prima	
   di	
  
finire	
   per	
   diversi	
   anni	
   nelle	
   terre	
   inospitali,	
  
‘barbare’	
   dei	
   lager	
   siberiani.	
   Ed	
   è	
   proprio	
  
nell’Atene	
   cecoslovacca,	
   per	
   lui	
   rimasta	
   nei	
  
decenni	
  luogo	
  simbolico	
  di	
  convivenza	
  pacifica	
  
fra	
   le	
   etnie	
   e	
   di	
   ampia	
   libertà	
   culturale	
   per	
   i	
  
diversi	
   orientamenti	
   ideologici,	
   che	
   egli	
   si	
  
affrettò	
  a	
  tornare	
  nel	
   1955,	
  appena	
  riacquistata	
  
la	
  libertà,	
  per	
  morirvi	
  nel	
  1974.	
  
Bene	
   si	
   esprime	
  dunque	
   la	
   curatrice	
  di	
   questa	
  
edizione	
  delle	
  memorie,	
  Marija	
  Magidova:	
  	
  
	
  

Выступая	
   здесь	
   в	
   своей	
   привычной,	
  
не	
   раз	
   им	
   описанной	
   и	
  
воплощенной	
   в	
   романах

36
	
   роли	
  

проводника	
   между	
   Востоком	
   и	
  
Западом,	
  между	
  Кавказом	
  и	
  Средней	
  
Европой,	
   между	
   русскими	
   и	
  
грузинами,	
   между	
   белыми	
   и	
  
красными,	
   между	
   окончившими	
  
университет	
   и	
   копающими	
   канавы,	
  
между	
   русскими	
   и	
   чехами,	
   между	
  
пишущими	
   и	
   не	
   умеющими	
   читать,	
  
между	
   Парижем	
   и	
   Прагой,	
   между	
  
свободными	
   гражданами	
   и	
  
заключенными	
   ГУЛАГа,	
   между	
  
мертвыми	
  и	
  живыми	
  Чхейдзе	
  задает	
  
своими	
   мемуарами	
   определенное	
  
направление	
   –	
   лицом	
   к	
   ‘чужому’,	
  
задает	
   определенный	
   тон	
   –	
   тон	
  
благодарности	
   за	
   судьбу	
   как	
   целое,	
  
за	
   свой	
   исторический	
   опыт	
   и	
   за	
  
свою	
   писательскую	
   судьбу,	
  
сложившуюся	
   в	
   Чехии.	
   Таким	
  
образом,	
   он	
   очерчивает	
   контуры	
  
будущей	
  истории	
  русской	
  диаспоры	
  
не	
   в	
   пустоте,	
   только	
   условно	
  
называемой	
   ‘Прага’,	
   чем	
   отличается	
  
подавляющее	
   вольшинство	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35	
  Abbiamo	
  in	
  mente	
  soprattutto	
  il	
  settimanale	
  «Evrazija»,	
  la	
  pubblicazione	
  del	
  

quale	
  fu	
  uno	
  dei	
  principali	
  motivi	
  per	
  cui	
  Čchejdze	
  aveva	
  deciso	
  di	
  trasferirsi	
  in	
  

Francia.	
  

36	
   La	
   maggior	
   parte	
   dei	
   testi	
   narrativi	
   di	
   Čcheidze	
   aveva	
   un’ambientazione	
  

caucasica:	
   si	
   vedano	
   ad	
   esempio	
   Země	
   Prometheova	
   (1932),	
   Zírající	
   do	
   slunce	
  

(1935)	
  o	
  Bouři	
   vstříc	
   (1940),	
   tutti	
   scritti	
   da	
   lui	
   in	
   russo	
   e	
   resi	
   in	
   ceco	
  dalla	
   sua	
  

amica	
  e	
  traduttrice	
  di	
  fiducia	
  Žofie	
  Pohorecká.	
  

исследований	
   современных	
  
отечественных	
  историков,	
  а	
  на	
  фоне	
  
жизни	
   чешского	
   общества	
   (Ibidem:	
  
107).	
  

	
  
Concluderemo	
   con	
   un	
   personaggio	
  
decisamente	
   originale,	
   Nikolaj	
   Terleckij,	
   non	
  
molto	
   noto	
   come	
   scrittore37,	
   ma	
   sicuramente	
  
interessante	
   per	
   le	
   sue	
   vicende	
   praghesi	
   e	
   le	
  
sue	
   frequentazioni	
   ceche.	
   Egli	
   nacque	
   a	
  
Pietroburgo	
   nel	
   1903	
   nella	
   famiglia	
   di	
   un	
  
ufficiale	
  zarista,	
  e	
  fu	
  abituato	
  fin	
  dall’infanzia	
  a	
  
un	
  orizzonte	
  geografico	
  ampio,	
  non	
  limitato	
  ai	
  
circoli	
   ristretti	
   della	
   capitale.	
   Arrivò	
   a	
   Praga	
  
seguendo	
   l’itinerario	
   di	
   migliaia	
   di	
   suoi	
  
compatrioti,	
   in	
  modo	
  non	
   troppo	
  dissimile	
   da	
  
Čchejdze:	
   imbarcato	
   su	
  una	
  delle	
  navi	
   che	
  dal	
  
Mar	
   Nero	
   si	
   mossero	
   verso	
   le	
   coste	
   del	
  
Mediterraneo	
   dopo	
   la	
   sconfitta	
   delle	
   armate	
  
bianche	
  nel	
  1920,	
  fu	
  evacuato	
  a	
  Costantinopoli,	
  
dove	
   rimase	
  a	
   studiare	
  per	
  alcuni	
  mesi	
   in	
  uno	
  
degli	
  istituti	
  appositamente	
  creati	
  per	
  i	
  giovani	
  
emigrati38.	
  Dopo	
  l’inaugurazione	
  della	
  Russkaja	
  
akcija,	
   uno	
  dei	
   ginnasi	
   russi	
   di	
  Costantinopoli	
  
nel	
   1921	
   fu	
   trasferito	
   nella	
   cittadina	
   di	
  
Moravská	
   Třebová39,	
   dove	
   divenne	
   una	
   delle	
  
scuole	
  meglio	
  organizzate	
  fra	
  quelle	
  create	
  per	
  
la	
   preparazione	
   pre-­‐universitaria	
   dei	
   giovani	
  
esuli40.	
   Attraverso	
   i	
   Balcani,	
   nel	
   dicembre	
   di	
  
quell’anno	
   Terleckij	
   giunse	
   nella	
   cittadina	
   al	
  
confine	
  fra	
  Boemia	
  e	
  Moravia,	
  dove	
  studiò	
  per	
  
qualche	
  tempo	
  per	
  poi	
  trasferirsi	
  nella	
  capitale	
  
cecoslovacca	
   e	
   iniziare	
   lì,	
   nel	
   1928,	
   la	
   sua	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37	
   Fra	
   i	
   temi	
   che	
   affrontò	
   risultano	
   quelli	
   della	
   libertà	
   personale	
   e	
   dell’ordine	
  

morale	
   dell’individuo	
   di	
   fronte	
   alle	
   pressioni	
   della	
   società.	
   Fra	
   le	
   sue	
   opere	
  

(inizialmente	
  scritte	
  in	
  russo,	
  successivamente	
  in	
  ceco)	
  si	
  ricordino	
  la	
  raccolta	
  di	
  

racconti	
  Šest	
  metrů	
  úsměvu	
   (1946),	
   l’antiutopia	
  Pláž	
  u	
  San	
  Medarda	
   (1977),	
  e	
   il	
  

romanzo	
   Don	
   Kichot	
   ze	
   Sodomy	
   (1986),	
   nei	
   quali	
   a	
   volte	
   utilizzò	
   modelli	
  

fantastici	
   e	
   immaginifici	
  per	
   i	
  quali	
   alcuni	
  commentatori	
   lo	
  hanno	
  accostato	
  a	
  

Zamjatin.	
  

38	
  In	
  questo	
  contesto	
  va	
  ricordata	
  l’opera	
  particolarmente	
  meritevole	
  intrapresa	
  

da	
  Adelaida	
  Žekulina,	
  la	
  cui	
  attività	
  pedagogica	
  a	
  favore	
  dei	
  giovani	
  russi	
  in	
  età	
  

scolare	
   non	
   si	
   interruppe,	
   ma	
   anzi	
   si	
   intensificò	
   negli	
   anni	
   dell’emigrazione	
  

(prima	
  di	
  andare	
  in	
  Belgio,	
  dal	
  1922	
  al	
  1948	
  visse	
  in	
  Cecoslovacchia).	
  

39	
   Si	
   tratta	
   di	
   una	
   delle	
   più	
   importanti	
   istituzioni	
   in	
   cui	
   poterono	
   studiare	
  

gratuitamente	
  centinaia	
  di	
  giovani	
  emigrati,	
  citata	
  anche	
  da	
  Čchejdze	
  in	
  uno	
  dei	
  

summenzionati	
  passi	
  delle	
  sue	
  memorie.	
  Vi	
  studiò	
  anche	
  Ariadna	
  Ėfron,	
  la	
  figlia	
  

di	
  Marina	
  Cvetaeva,	
  e	
   la	
  stessa	
  poetessa	
  visitò	
   la	
  cittadina,	
  all’epoca	
  abitata	
  da	
  

una	
   forte	
   componente	
   di	
   lingua	
   tedesca,	
   trovandovi	
   l’ispirazione	
   per	
   il	
   suo	
  

Accalappiatopi	
  (Kopřivová	
  2008,	
  Gor’kova	
  2002).	
  

40	
  Fra	
   i	
  principali	
  animatori	
  di	
  questa	
   istituzione	
  c’era	
   la	
  Žekulina.	
   I	
  corsi,	
  nei	
  

primi	
   anni	
   necessariamente	
   disomogenei	
   per	
   età	
   e	
   preparazione	
   degli	
   allievi,	
  

partivano	
  dall’insegnamento	
  per	
  i	
  bambini	
  di	
  entrambi	
  i	
  sessi	
  dall’età	
  di	
  quattro	
  

anni	
  in	
  poi,	
  ed	
  erano	
  tenuti	
  ovviamente	
  in	
  russo.	
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movimentata	
  carriera	
  universitaria	
  e	
   letteraria.	
  
Le	
  date	
  precise	
  dei	
  suoi	
  spostamenti	
  non	
  sono	
  
sempre	
   certe,	
   in	
   quanto	
   anche	
   la	
   sua	
   stessa	
  
autobiografia,	
   che	
   qui	
   prenderemo	
   in	
  
considerazione,	
   è	
   piuttosto	
   impressionistica	
   e	
  
non	
   sempre	
   affidabile	
   dal	
   punto	
   di	
   vista	
  
squisitamente	
  storico41.	
  Si	
   tratta	
  di	
  Curriculum	
  
vitae	
   (Terlecký	
   1997),	
   unico	
   dei	
   testi	
   che	
   qui	
  
prendiamo	
   in	
   considerazione	
   a	
   essere	
   stato	
  
redatto	
  in	
  ceco.	
  Terleckij	
  lo	
  scrisse	
  nel	
  1978,	
  in	
  
età	
   ormai	
   avanzata,	
   su	
   impulso	
   ricevuto	
   dai	
  
suoi	
   amici	
   di	
   Zurigo,	
   dove	
   si	
   stabilì	
   dopo	
  
ulteriori	
   rocamboleschi	
   vagabondaggi	
   per	
  
l’Europa.	
   È	
   importante	
   notare	
   che	
   egli	
  
continuò	
   a	
   scrivere	
   in	
   ceco	
   anche	
   dopo	
   aver	
  
abbandonato	
  la	
  Cecoslovacchia	
  nel	
  1965	
  (prima	
  
per	
   l’Austria,	
   poi	
   per	
   la	
   Svizzera);	
   nonostante	
  
questa	
   non	
   fosse	
   la	
   scelta	
   migliore	
   per	
  
raggiungere	
   un	
   ampio	
   pubblico	
   di	
   lettori,	
   ciò	
  
testimonia	
   il	
  suo	
  attaccamento	
  alla	
  cultura	
  cui	
  
in	
   età	
   matura	
   sentì	
   maggiormente	
   di	
  
appartenere	
   come	
   autore.	
   Anche	
   per	
   tale	
  
motivo	
   questo	
   “Don	
   Chisciotte	
  
pietroburghese”42	
   è	
   da	
   ascrivere	
   più	
   alla	
  
letteratura	
   ceca	
   che	
   a	
   quella	
   russa,	
   e	
   buona	
  
parte	
   dei	
   suoi	
   sodali	
   della	
   maturità	
   sono	
   di	
  
nazionalità	
  ceca.	
  
La	
   biografia	
   di	
   questo	
   atipico	
   rappresentante	
  
della	
  letteratura	
  dell’emigrazione	
  è	
  già	
  di	
  per	
  sé	
  
un	
  romanzo	
  avventuroso,	
  al	
  quale	
  egli	
  dovette	
  
aggiungere	
   ben	
   poco	
   per	
   rendere	
   le	
   proprie	
  
memorie	
   affascinanti.	
   Fin	
   dall’infanzia	
   fu	
  
abituato	
  a	
  vivere	
  situazioni	
  pericolose:	
  il	
  padre	
  
era	
  un	
  viaggiatore	
   appassionato	
  e	
   lo	
  portò	
  nel	
  
Caucaso	
   ancor	
   giovane,	
   esponendolo	
   anche	
   a	
  
rischi	
   non	
   indifferenti43.	
   Successivamente	
  
Terleckij	
   dovette	
   combattere	
   per	
   lunghi	
   anni	
  
con	
  una	
  forma	
  cronica	
  di	
  tubercolosi,	
  i	
  cui	
  alti	
  
e	
   bassi	
   sono	
   descritti	
   nelle	
   pagine	
  
autobiografiche	
  con	
  un’invidiabile	
   (per	
  quanto	
  
stilizzata)	
   naturalezza.	
   Come	
   per	
   Slonim	
   e	
  
Čchejdze,	
   anche	
   il	
   suo	
   background	
   risulta	
  
dunque	
   composito	
   e	
   geograficamente	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41	
   Come	
   anche	
   nel	
   caso	
   di	
   altri	
   protagonisti	
   del	
   mondo	
   letterario	
   praghese,	
  

fonte	
  preziosa	
  di	
  notizie	
  è	
  invece	
  il	
  volume	
  Beloševskaja,	
  Nečaev	
  2006:	
  632-­‐636.	
  

42	
   Così	
   lo	
   definisce	
   Jan	
   Vladislav	
   nella	
   postfazione	
   all’autobiografia	
   (Ibidem:	
  

207-­‐218),	
   parafrasando	
   il	
   titolo	
   di	
   un	
   romanzo	
   di	
   Terleckij,	
   Don	
   Kichot	
   ze	
  

Sodomy	
  (“Don	
  Chisciotte	
  di	
  Sodoma”,	
  1986).	
  

43	
   La	
   sua	
   breve	
   infanzia	
   rimase	
   segnata	
   non	
   solo	
   dalle	
   atmosfere	
   caucasiche	
  

(visse	
  per	
  alcuni	
  anni	
  in	
  un	
  possedimento	
  familiare	
  non	
  lontano	
  dalla	
  georgiana	
  

Batumi)	
   e	
   da	
   viaggi	
   che	
   lo	
   condussero	
   fino	
   all’Ararat,	
  ma	
   anche	
   dalla	
   tragica	
  

morte	
  del	
  padre,	
  avvelenato	
  durante	
  un	
  viaggio	
  in	
  Persia	
  quando	
  Nikolaj	
  aveva	
  

ancora	
  otto	
  anni.	
  

‘eccentrico’:	
   la	
   sua	
   cultura	
   era	
   pietroburghese	
  
solo	
  per	
  nascita,	
  ma	
  fu	
  fortemente	
  arricchita	
  di	
  
sensazioni	
   ed	
   esperienze	
   meridionali	
   e	
   dalla	
  
conoscenza	
   di	
   altre	
   etnie	
   e	
   tradizioni.	
  
Chiuderemo	
   la	
   nostra	
   trattazione	
   con	
   le	
   sue	
  
memorie	
  in	
  quanto	
  esse	
  sono	
  utili	
  a	
  descrivere	
  
gli	
   ultimi	
   anni	
   dell’emigrazione	
   russa	
   a	
   Praga,	
  
in	
   un	
   periodo	
   in	
   cui	
   il	
   supporto	
   economico	
   e	
  
logistico	
   del	
   Governo	
   Cecoslovacco	
   era	
   ormai	
  
ridotto	
   ai	
   minimi	
   termini.	
   I	
   suoi	
   ricordi	
   si	
  
fanno	
  particolarmente	
  interessanti	
  nel	
  periodo	
  
che	
   va	
   dalla	
   seconda	
   metà	
   degli	
   anni	
   Trenta	
  
(quando	
   si	
   rafforzano	
   le	
   mire	
   naziste	
   sulla	
  
Boemia)	
   fino	
   al	
   1945,	
   anno	
   in	
   cui	
   la	
   polizia	
  
politica	
   sovietica,	
   giunta	
   a	
   Praga	
   con	
   l’Armata	
  
Rossa,	
   interviene	
   con	
   violenza	
   distruttiva	
   su	
  
istituzioni	
  e	
   su	
  una	
  comunità	
   intellettuale	
  che	
  
neanche	
   l’occupazione	
   nazista	
   era	
   riuscita	
   ad	
  
annientare.	
   Leggiamo	
   il	
   seguente	
   brano,	
   che	
  
prefigura	
  l’arrivo	
  dei	
  venti	
  di	
  guerra	
  pochi	
  anni	
  
prima	
  del	
  conflitto	
  mondiale44:	
  
	
  

Fino	
   al	
   1936	
   vissi	
   in	
  maniera	
  normale,	
  
davo	
   lezioni	
   di	
   russo	
   e	
   posavo	
   come	
  
modello	
  all’Istituto	
  di	
  Arte	
  Applicata

45
,	
  

la	
   sera	
   mi	
   incontravo	
   con	
   gli	
   amici	
  
russi	
   alla	
   Daliborka	
   e	
   alla	
   Vineria	
  
Jugoslava,	
   con	
   quelli	
   cechi	
   invece	
   al	
  
Caffè	
   Nazionale	
   e	
   al	
   Metro

46
,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44	
  Tutti	
  i	
  passi	
  citati	
  da	
  Curriculim	
  vitae	
  sono	
  stati	
  tradotti	
  dal	
  ceco	
  dall’autore	
  

del	
  presente	
  saggio.	
  

45	
   Il	
  nome	
  ufficiale	
   è	
  Vysoká	
   škola	
  uměleckoprůmyslová,	
   e	
  oggi	
   fra	
  gli	
   altri	
   vi	
  

sono	
  attivi	
  gli	
  insegnamenti	
  di	
  design,	
  grafica,	
  architettura	
  e	
  fotografia.	
  È	
  situata	
  

accanto	
  alla	
   sede	
  centrale	
  dell’Università	
  Carlo	
   IV,	
   su	
  quella	
  che	
  oggi	
  è	
  Piazza	
  

Jan	
  Palach,	
  e	
  fin	
  dalla	
  sua	
  fondazione	
  alla	
  fine	
  del	
  XIX	
  secolo	
  ha	
  rappresentato	
  

un	
  punto	
  di	
  riferimento	
  per	
  le	
  arti	
  ceche.	
  

46	
  La	
  Daliborka	
  era	
  un	
  caffè	
  situato	
  sull’altopiano	
  di	
  Letná,	
  che	
  domina	
  la	
  zona	
  

dell’ex-­‐quartiere	
  ebraico	
  di	
  Praga,	
  oggi	
  Josefov.	
  Da	
  questo	
  luogo	
  di	
  ritrovo	
  prese	
  

il	
   nome	
   anche	
   l’omonimo	
   Circolo	
   Letterario	
   fondato	
   nel	
   1924	
   da	
   Makovskij,	
  

Kračkovskij,	
   Amfiteatrov-­‐Kadašev	
   e	
   Koževnikov,	
   al	
   fine	
   di	
   permettere	
   agli	
  

esordienti	
  di	
  testare	
  le	
  proprie	
  capacità	
  letterarie,	
  ma	
  anche	
  con	
  il	
  chiaro	
  intento	
  

di	
   favorire	
   (come	
   la	
   succitata	
   ‘Jednota’‘,	
   con	
   la	
   quale	
   collaborava)	
   le	
  

interrelazioni	
   fra	
   intellettuali	
   cechi	
   e	
   russi.	
   Partecipò	
   alle	
   sue	
   attività	
   anche	
  

Čchejdze	
   (Postnikov	
   1928:	
   137-­‐140).	
   Già	
   in	
   un	
   passo	
   precedente	
   vengono	
  

menzionati	
  alcuni	
  di	
  questi	
  luoghi	
  di	
  ritrovo:	
  “La	
  Vineria	
  Jugoslava	
  era	
  nella	
  via	
  

dove	
  avevano	
  il	
  proprio	
  atelier	
  Saša	
  Golovin	
  e	
  sua	
  moglie	
  Alla.	
  Ci	
  ritrovavamo	
  lì	
  

quasi	
   ogni	
   giorno,	
   a	
   volte	
   già	
   la	
   mattina	
   quando	
   avevamo	
   una	
   pausa	
   fra	
   le	
  

lezioni,	
  oppure	
  quando	
  ne	
  facevamo	
  una	
  di	
  nostra	
  propria	
  volontà	
  […]	
  Con	
  gli	
  

amici	
   cechi	
   ci	
   ritrovavamo	
   al	
   Caffè	
   Metro	
   sul	
   Corso	
   Nazionale.	
   Con	
   Nelly	
   ci	
  

davamo	
  appuntamento	
  alla	
  Daliborka,	
  dove	
  andavano	
  tutte	
  le	
  ragazze	
  sposate,	
  

insieme	
   ai	
   propri	
   mariti.	
   Era	
   una	
   geografia	
   complicata,	
   ma	
   in	
   qualche	
   modo	
  

funzionava”	
   (Terlecký	
   1997:	
   66).	
   Il	
   Caffè	
   Metro	
   è	
   ora	
   chiuso,	
   il	
   vicino	
   Caffè	
  

Nazionale	
  si	
  trova	
  invece	
  ancora	
  sul	
  Corso	
  Nazionale,	
  vicino	
  al	
  Teatro	
  Nazionale	
  

e	
  al	
  Caffè	
  Slavia,	
  dove	
  Terleckij	
  scrisse	
  buona	
  parte	
  delle	
  sue	
  opere.	
  Questi	
  caffè	
  

sono	
   sempre	
   stati	
   fra	
   i	
   luoghi	
   di	
   ritrovo	
   più	
   frequentati	
   dai	
   circoli	
   letterari	
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discutevamo	
  molto	
  di	
  politica,	
  meno	
  di	
  
storia,	
   ancor	
  meno	
  di	
   letteratura,	
   e	
   di	
  
affari	
   privati	
   non	
   discutevamo	
   affatto.	
  
Avevo	
   smesso	
   di	
   scrivere	
   romanzi	
   e	
  
poesie.	
   Avevo	
   sempre	
   scritto	
   per	
  
qualcuno	
  che	
  comprendesse	
  ciò	
  di	
  cui	
  
scrivevo,	
   in	
   un	
   certo	
   senso	
   era	
   quella	
  
una	
   corrispondenza	
   con	
   degli	
   amici,	
  
ma	
   fra	
   il	
   1934	
   e	
   il	
   1936	
   gli	
   amici	
  
avevamo	
   smesso	
   di	
   interessarsi	
   a	
   ciò	
  
che	
   scrivevo,	
   semplicemente	
   non	
  
rimaneva	
   tempo	
   né	
   per	
   la	
   letteratura,	
  
né	
   per	
   la	
   corrispondenza.	
   A	
   quel	
  
tempo	
  avevo	
  anche	
  smesso	
  di	
  danzare.	
  
Fra	
   cechi	
   e	
   tedeschi	
   la	
   tensione	
   non	
  
faceva	
   che	
   aumentare,	
   cosicché	
  
considerai	
  politicamente	
  inappropriato	
  
danzare	
   al	
   Teatro	
   Tedesco	
   (Ibidem:	
  
77)

47
.	
  

	
  
La	
   situazione	
   era	
   decisamente	
   diversa	
   dagli	
  
anni	
   Venti:	
   la	
   crisi	
   economica	
   e	
   l’interruzione	
  
di	
   quasi	
   tutti	
   gli	
   aiuti	
   governativi	
   avevano	
  
diradato	
   le	
   file	
   degli	
   emigrati	
   russi,	
   e	
   quanti	
  
erano	
  rimasti	
  avevano	
  dovuto	
  adattarsi	
  alle	
  più	
  
varie	
  occupazioni	
   lavorative.	
  Da	
  un	
   lato	
  molte	
  
istituzioni	
   culturali	
   e	
   universitarie	
   avevano	
  
cessato	
  di	
  esistere,	
  dall’altro	
  però	
  i	
  russi	
  rimasti	
  
a	
   Praga	
   si	
   erano	
   necessariamente	
   integrati,	
  
imparando	
   la	
   lingua	
   e	
   partecipando	
   ai	
   circoli	
  
culturali	
   locali.	
   Descrivendo	
   le	
   proprie	
  
vicissitudini	
  e	
  i	
  continui	
  spostamenti	
  (dovuti	
  al	
  
precario	
   stato	
   di	
   salute	
   o	
   a	
   un	
   improvviso	
  
desiderio	
   di	
   cambiamento)	
   Terleckij	
   ci	
  
presenta	
  una	
  panoramica	
  dei	
   luoghi	
  di	
  cultura	
  
e	
  della	
  suddivisione	
  etnica	
  di	
  una	
  Praga	
   in	
  cui	
  
l’atmosfera	
  si	
  appesantisce	
  sempre	
  più	
  a	
  causa	
  
della	
  minaccia	
  nazista:	
  egli	
  cita	
  alcuni	
  fra	
  i	
  caffè	
  
eletti	
   a	
   luoghi	
   di	
   ritrovo	
   dalla	
   comunità	
  
intellettuale	
   russa,	
   che	
   continuarono	
   spesso	
   a	
  
funzionare	
  come	
  tali	
  anche	
  sotto	
  l’occupazione	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
praghesi.	
  La	
  Daliborka	
  e	
  la	
  Vineria	
  Jugoslava	
  sono	
  citate	
  come	
  luogo	
  di	
  ritrovo	
  

dei	
  russi	
  anche	
  alle	
  pp.	
  82-­‐83.	
  Con	
  Alla	
  si	
   intende	
  Alla	
  Golovina,	
  una	
  delle	
  più	
  

importanti	
  giovani	
  poetesse	
  dell’emigrazione	
  praghese.	
  

47Ora	
   noto	
   come	
   Teatro	
   dell’Opera	
   di	
   Stato,	
   fu	
   aperto	
   nel	
   1888,	
   in	
  

contrapposizione	
   al	
   Teatro	
   Nazionale	
   Ceco,	
   come	
   luogo	
   di	
   affermazione	
  

culturale	
   della	
   comunità	
   germanofona	
   di	
   Praga.	
   È	
   a	
   poca	
   distanza	
   dal	
  Museo	
  

Nazionale,	
   sulla	
   parte	
   superiore	
   di	
   Piazza	
   San	
   Venceslao.	
   Terleckij	
   racconta	
  

anche	
  di	
  come	
  si	
  era	
  ritrovato	
  a	
  lavorarci:	
  “Un	
  po’	
  prima	
  di	
  Natale	
  nel	
  corridoio	
  

della	
   Facoltà	
   di	
   Lettere	
   fu	
   appeso	
   l’avviso	
   che	
   chi	
   sapeva	
   ballare	
   la	
   mazurka	
  

poteva	
   arrotondare	
   al	
   Teatro	
   Tedesco	
   […]	
   Scelsero	
   otto	
   di	
   noi,	
   compreso	
  

Zenkovič,	
  e	
  iniziammo	
  a	
  provare	
  con	
  le	
  ballerine	
  la	
  mazurka	
  dall’Evgenij	
  Onegin	
  

[…]	
  Io	
  non	
  avevo	
  mai	
  imparato	
  a	
  ballare	
  davvero,	
  sapevo	
  solo	
  fare	
  dei	
  numeri	
  da	
  

circo,	
  ma	
  per	
  il	
  Teatro	
  Tedesco,	
  che	
  dicevano	
  avesse	
  il	
  peggiore	
  balletto	
  di	
  tutta	
  

la	
  repubblica,	
  ero	
  un	
  ottimo	
  ballerino	
  solista”	
  (Ibidem:	
  63-­‐64).	
  

nazista	
   (almeno	
   finché	
   rimase	
   valido	
   il	
   Patto	
  
Molotov-­‐Ribbentrop),	
   ma	
   al	
   contempo	
  
fotografa	
   una	
   rottura	
   ormai	
   insanabile	
   in	
  
quell’interazione	
   multietnica	
   che	
   negli	
   anni	
  
precedenti	
   aveva	
   fatto	
   della	
   capitale	
   la	
   ben	
  
nota	
   ‘Dreivölkerstadt	
   Stadt’,	
   in	
   cui	
   l’ebreo	
  
Kafka	
   poteva	
   liberamente	
   partecipare	
   alla	
   vita	
  
sociale	
  e	
   letteraria	
   sia	
   slava	
  che	
  germanica.	
  La	
  
stravaganza	
   di	
   Terleckij	
   offre	
   un	
   quadro	
  
variopinto	
   difficilmente	
   rintracciabile	
   nelle	
  
pagine	
   di	
   accademici	
   o	
   intellettuali	
   più	
  
tradizionali.	
  
Nel	
  frattempo	
  egli	
  prende	
  a	
  scrivere	
  racconti	
  e	
  
dal	
   1939	
   al	
   1942	
   insegna	
   russo	
   agli	
   abitanti	
   di	
  
Praga,	
  finché	
  dura	
  la	
  labile	
  alleanza	
  fra	
  Hitler	
  e	
  
Stalin:	
   “Il	
  giorno	
  dopo	
  me	
  ne	
   tornai	
  a	
  Praga48,	
  
ma	
   era	
   già	
   una	
   Praga	
   diversa,	
   la	
   Praga	
   del	
  
Protettorato.	
   È	
   vero,	
   ottenni	
   un	
   lavoro	
   come	
  
insegnante	
   alla	
   Berlitz	
   in	
   via	
   Spálená	
   e	
   anche	
  
una	
   buona	
   camera	
   in	
   una	
   pensione,	
   ma	
   ero	
  
triste”	
   (Terlecký	
   1997:	
   90).	
   Già	
   nella	
   pagina	
  
successiva	
  leggiamo	
  infatti	
  come	
  finisce	
  questo	
  
periodo	
   di	
   incertezza	
   politica:	
   “Nel	
   1942	
   i	
  
tedeschi	
   attaccarono	
   l’Unione	
   Sovietica.	
   Alla	
  
Berlitz	
   iniziarono	
   a	
   venire	
   i	
   soldati	
   tedeschi,	
  
così	
  smisi	
  di	
  insegnarci,	
  adducendo	
  come	
  scusa	
  
la	
   mia	
   malattia”	
   (Ibidem:	
   91).	
   La	
   via	
   Spálená	
  
che	
   egli	
   cita	
   è	
   un	
   altro	
   luogo	
   dall’alto	
   valore	
  
simbolico	
   per	
   la	
   cultura	
   ceca:	
   qualche	
   anno	
  
dopo	
  vi	
  avrebbe	
  lavorato	
  Bohumil	
  Hrabal	
  come	
  
operaio	
  in	
  un’azienda	
  per	
  lo	
  smaltimento	
  della	
  
carta49.	
  
Ma	
   c’è	
   un	
   altro	
   luogo,	
   fondamentale	
   nelle	
  
vicende	
   storiche	
   ceche,	
   che	
   egli	
   cita	
   in	
  
corrispondenza	
   degli	
   ultimi	
   mesi	
  
dell’occupazione:	
   Piazza	
   San	
   Venceslao.	
  
Questo	
   enorme	
   slargo	
   situato	
  nel	
   centro	
  della	
  
città	
   sarebbe	
   successivamente	
   divenuto	
   luogo	
  
di	
   assembramento	
   per	
   almeno	
   due	
   dei	
  
momenti	
  storici	
  più	
  importanti	
  per	
  il	
  paese,	
  di	
  
enorme	
  rilievo,	
  ma	
  di	
  opposto	
  esito:	
  l’invasione	
  
del	
   1968	
  e	
   la	
   caduta	
  del	
   regime	
  comunista	
  nel	
  
1989.	
   Se	
   nell’agosto	
   ’68	
   i	
   manifestanti	
   si	
  
opposero	
  senza	
  successo	
  ai	
  soldati	
  delle	
  truppe	
  
del	
   Patto	
   di	
   Varsavia	
   mandati	
   a	
   mettere	
   fine	
  
alla	
   Primavera	
  di	
   Praga,	
   negli	
   ultimi	
  due	
  mesi	
  
dell’89	
   la	
   Piazza	
   dedicata	
   al	
   patrono	
   della	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48	
  Terleckij	
   tornava	
  da	
  un	
   lungo	
  soggiorno	
  a	
  Mukačevo,	
  allora	
  alle	
  propaggini	
  

orientali	
  della	
  Repubblica	
  Cecoslovacca,	
  dove	
  aveva	
  fatto	
  l’insegnante	
  e	
  lavorato	
  

al	
  locale	
  teatro.	
  

49	
  Si	
  tratta	
  ovviamente	
  della	
  situazione	
  che	
  ispirò	
  al	
  grande	
  scrittore	
  ceco	
  una	
  

delle	
  sue	
  opere	
  più	
  note,	
  Una	
  solitudine	
  troppo	
  rumorosa	
  (Hrabal	
  1977).	
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nazione	
  si	
  trasformò	
  in	
  catino	
  di	
  raccolta	
  per	
  la	
  
Rivoluzione	
  di	
  Velluto	
  che	
  mise	
   fine	
  al	
  regime	
  
filo-­‐sovietico50.	
  	
  
Terleckij	
   ci	
   descrive	
   la	
   tensione	
   che	
   regna	
  
attorno	
   a	
   questo	
   cuore	
   topografico	
   praghese	
  
durante	
   l’invasione	
   nazista,	
   nel	
   momento	
   più	
  
disperato	
   della	
   guerra	
   mondiale,	
   quando	
   le	
  
armate	
   tedesche	
   avanzano	
   ancora	
   e	
  
minacciano	
  anche	
  la	
  patria	
  degli	
  emigrati:	
  
	
  

Del	
   resto	
   i	
   tedeschi	
   scrivevano	
   delle	
  
proprie	
   vittorie	
   nei	
   giornali	
   e	
   le	
  
strombazzavano	
   alla	
   radio.	
   All’angolo	
  
fra	
   Piazza	
   San	
   Venceslao	
   e	
   via	
  
Jindřišská	
   era	
   appesa	
   in	
   una	
   vetrina	
  
una	
   grossa	
   cartina	
   della	
   Russia	
  
cosparsa	
  di	
   croci	
  uncinate,	
   che	
  giorno	
  
dopo	
  giorno	
  si	
  avvicinavano	
  sempre	
  di	
  
più	
   a	
   Leningrado	
   e	
   Stalingrado.	
  
Davanti	
   alla	
   cartina	
   erano	
   soliti	
  
fermarsi	
   gruppetti	
   di	
   persone,	
   in	
  
silenzio	
   però,	
   non	
   era	
   consigliabile	
  
parlare	
   in	
   pubblico,	
   non	
   si	
   sapeva	
   chi	
  
si	
  aveva	
  davanti	
  (Terlecký	
  1997:	
  93).	
  

	
  
È	
  emblematica	
  l’immagine	
  del	
  centro	
  della	
  sua	
  
patria	
   adottiva	
   utilizzato	
   dai	
   nazisti	
   per	
  
evidenziare	
  la	
  minaccia	
  di	
  distruzione	
  di	
  quella	
  
Russia	
  e	
  di	
  quella	
  Pietroburgo-­‐Leningrado	
  che	
  
avevano	
  rigettato	
  Terleckij	
  e	
  i	
  suoi	
  compatrioti,	
  
ma	
   verso	
   le	
   quali	
   era	
   impossibile	
   smettere	
   di	
  
provare	
  sentimenti	
  filiali.	
  Questo	
  accostamento	
  
simbolico	
   fra	
   Russia	
   e	
   Boemia,	
   riunite	
   da	
  
un’unica	
  minaccia	
  e	
  dalla	
  riscoperta	
  di	
  antiche	
  
radici	
   culturali	
   slave,	
   non	
   era	
   raro	
   fra	
   gli	
  
emigrati	
  che	
  avevano	
  conosciuto	
  Praga:	
   il	
  caso	
  
forse	
   più	
   eclatante	
   è	
   ancora	
   una	
   volta	
   quello	
  
della	
  Cvetaeva,	
  che	
   in	
  occasione	
  dell’invasione	
  
nazista	
  della	
  Cecoslovacchia	
  la	
  identificò	
  come	
  
la	
   propria	
   patria	
   del	
   cuore	
   e	
   il	
   ‘paese	
  
dell’anima’51.	
  Il	
  legame	
  ritrovato	
  fra	
  queste	
  due	
  
patrie	
  è	
  rafforzato	
  dalle	
  lezioni	
  private	
  di	
  russo	
  
che	
   Terleckij	
   dà	
   durante	
   questi	
   anni	
   concitati	
  
anche	
   a	
   diversi	
   esponenti	
   della	
   sinistra	
  
intellettuale	
   cecoslovacca,	
   quali	
   Vítězslav	
  
Nezval,	
  Jan	
  Drda	
  e	
  Marie	
  Majerová,	
  sull’onda	
  di	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50	
   A	
   conferma	
   dell’importanza	
   insostituibile	
   della	
   piazza	
   ricordiamo	
   che	
   nel	
  

1918	
  fu	
  uno	
  dei	
  luoghi	
  principali	
  usati	
  per	
  celebrare	
  l’indipendenza	
  cecoslovacca,	
  

mentre	
  nel	
  1969	
  nella	
  sua	
  parte	
  superiore	
  si	
  diede	
  fuoco	
  lo	
  studente	
  Jan	
  Palach	
  

in	
   segno	
  di	
   protesta	
   contro	
   l’occupazione	
   sovietica.	
   I	
   nazisti	
   erano	
  ben	
   consci	
  

del	
   carattere	
   simbolico	
   del	
   luogo	
   e	
   lo	
   usarono	
   a	
   loro	
   volta	
   per	
  manifestazioni	
  

lealiste.	
  

51	
   Si	
   vedano	
   soprattutto	
   le	
   sue	
   lettere	
   ad	
   Anna	
   Tesková	
   e	
   il	
   nostro	
   succitato	
  

saggio	
  che	
  si	
  basa	
  sulla	
  loro	
  analisi.	
  

una	
   comprensibile	
   intensificazione	
   dei	
   loro	
  
sentimenti	
   filorussi	
   e	
   nell’attesa	
   di	
   una	
  
liberazione	
  che	
  venisse	
  dall’est52.	
  
Qualche	
  tempo	
  dopo	
  egli	
  ripassa	
  su	
  Piazza	
  San	
  
Venceslao,	
   curioso	
   di	
   verificare	
   lo	
   stato	
   di	
  
avanzamento	
  delle	
  croci	
  uncinate	
  sul	
  territorio	
  
sovietico:	
   “Il	
   giorno	
   successivo	
   al	
   mio	
   ritorno	
  
dal	
   sanatorio	
  andai	
   subito	
  a	
  dare	
  uno	
   sguardo	
  
alla	
   cartina	
   dell’Europa	
   posta	
   all’angolo	
   fra	
  
Piazza	
  San	
  Venceslao	
  e	
  via	
  Jindřišská.	
  Non	
  c’era	
  
più”	
  (Ibidem:	
  97).	
  Ormai	
  la	
  propaganda	
  nazista	
  
può	
   far	
   poco,	
   e	
   le	
   truppe	
   americane	
   e	
  
sovietiche	
   si	
   avvicinano,	
   minacciando	
   anche	
  
alcuni	
  dei	
  luoghi	
  in	
  cui	
  Terleckij	
  spesso	
  si	
  trova	
  
a	
  passare.	
  Il	
  ponte	
  Jirásek,	
  per	
  esempio,	
  che	
  era	
  
uno	
   dei	
   ponti	
   più	
   recenti	
   costruiti	
   sulla	
  
Moldava,	
  e	
  nei	
  cui	
  pressi	
  abitava	
  la	
  famiglia	
  del	
  
suo	
   amico	
   scrittore	
   Eduard	
   Bass53:	
   “spesso	
  
sopra	
   di	
   noi	
   passavano	
   in	
   volo	
   gli	
   aerei	
  
americani	
   […]	
  Mi	
   rimisero	
   dal	
   sanatorio	
   dopo	
  
l’incursione	
   aerea	
   su	
   Praga	
   […]	
   una	
   casa	
   sul	
  
lungofiume	
   vicino	
   al	
   ponte	
   Jirásek	
   era	
   stata	
  
totalmente	
   distrutta.	
   Nella	
   casa	
   accanto	
  
vivevano	
  i	
  Bass”	
  (Ibidem:	
  96)54.	
  Insieme	
  ad	
  altri	
  
punti	
   nevralgici	
   che	
   videro	
   l’erezione	
   di	
  
barricate,	
   il	
   ponte	
   fu	
   uno	
   dei	
   luoghi	
   in	
   cui	
   si	
  
giocò	
   la	
   lotta	
   per	
   la	
   libertà,	
   come	
   Terleckij	
  
ricorda:	
   “La	
   mattina	
   poi	
   mi	
   affacciai	
   dalla	
  
finestra	
   e	
   vidi	
   che	
   una	
   folla	
   di	
   persone	
   stava	
  
erigendo	
  una	
  barricata	
  vicino	
  al	
  ponte	
   Jirásek.	
  
La	
  stavano	
  costruendo	
  con	
  le	
  macerie	
  di	
  quella	
  
casa	
   distrutta	
   durante	
   l’incursione.	
   Io	
   e	
  
l’ingegner	
   Ajvaz	
   ci	
   unimmo	
   a	
   loro”	
   (Ibidem:	
  
100).	
  
	
  
È	
   con	
   l’immagine	
   dell’immigrato	
   russo	
   che	
  
partecipa	
  alla	
   lotta	
  per	
   la	
   liberazione	
  della	
  sua	
  
seconda	
  patria	
  che	
  concludiamo	
  questo	
  nostro	
  
excursus.	
   È	
   questo	
   solo	
   uno	
   dei	
   possibili	
  
approcci	
   allo	
   studio	
   dei	
   rapporti	
   russo-­‐boemi,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52	
   “Dopo	
   la	
   battaglia	
   di	
   Stalingrado	
   l’esercito	
   tedesco	
   iniziò	
   a	
   retrocedere.	
  

Festeggiavamo	
   l’evento	
   a	
   casa	
   degli	
   Janda	
   e	
   Nezval	
   mi	
   chiese	
   di	
   andare	
   più	
  

spesso	
  da	
   lui	
  a	
  dargli	
   lezioni	
  di	
   russo”	
   (Terlecký	
   1997:	
  94).	
  Nezval	
  veniva	
  dalla	
  

poesia	
  d’avanguardia	
  e	
  prima	
  di	
  aderire	
  alle	
  politiche	
  culturali	
  del	
  partito	
  fu	
  uno	
  

dei	
   principali	
   surrealisti	
   cechi.	
   Jan	
   Drda	
   ricoprì	
   diverse	
   cariche	
   politiche	
   nel	
  

regime	
   comunista	
   e	
   fu	
   presidente	
   dell’Unione	
   degli	
   Scrittori	
   dal	
   1948	
   al	
   1956.	
  

Marie	
  Majerová	
  veniva	
  da	
  esperienze	
  di	
  prosa	
  psicologica	
  di	
  grande	
  valore,	
  ma	
  

nel	
   secondo	
   dopoguerra	
   scrisse	
   in	
   prevalenza	
   testi	
   politicamente	
   militanti.	
  

Contribuì	
  a	
  tradurre	
  in	
  ceco	
  alcuni	
  testi	
  di	
  Terleckij.	
  

53	
  Scrittore	
  di	
  prosa	
  e	
  giornalista,	
  noto	
  soprattutto	
  per	
  la	
  sua	
  opera	
  umoristica	
  

di	
   soggetto	
   sportivo	
   Klapzubova	
   jedenáctka	
   (1922),	
   e	
   per	
   Cirkus	
   Humberto	
  

(1942).	
  

54	
  Terleckij	
  si	
  riferisce	
  all’attacco	
  aereo	
  del	
  14	
  febbraio	
  1945.	
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ed	
  è	
  auspicabile	
  che	
   l’ulteriore	
  analisi	
  dei	
   testi	
  
autobiografici	
   contribuisca	
   a	
   formare	
  
un’immagine	
  quanto	
  più	
  possibile	
  completa	
  dei	
  
rapporti	
  fra	
  la	
  comunità	
  émigré	
  e	
  il	
  paese	
  che	
  la	
  
accolse.	
  Sarebbe	
  ingenuo	
  generalizzare	
  in	
  forza	
  
di	
   così	
   pochi	
   esempi,	
   ma	
   la	
   scelta	
   da	
   noi	
  
operata	
   conferma	
   alcuni	
   dati	
   di	
   fatto55:	
   quanti	
  
vissero	
  a	
  Praga	
  per	
  un	
  periodo	
  sufficientemente	
  
lungo	
   la	
   riconobbero	
   quale	
   luogo	
   accogliente	
  
ed	
   espressero	
   in	
   varie	
   forme	
   la	
   propria	
  
gratitudine	
  (tutti	
   i	
   testi	
  qui	
  esaminati	
  sono	
  un	
  
omaggio	
  con	
  cui	
  gli	
  autori	
  pagarono	
  il	
  proprio	
  
debito	
   di	
   riconoscenza);	
   la	
   sua	
   condizione	
   di	
  
capitale	
   moderna	
   ma	
   al	
   contempo	
   ricca	
   di	
  
storia	
   e	
   offerte	
   didattiche	
   la	
   fece	
   paragonare	
  
spesso	
   ai	
   maggiori	
   centri	
   di	
   cultura	
   della	
  
tradizione	
  europea	
  (quasi	
  mai	
  alle	
  città	
  russe	
  di	
  
provenienza),	
   mentre	
   le	
   comuni	
   radici	
   slave	
  
resero	
   possibile	
   un’integrazione	
   pressoché	
  
perfetta	
   in	
  quanti	
   fecero	
   lo	
  sforzo	
  di	
  studiarne	
  
la	
   lingua	
   e	
   di	
   conoscere	
   la	
   psicologia	
   dei	
   suoi	
  
abitanti.	
   Un	
   ulteriore	
   tratto	
   sembra	
   risaltare:	
  
dal	
  1921	
  al	
  1945	
  Praga	
  è	
  una	
  città	
  con	
  più	
  anime,	
  
aperta	
   alla	
   diversità.	
   Il	
   modernismo	
   convive	
  
con	
   le	
   antiche	
   tradizioni,	
   le	
   varie	
   etnie	
   e	
   idee	
  
politiche	
   possono	
   coesistere,	
   anche	
   perché	
  
dopo	
   secoli	
   di	
   oppressione	
   i	
   cechi	
   sanno	
  
apprezzare	
   il	
   valore	
   della	
   tolleranza.	
   Questa	
  
apertura	
   mentale	
   favorì	
   l’immedesimazione	
  
con	
  i	
  valori	
  nazionali	
  delle	
  terre	
  ceche:	
  Slonim	
  
trovò	
   in	
   Praga	
   un	
   surrogato	
   alla	
   libertà	
  
d’azione	
  personale	
  di	
  cui	
  era	
  privata	
   la	
  Russia,	
  
Čchejdze	
   diventò	
   cittadino	
   cecoslovacco	
   e	
  
dopo	
  l’esperienza	
  dei	
  lager	
  vide	
  ancora	
  in	
  Praga	
  
la	
  propria	
  casa,	
  Terleckij	
  scrisse	
  le	
  sue	
  opere	
  in	
  
ceco	
   anche	
   fuori	
   dalla	
   Cecoslovacchia.	
   La	
  
stessa	
  Cvetaeva	
  a	
  distanza	
  di	
  tempo	
  e	
  di	
  spazio	
  
scoprì	
   nella	
   Boemia	
   la	
   propria	
   patria	
  
dell’anima.	
   Viene	
   dunque	
   da	
   chiedersi	
   se	
   non	
  
sia	
   proprio	
   questo	
   il	
   tratto	
   fondamentale	
   da	
  
ricercare	
   nelle	
   ulteriori	
   analisi:	
   Praga	
   e	
   la	
  
Boemia	
   fra	
   le	
  due	
  guerre	
  mondiali	
   si	
  offrivano	
  
con	
  particolare	
  forza	
  quale	
  luogo	
  accogliente	
  e	
  
sostitutivo	
   della	
   patria,	
   in	
   quanto	
  
particolarmente	
   forti	
   erano	
   il	
   senso	
   di	
   libertà	
  
personale	
   e	
   un	
   sano	
   orgoglio	
   nazionale	
   in	
   un	
  
paese	
   che	
   dopo	
   tre	
   secoli	
   di	
   dominazione	
  
asburgica	
  poteva	
  finalmente	
  essere	
  Patria:	
  per	
  i	
  
propri	
  cittadini,	
  ma	
  anche	
  per	
  gli	
  esuli	
  russi.	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55	
  Gli	
  altri	
   testi	
  a	
  noi	
  noti	
  confermano	
  comunque	
  in	
   larga	
  parte	
   le	
  conclusioni	
  

che	
  possiamo	
  qui	
  trarre.	
  

Il	
  presente	
  saggio	
  è	
  stato	
  scritto	
  grazie	
  a	
  una	
  Borsa	
  di	
  Studio	
  per	
  
Boemisti	
   Stranieri	
   messa	
   a	
   disposizione	
   dall’Istituto	
   per	
   la	
  
Letteratura	
   Ceca	
   dell’Accademia	
   delle	
   Scienze	
   della	
   Repubblica	
  
Ceca:	
   (http://www.ucl.cas.cz/en/international-­‐
collaboration/czech-­‐studies-­‐grant).	
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