Giulia De Florio
A. Pristavkin, Inseparabili. Due gemelli nel

Caucaso, trad. di P. Deotto, Milano, Guerini
e Associati, 2018.

My vse vojny Sal’nye deti
(Siamo tutti folli figli della guerra)
B. Okudzava

Nocevala tucka zolotaja ¢ l'opera piu famosa di Anatolij Pristavkin
(1931-2008). Pubblicata nel 1987, in piena perestrojka, valse al suo auto-
re il Premio di Stato per I'anno successivo, diventando nel 1989 un film
firmato dal regista Sulambek Mamilov per lo Studio cinematografico
dei film per bambini e ragazzi “M. Gor’kij”.

Come per molte opere riemerse da tenebre pitt o0 meno fitte nella se-
conda meta degli anni Ottanta, la pubblicazione sulla rivista «Znamja»
di Nocevala tucka zolotaja fu un autentico evento: per la prima volta si
prestava attenzione alla tragedia dei Vajnach (o Vainakh), le tribu stan-
ziate nelle regioni del Caucaso che avevano dato origine all’attuale po-
polo ceceno e al gruppo etnico degli Ingusci. Un tema che, purtroppo,
ancora oggi fa capolino nella cronaca internazionale sotto forma di ec-
cidi e violenze in cui lo scontro etnico si intreccia indissolubilmente a
questioni geo-politiche.

Insieme all’'uscita di Deti Arbata (1987) di Anatolij Rybakov, la povest’ di
Pristavkin fu uno dei primissimi indizi letterari di una nuova epoca, di
quella glasnost’ urlata da Gorbacév e forse realizzata piu a livello arti-
stico che socio-politico. In realta Pristavkin aveva scritto questa storia
nel 1981, ma allora i tempi non erano ancora maturi per affrontare un
argomento cosi delicato, proprio nel momento in cui gli spettri nazio-
nalisti tornavano ad agitarsi alle prime incrinature della compagine so-
vietica, fino ad allora ritenuta incrollabile. I 4,5 milioni di copie vendute
in brevissimo tempo sono la pit diretta e concreta testimonianza della
sete di verita che attanagliava - consapevolmente o meno - i cittadini
sovietici, che nel corso di quegli anni avevano potuto sentir parlare e
leggere, per la prima volta senza rischiare la prigione o il confino, Cve-
taeva, Platonov, Nabokov, Grossman, Mandel’'stam e molti altri.

Forse non ¢ un caso che nel raccontare momenti cosi cupamente com-
plessi — che sia la faccia piu feroce dello stalinismo narrata da Rybakov
o la Seconda guerra mondiale che fa da sfondo a Pristavkin - entrambi
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gli scrittori abbiano scelto l'ottica dei bambini e dei ragazzi, nonostante
queste storie abbiano ben poco a che fare con la ‘detskaja literatura’ per
contenuto e moduli espressivi. La prospettiva dei giovani, adottata an-
che dai maggiori autori dei romanzi lirici dal fronte (pensiamo a Bakla-
nov, Bondarev, Vorob’ev e Astaf’ev), ha le sue ragioni:

Lo sguardo dei giovani e sempre fresco: la vista e l'udito sono incredi-
bilmente acuti, le tinte pure. Lo sguardo dei giovani & sempre in fibrilla-
zione, in fondo il mondo dei grandi, degli ‘adulti’ si svela per la prima
volta. Lo sguardo dei giovani trabocca di speranza, speranza nella felici-
ta, nella riuscita della vita. (Jlefizepma#, /lunoBenkuii 2003: 166)

Il precedente piu illustre, lontano cronologicamente, ma affine per la
forza del linguaggio e delle immagini, e il primo romanzo di Grigorij
Belych e Leonid Panteleev, quel Respublika SKID scritto di getto nel
1926 e pubblicato I'anno seguente con il plauso e l'incoraggiamento di
Samuil Marsak e di tutta la redazione della sezione per l'infanzia del
Gosidzat (Mapmrak 1971: 380-393). Anche in questo fondamentale bil-
dungsroman sovietico che racconta la storia di alcuni ragazzi ‘randagi’, i
cosiddetti besprizorniki, 'elemento autobiografico é il punto di parten-
za: i due autori si erano infatti conosciuti in una delle molte ‘scuole per
I’educazione sociale e individuale’ sorte negli anni Venti in tutto il Pae-
se per combattere la piaga dei bambini di strada e dei ragazzi abbando-
nati e dediti per lo pit ad attivita criminali.

Anche nel romanzo di Pristavkin 'elemento autobiografico & la molla
che fa scattare il ricordo e il racconto: lo scrittore, proprio come i ge-
melli Saska e Kol’ka Kuz'min, cresce in uno dei moltissimi orfanotrofi
che ospitavano bambini di varie provenienze, rimasti orfani a causa del-
le deportazioni, delle migrazioni forzate, della guerra:

Gli organi regionali avevano avuto la bella idea di decongestionare gli
orfanotrofi dei dintorni di Mosca - nella primavera del '44 ce n’era un
centinaio sparso per la regione. A questi ragazzi andavano aggiunti i be-
sprizornye, che vivevano alla bell'e meglio dove capitava. (Pristavkin
2018: 25)

L’autore non si limita a specchiare il proprio vissuto nella vicenda dei
‘gemelli inseparabili’, ma inframezza la narrazione con inserti in prima
persona, il pitt tremendo dei quali & un flashforward di sé adulto, negli
anni Ottanta, quando incontra in una banja alcuni tra gli artefici della
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volonta di Stalin, persone che stavano vivendo la propria vecchiaia sen-
za problemi né tormenti di coscienza:

Dopo aver giocato con i nipotini, si ritrovano, riconoscendosi da segni
invisibili, ma per loro evidenti. Il marchio impresso dalla loro professio-
ne dev’essere indelebile. (Pristavkin 2018: 249)

Le regole della colonia di Tomilino in cui incontriamo per la prima vol-
ta i protagonisti sono le stesse dappertutto, uno lo scopo:

Infinocchiare gli altri e non lasciarsi sorprendere - quello era il compito
principale di ogni ragazzo della colonia.

Se vuole sopravvivere.

E tutti vogliono sopravvivere. (Pristavkin 2018: 146)

Eppure questo non basta ad annullare i sentimenti primigeni
dell'uomo, la paura in primis, ma anche l'istinto di sopravvivenza:

E possibile ricreare, stando in un confortevole appartamento di Mosca,
quella sensazione di terrore disperato che diventava tanto piu intenso,
quanto piu aumentava il nostro numero?! Era come moltiplicato per la
paura di ognuno di noi: eravamo insieme, ma ognuno aveva la propria
paura, che lo afferrava alla gola!

Io mi ricordo soltanto - questa é la memoria della carne e quindi tanto
piu vera - che le gambe si piegavano per la paura, ma non potevano fare
a meno di camminare, di correre: la fuga ci appariva come la nostra uni-
ca salvezza. (Pristavkin 2018: 161)

Ma a vincere ¢ soprattutto la pieta, quel modo autentico (innocente,
bambino) di guardare al frastagliato mondo umano, riscoprendone i va-
lori piu alti:

Non sarebbe stato meglio se fossimo rimasti tutti vivi, tu, loro, e noi?
Non si potrebbe fare in modo che tutti vivano, senza darsi fastidio, come
facciamo noi, che stiamo tutti insieme, fianco a fianco, nella nostra co-
lonia? (Pristavkin 2018: 228)

La guerra raccontata dai Kuz’'min devasta e uccide fisicamente e inte-
riormente, perché cambia le priorita etiche dell'individuo, cerca di ren-
derlo pietra, come osserva Regina Petrovna, I'educatrice che fa da ma-
dre ai gemelli, la figura pit luminosa della povest’, nel rivolgersi a
Dem’jan:
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E la guerra che I'ha indurita. Ha indurito tutti quanti. E questo che &
tremendo... (Pristavkin 2018: 211)

Lo scontro non ¢ soltanto tra la vita e la morte, ma tra 'umano e il di-
sumano, e nel libro la vittoria del primo sul secondo é suggellata
nell’amicizia finale tra Kol’ka - rimasto completamente solo e perduto
dopo la terribile morte del fratello - e Alchuzur, un bambino ceceno
suo coetaneo che condivide lo stesso senso di abbandono e solitudine
di Kuz'min, aggravato dalla mancanza di una terra d’origine'. Nella ri-
trovata unione di due diversita si ricompone 'armonia perduta, si puo
accogliere ancora una volta la vita e tra le lacrime di Kol’ka risuona il si
ritmato del treno che porta i due bambini verso un nuovo futuro.

Lo schema binario - per opposizione o parallelismo - é la struttura
compositiva su cui si regge l'intera povest™ il lirismo altissimo di alcune
scene e paesaggi accompagna le immagini pit cruente, come l'incendio
e la descrizione di Saska ucciso, che pare tratta da una favola dei fratelli
Grimm (Pristavkin 2018: 222).

Il paesaggio sembra percid sussumere le condizioni dell'intero Paese,
nel quale al pacifico silenzio del gigante-Caucaso, muto e possente te-
stimone degli eventi, si alternano i frastuoni delle bombe e degli aerei,
le urla e le grida disperate di adulti e bambini spesso in fuga verso
I'ignoto.

La composizione dicotomica pervade il racconto anche nei dettagli: i
gemelli, benché inseparabili e indistinguibili, sono I'uno l'opposto
dell’altro:

Saska, riflessivo, calmo, tranquillo, era una fucina d’idee. Non sapeva
nemmeno lui come si facessero strada nella sua mente. Kol'ka, sveglio,
agile, pratico, trovava in un lampo il modo di metterle in pratica, cioe di
trarne un vantaggio immediato. (Pristavkin 2018: 15)

Il treno che li preleva da Tomilino,

' Come spiega Patrizia Deotto nella bella postfazione al romanzo, “alla fine del 1943 sul
giornale di Groznyj, I'attuale capitale della Repubblica cecena, venne pubblicato un ar-
ticolo in cui si riconosceva il contributo dato dai popoli caucasici nella guerra contro
I'esercito nazista; nonostante cio, pochi mesi dopo, nel febbraio del 1944, venne emana-
to un decreto del Presidium del Soviet Supremo, dove si ordinava la deportazione di
tutti i ceceni e di tutti gli ingusci per tradimento e collaborazionismo col nemico, con
I'esercito nazista e le autorita di occupazione tedesche” (Pristavkin 2018: 272).
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come l'arca di Noe, raccoglieva dagli orfanotrofi due esemplari per ogni
specie, perché adesso, come dopo il Diluvio Universale, vivessero insie-
me nella terra del Caucaso. (Pristavkin 2018: 30)*

Alla stazione avviene il primo incontro dei bambini russi con quelli ce-
ceni: un treno e carico di orfani russi destinati al Caucaso, l'altro porta i
piccoli ceceni verso la Siberia. I due vagoni che fatalmente si incontrano
per proseguire in direzioni opposte, sono in realta legati dallo stesso
destino:

[ nostri treni erano rimasti per un momento uno di fianco all’altro, come
due gemelli, senza riconoscersi e si erano separati per sempre - ma il
fatto che gli uni andassero verso il nord e gli altri verso il sud non signi-
ficava nulla.

Eravamo legati da un unico destino. (Pristavkin 2018: 55-56)

L’“ossimorico binomio di euforia e terrore” (Piretto 2001: 111) & osservato
dall’autore ora con violenta indignazione, ora con cinica ironia, attra-
verso la parodia degli slogan e delle ‘false verita’ della dittatura; alla ce-
lebre frase di Stalin secondo cui “non esistono fortezze che i bolscevichi
non possano conquistare” fa eco amara la massima dei Kuz'min la cui
unica fortezza da espugnare e la chleborezka, la stanza del pane:

Ma si sa che non esistono fortezze, cioé stanze del pane inaccessibili per
un orfano affamato. (Pristavkin 2018: 17)

Infine la narrazione & modulata e arricchita da tantissime canzoni e
poesie, ancora una volta presentate in una doppia lettura, come simbo-
lo di riscatto personale, ma anche riflesso della severa sorveglianza im-
posta ai cittadini sovietici, ai bambini prima di tutto, in ogni ambito:

- Basta! Basta! - supplico Pétr Anisimovic, che si alzd perfino in piedi,
stringendo la cartella contro il mento. - Questa non va bene. Cantate
soltanto la prima. Quella delle imprese eroiche...

- E le altre? - domandarono alcune voci dal coro.

- Quali altre? Ne avete delle altre?

- Molte - risposero. La troia, Murka, Perché Val’ka, puttana, te la tiri...

- No, no! - disse Pétr Anisimovi¢ - queste tenetevele per voi! (Pristavkin
2018: 131)

* Corsivo mio, G. D. F.
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La pubblicazione in italiano di Nocevala tucka zolotaja (con il titolo di
Inseparabili. Due gemelli nel Caucaso) nell'ottima traduzione di Patrizia
Deotto, inaugura una collana curata dall’Associazione Memorial Italia
che intende far conoscere opere inedite o testimonianze importanti
della letteratura dell’Europa Orientale, un ennesimo sforzo di memoria
per recuperare un patrimonio letterario e storico rimasto a lungo na-
scosto o censurato. Queste storie, attraverso il filtro della narrazione
autobiografica, sono I'acqua viva per far germogliare nuovi sensi e nuo-
vi ricordi, per non rischiare 'oblio tanto temuto dai gemelli Kuz'min e
dal loro autore:

Volavamo verso l'ignoto come i semi nel deserto. In realta nel deserto
della guerra. Ma prima o poi finiremo in una fessura, in una piccola fen-
ditura, in un buco qualsiasi... E se fluira la carezza premurosa dell'acqua
viva, germoglieremo. Diventeremo un rametto gracile, un filo d’erba, il
minuscolo filamento pallido di una patata, ma il fatto & che non interes-
siamo a nessuno. Potremmo anche non germogliare e cadere per sempre
nell’oblio. E nessuno se ne preoccuperebbe.

Che esistiamo o no ¢ lo stesso. (Pristavkin 2018: 33)

Per tutta la vita - come leggiamo poco dopo - Pristavkin diede gli stessi
nomi ai protagonisti dei suoi racconti e romanzi, nella speranza che
almeno uno dei bambini realmente esistiti e da lui incontrati si ricono-
scesse in quei personaggi e lo cercasse, gli dicesse che era germogliato,
che quella nuvoletta dorata, che da il titolo all’'opera, aveva lasciato il
segno, una traccia umida, prima di scomparire per sempre:

Forse quel colle era proprio lo scoglio e la rotonda la nuvoletta... Kol'ka
si guardo intorno e sospiro. O forse la nuvoletta era il treno che aveva
portato via con sé Saska. Oppure no. Adesso lo scoglio era Kol'ka che
piangeva, perché era diventato di pietra, vecchissimo come quel Cauca-
so... Mentre Saska si era trasformato in una nuvoletta... Who is who? Noi
siamo nuvolette... Una traccia umida... C’eravamo e non ci siamo pit.
(Pristavkin 2018: 232)
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Donatella Di Leo
M. Venditti, Il volo sospeso di Gajto

Gazdanov. Vita e opere di uno scrittore
russo emigrato Parigi, Mimesis, Milano -
Udine, 2018.

Alla fine di febbraio 1930, a breve distanza dall’'uscita del primo roman-
zo di Gajto Gazdanov, Una serata da Claire, presso I'editore parigino Ja.
E. Povolockij, Maksim Gor’kij, ringraziando per il libro che gli era stato
inviato dal giovane scrittore emigrato per il tramite di Michail Osorgin,
poteva gia individuare con apprezzabile precisione l'effetto della pro-
duzione artistica di un autore talentuoso sulla sua coscienza di lettera-
to: “Ho letto [il libro] con grande piacere, anzi con soddisfazione: non
accade spesso, sebbene io legga molto. [...] Lei ha un talento originale”
(Gazdanov 2009: 39). Gor’kij, giova ricordarlo, si teneva informato su
tutto il panorama letterario a lui contemporaneo, senza trascurare gli
autori emergenti, potendo vantare un’esperienza di vita ‘amara’, che gli
consentiva di solidarizzare con i talenti letterari in difficolta economi-
che, e una posizione letteraria consolidata anche come talent scout.
L’anno dopo, il pitt importante prosatore dell’emigrazione russa in
Francia, Ivan Bunin, accoglieva con molto favore Una serata da Claire e,
in generale, le prove letterarie del giovane prosatore tanto che, in un
impeto esagerato di critica, Teffi rimprovero a Bunin di farsi trasportare
da una “cieca passione” che Gazdanov - a suo dire - certo non meritava
(Orlova 2003).

Giunto a Parigi dalla Bulgaria, Gajto Gazdanov, osseta di origine, svolge
i pitt svariati mestieri fino al 1926, quando comincera a lavorare alla Re-
nault. Proprio la costante difficolta economica gli impedira di dedicarsi
serenamente all’attivita letteraria, come pitt volte ammettera nelle let-
tere agli amici e ai redattori delle riviste sulle quali pubblichera racconti
e romanzi. Le ristrettezze economiche, d’altronde, interessavano quasi
tutti gli emigrati russi parigini, come si evince anche dalla testimonian-
za di Isaak Babel riportata dal pittore e amico Jurij Annenkov nel Dia-
rio dei miei incontri (1966): “Ho una famiglia, moglie e figlia [...], li amo
e devo mantenerli. Ma non voglio assolutamente che tornino nel sovie-
tume [sovetcina]. Devono vivere qui in liberta. E io? Rimanere anch’io
qui e diventare taxista, come 'eroico Gajto Gazdanov? [...] Autista o no,
restero un cittadino libero...” (Annenkov 1991: 301).
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Dal 1928 al 1952 Gazdanov presta servizio come tassista - un classico
per gli emigrati russi, e non solo - professione che gli permette di cono-
scere molti aspetti della vita parigina, anche i pit cupi e sconvenienti,
confluiti poi nel romanzo Le strade di notte (1939-40). Trasferitosi a
Monaco di Baviera nel 1953 per lavorare a Radio Svoboda (Radio Liber-
ty), la situazione economica si stabilizza e con essa anche la dedizione
all’attivita letteraria (scrive romanzi pitt complessi e pitt organici in
questi anni) e all’attivita massonica (nel 1961 diventera maestro venera-
bile della loggia La Stella del Nord).

Quel che piu colpisce della parabola creativa di Gazdanov e certamente
la fedelta alla lingua russa, che egli mai abbandonera, tranne che in una
breve parentesi costituita dal romanzo documento Je m’'engage a défen-
dre (1946) sull’esperienza della resistenza francese, alla quale lo scritto-
re partecipa attivamente. Consapevole di non appartenere agli “autori
emigrati”’, come scrive a Gor’kij il 3 marzo 1930, nel 1935 si rivolgera
nuovamente all'ideologo del realismo socialista per chiedergli un aiuto
per ritornare in patria, schiacciato nella morsa delle difficolta finanzia-
rie, ma anche cosciente di aver vagabondato in terre straniere dall’eta di
16 anni.

Il libro di Michela Venditti prende corpo dall'lampliamento di preceden-
ti studi su Gazdanov svolti nel contesto di un progetto di ricerca inter-
nazionale sulla corrispondenza editoriale della rivista «Sovremennye
zapiski» («Annali contemporanei»), edita a Parigi dal 1920 al 1940, in
particolare sullo scambio epistolare inedito tra Gazdanov e i redattori
della rivista. I risultati del lavoro nell’archivio di uno dei pit importanti
periodici della prima emigrazione russa sono stati pubblicati da Vendit-
ti nel 2013, nel terzo volume della pregevole pubblicazione della corri-
spondenza della redazione della rivista (Korostelev, Schruba 2011-2014),
apparsa per i tipi della casa editrice moscovita Novoe literaturnoe
obozrenie in quattro volumi dal 2011 al 2014. Se nell’articolo la studiosa
introduce, riporta e commenta la costellazione delle 59 lettere inedite
tra Gazdanov e la redazione della rivista, risalenti al periodo compreso
tra il 1932 e il 1939 - il periodo, cioé, di massima produttivita letteraria
di Gazdanov, la cui immagine viene definita e precisata da molti detta-
gli, anche biografici, che emergono da queste lettere - il libro in oggetto
estende considerevolmente 'analisi a tutta la biografia e all'intera pro-
duzione letteraria dello scrittore russo emigrato, assicurando tuttavia
completezza e organicita di trattazione di respiro monografico. Se-
guendo l'evoluzione biografica e artistico-creativa di Gazdanov, il vo-
lume si compone di sei capitoli ( di cui il primo presenta, sia pure in
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maniera sommaria, un’utile introduzione sulla prima ondata migratoria
russa) e di un’appendice contenente due articoli, offerti per la prima
volta in traduzione italiana, con i quali 'autore russo interviene nel di-
battito letterario del suo tempo: Note su Edgar Poe, Gogol’ e Maupas-
sant (1929) e La giovane letteratura dell’emigrazione (1936). Il primo
motivo di attenzione della studiosa, accanto alla puntuale rassegna del-
le opere in prosa di Gazdanov, consiste nella ricerca dell’elemento bio-
grafico e, per certi tratti, ideologico nel complesso narrativo di ciascuna
opera, dunque tanto nei primi racconti quanto nei romanzi della matu-
rita, procedimento che rivela una ponderata analisi di tutta l'opera
gazdanoviana e conferisce sistematicita al saggio presentato. Uno dei
meriti pit rimarchevoli della ricostruzione analitica di Venditti e cer-
tamente l'aver rintracciato gli elementi massonici presenti nelle opere
di Gazdanov sin dal 1932, I'anno della sua iniziazione nella loggia fonda-
ta da Michail Osorgin La Stella del Nord e basata sul motto “Conoscen-
za, Indipendenza, Creazione”, confermandoli mediante il confronto con
i relativi protocolli custoditi nel Fondo massonico russo della Biblio-
theque Nationale de France. Certo, la presenza delle idee massoniche
nell'opera di Gazdanov é un dato gia assimilato dalla critica (Kra-
sav¢enko 2000 e Serkov 2009), ma Venditti lo rintraccia in quasi tutte le
opere scritte dopo il 1932, che manifestano spesso un intento didascali-
co e una visione del mondo protesa al perfezionamento. Cosi, per
esempio, nei racconti Felicita e La terza vita, apparsi su «Sovremennye
zapiski» nello stesso anno della sua iniziazione, si notano motivi intro-
spettivi, come la perdita della vista per ritrovare quella interiore e la ri-
cerca di un nuovo inizio, elementi di una visione massonica che ritor-
neranno sia nel romanzo Il volo (pubblicato parzialmente nel 1939 su
«Russkie zapiski», in edizione integrale nel 1992 a cura di L. Diene$ a
L’Aia e, 'anno successivo, in Russia sulla rivista «Druzba narodov», nn.
8-9), che in maniera preponderante nei romanzi del dopoguerra, come
Il ritorno di Buddha (1949-1950), Pellegrini (1953-1954) e soprattutto Il
risveglio (1965-1966): “Nell’'ultima prosa di Gazdanov I'impegno morale
dello scrittore diventa dominante e si lega in modo inscindibile alla dif-
fusione dell’'utopia massonica, approdo finale di un emigrato che non si
sente pill a suo agio in nessun luogo e in nessun tempo” (Venditti 2018:
131).

A fronte di questi caratteri ben rilevati, I'apporto di maggiore impor-
tanza dato dall’ampio studio di Venditti consiste nell’esame dell'intera
opera dell’emigrato russo confrontando e individuando rimandi inter-
testuali a opere precedenti e coeve che da un lato mostrano 'ampia

Autabiogrnafcs] - Number 7/2018
261



Reviews

erudizione di Gazdanov, dall’altro elevano la scrittura gazdanoviana a
un grado che possa annoverarlo tra i grandi scrittori della letteratura
russa novecentesca (Gazdanov non si sentiva parte della letteratura
dell’emigrazione). L’acribia filologica sottesa a tutta la trattazione e
inoltre confermata da numerose citazioni dalle opere gazdanoviane e
dall'indicazione di connessioni intertestuali, come accade nel raffronto
tra Il drago di Zamjatin (1918, 1922) e il racconto omonimo di Gazdanov
(1928), oppure nella segnalazione di rimandi stilistici propri di una ten-
denza letteraria o di uno specifico autore. “Un titolo, uno stile, una ci-
tazione da un classico russo o francese, come ad esempio Baudelaire o
Balzac, fornisce a Gazdanov uno spunto e una chiave di lettura per la
propria elaborazione letteraria. Per lo scrittore cio significa inserirsi in
una tradizione e allo stesso tempo rinnovarla e renderla attuale” (Ven-
ditti 2018: 36-37). Lo stile composito dei primi racconti chiarisce
I'influenza sia dei grandi scrittori della letteratura russa, che delle ten-
denze contemporanee, riscontrabili nel carattere sperimentale della
tecnica narrativa del primo Gazdanov: “[...] dai tratti avanguardisti di
L’Albergo dell’avvenire alla stilizzazione in L’avventuriero o in Biografia,
dalla prosa composita del Racconto di tre disgrazie all'onirico La prigio-
ne d’acqua. [...] un vero laboratorio di scrittura [...], il cui risultato veni-
va percepito dai lettori e dalla critica come insolito nel panorama della
prima emigrazione” (Venditti 2018: 36). Un posto di rilievo é riservato,
poi, alla critica e alla ricezione di ogni singola opera gazdanoviana, rife-
rita in maniera puntuale dall’autrice che, talvolta, disapprova con deli-
catezza e determinazione letture inadeguate o miopi dei racconti e dei
romanzi, come accade nelle recensioni al racconto La prigione d’acqua
(1930), nel quale i critici notano influenze proustiane (rilevate anche in
Una serata da Claire) considerate immotivate, poiché “il racconto [...]
non si sofferma sul ricordo, ma sulla propria immaginazione, sulle pro-
prie visioni oniriche” (Venditti 2018: 54) o nella ricezione de Il volo e
dell’'ultimo romanzo edito, Evelina e i suoi amici (1968-1971), non ade-
guatamente accolti dalla critica. E quindi si prendera nota - come mo-
stra Venditti — della diffusa pratica del gioco stilistico e del rimando in-
tertestuale nella creazione letteraria di Gazdanov, interpretando questa
frequenza esattamente come un procedimento autentico e caratteriz-
zante della sua prosa pienamente originale e innovativa, che é il risulta-
to si dell’assimilazione della tradizione, ma anche della rielaborazione
di caratteri di segno opposto, come l'impiego di mezzi letterari tipici
del modernismo e del postmodernismo nei racconti della prima fase
produttiva. Queste rilevanti correzioni di visione che Venditti introdu-
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ce nell'interpretazione della prosa gazdanoviana si giovano, come ab-
biamo gia osservato, di una rilettura autonoma e completa delle opere
dello scrittore emigrato, delle indagini su materiali d’archivio, ma an-
che degli interventi critici apparsi sulle riviste dell’epoca e offerti da
nomi autorevoli, quali, tra gli altri, Georgij Adamovi¢, responsabile del-
la rassegna letteraria della rivista «Poslednie novosti» («Ultime noti-
zie»), Vladislav Chodasevi¢, redattore letterario di «VozroZzdenie» («La
rinascita») e Pétr Pil’skij, columnist di «Segodnja» («Oggi»). Il merito
fondamentale di Venditti e stato, dunque, quello di perfezionare la ri-
cezione gazdanoviana, in parte accolta, in parte distanziata, proponen-
do nuove chiavi di lettura per l'approccio critico all'intera opera
dell’osseta, indicando gli elementi di continuita e di novita rispetto alla
tradizione letteraria russa e soprattutto mostrando le linee originali se-
guite dallo scrittore per offrire soluzioni narrative congeniali, come la
ripresa della tecnica del montaggio nella “trilogia criminale” del 1927
(Storia di tre disgrazie, Racconti sul tempo libero, La societa dell’otto di
picche) e nel racconto Errore (1938).
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Tarpsina Ky3oBkuHa
ABTOOMOTrpadus Ha poHe mcropuu ’

HU. Opos, Hcmopua moeili musHu, PegakTop
ARnTOoH Tonunsin, HU3parenbckuum agoM «PbI-

OMHCK», PIOMHCK, 2017.

Hcmopusa moetll wcu3Hu — memyapbl BOJIOTOICKOTO KpecThsiHMHA VMBaHa
SkosneBuya FOpoBa (1887-1964), XpaHUBIIIKECS [IOJITUE TOJIBI B CEMbE U
TOJIKO HeZABHO TMpeAOCTaBleHHbIe A MyOauKauuu. Memyapbl OxBa-
TBIBAIOT Mepuof ¢ 1887 Mo 1935 rojbl U OMUCHIBAIOT y4yacTHe aBTOpa B
MepeIOMHBIX COOBITUSIX POCCUIICKOM MCTOPUM: PEBOIOLMU 1905 TOaA,
IepBOil MHUPOBO BOiiHe, pedopmMax cebCKOTO XO3SIUCTBA MOC/Ie PeBO-
JIIOLMU 1917 TOJQ, Xu3HU Bo Bpems HOIlla u xonnektuBusanuu. OHu
IOTIOTHAIOT MAJIOYHC/IEHHBIN PsijJ KPECThTHCKUX MeMyapoB (1o TOYHO
TAaKUM JKe Ha3BaHWeM BbILUIM Memyapbl Hukonast llumosa), u, Kak u
npejpIAylive W3JAHUsS, JAIOT ‘TIONEepevYHbI pa3pe3” >XU3HU CBOEro
BpEMEHH - I/1a3aMu “00BIKHOBeHHOTrO” ee yyacTHuKa (Kapmos 1933).
[Tocne Tpex KmaccoB MPUXOACKOM 1Kokl KOpoB MCmoab30Ban 100YyI0
BO3MOXHOCTb [IJIsl TOTO, YTOOBI 3aHUMAThCSI CAaMOOOpa30BaHHUEM: MHO-
ro YMTAaJl, 3alMChIBa/I PAaCCKasbl GaOYIIKKA W JeAyIIKU (COXpaHsisi Iua-
JIEKTHbIE OCOOEHHOCTH MX PEYH); BBIYYM/I HEMEIKUH S3BIK, HAXOsCh B
rieHy B Boctounoit [Tpyccuun; mucan cTuxu U pacckasbl (4acTh M3 HUX
BOIIIJIa B KHUTY), A K 1935 rO/ly 3aKOHYHJI CBOM OGIIMPHBbIE aBTOGHOIPa-
dbuyeckre 3aNUCKU.

ABTtop HMcmopuu He pa3 momgyepKUBAeT, YTO OH aTE€UCT, XOTSI MHOTHUe
SMU30/bI TTOBECTBOBAHMS CBU/IETENTHCTBYIOT, HACKOJIBKO HEOOXOAHUMO
IJisl Hero ObIJIO OCMBIC/IeHHe COOCTBEHHOTO MeCTa B OBICTPO MEHSo-
IIeMCSI MUpe — YeCTHBIN Pa3roBOp C caMUM cO0OO0#, 3aMeHSIOLUI HCITO-
Benb. [locTossHHast paboTa Haj cTUIeM — BbIpakeHHWe cebsi B CI0Be —
TOXKe BBITIOTHSIET UCIOoBefanbHy0 ¢pyHKkuuo. K KOoHIly 3anmmcoK MbI BH-
IUM, KaK JIMTepaTypHbIi cTuab IOpoBa ycoBeplieHCTBYeTCsI, Ha HAllIUX
rja3ax HCIOJIHSETCS €ro MeyrTa — ObITh IHMcaTesnieM. TeKCT 3aIllMCOK
CJIOKHO OPraHW30BaH: B HEM €CTh U MOAPOOHbBIE 3apUCOBKH ObITa (C
TOYHBIM Ha3bIBAaHWEM LIEH ¥ HOPM BbIIAYU MTPOAYKTOB, ONTUCAHUEM JKH-
JIAIL, OZEXZbI, OOPSIOB, MPa3AHUKOB), U TIyOOKUI camMoOaHa/Iu3, U

" Pa6oTa BbIMOIHEHA TIPU MO/Aep)KKe DCTOHCKOTO areHTcTBa 1o Hayke (PUT 1366).
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pPa3MBbIIIJIEHUsI HAa TOJUTHYECKHE TeMbl, U MOPTPEThl KPEeCThsiH, CBS-
IIIEHHUKOB, KYIIIIOB, yYUTE/el, MapTUHHBIX PaGOTHHUKOB.

B npenucioBun ot aBTropa KOpoB cHavasa o6paiaeTcst KO BCeM YUTa-
tenssm: “Hamucan s UCTOpUIO CBOeM He3aZa4yIWBOM JKMU3HM ISl ChIHA
cBoero Jleonupa”, HO yxe B CjefymolleM MpPeAIoXeHUH aJpecarT —
To/bKO ChiH: “Kpome 3TOro mMHe Heuyero tebe octaBuTh. S nblNy cebs
HA/JIeXXI0M, YTO KOrAa-HUOYAb B YaChl JOCYra Thl 6€3 0CO60i CKYKH IO-
CMOTpPHILIb MOU 3amuch. TyT Thl yBUIWIIb HE TOTHKO HCTOPHUIO MOEM
YXU3HU, HO U WCTOPHUIO MPOIION XM3HHM HAILEero rjayxoro yria, KOTo-
PYIO 51 cTapasicsi U306pa3uTh BO3MOXKHO MOHsTHee U npaBgusee” (IOpos
2017: 8). DNUYECKUN TOH MPEAUCIOBUS C HUCIOIb30BAHUEM CEHTHMEH-
Ta/nbHBIX Kauine (“a abiry cebs Hagexaou”, “dacel mocyra’, “Most He3a-
Ja4YIUBasi )KU3HbB'), U — IJIaBHOE — UTPa C ajpecanueil CBUAETETbCTBY-
10T 0 TOM, 4To KOpOB BCe JKe pacCYUTHIBAJI YBUAETh CBOM BOCIIOMHHA-
HUS OMyO/TMKOBAaHHBIMHU.

MBan FOpoB 6GbuT 110 HaType CTPAHHUKOM U MCKATeJIeM MPaB/Abl (YepThI
ero HarroOMWHAIT repoeB AHzpes [111aToHOBA), Y€/TOBEKOM C 0O60CTpPEH-
HBIM YYBCTBOM CIIPaBe/TMBOCTH, TpeOOBaTe/TbHBIM K cebe U K OKpYKa-
fomuM. B Mcmopuu ecTs HemMasio IpUMepoOB, CBUAETETbCTBYIOLIUX O €0
BPOXXIEHHOW WHTE/VIMTEHTHOCTH U HeCIOCOOHOCTH K XaMCTBy. B zmer-
CTBe MOJ BAUSHUEM 0aOyIIKX MaJbUUK POC O4€Hb OOTOOOS3HEHHBIM.
Eure B mkosie oH ‘3a60j1enn’ JKKAOW MEYAaTHOTO C/IOBAa, YBAKEHUEM K
HEeMY ¥ BepOW B TO, YTO BCe HAMMCAHHOE He MOXXET He ObITh MPABAOM.
ABro6uorpaduyeckoe moBecrBoBanue IOpoBa - sipkasi WJUTIOCTPALMs K
teopuu [Opus J/lorMaHa O B3auMMOAENCTBUU 4YHWTaTeNs] U TeKcTa. B
CTPYKTYpe KaXKAOro TeKCTa 3a/I0KeH obpas ero yurtaress. Berymas B
oOlLeHre C TEKCTOM, YUTATe b MPO/Ie/IbIBA€T OTPOMHYIO paboTy Mo ca-
MOBOCITMTAHHIO — OH BBIHY)K/IEH MOJHSTHCS IO TOTO YPOBHSI, KOTOPBII
O)XUJIAeT OT Hero aBTop. PaboTa Mo caMOBOCIIUTAHHUIO BeZIeT K MU3MeHe-
HUIO JKU3HEHHOTO TIOBEJEeHUs] YUTaTesNs,, OH HaYMHAeT MPHUMEHSTh B
XU3HH “KHWKHbIe” Momenu noBeaenus (JlorMaH 1997: 55-61). IlepBoe
CU/IbHOE KHIDKHOe BrevatieHue KOpoBa — penuruosHasi auTeparTypa.
ManpyuK He TOJBKO €e TMepPevYUThIBA/I M0 MHOTIY pa3 M BbIYYHUBAI
HaW3yCTh, HO W JKUJI, MMOJPaXkasi KHKHBIM reposiM. [IpounTaB xutue
cBatoro [lapuytusi BopoBckoro u To, Kak TOT BTaiiHe MTOMOTAJ MOHA-
XaM, IIPUHOCS UM HOYBIO Boxy, MIBaH TOXXe HaYMHAeT MO0 HOYaM BBITIOJI-
HSITh TSDKeNTyI0 paboty, 4To6bl ToMoYb cembe (FOpoB 2017: 21-22); mipo-
yutaB xutue Credana [TepMckoro, Mmeyraer 0 TOM, KaK OTIPABUTHCS
nporoBesoBaTh cpeau s3bi9HUKOB (KOpoB 2017: 456). Ho manpHedimas
YXU3HBb KPYTO MeHsieT MUpoBo33peHue KOposga.
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B IletepOypre, Bo BpeMsi paGOThI B TOCIUTAJIE JJisI MHBAIUZOB PyCCKO-
SIMOHCKOU BOIHBI, OH Y3HaeT OT HUX BCIO “mpaBny mpo uaps u bora”,
HAauMHAET YUTATh HeJleTalbHYI nuTepatypy. Kak u mpexze, Bce Hame-
yaraHHoe HOpoB mpuHMMaeT G/JM3KO K CepAlly M MOCTENEHHO CTaHO-
BUTCSI aKTUBHBIM PAaCIpOCTPAHUTEIEM HOBBIX 3HAaHUM, BOMHCTBYIOLUM
aTerCcTOM U OOPIIOM 3a peBOMIOIMOHHBIe HUpeansl. OpoB Meurtaer mo-
CTPOUTH ‘COLUATUCTHYECKUN pail’ Ha pogHoi Bomoroackoii seme. Ero
I/IaH JKU3HU B KOMMYHe (COBMeCTHOe XO3SICTBO, OTAE/IeHHe JeTel OT
poJuTesnieii, paspylieHHEe CEMEHHOTO YKIaZd) KKeTCs Terepb, Mocje
TekcToB Opya/ia U 3aMsATUHA, YyAoBUILHBIM. CTpallHOM HacMelIKOH
Ha/l U/iesIMU aBTOPA 3BYYUT CMePTh ero JI0UMOU JoYepH, OTJAHHOU B
sicmu M 3a00/1eBLIell OT HefoelaHUsT U TUIOXoro yxoga. [loTpsiceHHBI
aTuM cobbiTrieM KOpOB BIiepBbie MoOXKasesn, YToO MoTepsl Bepy B bora u
He MOXXeT Ha/IesIThCSI Ha BCTPEYY C JOYephIo B 3arpOOHOM MHUDe.
OnwuceIBasi 4eCTHO U MOAPOOHO MPAYHYIO PeaTbHOCTh COBETCKOM JKH3-
HU (M B OpraHn30BaHHOU UM KOMMYHe “TIpokekTop”, ¥ B IPyrux, Kyza
ero 3aHocua cyAbp6a B pasHbix o6actsx Poccun), KOpoB He oTka3biBa-
eTCsl OT CBOMX KOMMYHHMCTHUYECKUX HJeanoB. BUHOBHUKU [/l HEro -
6e30TBEeTCTBEHHbIE PYKOBOJMUTENH, WX PAa3BpPaTHbIE U JKAJHBIE JKEHBI,
NbsTHULBL U TeHTssu. CeTOBaHMs HA HEOOPA30BAaHHOCTHh U HEPA3BUTOCTH
HapoJia, HA HETOTOBHOCTh €ro CaMOOTBEP)XeHHO CTPOUTH HOBOE TIpe-
KpacHoe Oypyllee — OJMH W3 MOBTOPSIOIIMXCS MOTHBOB: ‘B KHHMrax m
raseTax si YMTaJ O HOBBIX JIIOJSX, @ BCTPEYATh B JXU3HH, B JEiCTBU-
Te/IbHOCTU MHe He mocyacTauBuaoch’ (FOpoB 2017: 454).

Bupsi, 4To peanbHast )XU3Hb HE COOTBETCTBYeT ero uzaeanam, lOpos mei-
TAeTCsl CMIACTHCh YXOJAMH — M3 POJHBIX MeCT, C pa3HbIX paboT, U3 op-
raHW30BaHHON MM KOMMYHBI. 3a HeNOJYWHeHHWe MapTUUHON AUCLU-
ivHe (MoTepro MaprTOueTa W HEXeJlaHWe OCTaBaThCs Ha pabore B
paiikoMme) ero MCK/IYAIT U3 MAPTUU. ITU YXObl, KaK MPU3HAETCS CaM
aBTOp B KOHIle 3aIHMCOK, CHacaud ero ot pemnpeccuii. Ecim B paHHMX
sanu3ogax HMcmopuu BcTpedyaroTcss O0G/UYMTENbHBIE BBINAZBI B afpec
KYJIaKOB, TO B KOHIle KHUTH aBTOP CIIPaBeJJINBO 3aMeyaeT, YTO ero ca-
MOTO MOT/IM Obl OOBSIBUTH KYJIaKOM M HHUKaKHe OOBSICHEHHS He OCTa-
HOBMJIM OBl COBETCKOM pemnpeccuBHOU MamnHbl. OcoOeHHO Tparuye-
CKUM TIPEJACTABISIOTCS PAacCyXJeHHs aBTopa o rojoze Ha CeBepHOM
KaBkasze u YkpauHe: “[...]| Hey)xenu 9T0 ObIIO cje/IaHO TTpeAHAMEPEHHO,
4TOOBI TIpenynpeanTsh ‘Bauzeo’? [...] Bexp He MokeT ke ObITh, YTOObI
Hallle TIPAaBUTE/NbCTBO CYMUTAIO BCeX KpecTbsiH YKpawHbl U CeBepHOro
KaBkasza Bparamu COLMa/JMCTUYECKOTO TOCYZAPCTBA M MOJTOMY He IO-
pano pyku nomown . Ho Bce xe IOpoB He crmocoGeH yCOMHHUTBCS B
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HesX COBETCKOTO TrOCYJAapCTBa, MOTOMY YTO C HUM COTPYAHUYAIOT
JIy4ylive, MO €ro MHEHMIo, JI0JU — THcaTenu-nmpocBeTuTenu: ‘Benb
Halle MPaBUTEIbCTBO — He MPaBUTENbCTBO ['MT/iepa, ¢ HAIIUM MpaBU-
Te/IbCTBOM HOTA 00 HOTY HAET TAaKOi Be/lTHKHUI 4YenoBeK, Kak Makcum
Topbkuit” (FOpoB 2017: 467).

Jlro60e Hacunme u ybuiictBo nmpetut Hatype lOpoBa. Ha repmanckom
$poHTEe OH OTroBapHBaeT TOBApHUILEH CTPE/SITh B CIy4ailHO OKa3aB-
WKUXCst 6€30PY)KHBIMH HEMIIEB, MOTHUBHUPYsI Te€M, YTO OHHM (KaK U pycC-
CKMe COJIIAThI) TIOTAIM Ha BOWHY He MO cBoeil Bose. VickpeHHe mipe-
JAHHBIA Jle/ly PeBOJIIOLIUM, OH COMHEBAeTCsI B TOM, YTO CaM CMOXXeT
OCYILeCTB/ISITh PEBOMIOLMOHHBIN Teppop: “HoBbIil MOPSIAOK U AJIsT MEHS
npHiie/ He TAaKUM, KaKUM sI €ro MPeACTaB/IsI U OXugad. Sl gyman, 4To
KOTZa TPYZAsLIvecss BO3bMYT B/IaCTh, UM, ITOCKOJIBKY HX MOJABISIOLLEe
OOJIBLIMHCTBO, He HY)XXHbI OYZYyT Mepbl yCTpalLIeHUsi, KOTOpble MpHMe-
HSUTMCh BJIACTBIO JKCIUTYyaTaTOPCKOTO MEHBLUIMHCTBA, He HY)XHBI OyAyT
KasHH. [...] C OJMHAKOBBIM y)KaCcOM s [yMas Kak O TOM, eC/Iu Obl 51 ObUT
IIOCTaBJIEH IO, PACCTPeJT Y TOTOBOM MOTHJIBI, TaK ¥ O TOM, €C/TU ObI MHe
Za/i BUHTOBKY W TMPHUKA3aM CTPensiTh B ocyxaerHHoro” (KOpos 2017:
243). [Noctrenenrno KOpoB MpuUXoAUT K MPAavyHOMY BBIBOZY, YTO HOBas
COBETCKasl )XKM3Hb U PAaCIpOCTPaHEHWe 00pPa30BaHUs He Ae/aloT JTIJen
nydire: “Tloka st XU B epeBHe, sl IPeJCTaBIsiI cebe Ky/IbTypHBIX JTIO-
Jei MHBIMHU, JyMajl, YTO UM YY)KAbI MOJXaTUMCTBO, YBAHCTBO U TOMY
nozo06HbIe TposiBIeHUs nyurd. Ho oka3asmock, 4To KpecThsTHCKasi Macca,
cpeAu KOTOPO# s IO CHX IOp )XWJI, B OTOM CMbIcjie Ooyee 3m0poBa”
(FOpoB 2017: 294).

Bonbimoe MecTo B MeMyapax M B paccKa3ax 3aHMMAaeT TeMa CeMeiHOro
necniotusMa. [IpuBozs ICUXOIOrUYeCKUe U COLMabHble IIPUYHHBI €ro
BO3HUKHOBeHUs], OpoB moApoOHO omurchiBaeT 60I€3HEHHYIO arpeccuio
CBOETO OTIIA, €r0 JKeCcTKoe obOpaileHuWe ¢ >XeHoMl u gerbmu. Orelr-
JeCIioT CTAaHOBUTCS M TrepoeM paccka3oB KOpoBa, HanmpuMmep, pacckasa
Jenb. OduH uz mHoeux: “OHU BUJENMN BCe TPOUCXOASIIEe MEXIY OTIOM
Y MaTepblo, UM A0 60U OBIIO Ka/lb MaTh, OHU OBUTH ObI Pajbl, €/ ObI
orel, cefiyac TyT BHe3amHO yMmep. OH ObLI /IS HAX TOJBKO Y)KaCHBIM
YyZOBHILIEM, IepeJ, KOTOPbIM HPHUXOJUIOCh BCe BpeMsl TpereTaTh’
(FOpoB 2017: 516-517). HecMOTpst Ha peBOMIOLIMOHHbIE UEHU, AJIST aBTOPA
3aIMCOK BBICIIEH LIEHHOCTBIO OCTAeTCsl CeMbsi. becrmomaaHblil K TI0]-
ckuM nopokam, FOpoB Kak 4esoBeK C XpUCTHAHCKHUM CO3HAHUEM CTPO-
ro o6imyaer u cebGsi caMoOro, He CKpbIBasi TEMHBIX CTOPOH CBOErO Xa-
pakTepa. OH ‘UcmoBesyeTcsT B CBOUX I'PeXax: U B KeJIAaHUH YOUTH THPa-
Ha-OTI}Q, U B COOCTBEHHON HeypaBHOBEIIEHHOCTH, INPUBOJSILEN K
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BCITBILIKAM I'HEBA Y arpecCuU, M B cOBpallleHUH paboTHULbl OJbru, U B
CTpPaZiaHUsIX, KOTOPble OH MPUHOCUII €l U JXeHe, fesisi ce0st MeXJy ABY-
MsI YKeHIITMHAMH.

3anpsiTaHHAsi TIyDOKO BHYTPh Te€Ma Bepbl HAXOJMJ/IA BBIXOJ, B Xy OXKe-
crBeHHOM TBOpuecTBe lOpoBa. [Mocnenusisi crpannua KHUTH (OKOHYA-
HUe pacckasa PaHHee demcmeo) — onucaHue IPKUX JEeTCKUX BIievaTiie-
Huii o mpasguoBanuu [lacxu (FOpos 2017: 531). Ha ¢one mHorux mo-
OpPOOHO OIMUCAHHBIX CTPaZlAHUI ‘HOBOTO COBETCKOTO 4Yejl0BeKa, OHa
3BYYMT HEOXWUJAHHOMN CBETJIOM HOTOM, YCHU/IMBAasl Tparu4deckoe 3By4Ya-
HHMe BCEro TeKCTa 3amucok “amocrona’ (kak 3Basm KOpoBa B mercTBe),
CTaBLIETO aTeUCTOM.
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SIpocnas 'onybuHOB
H.H. Ko3zakos, /lHeeHuk. 1962, I nymeHnKkou3aar,

MockBa, 2016.

Cosgaercs BmedaT/ieHHe, YTO TOC/IeJHEe AeCSITHU/IeTHEe OTMEYeHO Ka-
KHM-TO OCOOBIM WHTEpPecoM HCCaefoBaTeNeil U IUPOKON MyOTUKUA K
(aBTO)6HOTpadUsaM, fa 1 BOOOIILE 3rO-ZOKYMEHTaM PAa3NTUuIHON GOPMBI
(CypxuxoBa 2014). M 1990-e, 1 2000-e TObI TaK)Ke He ObUIA 061€/TeHbI
MoAO0OHBIMU TMyO/IMKALUSIMM, MACCHUB BBEJEHHBIX TOTJAa B HAy4YHBIN
060pOT JOKYMEHTOB OTpOMeH. A y)ke Bo BTOpoM JecstrieTuun XX Beka
W3y4yeHUe THEeBHHUKOB, MHCEM M HHBIX 3rO-CBUAETEIbCTB IMPOLIEIIINX
(0co6eHHO COBETCKOM!) 310X 3HAYMTENIBLHO U3MEHUIOCHh 3a CYET IOSB-
JIEHHSI HOBBIX BO3MOXXHOCTEH pPabOThI C JOKYMEHTaMH (B MepBy0 oye-
pellb, TOCTYITHOCTh OLM(PPOBKU U PACIIPOCTPAHEHUSI TOCPEICTBOM CETH
WurepHer).

HMHorpa Tak ciay4daercsi, YTO repoeM KaKOTO-TO IPOeKTa, COYeTaIoIero
B cebe pasHble THUNBl NYOJIUKALUil HOBOOOHAPYXEHHBIX 3ro-
IOKYMEHTOB, CTAHOBUTCS Ye/I0BeK He3aMeTHbIN, HUUTOXXHBIN 1O UCTO-
pUYECKHMM MepKaM, WIH, eC/IN B3ATh PACXOXHUU THUTepaTypoBeIYeCKUi
TePMHH, ‘MaJIeHbKHI 4YeloBeK. B YXU3HU TaKoro ‘MajieHbKOTO Tepos
MOX>XHO OOHAPY)XUTh KaK U Belld COBEPIIeHHO THUIHUYEeCKUe, TaK U He-
YTO DKCTPAOPAWHAPHOE, He BIMCHIBAKOILEECS] B YCTOSIBUIMECS TIpe[-
CTaBJIEHUSI O TOU UJIM UHOM 3II0Xe.

Ins xypoxxuvka Kupuia I'nyujeHKo' upeanbHbIM ClIOCOG0OM MOKa3aTh
3TO CMelleHWe THUIMHUYEeCKOTO M 3KCTPAOPAMHAPHOTO B 3MOXY MO3JHETO
corpanusma B CCCP cTano ob6paijeHre K JHEBHUKOBBIM 3aMHUCSIM U
dotorpadpusim Hkeropoana Hukomnas Kosakosa (1932-2005). Bermyck
IHEBHHMKOBBIX 3anuceii Ko3akoBa 3a 1962 roj B BUe OTAe/1bHON KHUTH
CTa/ YacThiO OOIIMPHOTO XYZO0XXECTBEHHOTO IIPOEeKTa, HA3BaHHOTO
“T'nymeHKOM3ZaT’ M UMUTHPYIOILETO PabOTy KAaKOrO-TO KPYITHOTO CO-
BerTcKoro (Mmu poccuiickoro) usparenncrBa (I'ycbkoB 2016). MimenHo
3TO WU3/IaTe/bCTBO U YKa3aHO B BBIXOJHBIX JAHHBIX KHUTH.

M3samHo usgaHHbIi /[HegHUK. 1962 CTa/l YaCThI0 OTYETHOU BBICTABKH,
ycrpoeHHoM Kupwninnom ['nynieHko, ¥ monydyusa JOTOTHeHUe B BHUJeE
‘PasinONIOCTaHOBKKU (TaK OINpe[e/ieH XaHp dTUX ayAuosanuvceit) Huko-

'O HeM u ero pa6orax cMm. mogpo6Heii caiiT: https://kirillgluschenko.net/, 6 oxTs6ps
2018.

* DnexTpoHHas My6auKauus JHeBHUKOB Ko3akoBa 3a 1948, 1949 1 1962 rofibl pasmelie-
Ha Ha caiite [Ipoxcumo: http://prozhito.org/person/257, 6 okTsi6psi 2018.
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naati Kosakos. /[HesHuk. 1962 u mecsiTkoB ¢portorpaduii, caenanHbix Ko-
3aKOBBIM U €ro APY3bsiMH, OLMPPOBAHHBIX M BBUIOKEHHBIX Ha CIELH-
anbHOM caiiTe 1962.gluschenkoizdat.ru, HbIHe, K COXaJleHUIO, y)Ke He
cywecrByomieM. OpHako ‘pafiMONIOCTAHOBKY MOXXHO HAWTH Ha
YouTube? a gacts pororpadumii ocTynHa HA TAYHOM CAWTe XYZOXKHU-
ka'. XapaxkTepHo, YTO OHM TaK)Ke HaMepeHHO O0pOpPMIIEHbI B BHE TH-
MAYHOTO HAabOpa COBETCKUX OTKPBITOK C HE THUIMYHBIMH JJIsI TAKOTO
YKaHPA OBITOBBIMU CIOXKETAMM.

Wtak, Hukonait KosakoB, GOJbIIyI0 YaCTh XU3HU MPOXUBLIUN B He-
6onpuMx ropogakax u ceiax 6;1u3 Hwkuaero Hosropoga (I'opskoro),
CTasn JJisl Xy[JO)KHUKA BbIpa3uTeneM Cygeb Tex Jiofeil, YTO XUBYT B He-
MPUMETHBIX MATUITAXKKaX, B KOTOPBIX, OJHAKO, BUASITCSI He I0Ma, a
“MHOXeCTBO cripeccoBaHHbIX cyzne6” (['ycbKOB 2016).

M3BecTtHo, uTo K03aKoB, KaK MU MUIIMOHBI €r0 COOTEYeCTBEHHHUKOB,
BBIHY)KIEHHBI MPUCTOCAOIUBATHCS K MPUYYI/IUBBIM [MOBOPOTAM CO-
BETCKOW HMCTOPHH, MPOXKHU/I MEX TeM JXHU3Hb HUYEM He MpuMeyaTesib-
Hyto. OH poauics u poc B J/leHUHIrpaje, a 3aTeM, KaK U ThICSYH APYyTHUX
ropokaH, ObUI 3BaKyHpOBaH B ['OpPbKOBCKYIO 006/1acTh, TJe €ro MaTh
TPYOW/IACh B PA3MYHBIX 0OpPA30BATE/NbHBIX YUPEXZEHUSIX (JHEBHUK
1962 rozia 3acTaer ee B eTCKOM HHTepHaTe B cese Kagauupl KcToBcko-
ro paiiona ['oppkoBckoro o61actu). [ToToMm, cyas mo BceMy, OH HeyAad-
HO YYHUJICS B By3e (JJHEBHUK IJIyXO YIIOMUHAET O HECOCTOSIBILIEMCSI BbIC-
mieM o6pasoBaHun) U pabortan modepom. B 1962 roay o ycmen yso-
JINTHCSI U3 CTPOUTEIBHOTO TPECTa, 3aT€M BOJYJI IPY30BHUKH Ha CTPOii-
kKax B KasaxcraHe, HO yexas M OTTyZAa ¥ BeChb OCTABLIMKCS T'OJ MCKAJ
pa6oty B KctoBo u 'oppkom. K coxkaneHwuio, Hen3BeCTHBI MOJPOOHOCTH
ero )XU3HU IocJje 1962 roga. BepossTHO, OH 3a04YHO y4YHUJICS B OJHOM W3
MOCKOBCKHMX BY30B Ha HcTOopuveckoM ¢akynbrere. Ero apxus mocie
cMepTH ObLI TepefaH uccienoBaTensm cynpyroit KosakoBa, HO Obiia
JIM 3TO OZHA U3 TeX JKEHIUH, YTO MEeJIbKAIOT Ha CTPAHHULAX JTHEBHUKO-
BBIX 3amucel 1962 rosa, HEMOHATHO. Uepe3 HECKOIBKO JIeT mocje 1962
roga KosakoB 3abpocusi CcBOM AHEBHUKH, HO CTPACTh IHCATh B3sIa
CBO€, Y OH HAa4aJl HOBbIE TETPAJH, Y)Ke B BHe ‘/IHEBHUKOB OXOTHI U PhI-
60/0BcTBa’ (OH OB GOMBLUION JTIOOUTENH TOLOGHOTO BPEMSIIIPENPO-
BOXJ€HMUS ).

[neBHuk Ko3akoBa 1962 rozja He NpenojHOCUT KaKHUX-TO OTKPOBEHMIA.
Jla u cnoxHo oxupaTe nojobHoro. 3anucu KoszakoBa, >KUBIIEro Ha

3 https://www.youtube.com/channel/UCwiliAolaBeFw4YMooaEg_A/featured, 6 oxTs6-
ps 2018.
* https://kirillgluschenko.net/Nikolay-Kozakov-Benign-duplicates, 6 oxTs6ps 2018.
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otmrbe u B reorpadudeckom (cesma KagHHIBI HAXOATCS B MOTYCOTHE
KHJIOMETPOB OT ropojia ['opbKHii) U B COIMAIBHOM CMbIC/IE (€ro OKpY-
)KeHre ObIJI0 caMOe TPOCTOe M 3HAKOMCTB CpeAu MAPTUWHON DIUTHI
VI W3BECTHBIX TBOPYECKHX JesATe/Ned y Hero He ObIIO), HE MOTYT
MOXBACTAThCSI JUHAMHUYHBIM CIOKETOM MM HEOOBIYHBIMHM XapaKTepa-
mu. OpHako ansi nwobutens paertaneii fHeBHUK KosakoBa mpepcraer
KJIaZie3eM HaOMI0AeHU 3a YKU3HBI0 COBETCKUX TPAXAAH B 1962 TOy KaK
B CeJIbCKOY MECTHOCTHU, TaK M B LIYMHBIX CTOJMYHBIX U PerHOHATbHBIX
LIeHTpaXx.

[IlHeBHMK, KaK eMy M IIOJIOXXEHO, JIeHb 3a JHeM ocBellaeT Xn3Hb Kosa-
koBa B Kapgnunax, Kcroso, 'oppkom, Henkape, MockBe u Xapbkose.
JT1060TBITHO, YTO AaBTOP B MEPBBIX )K€ 3AMUCAX OLIEHUBAET CBOIO KU3HDb
KaK UHTePeCHYIO U JJOCTOUHYIO YBeKOBeUeHMsI [17is1 TOTOMKOB:

Kakoi1 xe s Myzak, 4To He nuuly AHeBHUKU! CKOJIBKO MHTEPECHOTO Y
MeHsI B JXM3HHM ObLIO, ecTh U OyJeT, 0cCOOeHHO Temeph, KOrja s B3pOC-
JIBIM, BIOJIHE INO3HaBIWIMU npesnecTb baxyca u Beneps!! byny nucars.
Hackospko xBaTuT mopoxy. 7 saBapsi. (Kozakos 2016: 12)

[ns camoro KosakoBa AHeBHMKH, IOMUMO CpeJiCTBA KOMMeEMOPALMH,
ZIOJITOe BpeMsi OCTAaBAIMCh, BUAMMO, BaYXHBIM CIIOCOOOM MCHUXOTepanuu
U camoaHanu3a. Tak, Ko3akoB ocTpo nepexxuBas mpoilejiiee BO BpeMst
YTEeHUsI CBOMX TaBHUX JHEBHHUKOB:

Yuras 20-i U 21-i JHEBHUKH [[IHEBHUK 3a 1962 TOJ MO CYETYy 42-H —
SI.T.], 1 Tak OCTPO OLIYTHU/ ABIXaHHE YHECUIMXCSI JIET U B TO YK€ BpeMsi
TaK MOYYBCTBOBAJI OMSATH TO, YTO OBLIO TOTZQ, 13 JIeT HAa3aJ, YTO TOTOB
ObLI 3ar/IaKaTh. ... [lepBbie 30pU YeOBe4YeCKO BeCHBI, T/e BbI? 3a4emM
BbI yIIUTH B 6€3BO3BpaTHYI0 6e3nHy Bpemenu? 14 suBaps. (Kosakos 2016:
22

)

C mepBsix crpanuy, Ko3akoB crocoGeH yIUBUTHh HEOXXHUJAHHBIMHU IO-
I POOHOCTSIMU €ro BIOJTHE TPUBHAIBHON PabOThI, BRICTABISIOIIUMU €r0
B JJAJIeKO He JIy4lleM CBeTe:

M ckopKO pa3s st 3apeKasicsi BOPOBaTh, HO KaK YBH)KY KaKyl-HUOYIb XO-
pOIIYIO Belllb B TOCYJAPCTBEHHOM KapMaHe — TaK JXUBOT 6ouT. O6s1-
3aTesIbHO YBOPYH. 10 ssuBaps. (Kosakos 2016: 18)

Mexzay tem, Ko3akos, cyzs mo ero 3anucsiM, 6pUT XOpOIIMM Iodepowm,
3HaBLIMM CBOe€ [1eJI0 U JTIOOMBLIMM KOTAThCsI B TeXHUKe. [lecsTKU cTpa-
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HMUII TTOCBSILI[EHBI MOJPOOHBIM OTMHMCAHUAM MepeOOPKU JBUTATE/IEN pas-
HBIX MAIlIWH, 3a00TaM U XJIOMOTAaM IO MOKYIIKe 3am4yacTel, a TaKkKe, KO-
HEYHO, W TOMbITKAM COBITH (MMPOAATH WK OOMEHSTh Ha HY)KHbIE €My
NPHCIIOCOO/IEHNsI) YKPaJieHHbIe B CaMOM Hadasie roja AeTaji MalluH
M3 rapaka CTpOUTE/IbHOTO TPecTa.

K 3TOi1 cTOpOHE ero >XU3HU TECHO MPUMBbBIKAET U Apyrasi, 3 UMEHHO —
oOU/IbHBIE BO3HUSHUS C IPY3bsIMHM 4Yallle BCEro y KOro-HHUOyIb AoMa
WJTA Ha TIPUPOJie U peliKo B Kade v pecropanax (B Kaguumax ux mpo-
cTo He Ob10). Jloporve 3aBegeHus THIa Kade, pecCTOpaHOB UK 0APOB,
B KOTOPBIX MOXXHO OBUIO HAaTKHYThCSI Ha ‘TIAPy B/IIOOJIEHHBIX CTHJIAT,
Ko3akoB mo3BoJisiyi cebe MoCeTUTh B KPYITHBIX TOPO/IAX, T/ie U 00CTy)KH-
Banue (“c xomy saBanmuavch B ‘Metpomnonp”, rae “moyTeHHbIE IIBEM-
Lapbl pasjeay Hac ¥ nmpoBoguiH B 3ain” [Kosakos 2016: 143]), u accop-
TUMEHT HAalMTKOB (HampuMmep, KOKTeHIn — “apoMaTHast XUIKOCTb CO
JIbIOM U BUIIEHKAaMU Ha AHe”) GbUIM COOTBETCTBYIOIIUMU. Tam ke ObI-
nu y KosakoBa sanusoguveckie BCTPeYr ¢ MHOCTPAHLIAMU, XOTS “C MHO-
CTpPaHIIAMH, @ 0COOEHHO C aMepUKAaHIIAMH, Pa3roBapyBaTh 3allpellaeT-
csi” (KozakoB 2016: 145).

N /IHesHuk. 1962, n 3amucu 3a gpyrue rojga pucyroT KozakoBa yesnose-
KOM O4YeHb JOTOLIHBIM, HO OZHOBPEMEHHO Pa3bpachIBAIOIIUMCS U Oe3-
OTBETCTBEHHBIM. TaK, OH MOCTOSIHHO 3aBOAUT MHTPWXKU C Pa3HbIMU
YKeHIIMHAMH, OJHOBPEMEHHO 3a0bIBasi HABECTUTDH CBOIO 1I0Yb OT MEePBO-
ro HEeYyIJaYHOTro OpaKa U yKopsisi ce6st 3a 3To B fHeBHUKe. Ko3aKoB nerko
3aBOJAMJ/I POMaHbI (M KyZila eBajiOCh €ro 3aMKaHWe, KOTOPOe €My SIBHO
MeNIAI0 U JIEYUTh KOTOPOE OH e3[WJT B 1962 rosy B XapbKoB?), HO He-
KOTOPbI€ U3 HUX CHUJIbHO TATOTH/IM ero. IMeHHO B ONMCaHUsIX OTHOIIIe-
Huil s3Ik Ko3aKoBa CTAaHOBHUTCS OBOJBHO YyBCTBEHHBIM (“OTKpOBeH-
HbIil TopHOrpad”’, KaK OH CaM MPHU3HAETCsI), HO TMPU 3TOM COUBaeTCs
HWHOT]a Ha KaKue-TO HayKooOpasHbie kauiie (“y ¢pusarosmoruu cBou 3a-
KOHBI, HE UMeIoIhe UIEHTUYHOCTH C HAUIMMH TPeOOBAHUSIMH. 18 sTH-
Baps’ [Ko3akos 2016: 31]).

Ko3akoB 0JHOBpeMEHHO M MPOAYKT COBETCKOW CUCTEeMbI BOCITHUTAHUS,
YCBOMBIIMH CTPACTh K MPOCBELIEHUI0 (YaCcTO XOAMI B KHHO, COOMpan
IPAMIIIACTUHKYA ¥ KHUTH), U OCTPBIA €e KPUTHUK, CKPYITy/Ie3HO MOACYH-
THIBABLINM KOJHUYECTBO BBIMUTOTO, CheIEeHHOTO, KYIUIEHHOTO W IOTe-
PSHHOTO, M He YCTaBaBIIW OOBUHATH B/IACTh B MOBBILUIEHUU LIeH, le-
buuTe, oUepensax u T.M.

Tak, OH MOT OTMEeTHTb, YTO “moraHbiii XpyuieB [Ko3akoB HeOZHOKPATHO
omob6putenbHo mucan o Cranune. — S.I.] moBen Poccuio 1o momHOro
““300unnss” — HET HU Macjia, HU MaprapuHa, HU MsIca, HU KOJI0ACHI. ...
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Het aBTOpYy4YeK, HOCKOB, IMOPOM ake HUTOK U xyeba. 9 siHBaps’ (Kosa-
KOB 2016: 15). Ho motom yBnekaercs, 3abbiBaeT 060 BCEM U BOPOIIUT
CBOU KHVDKHBIE 3aTacChl:

Kuuru Bce 3aHec B CBOM GMOTMOTEYHBIN KATA/IOT, B KOTOPOM 3aMMCaHbl
BCe KHUTH, uMemoliuecs y mens, — 267 mryk (Kosakos 2016: 16).

[Ipu Bcem npu 3Tom Ko3akoB ocTaBascs, cyfs Mo BceMy, O4eHb OTKPBI-
ThIM YeoBeKoM. OH HAaCTO/MBKO ObIJI OTKPOBEHEH CO 3HAKOMBIMU M [Jja-
YK€ MaJI03HAaKOMBIMU JIIOJIbMH, YTO MOT MO3BOJIUTH cebe SIBHO OMacCHbIe
BbICKa3biBaHMs (“...moMeuTanu, Korga caoxHer Xpyies. 13 suBapst’ [Ko-
3aKO0B 2016: 21]), HO U3 BCEX OPTAaHOB MPABOTOPSIKA 1 roc6e30MacHOCTH
6onpiie Bcero omacancsi Toabko I'AU, wHCIeKTOpa KOTOPOW MOTIU
37J0pOBO MOIOPTUTH €MY YXU3Hb, THUIINB BOAUTETbCKUX MPAB.
Henpusrtue coserckoil cucremsl y Ko3akoBa, AelCTBUTE/IbHO, He BbI-
XOZMJIO 32 PAMKU Pa3roBOPOB, B KOTOPBIX XPYylleB U Jpyrue KpUTHUKO-
BaJINCh B TIEPBYIO OYepeab 32 pa3Bajl CUCTEMbI CHAOKeHUST U JepUuLuT
npoayktoB. OH ciyman y ce6st moma 3apybexxHoe paZuo, HO ero 60Jb-
Ille UHTEPEeCOBa/IM YCIIeXH aCTPOHABTOB (PaBHO KaK XU KOCMOHABTOB),
HeXe/TM KaKasi-TO KPUTHKA COBETCKOTO CTPOSi BOOOIIe WU, AOTMYCTHUM,
Pa3roBOPHI O penpeccusx.

/IHesHuk. 1962 Hukomasa KosakoBa BBIIISIAWT, MOXAAyH, KaK sipKas U
BpeMeHaMU OYeHb >XUBOIMCHAsI WJUIIOCTpalusi K Te3ucam AJjiekces
IOpuaka (KOpuak 2014) 0 TOSIBIEHMY HOBOTO THIIA COBETCKOTO YejI0Be-
Ka, KOTOPBIM, B OT/IMYHE OT JAesTeler CTAaIMHCKON 3MOXU C UX MOCTO-
SHHBIMHM TOMCKAMU U PabOTO¥ MO TepefenbIBaHUIO ceOsi Mo jeKaaaM
napTuiHoOM ugeonoruu (Xennb6ex 2017), IPeBpaTHUIICS B OOBIKHOBEH-
HOT'0 IPAYKJaHHWHA, HEYBEPEHHO HIyIIero cyacths (Xymep 2018).

Bbu6nauorpadpusn

I'ycpkoB 2016: C. I'yebkoB, Kupunan I'nywenko: “Kak 6ydmo 5 & ko-
MaHOupogke”. IHTepBbI0O O BUPTYaJIbHOM H3[ATebCTBE U JHEBHUKE
Hukonas Ko3zakoBa, «Colta», 27.06.2016,
https://www.colta.ru/articles/art/11563, 6 okTI6Gpst 2018.

KosakoB 2016: H.H. Kosakos, /[HesHuk. 1962, ['mymeHkousaar,
MockBa, 2016.
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CypxuroBa 2014: H.B. CypxukoBa (pexn.), HMcmopua 6 220-
dokymenmax: Hccnedosanus u ucmouHuku, AcllYp, ExarepunoOypr,
2014.

Xennp6ex 2017: M. Xennb6ek, Pesontoyus om nepsozo nauyd: oHes-
Huku cmanauHckol 3noxu, HoBoe nurtepatypHoe 0603peHne, MockBa,
2017.

Xymep 2018: C. Xynep, “Hosomy cosemckomy uenogeky” caydaemcs
owubamusbca: BMECTO TepouvYecKux GUryp — oOBIKHOBEHHbBIE TPAK/IAHE,
HeyBepeHHO uuryine cyactbe // A. [Munckuit (pen.), I[Nlocae Cmanuna:
nosdmnecogemckasn cybovekmusHocms (1953 — 1985): COOPHUK CTaTe,
NsmatenbctBo EBpomeiickoro yHuBepcutera B CaHkT-IleTepOypre,
Caukr-IletepOypr, 2018, c. 39-74.

Opuak 2014: A. KOp4ak, Omo 6b110 Hasceeda, noka He KOHYUNOCH.
ITocnednee cosemckoe nokoneHue, HoBoe nurepatypHoe 00603peHme,
MockBa, 2014.
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Aliaksandr Raspapou

Auapycs T'opsar, Padsiea “IIpydokx”: Od3eHHiKk,
Boia. MeabiconT, MiHCK, 2018.

Ksigzka Padsiea “IlIpydok”. /Jzénnik (pol. Radio “Prudok”. Dziennik) au-
torstwa Andrusia Horwata (1983) to zjawisko wyjatkowe na literackiej
mapie wspotczesnej Biatorusi. Nagrodzona premia “Debiut” im. Maksi-
ma Bahdanowicza (2017), “Ztotq literg” (2016) przyznawang przez Ada-
ma Globusa, a takze wejsciem na short-liste nagrody im. Jerzego Gie-
droycia. Ksiazka ukazala sie w wydawnictwie Medysont w Minsku w
2016 roku, tylko i wylacznie dzieki srodkom zebranym przez Internet
na platformie crowdfundingowej i od razu stata sie bestsellerem. Pierw-
szy naklad zostat wykupiony w ciggu kilku godzin, a nastepne lata
przyniosty wznowienia, co w realiach bialoruskich jest zjawiskiem nie-
spotykanym. 2018 rok to kolejna edycja i kolejny tysigc egzemplarzy.
Konceptualny rysunek na oktadce przedstawiajacy $cisty zwiazek po-
miedzy mikro- i makrokosmosem autorstwa Niki Sandras w bezpo-
sredni sposéb nawiazuje do zawartosci dziennika. Integralna czescia
utworu s3 liczne fotografie z archiwum autora, ktore petnia funkcje ilu-
strowanego komentarza.
*xx

“Jestem miniatura narodu biatoruskiego i w zaden sposob nie moge sie
uksztattowac¢” (114) — mowi o sobie Andrus Horwat, autor recenzowanej
ksigzki. Jest on jednym z najciekawszych zjawisk ostatniej dekady w li-
teraturze biatoruskie;j.

Tytul ksiazki Radio “Prudok”. Dziennik sugeruje klasyczna forme lite-
racka, jaka s3 dzienniki. Utwdr ten istotnie posiada chronologie, ktora
sie zamyka w latach od 2013 do 2016 i jest zapisem wydarzen oraz
przemyslen z codziennego zycia gldéwnego bohatera. Opowies¢ biogra-
ficzna, ktéra snuje narrator jest zbiezna z doswiadczeniami tworcy.
Obaj podazali ta samga droga: miedzy innymi od dziennikarza modnego
minskiego czasopisma do komiwojazera w odleglej Samarze, od rezyse-
ra krotkiej formy do woznego w najznakomitszym biatoruskim teatrze
imienia Janki Kupaly czy stréza w zenskim klasztorze. Jednakze jeszcze
co innego stanowi o wartosci literackiej tej niezwyklej ksiazki. Oprocz
czasu linearnego charakterystycznego dla konwencjonalnego dziennika
autor wprowadza podziat na dwanascie opatrzonych tytutami rozdzia-
tow, co jest zabiegiem stricte literackim. Horwata nie ograniczaja wy-
mogi gatunkow autobiograficznych, on z latwoscig przekracza granice
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idac dalej w poszukiwaniach nowej formy, ktora najpetniej odzwiercie-
dlataby dazenia i wyrazalaby dylematy mtodego pokolenia Bialorusi-
now.

Andrus Horwat zastosowal w swojej ksigzce forme, ktdra fatwo trafia do
szerokiego kregu odbiorcéw. Autor dziennika Radio “Prudok” zaczyna-
jac od krotkich dowcipnych postéw na Facebook’u stopniowo przecho-
dzit do form bardziej skomplikowanych, interaktywnych, w ktorych
wspottworea staje sie odbiorca. Tekst przechodzi r6zne metamorfozy,
aby dojs¢ do cyklu audycji radiowych i w ostatecznosci ztozy¢ sie na
omawiang ksiagzke.

Wsréd pierwszych krytykow recenzowanej ksiazki wyraznie widoczna
jest pokusa postrzegania autora jako przedstawiciela coraz bardziej po-
pularnego nurtu w kulturze, jakim jest downshifting - czyli §wiadoma
ucieczka od cywilizacji ku prostemu zyciu, ktore daje wiecej wolnego
czasu i zadowolenia. Naszym zdaniem jest to daleko idace uproszcze-
nie. Bohater rzeczywiscie porzuca stolice i udaje sie na poleska wies.
Jednakze jego podréz, w odroznieniu od ucieczki downshifteréw, pro-
wadzi do zrujnowanego domu dziadka i ma glebszy sens — odnalezienie
siebie, wlasnej tozsamosci.

Mozolnie przystosowujac sie do wiejskiego zycia on, inteligent z wiel-
kiego miasta, obcy usiluje wnikna¢ w zamknieta spotecznos¢ zapadiej
wsi na skraju poleskich bagien. Okazuje sie, ze jest to zadanie niezwy-
kle trudne. Bohater przekonuje sie wkrotce, ze znajomos¢ swoich pra-
przodkow, zgtebianie obyczajow i tajemnic zycia codziennego, dociera-
nie do ukrytych znaczen miejscowego jezyka nie wystarczy, aby dotrzec
do gtebi biatoruskiej duszy. Nie doprowadza do niej ani samodzielnie
posadzone ziemniaki, ani zakup koguta z kurami, ani posiadanie kozy i
przejscie szkolenia z jej dojenia na Youtubie tylko pokora i dystans do
siebie.

Ta ksigzka oprocz walorow literackich posiada ogromny potencjat in-
termedialny. O czym $wiadczy¢é mogga istniejace juz realizacje - teatral-
na i filmowa.

Jedyne czego mozna tej ksiazce zyczy¢, to thumaczy o sprawnym warsz-
tacie translatorskim i dobrej znajomosci osobliwosci jezyka i kultury
biatoruskiej, aby oddac¢ jej najgltebsze przestanie oraz cate bogactwo
srodkow artystycznych.
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baprtom OceBuu
JI. ®pusmaH, B Kpyrax aumrepaTypoBenOB:

MemyapHble O4YE€pKH. - 2-€ HU3L., HUCOP. H
aoun., HecrTrop-Hcropusa, MockBa; CaHKT-
IleTrepOoypr, 2017

BecHoii 2018 roza s HEOXXUAAHHO MOMYyYUI GaHAepob U3 Poccuu. 310
6pU10 BTOpOe m3ganue kHuru Jleonunza ®Ppusmana B kpyeax aumepa-
myposedos: MemyapHvle ouepku. 5l cpa3y mobGiarogapva UX aBTopa 3a
TO, YTO OH MOMPOCUJ U3AaTenbCcTBO Hectop-McTopusi oTIpaBUTh MHe
3K3eMIUISIp HOBOTO MCIPABJIE€HHOTO U JOMOJIHEHHOI'O BBIMyCKAa CBOeM
paboThI, BhIIelIeN B CBET rofoM pauHbiie. J/leonus ['eHpuxoBuY B
5/IEKTPOHHOM THCbMe OT 24 Masi 2018 rojfa 00paj0BaJiCsl, YTO KHHUTA
JoIIA 10 MeHst 61arononydHo. OH XoTesT y3HAaTh MOe MHeHHe O Heil. B
cJlydae, eCcJ;iIi OHa MHe MOHPABUTCS, OH IONPOCHUJ MEHsI HallMcaThb Ha
Hee pelleH3U10. SI cpasy coriacuics, ogHAKO He MO 03peBas TOrja, YTo
MOSI pelieH3Usl MOJyIUT MeMOPHAIbHbIN OTTeHOK. /leToMm, paboTas Haz
TEKCTOM pelleH3UH /ISl HOBelIlero Homepa XypHana «Avtobiografisl»,
s y3Han 06 yxoze u3 xu3Hu J/leonnza ®Ppusmana. XapbKOBCKOTO JTUTe-
paTypoBesa He cTano 27 HWiHA 2018 roza. HecmoTpss Ha ‘cMepTHBI
BO3pACT’, O MOC/AeAHUX AHEH OH AaKTUBHO 3aHUMAJICSI HAyYHOU TBOP-
YeCcKOU [nesiTeIbHOCThIO0. PerjeH3upyemasi aBro6uorpadpuyeckass KHUTA
He ObUTa ero nmocsienHei paboroii. Kpome ee, ®pusman ycnen omnybiu-
KOBaTh ele uccaegoBanve o6 MBane ®panko (Ppusman 20176). He-
OCYILLeCTBJIEHHBIM OCTAJICSI €ro MOC/AeJHUN Hay4YHbIN 3aMbICe/l — KHUTA
o Hayme KopyxaBuHne.

Hayunsie Tpyapl ®PpusMaHa J0OBOJBHO XOPOULIO M3BECTHBI HE TOJIBKO
Y3KOMY KPYT'y MacTUThIX ¢pumonoroB. MHOroe cpeay HalmMCaHHOTO UM
CTa/I0 KJIACCUKOM U BIleYAT/IsieT HOBbIe MOKOJeHUS MOJIOJBIX YYEeHBbIX.
['eposimu ero Hay4yHBIX U3bIcKaHUU ObUTM KoHcTanTuH Phinees, Esre-
Huit bapateiHckuii, Anexkcangp [lymkuH, Anekcanap biok, Anekcanap
lFamny, HOnuit Kum, Bopuc Ynunb6abuH ¥ MHOTrve, MHOTHE [pyTHe.
HakoHnen, uccnemoBaTenb 3aZyMaa BOCIOIb30BAaThCS BO3MOXXHOCTSIMU
OJIHOTO M3 aBTOOHMOTpadUYECKHUX KAaHPOB, OHOBPEMEHHO OCTaBasiCh B
JINTepPaTypOBeYeCKOM MPOCTPaHCTBe. TaK BO3HUK/IA KHUTA €r0 MeMy-
apoB. B vactu Om asmopa PpursMaH NpU3HAJICS, YTO UMIYIBCOM K CO-
3QHUI0 BOCIIOMHWHAHUU He ObIJIO TIecjaBUe M 3TOMCTHYECKOe JKejla-
HHEe HAIMHCaTh WUCKIIYUTENbHO O cebe, a CTpeM/ieHHe YBEeKOBEUYHTh
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CBOWIX COBPEMEHHHUKOB, KOTOPbIe OBUIH €r0 yYUTEe/ISIMU, HACTABHUKAMH,
KOJIJIETaMU IO JTUTePATypPOBeIYeCKON MacTepcKoi: “Sl HuKorza He mo-
MBILJISIT TMCAaTh MeMyapbl. Ho B mociegHue rogpl MeHs1 He pa3 IpU-
IJIAlIaIM Y9aCTBOBAaTh B COOPHHMKAX, KOTOPBIE BBIMYCKATHCh B YECTh
WX B MaMSTh BUAHBIX JIUTEPATYpPOBEJOB, U IPOCUJIMN NOJENUTHCS BOC-
IIOMUHAHUSAMU O HUX U MOMX OTHOLIEHHUSIX C HUMU. Sl cUYUTa CBOUM
IOJITOM OTK/IMKAThCsI HA TaKWe TMpejjoxeHus, [..]. B moem mpepncras-
JIEHWHW 3Ta KHUTA He 060 MHe, a 0 Hux (Ppusmad 2017a: 5). OxHaKO, Ha
CaMOM JeJjie, B eT0O MeMyapHbIX OYepKax JjBa IJIaBHBIX IEPCOHAXKA — CaM
aBTOp (ero sipkasi ¥ UCKJIIOYUTENbHAsI TUYHOCTh OTPAXKAETCS B aBTOP-
CKOM TOYepKe) U COOMpATeNbHBIN repoil (MM SIBASIOTCS KpyIHeWIe
poccuiicKre TUTepaTypoBeAbl, C KOTOPBIMU HAa Hay4YHOU IOYBe CBeja
®pusmana cyapba). B IIMHHBIA CIMHUCOK yYeHbIX, MOSABSIOUIUXCS Ha
CTPaHMLAX ero paboThI, BOLUIM, MeXJy MPo4YnuM, umeHa Jmurpus Jlu-
xayeBa, Muxauna 'acnaposa, JImutpus bnaroro, Augpes ['puiryHuHa,
E¢uma Otkunpa, bopuca Eroposa, Hukonasi CkatoBa. MHorue cpenu
HUX OBLIN ero GIM3KUMHU ApPy3bsiMU. Ppu3MaH BCIIOMHUHAET UX KaK JIO-
Jeil Haje/leHHBIX MCKIIOYUTENTbHBIMU KadecTBamMu. HecmoTpss Ha
OTpOMHbBIE 3HAHUS, OHM OCTABa/IMCh CKPOMHBIMU U A0OpOKe/IaTesb-
HBIMH, BCerja roTOBbIMU NOMOYb MJajuieMy Kojuiere. OHU He TOJIBKO
JaBajiM COBEThbI, HO U HEOJHOKPATHO BCTynaauch 3a Hero. Cpeau Hux
YHUC/IWIMCh U TIOKPOBUTEIN OYAyLIUX Y4eHUKOB Ppr3MaHa, OCKOIBKY
aBTOP BOCIIOMHMHAHUI Ha CTPAHHLIAX CBOEH KHUTH MOAPOOHO OCBSITHII
CBOM CBBIILE MIATUAECATUICTHUN HayYHBIN IIyTh, BO BpeMsi KOTOPOro OH
MPOJBUTAJICSI TIO CIY)KeOHOM JIeCTHUIlE, HAa4YMHAsl C MOCTAa PSFOBOTO
y4uTessl, 3aKaH4YMBasi NPOPeccOpCKUM 3BaHUEM M OTBETCTBEHHO
JOJ/DKHOCTBIO BOCIIMTATe/sl MOJIOABIX Hay4dHbIX KaJpoB. PpusmaHOB-
CKOe TIOBeCTBOBaHHeE O cebe, a TakKe 0 PaKTax U NOASIX, C KOTOPBIMU
OH 0O01Ia/ICSI MPOHMU3AaHO HEMAJTBIM KOJTMYECTBOM IHCEM, KOTOpbIe MPH-
BOJHWT B TEeKCTe cBoel aBToOMorpaduydeckoit Kuuru. Ee ykpamator ¢o-
Torpaduy y4eHbIX, KOTOPbIM aBTOP YZe/IWI BHUMaHUE B 35 MeMyapHbIX
O4YepKax.

B uccnenoBanusax ®pusmaHa “KpacHOU HUTHIO — MOJIB3YSICh OZHUM M3
MOGUMBIX U3PEYeHU YYEeHOro — MPOXOJuIa eBpeicKas Tema (mocra-
TOYHO BCIIOMHHTb HM3JAHHBIA B 2015 TOAy €ro oOCTOSITeNbHBIN TPY/,
MOyYMBIINI 3arnaBue Takas cydvba: Espelickas mema 8 pycckou au-
mepamype). He vHave nemno o6CTOMUT C €ro MeMyapHbIMH OYepPKaMHU.
OcoO6bIii HTEpeC XapbKOBCKOTO JIUTEPATYPOBeA K 3TOi MpobieMaTH-
Ke B OOJIBIION CTerneHU ObLI BbI3BaH aBTOOHOTpadUIeCKUM PAaKTOPOM.
dpr3MaH poAUIICS B €eBPeMCKON MHTe/JINTeHTCKOU cembe. Ero poaure-
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nu - Jlopa A6pamoBHa ['epiiMaH - My3bIKaHT, MHAHUCTKA, JUPKDKEP-
xopMmeiictep u orel — ['eHpux BeHelMaHOBUY - MCTOPUK-MEIVEBUCT
MPUBUJIA ChIHY TI000Bb K TUTEpaType, a CPel UX 3HAKOMbBIX, HaBellla-
omux oM PprsMaHOB C JOBOEHHOTO MEPUOAA, ObIIM TaKHe CIelura-
JIUCTHI MO JIUTEPaTypoBeJYeCKOMY Ilexy, Kak — Maprapura [abenb u
Mapk YepusikoB (Ppusman 2017a: 6).

EBpeiickue KOpHH, KOTOpbIMU ropguiacsa PpusmaH, HeOZHOKPATHO
MPENSTCTBOBA/IM YY€HOMY B €ro HayYHOU [esiTeTbHOCTH U aKaJieMuye-
ckoit kapwepe. Kneiimo ‘Tpadsl nsaToir’ 0cob60 3aMeTHO B MOBECTBOBA-
TeTbHOU CTPyKType KHUTM Ppusmana. Cremyer ofHAKO MOJYEPKHYTH,
YTO AHTUCEMHUTH3M, He MCYE3HYBIIMU C KOHIIOM CTa/JIMHCKOW 3TOXH, a
YCUMBIIUICS B MEPUOJ, TIIATETHHO JO3UPOBAHHOU CBOOObI XPYyIleB-
CKOTO MEePUO/ia U HECBOOOZHOTO HEOCTATMHCKOTO OpeXHEeBCKOTO Bpe-
MEeHH, He TOJNIbKO He 3aTpaBun Ppusmana (06 3TOM CBUIETENHCTBYET,
XOTs1 ObI, yCIIeUTHAs 3alIMTA €ro JOKTOPCKOHN AMCCePTALIMUA B IOHOM KaK
IJIsl yYeHOTO BO3pacTe 40 JIeT; 3allMTa, MOC/e KOTOPOH “OCTaiuCh MO-
331 IPUHIDKEHHOE IOJIOXXEeHUE «JIULQ eBPeUCKOU HALlMOHAJIbHOCTH»,
KOTOpoe He OepyT Ha paboTy, yUIeMJSIOT, He JAIOT Pa3BepHYTh CBOH
Bo3MOXXHOCTH [PprsmaH 2017a: 365]), HO U, KaK HA CTPAHHO, CBSI3AJICS
U C TIOJIOKUTETbHBIMM MOMEHTAMHU €ero XW3HHW. MTakK, TUCKpUMHHa-
LIM0, KOTOPOU MOABEPTasiCsi aBTOP OYEPKOB U CTPEMJIEHHE TIPEO0JIETh
ee, COMPOBOXXJA/TN 3HAKOMCTBA C 0JIarOPOJHBIMU U OTKPBITHIMU JTIO/b-
mu. OgHuM u3 HUX 66T JMuTpuii J/lnxades, noaaepxaBimnii Ppusma-
HA HA paHHEM 3JTalle ero Hay4YHOU [esiTeIbHOCTH, KOTZA TOT “OblaI y4H-
TejeM BedyepHeH IIKOJbI M MHCaJ, KaK YMeJ, ZUCCEPTALUI0 O MO33UU
Baparsiackoro” (Ppusman 2017a: 61) U 3azymMan OpraHU30BaTh KOHpe-
PeHIIUIO, MPUYPOUYEHHYIO K 120-7IeTHEU TOJOBIIMHE CMEPTH PYCCKOTO
Mo3Ta-poMaHTUKa. /leonup 'enpuxoBuy B ouepke [lamsamob o /luxauege
6biTOBOMY aHTHceMuTu3My (“PomHast coBeTckast B/acTh MO MPUYHHE
MOell HeeJjlaTeJTbHOW HAllMOHATBHOCTH 3a00T/IUBO ybOeperia MeHsI OT
BO3MO)XHOCTH TOCTYIUTh B ACHUPAHTYPY, HAyYHOTO PYKOBOJAMTENS Y
MeHs1 He ObIIO, U 51 oOpaliasics 3a MOMOIIbI0, K KoMy Mor” [®Ppusman
2017a: 61]) MPOTHUBOIOCTABIISIET APYXKECKOE U 3a00TIMBOE OTHOLIEHUE K
cebe akagemuka J/lnxavyeBa. MiMeHHO oH mogzepxan uzeo PprusmaHa o
KOH(}pEepeHIUH U COTJIACHUJICS CTATh OTBETCTBEHHBIM PEJAKTOPOM €ro
kHUrH 0 bapartbiHckoMm B “Hay4yHo-momynsipHOI cepum’, YI€HOM peJ-
KOJUJIETUM KOTOPOM OBbIJT caM Y4Y€HbIN — KPYMHbIN CIel[UaTuCT MO APeB-
HepYCCKOU uTeparype.

[TpuaymanHas monoapiM ®PpusmMaHOM ujess MPOBeCTH KOHPEpeHIUI0
o bapaTeiHCKOMY He OCyIIeCcTBUIaCh, OZHAKO OHA Jlajla Havyasio OYTH
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nBaanaTuieTHelt npyx6e /leonnzaa ['enpuxoBuya ¢ Imutpuem biarum,
KOTOPBIM TOXKe MOJNYYW/ MPUTIALIeHre Ha HEeCOCTOsIBLIeeCs: HaydHOe
meponpustie. Ppr3MaH B CBOUX BOCIIOMUHAHUSIX TaK MHUILET O HEM:
“Bj1aroii MoCTOSIHHO MpeJIaraa MHe CBOIO MTOMOILb, OY€Hb JKaJies, YTo s
KBy He B MOCKBe M He COOMpAIOCh B Hee IMepee3)kaTb, TOBOPUII, YTO
HauboJlee MOSXOASLIMM JJisi MOUX JAHHBIX MeCTOM pabGoThl ObLI GBI
Wucturyr mupoBoit nutepatypsl’ (Ppusman 2017a: 109-110); “Camoit
60/1p1I0H yCayroi, Kotopyio oH [braroit — b.0O.] mHe okazas, cyuraio
€ro CorjlacHe CTaTh OTBETCTBEHHBIM PeJAKTOPOM Moel KHUTru JKusHb
aupuveckozo xcawpa. [..] C Jmurpuem [mutpueBryeM y Hac ObLIO
MOTHOE B3aMMOIIOHMMAaHHe, U MHe — KaK aBTOPY C PeIaKTOPOM — pabo-
TaTh C HUM ObLIO OHO yaoBobcTBHE (Pprsman 2017a: 110).

OpHoii u3 OTAMYUTeNnbHBIX 4epT PpusMaHa-uccaenoBaTesss ObUIO
HeyJep)XHMOe CTpeMJIeHWe UJTU MPOTHUB TeYEeHWUs], )KeJlaHhe B COBeT-
CKUI1 TepHoJ, He BIMCHIBATHCS B PAMKH ‘HAE0JOTMYECKOrO JIUTepaTy-
poBezfieHHs . DTO NPOSIB/ISUIOCH B IIOJHUMAHUU UM 3alpellleHHbIX TeM U
OCBellleHNH B HOBOM pPaKypce, Ka3asoch Obl, JOBOJIBHO XOPOILIO HCCIIe-
DOBaHHBIX TPOOIEMHBIX BOMPOCOB. B 3TOM OTHOLIEHWH HWHTepeceH
ouepk Teapdosckuti, bypmuH u dpyzue, B koTopom Ppr3MaH paccKasbi-
BaeT O MOMbITKe OMyG/IUKOBaTh B Havyajae 60-X CBOK CTAaThIO C HOBBIM
TOJIKOBAaHMEM AHTHUIIOJBCKUX CTHUXOTBOpeHHil Anekcangpa [lymkuHa
Kneeemnukam Poccuu u BopoduHckas 2odoswuHa (BLZOXHOBEHHEM IIO-
CJIY>XMJIO AJis Hero BhICTyIUleHHUe TBapaoBckoro co Canosom o IlywkuHe
B ¢deBpase 1962 roja), a TakKe O 33/lepXKaHUM LEH3YPOil B 1968 romy
ero ‘KpaMoJibHOH cTaThu MpoHus ucmopuu, HalTMCAaHHOM AJIs1 BO3T/IaB-
nsiemoro TBapmoBckum «HoBoro mupa» (ugeto “HamucaTh 4YTO-HUOYIH
Ha cOOCTBEeHHO coBpeMeHHYIO Temy’ [Ppu3aman 2017a: 12] MpesIOKUII
dprsmMaHy UMEHHO T/IaBHBIM PeJaKTOP 3TOTO0 XYPHAIA).

B ykazaHHOM ouepKe CHUIBHO MPO3By4aso ‘30y0toe cnoBo HOpus Byp-
TUHA, CTaBllee s PpusmaHa CBoeOOpa3HbIM HAy4YHBIM Kpeno. B
nucbMe OpusmaHy oT 16 UIOHA 1978 rOJa; MHcbMe, KoTopoe caMm Jleo-
HU/, [eHpHUXOBUY HA3Ba/I OAHUM U3 “‘CaMbIX TJIABHBIX, CAMBIX MYJPbIX
nvceM, Kakue eMy [oBenock monyunuts’ (Ppusman 2017a: 40), Byprun
3arevatsies cieyooluiie BIOXHOBUTEIbHbIE CTPOKU: “Teneps, korga Ber
ele MOJIOABI U 00/aflaeTe BCeMU HEOOXOAMMBIMHU MPENIOChUIKAMH,
HAJ0 BCTyMaTh B HOBYIO M TJIABHYIO TOJIOCY JKU3HHU, TO €CTh paboThI,
160 [/ MY)XYMHBI 3TH Belyd B o0iieM coBmajaoT. M Tyr riaBHoe -
xpabpocTs. He ocTarhes B mieHy y CTaporo, cZieJIaHHOTO, He TI000SAThCs
OTKPBITh YKUCTYIO CTPAHUIy, 3aMaXHYThCsl Ha YTO-TO O4Y€Hb OOJIBLIOE,
Iaxe HerocuabHOe. [IoHMMal BCIO MPOBOKALJMOHHOCTHh 3TOTO COBETA,
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HO CJIMIIKOM MHOTO BHU/UIIb BOKPYT ceOsi jofeil, ClOCOOHBIX, JaXKe
O4YeHb, HO XUBYILHX BSJIO, B Y€TBEPTh CHJIbI, YTOMIAIOLINX B CyeTe, B Me-
nouax. Ilogassitoiee GonpuuHcTBO  (Pprsman 2017a: 40). XapbKOB-
CKUI Y4eHbIH BOCITOJIb30BAJICSI 3TUM COBETOM, MOCKOIbKY B CBOMX pa-
60Tax OH OCBaMBa/ U COBEPIIEHHO HEHCC/IeJOBaHHbIE JTUTEpPATypHbIE
npoctpaHcTBa. CBoeoOpasHoil terra incognita IoOAroe BpeMsi OCTaBa-
JIach MeceHHas Mo33usi AJlekcaHgapa ['annda, B M3y4YeHUH KOTOPOU Cy-
IeCTBEHHOE MeCTO 3aHHUMAIOT Hay4yHble TpyZAsl Ppusmana. Cpeagy HUX
cefyeT yIOMSIHYTh BBIIIEALIYIO B 1992 Togy MoHorpadwuio “C uem pudp-
Myemcsa cno8o ucmuHa...”. O noazuu A. I'anuua; moHoTrpadwUio, KOTOpas,
CTaB OCHOBOIOJIATaloUIed [Jjisi rajuyeBeeHus1, Aaja Hadaj0 HOBBIM
IPY)XeCKUM OTHOLIEHUSIM YY€HOTO C KPYITHBIMU CITeliMaTnuCTaMH IO aB-
Topckoii necHe — Cepreem KopmmunoseiM, AHgpeeM KpbrioBsiMm, AHa-
tonueM KynaruaeiMm. Bce oHU cTanu reposiMu o4epka, 03ariaaBaeHHOTO
B mupe 6apdoe (Ppusman 2017a: 248-258).

B kHure memyapHbix odepkoB Ppu3MaHa NpeKpPacHO OIIyIIAeTCs U
OCTPOYMHO€e 4yBCTBO IOMOpAa ee aBTOpA (ero Moryr moATBepIUTH BCe,
KOMY TMOCYACT/IMBUIOCH OOIIATHCS C XapPbKOBCKUM JIUTEPATYPOBEZOM)
¥ €ro MCKPEeHHOCTh. JTHUM, B CBOIO O4Yepelb, MOATBEPKIAETCsI HeCBOW-
CTBEHHBIM HayKe CyOBeKTHBH3M aBTOOHOrpadpuUvecKoro HappaTHBa,
KOTOPBIi MCIIOb30Ba/I yYeHbIN. B KadecTBe mpumepa MOXXHO MpHBe-
CTH, TIePeNOTHEHHbBIM UCIOBeAATbHON MHTOHAL[Mel, OTPhIBOK MOC/Ie]-
Hero 35 O4epKa, MoJy4yuBLIero 3araaBue Hayka u Hpasbvl. Ppr3MaH Tak
Hamvcasa B HeM O cebe: “ABTOp 3THX CTPOK HM pa3y B XM3HU He Jaj U
He TOJIY4YUJT B3SITKY, Aa ¥ BO3MOXXHOCTE! TaKUX He UMeJsl. 3aBe Yyt
Kadenpoil — Toxxe MHe fo/DKHOCTHOe nuno! K HeMy u mpock6 Takux He
IOCTynaeT, 4YToObl MOTPebOBaTh Ha Jamy 3a uX ucrnoiaHeHue. O TowM,
4TOOBI S TIOCSITHY/I HAa 4Yy)XOe, MU TOBOPUTHh HeYero: CBOEro XBaTaeT, U
IeTUICS UM BCIO JKU3Hb. PUKTHBHBIX COABTOPOB K CBOUM CTAThsM
NpUMHCHIBaI — rpeireH. He o cebGe 3a60Tsch, a 0 COABTOPAX, HYKIAB-
wuxcst B myonukanusx. CoaBTOPCTBO KHUT BCersa ObLIO 1eiCTBUTE -
HbIM: 0e3 COTpyJHMYEeCTBa, Oe3 BBIITOJTHEHUSI COTIACOBAHHOTO pacIpe-
JeeHus1 00sSI3aHHOCTei HU OlHA U3 HUX He BbIlIa Obl B cBeT. MHOXe-
CTBO pa3 yOeXXZaJicsi, YTO COAaBTOPCTBO — 3TO 1Kosa. HabpaBuivch omnbi-
Ta B MpoLecce COBMECTHON paboThl, MOM COABTOPHI B JaJsibHeHIIEM
cripaBisiiich v 6e3 menst” (Ppusman 2017a: 373-374).

Mtak, Memyapbl OOBIYHO MULIYTCS MTIOJbMHU 3PebIMHU, KeMALUUMH T0-
Ze/TUThCSI CBOMM MHOTOJIETHUM )XM3HEHHBIM OIBITOM M OOraThIMU BIIe-
YaT/IEHUSIMU O BPEMEHHU U JIIOJsIX, BCTPEUeHHbIX UMM Ha CBOEM MyTH. A
BTHX, KaK IMOKa3bIBAeT YTEHHE MEMYapHbBIX OUYEePKOB, OBLIO y MOKOWHO-
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ro /leonuza 'eHpuxoBu4a 0BOIBHO MHOTO. OH caM MPOXWJ JJIMHHYIO
Y UHTEPECHYIO )XHU3Hb, KOTOPasi Oblla 3aXBaTHIBAIOIIMM IMyTeIIeCTBUEM
yepe3 JIUTepaTypy B CONMPOBOXAEHUU HCKIIOYUTEIbHBIX CIIyTHUKOB —
KJIaCCMKOB BOCTOYHOCJIaBSHCKOTO JIUTepaTypoBefeHusi. Ero Bocnomu-
HaHUsI, NepernoTHeHHbIe GaKTOrpadUIHOCTHIO U CYO'BEKTUBHOCTBIO aB-
TOPCKHX OLIeHOK, OecCIiOpHO COXPaHSIIOT NaMsITh O IIPOILLJIOM, HO,
IpeXxJe Bcero, 3aledaT/ieBaloT SIPKUA MNOPTPeT aBTOpa MeMYapoB.
[Tpocw6y J/leonnpa 'enpuxoBuva Ppr3MaHa O peleH3UH Ha BTOPOe U3-
JAHWe erOo KHUIU s BBIMOJHWII. TONBKO Xajb, YTO OH Y)Ke€ He CMOJXEeT
MMPOYUTATh MOU TEKCT.

Bbu6nuorpadpusn

®pusman 2017a: JI. ®pusman, B kpyzax aumepamyposedos: Memy-
apHble oyepKu. - 2-e u3j., ucnp. u gon., Hecrop-HUctopusi, MockBa;
Cankr-IleTepbypr, 2017.

®pusman 20176: JI. ®pusman, Uean PpaHko: 83241490 Ha sumepa-
mypy, U3naTenbckuit foM Jimutpusa byparo, Kues, 2017.
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Margarita Vaysman

K. Hignett, M. Ilic, D. Leinarte and C.
Snitar, Women’s Experiences of Repression
in The Soviet Union and Eastern Europe,
Routledge, London, 2018

“I am still afraid that someone will come to my house to take me away”,
says Elisabeta Rizea, a political activist and a symbol of Romanian anti-
communist resistance. Czech prisoner Lola Skodova’s statement echoes
Rizea’s: “Several times a year, I dream of being imprisoned again... |
wake up terrified”. Women’s Experiences of Repression in The Soviet Un-
ion and Eastern Europe, a timely study of how state-organised terror in-
fluenced women’s lives, gives voice to numerous such testimonials, or-
ganised in four chapters that focus on different regions. Direct quota-
tions from interviews and memoires of female survivors feature in all
four of the book’s chapters and make for, at times, truly harrowing
reading. As this book attests, even when placed in different locations -
the Soviet Union, Lithuania, Poland, Czechoslovakia and Romania - the
female experience of repression is invariably that of physical and men-
tal suffering, humiliation and indelible trauma.

This comprehensive study, put together by historians of Russia and
Eastern Europe based in the UK and in the region itself, examines an
impressive amount of both generally available and archival material.
Aiming to analyse the articulated female experience of suffering and
repression, it is published by Routledge in its History of Russia and
Eastern Europe Series but engages with issues that are not contained by
the disciplinary boundaries of historical research. It concentrates al-
most exclusively on women’s experiences and thus addresses an ob-
served imbalance in a number of fields such as history, and studies of
repression, that for years had focused on more widely accessible ac-
counts of male suffering from state-sponsored terror.

The conceptual scope of the study is intentionally wide: as the authors
note, their book adopts a wide definition of repression that allows them
to include accounts of both direct and collateral victims. As a conse-
quence of this approach, the book features a chorus of distinct — some-
times dissonant — female voices, belonging not just to female political
activists and dissidents, but also to wives, mothers and daughters of
those who have been arrested or subjected to state repression. A wide
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geographic scope allows the authors to present each case study in a
comparative context and this juxtaposition is one of the book’s strong-
est points. When viewed together, the women’s accounts of their expe-
riences showcase both the commonalities of the gendered experience of
terror and the differences in how it is processed in the cultural memory
of these - alarmingly recent - events. The immediate, everyday experi-
ence of terror is analysed in this study alongside later, perhaps histori-
cally even more complex processes of reintegration into society, dealing
with trauma and overcoming consequent structural inequality.

In the first case study, an account of women’s lives in the Soviet Union
of the 1930s, Melanie Ilic focuses mostly on female relatives left behind
by those who were arrested and executed during the Soviet purges and
the Great Terror. Burdened with a ‘tainted biography’ from the moment
of their loved ones’ arrest, millions of women had to adapt to the new,
harsh life as sole bread-winners for their families. They also found
themselves in a new world order in which they were banned from cer-
tain professions and often exiled from their home towns. Ilic offers a
thorough examination of various aspects of women’s experiences in the
immediate aftermath of the arrests, from their struggles to gain access
to their own apartments, sealed off the by the police officers, to later
attempts to locate children left in the care of relatives and friends. Ilic’s
sources include memoirs, such as Ludmila Petrushevskaia’s famous The
Girl from the Metropol Hotel: Growing Up in Communist Russia (2006)
and Maiia Plisetskaia’s I, Maiia Plisetskaia (1994), biographies and auto-
biographies, fictionalised narratives, collected and published inter-
views, and data from the Leningradskii martirolog. Presented alongside
each other, these accounts, sharply contrasting in tone and style, offer a
glimpse into the everyday life and experiences of terror in different
strata of Soviet society in 1937 across the usual divides of class and edu-
cation.

In the second chapter, Dalia Leinarte examines the survival tactics of
Polish and Lithuanian women in exile and in labour camps during the
period of mass Soviet terror in the region in the 1940s. Most interest-
ingly, in this chapter Leinarte presents her observations on the chang-
ing nature of social and sexual mores in regards to gender identity and
suggests that there were concrete historical reasons behind these im-
portant cultural shifts. In some cases, it was precisely the women’s ex-
periences of hard labour and incarceration that made them reassess the
validity of traditional distinctions between ‘men’s’ and ‘women’s’ jobs
and the acceptability of ‘male’ behaviour such as smoking. This chapter
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does not only analyse the testimonials of female deportees, but also
showcases the women’s own reflections on how their traumatic experi-
ences changed their ideas on gender roles, contrasting the Polish and
the Lithuanian women’s attitudes to their ordeal.

Kelly Hignett’s contribution to this volume uses published memoirs
and private testimonies to re-create a full picture of women'’s experi-
ence of repression in Czechoslovakia in the twenty years between 1948
and 1968. Thanks to the book’s focus on both direct and collateral vic-
tims, this chapter succeeds in offering a panoramic view of the impact
of political terror in the region. Hignett pays equal attention to the
women’s accounts of physical suffering, with illuminating descriptions
of the sanitation and medical arrangements in the camps, and to the
mental pressure the prison system exerted on its inmates. This chapter
presents an analysis of the varied ways in which power was used in the
camps by the direct agents like guards, interrogators and medical per-
sonnel. Based on a comparative reading of numerous testimonies, it ex-
amines not just accounts of physical harm, but also of the mental trau-
ma of sexual humiliation of female prisoners, their forced isolation and
the resulting erosion of kinship and family ties. Almost as a counterpart
to this bleak narrative, the author then moves on to describe the pris-
oners’ strategies of resistance and coping. With its final account on the
consequences of terror for the lives of both direct and collateral vic-
tims, this chapter succeeds in emphasising the state’s concerted and
unrelenting efforts of thoroughly destroying the ‘undesirable’ people’s
lives.

The final chapter of the volume, Corina Snitar’s study of student pro-
testers and partisans in Romania, focuses on the female participants in
these events who were arrested, detained and interrogated, and then
later subjected to professional and social exclusion. Archival material
from the Romanian National Archive and the records of the Romanian
Secret Police investigations allow Snitar to reconstruct the victims’ ex-
periences using the information provided from both sides of the inter-
rogator’s table. Importantly, this chapter challenges the preconception
that women suffered less than men during these events and offers a
comprehensive account of the Romanian student resistance movement
that finally includes and acknowledges the voices of its female mem-
bers.

Engaging with historical, literary, and archival sources, this book is of
interest to any member of the scholarly community concerned with
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how gender studies is reshaping our understanding of the Terror and
could prove to be an invaluable aid in teaching those subjects.
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