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3a Ky/IMcaM¥ IMaMATH: HECKOJIBKO CJIOB O TeaTPaTbHbIX
memyapax (Bemmamun CmexoB, Ta Tazanka, Bpems,

MockBa, 2010).

Hauny c ‘1upuyeckoro ortcry-
mienus. Cyapba mpernogHecaa MHe
MOIAPOK — 3HAKOMCTBO U JPYXOY C
JIOOMMBIM  AKTEPOM-COBEPLIEHHO
HeoxuganHo. [loBox O6buT Cyry6o
npodecCHOHANMBHBIN: BCTPeYa C €ro
>keHou, lanmHOM AKCeHOBOM, Ha
HayyHOU KoHepeHunu B [laproke,
3a KOTOPOU MOC/IeZoBajl ee TIpUe3/s
B MOU yHUBepcUTeT B AMEpHKy C
1[e/IbI0 TTPOYUTATh CIELKypC B HalI
MaWCKWAN CIIeUUaJbHBIA CeMecCTp.
Bce y)xe 65110 00TOBOPEHO M pacIuia-
HMPOBAHO, KOrja pasjazncs lanuH
3BOHOK M OHA COOOIIMIIA, YTO IIpHe-
JeT OHa He OJHa, a ¢ Beneii. 1 kak-
TO Cpa3y BCIIOMHWIMCh Cymaculef-
mve noe3aku us I[lutepa B Mocksy
Ha OJJUIH JIeHb, TOJIbKO Ha OZVH CIIeK-
TakJIb TaraHKu; cyacThbe OT TOTO, YTO
Ipy3bsl AOCTau OWIeThl M ceivac,
HY BOT IIPSIMO ceiivac, HAYHeTCs 9TOT
MPa3JHUK HEeMOBTOPHUMOIO TearTpa.
[ nsi menss Beunamuua CMexoB MOUMX
BOCIIOMMHAHUU — 3TO Mo Bonang,
MOSI PaIOCTh OT BCTPEYH C OOJTBLION
JINTEpPaTypolr, MoH bynrakos, He
TOJBKO TPOYUTAHHBIA, HO U YBU-
JeHHbIM HakoHew! Topomnrock mo-
Je/IATbCS. BOCTOPIOM IpeJCTosIIeil
BCTPeYM C CBIHOM, KOTOPBIA BBIPOC
y)Xe 37ech Ha 3amnage. PasroBapusa-
eM MOHa4YaJTy KaK /iBa KOJJIeru: ChbIH,

HeJJaBHO Ha4YaBIIUI MPernojaBaTh B
aMepUKaHCKOM BYy3e, IeTUTCSI CBOU-
MU 1pobaeMamH, st YTO-To (Kak 00-
BIYHO) Mpe/IJIararw, OH C 4eM-TO (4TO
€CTeCTBEHHO) He COI/IAlIaeTcst. YiKe
B KOHIIe Pa3roBOpa COOOIAI0 eMy O
NpeACTOosILeM BU3UTE, U U3 TPyOKHU
Ha MeHsI HeCeTCsI COBCEM JIeTCKOe U
pagocrtHoe: “Oif, MaM, 3TO KOTOPBIN
Atoc, Tloptoc u Apamuc?” “Kakoii
Atoc! - BO3MyIIaeTCsi MOsI TTAMSTh
- oH — Mo Bonang!”. A B ronose He-
OXXUJIAQHHO BO3HUKAeT HaBSI34HBOE
“mopa-nopa-nopaayemcs...”! S1 roHio
OT cebst 3Ty MPUBS3aBIIYIOCS KO MHE
CTPOYKY, XO4y JyMaTh O CEPhE3HOM:
Be b CMeXOB [I/ist MEHSI — 3TO ellle U
Zecamo OHetl, u [amnem, ¥ HaKOHEI]
[Tuxosas dama, 3amviCaHHAsI Ha [U-
CKe, IJie ero rojioc npejienbHO TOYHO
nepefaeT CAOKHYIO MyLIKWHCKYIO
MAJIMTPY. A B ylIax BCe 3BYYUT 3TO
CTpaHHOe “mopa-Topa..., a B MaMsATH
HAYMHAIOT BO3HUKATh YAWUBHUTE/Ib-
Hble KAPTUHKHY JIOUIQUHBIX CKAveK,
KPYTBIX yTE€COB, BBICTPEJIOB, 3BOH
panup, Moab0el Musenu... Ho oH ke
moii Bonauna! “Hy, Bomnanz, Bonang,
— YCIIOKaWBAaKOT MeHsi pa30ylleBaB-
mrecss BOCIIOMHUHAHUSI — HO BeIb
BCe-TaKh HeMHOXedko u Aroc!
KoneuHo, AToc — yMHBIH, I'PyCTHO-
VIPOHUYHBIN, MOU CaMBbIil TIOOUMBII
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MyLIKeTep M3 CTpaHbl gerctBa! U
MOTEeKJIU COBCEM Jpyrve BOCIOMU-
HAHUS: O MIePBbIX KHUTAX, O HOYHOM
YTeHUH ¢ POHAPUKOM IOJ, TOAYII-
KOM, O IPa3JHUYHOM Becesibe, IIPU-
KOBaBIlleM K Te/leBU30paM Hac, yxe
COBCEeM B3POC/BIX JIIOfAeH, ¢ yroe-
HUeM C/IefisiluX 3a MPUKJII0YeHU-
SIMU JINXUX MyllKeTepoB. OcTaeTcs
TOJIBKO YIUBJISITHCS TOMY, YTO YK€ OT-
OupaeT Hallla TaMsTh U3 MPOILJIOTO,
YTO MBI BCIIOMHHAaeM, KaK 1 Korga?
Nnpss bpaxHuH BCIiOMMHaerT,
YTO PACCyXX/asi O CTPAaHHOMH IpPUPO-
Jle MeMyapHOU nuTepaTypsl, AHHa
AHzpeeBHa AXMaTOBA Ha3blBajla UX
“KaKVM-TO HENPOSIBIEHHbIM >KaH-
pom”. AXxmMaToBa CYHTA/liA 4YTO Me-
Myapbl THLIYT “..KaK-TO HEBEPHO.
CrnomraeiMm - mmoTtokoM.  Ilocneno-
BaTe/lIbHO. A TIaMsITh BOBCe He UJET
TaK I0CJ/Ie/loBaTe/IbHO. JTO HeecTe-
CTBEHHO. BpeMsi — KaK MpOXeKTop.
OHo BbIXBaTbIBaeT M3 TbMbI IAMSITU
TO OJWH KyCOK, TO Apyroul. M Tak
W HaJo mucarb. Tak JOCTOBepHEH,
npaBzabl Gosbuie” [BpaxHuH 1978:
419]. Memyaps! Bennamnua Cmexo-
Ba HallMCaHbl MMEHHO TaK, 110 BCeM
MpaBWIaM ‘KJIOYKOBAaTON MPUPOZBI
BOCIIOMMHAaHMH, TOAMEYEeHHOH ele
Buktopom IlknoBckum [LIkmoB-
ckuit 1966: 18]. Ero “Bpems — mpo-
YKEKTOP® BBICBEUHMBAET JIIOAEH W
COOBITHST “TIO BBIOOPY JTMYHBIX MPH-
CTPACTHUI’, KaK 3TO YTBEPKJAET CaM
aBTOp. Memyapuct CmexoB — yesno-
BeK Xpabpblii, OH He 6OUTCsST 0OBHHE-
HUH B MCKa)KeHUU UCTOPHH, TaK KaK
9Ta caMasi UCTOPUSI HaUTeCHeHUIINM
006pa3oM CBsI3aHa JIMYHO C HUM, a IO

CeMy OH U MHUIIIeT ee “KaK BCIIOMHHU-
JIOCH", He 3a00TACh O TOM, HaCKOJIb-
KO “TIOJIMTUYEeCKH KOpPpeKTHa  ero
namsTh. bosbiioro my)xectBa cTouT
cerogHs Takas ¢ppasa Kak ‘S Hepas-
JIy4eH C MOWM BuYepallHUM gHeMm!.
M sT0 celivyac, Korga Ha HalllUX IJIa-
3aX TPOUCXOAUT TIOBaJbHBIA OT-
Ka3 OT UCTOPHH, KaK CBOE€H, TaK U
obuieii. Anzapeit Hemsep, B cBoeit
peleH3M Ha MeMYyapHYI0 Ipo3y
Huxonas KiauMmoHTOBMYa, nuuler:
“VIpOHMYHO-HOCTa/IbruyecKas Me-
MYapHCTHKa CIIOCOOHA HE TOJBKO
MOTJIOTUTD BCE MPOYHeE JKaHPBI, HO, B
KOHEYHOM UTOTe, U3HUYTOXHUTH Ca-
Moe cebs1. borock, — nmpegynpexaaer
KPUTHUK, — YTO CKOPO MBI JJOBCIIO-
MHHAeMCsl 10 TOJIHOTO BbIMAJa M3
ucropun’ [Hemszep 2003: 564]. Ho B
TOM-TO U [IeJI0, YTO B BOCTIOMHUHAHU-
X 0 cebe U O JII0ASIX, OKPY)KAIOIINX
ero, Beunamun CMmexoB nporyckaeT
3Ty CaMYI0 UCTOPHIO Yepe3 PpUIbTp
CBOVIX TE€ATPAIbHBIX MEPEXHUBAHUIA,
Jenasi TeM CaMbIM KaXKIbIH BHTOK
CBOEM aKTepCKOU CyabObl peeBaH-
THBIM OTPa)XeHHEM CBOEro BpeMe-
HU. Ta TaezaHka MOpa)kaeT MUMEHHO
OPTaHUYHBIM CIJIETEHHUEM BCeX TPeX
KOMITOHEHTOB: 37leCh peyb Hhjaer 00
OTMCAaHUM CBOErO JIMYHOTO OIBITA,
MPOIYILEHHOTO Yepe3 MaMsITh — UH-
CTPYMEHT, C TOMOILBID KOTOPOTO
MOXXHO PacCKa3aTh O JIOASX, TTOMO-
raBuix (M He TO/NBKO) B mMpHoGpe-
TeHUu npodPeccud U MOHUMAHUU
YXU3HU, Hy a TaraHka — Teatp oObe-
IOVHSIET BCE: 3TO U MHUP, B KOTOPOM
aKTep CYACT/IMB, U TEPPUTOPUS €T0
MOPKEHUI U 1T06eI, 3TO ero CBsI3b
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C MUPOM BHeWUIHUM (ApyruMu) u
C MHPOM BHYTpPeHHUM (CaMHUM CO-
6oii). Tearp CTaHOBHUTCS ITONHO-
MPaBHBIM YYaCTHUKOM IIOBECTBO-
BaHUS M BCIIOMHHAET HApaBHE C
CaMHM MeMyapHCTOM; 3TO C HUM, C
TeaTpoM, BeJleT aBTOP CBONM HHKOT-
Jla He 3aKaHYMBAIOUIUICS AUAJIOT, B
HeM )XUBeT OH CaM U ero repou, He-
3aBHCHMO OT TOH reorpadpuyeckoit
TOYKH, I7le OHU HaXOJSATCsI K MOMEH-
Ty BOCIIOMUHaHUs. Y TeaTpa Benua-
MyuHa CMexoBa HeT TPAaHMI] U eCJIY,
10 YTBEPXAEHHIO CaMOro aBTOPa,
“cyapba mepecenniach B NaMsTh , TO
“nponricanel’ oHU 0Oe B Teatpe. U
He Ba)XHO, TZie PACIOIOXKEH ITOT Te-
atp - B Kyit6siieBe-Camape, B Mo-
ckBe win B [lpare: yurtarens Oyzer
NpeJaHHO CJIelOBaTh 3a PaccKas-
YHKOM, OKOJIIOBAaHHbBI Marvei He-
npeKpaujawlerocs neppopManca
BOCITOMHWHAHUU.

Y ceropHsIIIHETO POCCUHCKOTO
YUTaTe/s1 C/IOKHBIE OTHOIIEHUS C
MeMYyapHUCTHKOH, Beib 3a MAOITHe
rofibl COBETCKOM BJIACTH MeMyap-
HBII )XaHP OKa3ajiCsi B TOJTHOM Y
Hee noauynHeHuu. Kpartkuii nepu-
Ofl XpYILeBCKOH ‘OTTenenu He MpH-
HeC 3TOMY JXaHPy OCBOOOXEHMS
OT ‘TOJIOCA BJIACTH: Ja)Ke B JHCCH-
OEHTCKUX BOCIIOMHUHAHUSIX TUYHBINA
OTIBIT MEeMYyapUCTa ObUI MOTHOCTHIO
NOJYMHEH 3aiadye KOHPPOHTALMHU
¢ opULIMATBHBIM JUCKYPCOM COBET-
CKoOM uctopuu. Tax, cpegy IJlaBHbIX
COBETCKHMX MEMYapHUCTOB IMepHUoAad
‘3acTost’ okaszanuck 4ieH [loauT6ro-
po c 1926 roga A.M1. MukosiH u re-
HepanbHbI cekpetaps KIICC JI.K.
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BpexHeB, HarpaguBLIMiI caM cebOst
3a cBoM Memyapbl Manas 3emas,
Bospoxcderue, n Llenuna JleHuH-
CKOI IpeMueii B 06/1aCTH TUTEPATy-
PBL

MemyapucTika MNOC/IE€ZHUX JIeT
Hopa3uJjia CBOMX YUTATeel pexe
BCero ‘pazobiaueHreM’ ITOM CaMoOit
VICTOPUH, XOTSI HAZl0 3aMETUTb, YTO
3TOT PEeHOMEH COBCEM He OTeyecT-
BEHHOTO IIPOMCXOXKJIEHMS: ‘pa3o-
6/1aueHre’ UCTOPUM CTAJIO SIBI€HU-
€M ITOBCEMEeCTHBIM, UM C KOHIJa 80-X
‘cTpajaer’ BCceMUpHAas HCTOPHSI.
[Ty6nuKanuy BCEBO3MOYKHBIX apXU-
BHBIX JOKYMEHTOB, YaCTO NMPOTHUBO-
peyvalluX APYT APYTY, HACTOIBKO MO-
IOPBAJIU IOBEpUE K UCTOPUH, K TOMY,
YTO MPUHSITO Ha3bIBaTh HCTOpPUYE-
CKUM [TOKyMEHTOM, YTO YHTATEe/Ib-
CKOe BHHMAaHUe, MepeHaChIIeHHOe
‘pazobmaveHUsIMA’  TIACHOCTH  Tie-
pelIo B MaJIbli PErvcTp: B LieHTpe
VHTEPEeCOB YUTATETbCKOU ayJuTo-
pUHM OKa3ajlach YacTHas story, a He
anoxanbHasg History. CoBpemeHHas
MEeMYyapUCTHKa BIIepBble MpeJio-
XWIA, B OTIWYHME OT OOe3/nThyeH-
HON TIpaBABI JOKYMEHTA, JTUYHYIO
VCTOPHIO, WHJWBHUAYa/NbHBIN aKT,
O6uorpaduio KOHKDETHBIX JIOJeH,
8bIXHCUBWUX B UCTOPUU, KOTOPAsI Ha-
KOHel, repecTtaza O0bITh MeTadpopoit
obuiecTBeHHOTO cTpOosi. OKazaaock,
YTO Y MaMATU [JeHCTBUTEIbHO eCTh
CBOM IIpaBa, U MULIYLIWA IIO ee Ipa-
BY aBTOP OCTaBJIsIeT 3a Hell U co0oi
BO3MO)XHOCTh M BCIIOMHHATh M 3a-
ObIBaTh, U IO-CBOEMY TepeCKa3biBast
COOBITHS U JJaXKe IPUAYMBIBAsI UTO-
TO I10 JIOTUKE BEPOSITHOTO U HeoO-
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xoauMoro. MeMyapHCTHKa OKa3bl-
BaeTcsl B CErofHsIIIHEN CUTyaluu
JIYYIIUM Peaju3MOM U T€M CaMbIM
3aMellaeT OTCYTCTBHE yOeIUuTelb-
HBIX PpeaMCTUYEeCKUX IpOoU3BeJe-
Huii. Kak muirer KpUTHK coBpeMeH-
HOU uTepaTypbl MapuHa AbareBa:
“[...] oTewecTBeHHBI!I MOCTMOAEP-
HU3M YyBCTBYeT Ce0sl YCTaBIIMM H
HEMOJIOJBIM, JATh >XU3Hb TEKCTY
Ha Bce BKyChl eMy TspkesnoBato. Ho
KOTZIA Ha ero TEPPUTOPHUIO CTYMAIOT
VHIWBUYabHast 6uorpadust U fo-
porasi cepAly NWYHas TallHA-TOrga
npoOY)XJaeTcsi M BIOXHOBEHHE, U
‘Oeryuivii OTOHb, U ‘PO30OBBIN CBET
[AGameBa 2001: 50]. I camu memya-
PHCTBI, ¥ TEKCTHI UX BOCIIOMHUHAHUIA
‘mepecTpamBalTCsS BMECTe CO Bpe-
MeHeM, PACKPBIBAIOTCSI HA CMEXHbBIE
YKaHPbI YKU3HEIMMCAHUS : THEBHHUKH,
NePENUCKY, IyTeBble 3aMeTKH, 4y-
)KHe BOCITOMHHAHUSI, KOTOpble Oe3-
00sI3HEHHO BK/TIOYAIOTCS B JTUYHBII
HappaTuB, OTOpachiBasi B CTOPOHY
0eCITOKOMCTBO MO MOBOJY OPTraHNY-
HOCTM TIOBeCTBOBaHMSA. [lamsTh
BBIXBAThIBA€T KJIIOYEBbIe SITH30/bI
YXU3HU HApALY C MYCTSIKaMH, IJ1aB-
HOe IIlepeMeXKaeTcss CO BTOPOCTe-
MEHHBIM, U Y)Ke He TOHSTh, YTO JKe
MOCTY)KH/IO UCTUHHBIM TPUTTEPOM
BOCITOMUHAHUSI.

BHe BCSIKOTO COMHEHWSI, MeMyapbl
Bennamuua CmexoBa 00/1a1ar0T BCe-
MU TepeyrC/IeHHbIMU KavyeCTBAMH.
Tak, mocBsillleHHble TofiaM Yy4eHU-
YecTBa BOCIIOMHUHAHUS Baxmateos-
ckaa wkona u M3 Mockewl 6 Mockey
uyepez Camapy TepeMeXaroTcsi C
ABTOLIMTATAaMU W3 3alMCHBIX KHU-

K€K PA3HbBIX JIeT, JTUTEePATyPHBIMU
MOPTPETAMH YUYHTe/Iel U KOJIIET 10
TeaTpy B Camape u MockBe, OTpBIB-
KaMH M3 ITMCeM JII0OMMOTrO mejarora
[laBma MBanoBmuya Hosuikoro. B
BOCITOMHHAHMSIX O FOJIaxX, MPOBeIeH-
HBIX B TeaTpe Ha TaraHke — OMATH
3alMCHbIE KHIDKKW, TOPTPETHBIE
3apPUCOBKH, IIUTAThl M3 TeaTpaib-
HBIX ‘KaITyCTHUKOB, OeCcCMeHHBIM
aBTOPOM KOTOPBIX ObUI CaM MeMya-
puct. Tem HU MeHee, y UM TaTe/IST HU
Ha MUHYTY He BOBHUKAeT COMHEHUSI
B TOM, YTO )X€ MOCTYXKUIO UMITY/Tb-
COM [ijisi BCETO 3TOTO Mapaja JuLl, U
COOBITHI: 3TO BCErga HEM3MEHHBIN
kymup CmexoBa — ero TEATP! Jleii-
CTBUTEJIbHO, KaK TYT He BCIIOMHUTD
BEJIMKOTO KpUTHKA: ‘Jlr06uTe 1 BbI
TeaTp TaK, KaK s 1000 ero, TO eCTh
BCEMU CHJIAMU Iynrv Baimei... [be-
JIMHCKUH 1988: 105].

JI1060Bp Benmammua CmexoBa K
TeaTpy OLHOBpEeMeHHO u Oe3rpa-
HUYHA, U KPUTHUYHA: TOBECTBYS O
TeaTpajibHBIX IMOCTAHOBKAX aBTOP
He OOXOJUT OCTpbIE YI/IbI, HO U He
CTPEMHUTCST YTOAUTh MacCOBOMY YH-
TaTesI0, yB/JIEYeHHOMY MOAPOOHO-
CcTIMH ObITa 3HaMeHHuTOCTei. Ero
MOTEHIIMAJIbHAST AYAUTOPHUS — YATa-
Te/b WLYLWIWH, MBITAIOLUKCA HaW-
TH 3a BHEIIHEH COOBITUMHOCTBIO
BHYTPEHHUUW MHpP CaMOro aBTOpa.
Ero uutarenp He GyZeT CTPEMUThHCS
HAMTH B pacckase akTepa TIpaBay
HCTOPHUM, a CKOpee MOPABUTCS ITO-
MY HeIpexo/siieMy U OfypMaHHBa-
I01I[eMY BOCTOPTY OIMBITHOTO aKTepa
nepes TOAHUMAKIIMMCS 3aHaBe-
com: “[...] u BOpPYT 51 cHOBA € YepHOIA
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TPOCTHIO TOPYY IO/, 3aHABECOM M 3a
ZIBa 3BOHKA [JI0 MPOJIOTA BHKY, CJIbI-
1y, 4yI0... KaK B CKa3sKe... BCe, BCe,
Bce, Kak panbire!”. M mycth B aTOM
[[MTaTe CIpsiTaHa TOCKA M0 HETIOBTO-
pHUMOMY BpeMeHHU cTapoii TaraHke,
BCSI OHA BCe PAaBHO HAIOJHEHA JI0-
OOBbIO M TpEMeTOM TeaTpPasbHOTO
yyza, KoTopeiM CMeXoB 3apaxaeT
CBOETO YU TATeIs.

Cexkpetr mMeMyapHoOii npo3bl Cme-
XOBa, KaK MHE KaXeTCsl, 3aKJIIo4a-
€TCsl B MOBBIIIEHHOUW BU3ya/lbHOCTH
€r0 TEKCTOB, B MX alle/UISIIUU K 3PH-
TeJIbHON WU CKOpEee 3PUTETbCKOU
(Boimenieno MHOM - M.B.) mamsaru
yuraresneil. ETo TeKCThl coeuHSIOT
B cebe /iBa 37ieMeHTa — obOpalleHue
K BHM3ya/IbHOU MaMATH 3PUTEIST U
BO3MO)XHOCTh BTOPHUYHOTO TIPO-
YTEeHHUsI COOCTBEHHOM >XU3HM KaK
nmpoiecca OOIlIero BBDKUBAHHUS B
Haureil uctopuu. B mpouecc Bcro-
MuHaHus (BblgeneHo MHOM — M.B.)
MOJK/TFOYAeTCsI He TOJBKO 3PUTETb-
Has, HO W My3bIKaJibHasi TaMAThH
yurtaress-3puTens, korga Cmexos-
Aroc paccka3piBaeT CMEIIHYH UCTO-
PHIO 3allMCH POMAHCA — ‘BU3UTHOM
KapTouku' ero repost Ecmu 6 epag-
ckom napka ueptwiil npyd... CoObI-
THUSI KAPTUHBI — TOTO HACTOSIIETO
‘XUTa' KOHIIA CEMUJIECATHIX — TaKue
3HaKOMbI€e YUTATETIO-3PUTEITIO,
CMOTpEBILIEMY Tejiecepral He OfUH
pas, MepeMeXXalTCst C PaCCKa3aMH O
6e3anabepHbIX AJIMUHHUCTPATOPAX,
rojieTax ‘3aiiemM, IOCEeJIKOBBbIX Ma-
ra3vHax C OOBIYHBIM ‘ACCOPTHMEH-
ToM - x1e60M, BOAKON U Keprpom
— CJIOBOM, CO BCEMU ITUMU TaKHUMHU
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MOHATHBIMM ATPUOYTAMH POCCHIA-
CKOM [EeMCTBUTE/NIbHOCTHU, KOTOpbIE
NepeBOJSAT MEMYAPHUCTA U €r0 YHTa-
TeJIs1 HA HOBBIM YPOBEHb OOLIEeHUS:
M3 pacCKa3yMvKa U ero YMTaTess —
MAaCCUBHOTO a/ipecaTa TeKCTa — OHU
MIPEBPAILAOTCS B COYMaCTHUKOB ITe-
PEXHUTOTO M MPOXUTOro. MMeHHO
3TOT MOMEHT CO-y4YaCTHUs — B )KU3HH,
B KHMHO, Ha ClieHe —, TlepeHeCeHHbII
B TeKcThl BeHnamnua CmexoBa, fe-
JIa€T MX TAaKUMU XUBBIMH U SIPKHU-
mu. ‘Tlpore3mpoBaHHass maMsTH
MOKO/eHus, (TepMHUH, BBeJEHHBIH
aMEepPUKAHCKOW HCCIefoBaTe/IbHU-
ueit dnucon JlancGepr [Landsberg
1997]) BGUparoiias B ceOst He TOBKO
IPOXXUTOE, HO U YBUZEHHOE U YCITbI-
IIIAHHOE, OKA3bIBAEeTCs 00IIel KaK y
MUIIYLIEro, TaK U y YUTAIOLIEro, U
CKJIaZipIBAETCSI OHA U3 BCSIKOTO COPA
noBcefHeBHOCTH.  [lapazoxkcasb-
HBIM B 3TOM €JWHCTBE CTAHOBHUTCS
TOT (aAKT, YTO CBSI3YIOLIMM 3BEHOM
B L[eMOYKe OOLUX BOCIOMHHAHUMN
SIB/ISIETCS HE CaM aKTep, a CKOpee ero
POJIH, B KOTOPBIX 3aTIOMHHJI €T0 YH-
TaTesb/3PUTENb.

AxTtepckue poinu CmexoBa CTaHO-
BSITCSI BHYTPEHHUM [JBHUTATEJIEM €rO0
MeMyapHOTr0 HappaTuBa, COOCTBEH-
HO BOCIIOMHUHAHKe U CTPOUTCS BO-
KPYT MPOLUIBIX POJiel C OMHCAHUS-
MU 60pBOBI 32 CBOE MECTO B TeaTpe,
COOCTBEHHBIX YCIIEXOB U MPOBAJIOB.
Yurarenp-3pUTenb ‘BUSUT CBOETO
reposi U HecocTossBIIMMCcsT YacoB-
HUKOBBIM U3 OkeaHa lllTeiina, u ca-
pom Katcbou B Puuapde Il Ha ciieHe
KyiObILIeBckoro Teatpa. KM cHoBa
MockBa, ¥ CHOBa pOJH: CyObeKTHB-
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HBbIM ONBIT PeaslbHOU >XU3HU BOC-
co3gaercss CMEXOBBIM KaK CyOBEK-
TUBHBIM )Xe ONBIT )XU3HH Ha ClieHe,
KOIZla BOCIIOMMHAHUeE BBICTPauBa-
eTcst Kak rmepdpopmaHc coOCTBEHHOM
UIEHTUYHOCTH, THe aKTepCcKoe ‘s
BOCIIDUHUMAETCSI 4Yepe3 KaXAYIo
ero HOBYIO posb. Bce HaKkomnieHHbIe
BOCIIOMMHAHMSI BBICTPAUBAIOTCSI B
ouyepemHOI aKTepCcKUi 00pas, Tak
KaK CB$I3b C pea/IbHOCTBIO OCY1eCTB-
JisleTcs MpeXJe BCero 4epes poJb.
CmexoB oueHb OLPOOHO OIMMCHIBA-
eT mpouecc GOPMHUPOBAHUS TAKOTO
OTHOILIEHUsI K MUPY BHe TeaTpa, Kor-
Jla BCIIOMHHaeT O cebe-IepBOKyp-
CHMKe Ha T'PaHU TpoBaja U OTYU-
C/IeHUs U3 YYU/IUINA: HAOII0aaTh 3a
YKU3HBIO HA/IO TaK U JJI51 TOTO, YTOOBI
IIOTOM IIepeHeCTH ee Ha CLieHY.
BmecTe ¢ akTepoM 4yuTaTe b CKO-
pee ‘CMOTPHUT, YeM YUTAET €ro BOC-
IIOMUHAHUS, B pes3y/lbTaTe 4Yero
BO3HUKaeT 3P PeKT JBOMHOTO CUMY-
nsikpa. OpraHusys 4acTHYI HCTO-
PHIO JXM3HHU BOKDPYT COOCTBEHHBIX
poneii, CMeX0oB co3JaeT ‘Tearp CBO-
el YKM3HU, B KOTOPOM POJIb MeMya-
pUCTA — JIUIIb OJJHA U3 MHOT'HX Cpe-
U Y)Xe ChITPAaHHBIX B KMHO MM Ha
cueHe. Y yMUTaTesnsi, K 3pUTETbCKOMN
MaMSTU KOTOPOTO MOCTOSIHHO ariesi-
JIUPyeT MEMYAPUCT, OOPOBOIBHO U
C PaIOCTBIO TOTPY)KEHHOTO B COOBI-
THSI TIPOIIJIOTO Yepe3 PpUIbMbI U Te-
aTpasibHbIE TIOCTAHOBKM, BO3HUKaeT
WJUTIO30PHOE OllyllleHHe TeaTpa 6e3
3aHaBeca, I7le 3pUTeNbCKOMY I/1a3y
OJHOBPEMEeHHO JOCTYIHBI U CIieHa,
Y Kynuchl. Takast ‘mBoitHast ONTHKA
OCBOOOXXIaeT KaK MeMyapHCTa, TaK

Yl YHUTATeJIs1 OT HaIOEBIIIETrO 3a Mpe/i-
IIeCTBYIOLIE JeCITUIeTUS] Tpe-
00BaHUSI ‘O0BEKTHBHO OLE€HHUBATh
IIPOLIJIOe, OCTAaB/ISII MPU ITOM 3a
HUMM TIPaBO HA BIIOJIHE eCTeCTBEeH-
HYIO CyO'BeKTUBHYIO HOCTAJIBI'HIO TIO
yXOASIIIel MOJIOZOCTH, TaKOu 00-
LI U B TO JXe BpeMs TAaKON Pa3HOM.

“Teatp o6nazaer BoIIEOHOM
CUJION — CTaBUTh BOIPOCHI OBITHS
IULIET B DIMJIOTe CBOUX BOCIIOMU-
HaHuii Bennamun Cmexos. Ho Ta-
KOU >Xe Marueil B/ajieeT W ‘TeaTtp
NaMsATH MEMYapHUCTa, B KOTOPOM
CaMbIM HEOXXUJAHHBIM 00Pa3oM CO-
eIVHAIOTCA JIIOOU, COOBITUS, OBIT,
KHUTH, CIHEKTAaKJIH, MY3bIKa, CJI0-
BOM, BCE€ TO, YTO COCTAaBJSI/IO 3TO
camoe ObITHE, KOTOPOE aBTOP — YAH-
BUTE/bHBIA PACCKAa3YMK TMO3BOJISIET
HaM YBUJETb U MEPEXUTh BMeCTe C
HUM, U IIeJPOCTh ero naMstu Oes-
rpaanyHa! OH ¢ yZOBO/IBCTBHEM Ja-
PHUT YHTATEIIO CBOM MUP M CBOE BOC-
IPUSTHE TOTO MMPa, He HaBsI3bIBasI
CBOMX TO4YeK 3peHHs, He Tpelys
BEPUTHh W/IM HE BepUTh, OOBUHSATH
VIJIA OTIPaBABIBATh, He obelnasi pac-
KPBITh 3aKy/IMCHBIE TaliHEI. B TeaTpe
€ro MaMsTH, KaK OH HaM U ofelarn,
“uper HempepbIBHas NpeMbepa’, HA
Mpa3JfHUK KOTOPOH W TMpPUIVIAILEH
€r0 YUTATETb.
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Il carteggio Tolstoj-Certkov: genesi e contenuti (1883-

1910)

1. Il 2 aprile del 1928, nel cen-
tenario della nascita di Tolstoj,
dopo trattative decennali, Vladimir
Gregor'evi¢ Certkov (1854-1936) riu-
sci finalmente a sottoscrivere con il
Gosizdat un ‘accordo’ per la pubbli-
cazione dell'Opera omnia degli scrit-
ti di Lev Nikolaevi¢ Tolstoj; fu nomi-
nato un Comitato scientifico, diretto
dallo stesso Certkov, che disponeva
di una valida squadra di esperti filo-
logi e letterati, che aveva il compito
di predisporre e coordinare lalle-
stimento dei 9o volumi dell'Opera’;
contemporaneamente fu istituita
una Commissione scientifica stata-
le?, incaricata invece di far in modo
che nel divulgare gli scritti di Tolstoj
fosse mantenuta la massima obietti-
vita (Rodionov 1961: 429-436; Oster-
man 2012: 14-18).

Vladimir ~ Grigor'evi¢  Certkov
(1854-1936), direttore editoriale
dell'Opera omnia, era stato legato

11 Comitato scientifico era gia stato creato nel 1925;
era formato da noti studiosi dell'opera tolstojana:
A.E. Gruzinskij, N.N Gusev, N.K. Piksanov, P.N.
Sakulin, M.A. Cjavlovskij, K.S. Sochor—Trockij,
V.G. Certkov e A.L. Tolstaja (finché non emigro);
successivamente vi entrarono: N.K. Gudzij, V.I.
Sreznevskij e N.S. Rodionov; il segretario era M.M.
Cistajkov; e nell'agosto 1939 furono ammessi N.L
Mes¢erskij e M.N. Kornev (cf. Rodionov 1961: 433-
435; Karlova 1978: 162-171).

2Inizialmente facevano parte della Commissione
scientifica statale A.V. Lunacarskij, V.D. Bon¢-
Bruevi¢, M.N. Pokrovskij e L.I. Skvorcov-Stepanov;
in seguito furono inclusi nuovi membri (cf.
Rodionov 1961: 434-435; Karlova 1978: 162-171).

Number 1/2012  Autobiogradesl

allo scrittore da un’amicizia tren-
tennale, condividendone la passio-
ne morale, religiosa, e l'impegno
politico. Si era posto a capo del co-
siddetto ‘tolstoismo, esponendosi
in difesa delle minoranze religiose,
al punto da scontare, a Londra, un
esilio di circa dieci anni, dal 1897 al
1908. Durante questo periodo aveva
stampato le opere di Tolstoj proibi-
te dalla censura russa, era diventato
il suo editore, il curatore e finanche
il traduttore; aveva custodito le sue
carte, era stato l'amico piu intimo,
il confidente3, tanto che alla mor-
te dello scrittore fu legittimamente
nominato curatore della sua eredita
letteraria“.

Secondo la recente ricostruzio-
ne di Lev Osterman, fu merito di
Certkov se il progetto dell’Opera
omnia di Tolstoj ando a buon fines,

3Su Vladimir G. Certkov esiste una bibliografia
molto ampia, ci limitiamo qui a segnalare solo gli
studi pit importanti: Muratov 1934; Gurevi¢ 1935b;
Fodor 1989; Orechanov 2010.

+Vedi sia il testamento del 22 luglio (304
Zaves$&anie. 1910g. ljulia 22. Les bliz derevni
Grumont, in PSS 82 [1956]: 227; 1a pubbl.:
«Russkoe slovo», 18 novembre 1910 [n. 266]) che la
nota esplicativa (Ob”jasnitel’naja zapiska, in PSS
82 [1956]: 227-228, 1a pubbl.: O zavescatel'nych
rasporjazenijach L.N. Tolstogo [iz knigi V.G.
Certkova «Uchod Tolstogo”], in V.G. Certkov (red.),
Dnevnik L.N. Tolstogo, t. I, 1895-1899, Tipografija
tovari$éestva L.D. Sytina, M., 1016, pp. 239-252).
5In epoca sovietica si attribuiva a Lenin l'iniziativa
del progetto dellOpera omnia di Tolstoj; cosi
affermavano V.D. Bon¢-Bruevi¢ (1940) e N.S.
Rodionov (1961: 430); le loro opinioni furono poi
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come suo fu, sebbene in parte, anche
il merito di aver impostato, gia prima
del 1928, I'impianto della futura edi-
zione dell’Opera di Tolstoj (Certkova
1928).

Gli scritti di Tolstoj, secondo il
piano redazionale dell’Opera omnia,
dovevano essere ripartiti in tre sezio-
ni: le opere letterarie, quelle teoriche
e le lettere. Nella premessa al volume
59 (primo volume delle terza sezione,
apparso nel 1935), Certkov, in quali-
ta di direttore, esponeva i criteri che
sarebbero stati adottati nella pubbli-
cazione: le lettere scritte da Tolstoj
sarebbero state disposte secondo un
ordine cronologico, dal 1844 fino
all'anno della morte (1910), e avreb-
bero occupato 31 volumi; solo le let-
tere che Tolstoj aveva indirizzato alla
moglie (gia in precedenza apparse
in due edizioni, nel 1913 [Gruzinskij
1913] e nel 1936 [Tolstaja, Popov
1936]), e a Certkov sarebbero state
pubblicate separatamente, e rispetti-
vamente nei volumi 83-84, e 85-89.
Nella premessa non veniva motivata
in alcun modo questa decisione, ma
¢ evidente che Certkov desiderasse
dare risalto alla sua corrispondenza
con Tolstoj, la pitt ampia in assoluto,
e che pertanto non potesse non riser-
vare lo stesso trattamento alla lettere
indirizzate a Sof’ja Andreevna. Alla
fine di ogni volume sarebbe stato for-
nito l'elenco completo delle lettere
di Tolstoj non pervenute, di cui pero
si conosceva per certa l'esistenza (cf.
Certkov 1935: V-VI).

riprese da Karlova (1978: 130).

Fu questo il primo vero tentativo
di mettere insieme e pubblicare in
modo scientifico e sistematico l'inte-
ro corpus di lettere tolstojane. E noto
che diverse lettere private di Tolstoj
erano apparse con lui in vita, tanto
su periodici russi che stranieri, come
anche in opere di taglio memoriali-
stico e biografico. Dopo la sua morte,
nei primi anni dieci, videro la luce
tre volumi di lettere scelte di Tolstoj
curati da Pétr A. Sergeenko (Serge-
enko 1910-1911; Sergeenko-Gruzinskij
1912), mentre Pavel Birjukov inclu-
deva nella sua raccolta delle opere di
Tolstoj una selezione di circa 700 sue
lettere, indirizzate perlopiu ad amici
e parenti (Birjukov 1912-1913). Non si
trattava, per entrambe le curatele, di
edizioni filologicamente impeccabi-
li: erano presenti errori di varia na-
tura, di interpretazione testuale, di
datazione. Inoltre le lettere, riporta-
te spesso solo parzialmente, non era-
no accompagnate da un commento
scientifico. Parallelamente, e cioé gia
nel 1911, emerse la tendenza a pub-
blicare i singoli carteggi di Tolstoj,
come quello con sua zia Aleksandra
A. Andreevna (Perepiska L.N. Tolsto-
go s A.A. Tolstoj 1911), e nel 1913 con
Nikolaj N. Strachov (Modzalevskij
1914); perseguita poi in epoca sovieti-
ca con nuovi epistolari: con Turgenev
(Gruzinskij, Cjavlovskij 1928), Vladi-
mir V. Stasov (Komarovaja, Modza-
levskij 1929), II'ja Repin (Repin 1949),
Nikolaj N. Ge (Jaremi¢ 1930), e con
una nuova edizione del carteggio
con Sof’ja Andreevna (Tolstaja, Po-
pov 1936); molte sue lettere, infine,
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vennero incluse all'interno di serie
prestigiose, quali il “Literaturnoe na-
sledstvo”, i “Letopisi Gosudarstven-
nogo Literaturnogo muzeja’, lo
“Sbornik Tolstovskogo muzeja”, ecc.

La tendenza a pubblicare singo-
li epistolari di Tolstoj non si & mai
esaurita tanto in patria che all’estero.
Negli anni ‘9o lo studioso canadese
Andrew Donskov ha promosso piu di
un’iniziativa in questa direzione: una
nuova, e piu completa, edizione del
carteggio con Strachov, le corrispon-
denze con contadini e dissidenti reli-
giosi: molokane (Donskov 1999), du-
chobory (Donskov 1995) e subbotniki
(Donskov 1996). Di recente é apparso
un volume dei corrispondenti ameri-
cani di Tolstoj (Tolstaja, Velikanova,
Snittaker 2004), e nel 201 & uscita
un’edizione riveduta del carteggio
con Aleksandra A. Tolstaja (Gromo-
va-Opul’skaja, Ptuskina 20m).

Giacché non é questa la sede per
redigere una rassegna completa de-
gli epistolari di Tolstoj - i dati finora
forniti sono volutamente sommari -,
diremo solo che i 31 volumi della ter-
za serie dell'Opera completa, pubbli-
cati tra il 1935 e il 1958, costituiscono
a tutt’oggi il principale testo di rife-
rimento per l'eredita epistolare dello
scrittore.

2. Le lettere che Tolstoj aveva scrit-
to nell’arco di circa 30 anni a Certkov
avrebbero dunque occupato cinque
volumi del'Opera omnia. In minima

5Per una breve rassegna, fino agli anni Cinquanta
del Novecento, delle pubblicazioni degli epistolari
di Tolstoj vedi Rozanova, Zil’berstejn 1961: 505-510.
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parte esse erano gia apparse sia all'in-
terno di miscellanee?, che sulla stam-
pa periodica®. Un primo tentativo
di preparare un’edizione singola del
carteggio Tolstoj-Certkov era stato
avviato negli anni Dieci, e mai dato
alle stampe, dalla moglie di Certkov,
Anna Kostantinovna (Gurevi¢ 1935a:
IX); si trattava tuttavia di un lavo-
ro incompleto, giacché l'archivio di
Certkov sarebbe stato trasferito in-
teramente dall'Inghilterra in Unione
Sovietica solo pit tardi, cioé nel 1928,
in occasione del centenario della na-
scita di Tolstoj (Certkov 1913; Nikifo-
rova 1997). Quando, in prospettiva
dell'Opera omnia, fu intrapreso an-
che il lavoro di edizione del carteggio
tra Tolstoj e Certkov, si poteva quindi
disporre di tutto il materiale tolstoja-
no raccolto nell’archivio di Vladimir
Grigor’evic.

A partire dagli anni dell’esilio in-
glese, durato, come gia detto, dal
1897 al 1908, Certkov aveva custodi-
to il carteggio, come numerosissimi
manoscritti e trascrizioni di vari testi
e lettere private dello scrittore, in una
localita a un centinaio di chilometri
da Londra, dove a sue spese aveva
fatto costruire un deposito ignifugo.
Con una cura maniacale, Certkov
aveva classificato tutte le carte di
Tolstoj in suo possesso e aveva dato

7Mi riferisco principalmente al volume Tolstovskij
ezegodnik (1913), dove erano stati pubblicati
diversi passi del carteggio Tolstoj-Certkov.

8Negli anni dell'esilio inglese Certkov aveva
pubblicato diverse lettere di Tolstoj a lui indirizzate
(vedi i suoi periodici inglesi «Svobodnoe slovo»
[1901-1905], ai «Listki svobodnogo slova» [1898-
1902]).

ssions
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un ordine anche alla loro corrispon-
denza, datando, in base al timbro
postale, le lettere di Tolstoj talvolta
prive di un indicazione temporale, e
numerando progressivamente lette-
ra dopo lettera (Gurevi¢ 1935a: VIII;
Muratov 1937: VIII). Nel suo archi-
vio Certkov era riuscito a preservare
quasi l'intero epistolario, soprattutto
perché egli era 'unico, tra i numero-
sissimi corrispondenti di Tolstoj, a
godere del privilegio di ricevere in-
dietro le proprie minute (Bulgakov
1993: 3).

A Certkov Tolstoj aveva scritto
circa 9oo tra lettere e telegrammi,
e ne aveva ricevuti pitt di mille?. La
loro corrispondenza era durata cir-
ca trent’ anni, dal 1883 fino a pochi
giorni dalla morte dello scrittore: &
noto infatti che l'ultimo telegramma
di Tolstoj all'amico riporta come data
“Astapovo 1° novembre 1910” (PSS 89
[1957]: 236 ).

Il primo volume delle lettere di
Tolstoj a Certkov usciva nel 1935,
e comprendeva le lettere dal 1883
fino a tutto il 1886. La curatrice, Lju-
bov’ Ja. Gurevi¢, ammetteva di aver
ottenuto direttamente da Certkov
alcune informazioni necessarie a
spiegare certe circostanze legate
alla vita di Certkov e al suo rappor-
to con l'amico (Gurevi¢ 1935a: IX).
In una delle prime note a pié pagina,
ella aveva inserito un lungo e det-
tagliato profilo bio-bibliografico di
Certkov (Gurevi¢ 1935b: 4-22) e, nei
commenti ai testi, densi di informa-

9Per l'esattezza 2058, di cui 931 appartenenti a
Tolstoj e 1127 a Certkov.

zioni, aveva riportato lunghi passi
delle lettere di Certkov, giacché, in
accordo col Comitato scientifico, si
riteneva che essi fossero indispen-
sabili alla comprensione delle lettere
di Tolstoj, spesso sintetiche e invo-
lontariamente criptiche (cf. Gurevi¢
1935a: VIII). Anche nel volume suc-
cessivo, il volume doppio 86-87, che
conteneva le lettere dal 1887 fino al
1897, questo stesso criterio fu rispet-
tato, sebbene in modo meno rigo-
roso. Il curatore Michail Muratov,
gia autore di un volume dedicato
all'amicizia tra Tolstoj e Certkov
(1934), spiegava che “le lettere di
Tolstoj qui pubblicate sono stretta-
mente collegate a quelle di Certkov e
pertanto in questo volume, come nel
precedente, nelle note di commento
vengono riportati quei passi delle
lettere di Certkov, senza i quali mol-
te cose nelle lettere di Tolstoj non
risulterebbero abbastanza compren-
sibili” (Muratov 1937: VII). Il volume
apparve nel 1937, Certkov era morto
nel novembre dell'anno precedente.
Nel necrologio anonimo pubblicato
sulla “Literaturnaja gazeta” si ap-
prendeva che dei 9o volumi dell'O-
pera omnia pianificati 28 erano gia
usciti, 11 erano stati dati alle stampe
e 33 erano praticamente ultimati®.
Ne mancavano quindi 18. Della sua
corrispondenza con Tolstoj, Certkov
aveva visto pubblicato un solo volu-
me, gli altri probabilmente li aveva
visionati in fase di allestimento. A

©wCertkov - redaktor socinenij  Tolstogo,
«Literaturnaja gazeta», 1 novembre 1936, n. 63
(626), p. 6.
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tre anni di distanza, nel 1939, i vo-
lumi pubblicati erano in tutto 38,
mentre 80 erano stati ultimati e con-
segnati, e 3 erano pronti per la con-
segna (Osterman 2002: 51).

Il 1939 fu un anno importante,
giacché costitui uno spartiacque
nella gestione della curatela dell'O-
pera di Tolstoj. Nuove istanze furo-
no ‘suggerite’ ai curatori, e Petr N.
Pospelov (1898-1979), futuro diret-
tore della «Pravda», in un colloquio
confidenziale con Nikolaj Rodionov,
membro del Comitato scientifico e
curatore di singoli volumi dell’'Ope-
ra, facendo riferimento alle osserva-
zioni sollevate della critica, che rite-
neva ridondanti e ripetitive le note
di commento, chiese che queste note
fossero ridotte alle indicazioni es-
senziali alla comprensione dei testi
di Tolstoj e che il ‘trattamento’ riser-
vato alle lettere di Certkov venisse
riconsiderato: “Di Certkov, persona-
lita di spicco, abbiamo rispetto come
sempre, ma questo non vuol dire che
le sue lettere debbano essere pub-
blicate nell'Opera omnia di Tolstoj
alla pari di quelle Tolstoj. Su di esse
bisogna lavorare in separata sede”
(Osterman 2002: 53).

L'ultimo ciclo di lettere, dal 1897
al 1910, apparve in un volume dop-
pio (voll. 88\89 ) nel 1957, rispetti-
vamente a cura di Michail Muratov e
Nikolaj Rodionov; nelle note di com-
mento alle lettere di Tolstoj veniva ri-
portato solo un brevissimo sunto del
contenuto delle lettere di Certkov. I
suggerimenti di Pospelov erano stati
messi in pratica, non vi era nessun
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brano tratto dalle lettere di Vladimir
Grigor’evi¢. In apertura ai volumi fu
pubblicata un'introduzione a firma
del critico Mark S¢eglov (1937).

Oggi l'intero corpus delle mille
lettere di Certkov a Tolstoj & custodi-
to nel suo fondo personale presso il
Museo Tolstoj di Mosca".

3. Nelle premesse ai singoli volu-
mi delle lettere di Tolstoj a Certkov,
i curatori - Ljubov’ Gurevi¢, Niko-
laj Rodionov e Michail Muratov - si
erano limitati ad indicarne succinta-
mente il contenuto, nonché a fornire
informazioni puramente tecniche
sulle scelte redazionali. Nello stesso
periodo, e pill esattamente nel 1940,
Fedor Vladimirovi¢ Buslaev pubbli-
cava una bibliografia ragionata delle
lettere dei principali corrispondenti
russi di Tolstoj (ne aveva scelti 360
su circa 90oo). Di ogni corrispon-
dente venivano forniti i dati biogra-
fici sostanziali, seguiva poi l'elenco
cronologico delle loro lettere allo
scrittore, di cui venivano specificati
o ipotizzati, data e luogo di scrittu-
ra, veniva indicato il numero di fogli,
la presenza di annotazioni, veniva
descritto in breve il contenuto (solo
delle lettere inedite, ovviamente), e
segnalata l'eventuale pubblicazione
(Buslaev 1940: 4). Buslaev descrisse
con succinta scrupolosita le lettere
che Certkov aveva indirizzato a Tol-
stoj dal 1883 al 1905, riuscendo, con
minime informazioni essenziali, ad
inquadrare non solo i contorni del

"OR (Otdel rukopisej) GTM (Gosudarstvennyj
Tolstovskij Muzej), f. 60, op. 1.

251



Discussions

252

loro legame, ma anche il contesto
politico e culturale in cui lo scambio
era avvenuto (Buslaev 1940:167-192).

Nella sua introduzione alle let-
tere di Tolstoj, la studiosa sovietica
Susanna A. Rozanova individua una
serie di cicli epistolari: sentimentale,
amichevole-professionale, familiare,
ecc. Nel carteggio con Certkov, che
fa rientrare nel ciclo amichevole-
professionale, ella scorge da un lato
una dimensione pragmatica, giacché
spesso si discuteva di questioni pra-
tiche connesse alla pubblicazioni di
testi, e dall’altro quella religiosa, so-
stenendo che le tematiche artistiche
e letterarie venivano appena sfiora-
te. La sua é un’analisi frettolosa, ri-
duttiva, basata su un pregiudizio di
fondo, di chi in Certkov voleva vede-
re alla fine solo il ‘segretario’ di Tol-
stoj e il fanatico religioso (Rozanova
1984: 766-786).

Eppure I'epistolario offre pitt di un
filone di ricerca e tra questi, prima
di tutti, quello biografico. Gia nel
1934 Michail Muratov - esperto di
settarismo russo e uno dei curatori
dell'Opera omnia di Tolstoj — aveva
utilizzato la corrispondenza (al tem-
po ancora inedita) per ricostruire le
varie fasi della loro amicizia. Il suo e
un resoconto onesto, preciso e detta-
gliato che descriveva il rapporto tra i
due uomini, ma non indagava né le
ragioni di quel legame, né i princi-
pali meccanismi che lo avevano re-
golato.

Per anni il loro scambio epistolare
fu incentrato intorno all’attivita edi-
toriale del “Posrednik” (Il mediatore,

1884-1917), una casa editrice destina-
ta esclusivamente al popolo. E per
lettera che Tolstoj e Certkov ne pro-
gettano la creazione, ne discutono le
finalita, pianificano l'orientamento,
la forma, lo stile delle pubblicazioni,
delineano un catalogo, identificano
gli eventuali collaboratori, e deter-
minano i propri ruoli: “La cosa mi-
gliore sarebbe - proponeva Certkov
- che nel tempo libero lei scrivesse
novelle e racconti per il popolo la-
sciando a me tutta la parte redazio-
nale ed editoriale del lavoro™. Sono
le lettere, pit di qualunque altra fon-
te, a narrare la storia del “Posrednik”
(Certkova 1013), a far luce sull'in-
tento edificante delle storie, sulle
tensioni provocate dalle restrizioni
della censura, sugli espedienti esco-
gitati per aggirarle (Lebedev 1968), e
sull'accoglienza positiva della gente
del popolo®.

In questa naturale ripartizione
dei ruoli, Certkov non si era, come
gia detto, accollato solo il compito
di suggerire a Tolstoj soggetti nar-
rativi, ma anche quello di interve-
nire sui manoscritti dell'amico, di-
spensando suggerimenti in merito
al contenuto, alla forma, e finanche
allo stile, nel chiaro intento di ren-
dere comprensibile a chiunque il
messaggio evangelico. E forse em-
blematico cio che accadde all'inizio
del 1885, quando Certkov, per sti-

=] ettera di C. a T. del 15 settembre 1884 (PSS 85
ho3sl:102).

5Vedi: lettera di C. a T. del 27 settembre 1885 (PSS
85 [1935]: 262); lettera di C. a T. del 26 ottobre 1885
(PSS 85 [1935]: 273); lettera di C. a T. del 29 marzo
1886 (PSS 85 [1935]: 330).
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molare Tolstoj a scrivere storie per il
popolo, gli spedi un breve racconto
apparso anonimo sulla rivista evan-
gelica russa «Russkij rabocij», rivista
oggi completamente dimenticata,
suggerendogli di riadattarne il sog-
getto™.

Tolstoj ne trasse il racconto Dove
cé amore c¢ Dio (Gde Ljubov, tam
i bog, 1886); ma a distanza di alcu-
ni anni, lo scrittore Ruben Saillens
(1855-1942), autore di quel racconto
(Pére Martin [1882]), di cui evidente-
mente Certkov ignorava l'esistenza,
si imbatté nella traduzione francese
dell'adattamento russo e accuso Tol-
stoj di plagio®.

Certkov interveniva sulla tra-
ma dei racconti sin dall'epoca del
“Posrednik”; chiese, ad esempio, che
nel racconto La candelina (Svecka,
1886) fosse eliminata la morte del
fattore®. Certkov si pronunciava
anche sullo stile, proponendo, ad
esempio, tutta una serie di cambia-
menti per la versione del Prigionie-
ro del Caucaso (Kavkazskij plennik,
1872) adattata al lettore semplice?.

Gli anni del lavoro al “Posrednik”
costituiscono una sorta di collaudo
naturale di un equilibrio a due de-
stinato a consolidarsi, in cui Certkov
era l'ispiratore, il redattore e al tem-

uLetteradi C. a T. del 9 marzo 1885 (PSS 85 [1935]:
155).

5Cf. A.E. Gruzinskij, Istoc¢niki rasskaza L.N.
Tolstogo Gde ljubov, tam i bog, in «Golos
minuvSego», 1913, marzo, pp. 52-63.

6 Lettera di C. a T. del 7-8 novembre 1885 (PSS 85
[1935]: 277-278), lettera di T. a C. dell'n1 novembre
1885 (PSS 85 [1935]: 276).

7Lettera di C. di T. del 31 gennaio 1885 (PSS 85
[1935]: 140).
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po stesso il promotore della prosa
impegnata di Tolstoj e Tolstoj figu-
rava invece come lo scrittore al ser-
vizio di un ideale (De Giorgi 2009).
Nell'arco di quasi trent’anni discus-
sero lettera dopo lettera stile e con-
tenuti di gran parte delle opere di
Tolstoj: Certkov leggeva i suoi ma-
noscritti, li ricopiava, inseriva nelle
lettere i suggerimenti, motivandoli;
poi rileggeva i testi, spesso chiedeva
di revisionarli in bozza, e vi appor-
tava ulteriori interventi, e di nuovo
ne discuteva per lettera. Tolstoj, dal
canto suo, era ben disposto verso i
suggerimenti di Certkov e, senza ne-
anche pretendere l'ultima rilettura
del testo, accettava alla cieca molto
di quello che gli veniva suggerito (De
Giorgi 2012)".

Tolstoj ebbe questo atteggiamen-
to perlopiu con le opere teoriche —
Sulla vita (O zizni, 1888), Il regno
di dio é in voi (Carstvo bozie vnutri
Vas, 1893), Che cos’ l'arte (Cto takoe
iskusstvo, 1897-98), coi numerosissi-
mi saggi su tematiche sociali, morali
e politiche degli ultimi anni - e con
un certo tipo la narrativa impegnata,
come La sonata a Kreutzer (Krejce-
rova sonata, 1891). E noto infatti che
non condivise con 'amico la stesura
della Morte di Ivan Il'i¢ (Smert’ Iva-
na Il'i¢a, 1886), e che di Resurrezio-
ne (Voskresenie, 1899) ne discusse
perlopit la tempistica, giacché era
Certkov a coordinare in parallelo le
prime edizioni straniere.

#Vedi lettera di T. a C. del 11 (?) gennaio 1904 (PSS

88 [1957]: 316); lettera di Tolstoj a Certkov, 22
maggio 1903 (PSS 88 [1957]: 296).

253



Discussions

254

La perseveranza mostrata da
Certkov nel chiedere a Tolstoj, fino
ad imploralo, di scrivere nuove storie
edificanti, come l'attenzione che egli
rivolgeva ai manoscritti dell'amico
(ripetiamolo: leggendo, correggen-
do, e proponendo nuove soluzioni
a livello stilistico, formale e di con-
tenuto) costituiscono entrambe una
costante lungo tutto il carteggio. Pur
di invogliare I'amico a scrivere, si di-
chiarava pronto a ricopiargli i testi:
“Lerivolgo questa preghiera: di tanto
in tanto potrebbe dedicare un paio
di ore a buttare giti, nelle lettere che
mi scrive, a grandi linee il contenuto
di alcuni di quei racconti, in una va-
riante non rifinita, cioé cosi come li
racconterebbe a voce, in modo sem-
plice, come le viene. [...] o potrei
trascriverglieli in bella e rimandar-
glieli indietro™.

Il racconto Padre Sergij (Otec Ser-
gij, apparso postumo nel 1911) prese
forma proprio nello scambio episto-
lare tra i due amici: in una lettera
dell'inizio del 1890, Tolstoj senti l'ur-
genza di mettere per iscritto il sog-
getto per una nuova storia: “Eccole
una storia. Devo sbrigarmi a raccon-
tarla, senno me ne dimentico. Negli
anni ‘4o serviva nel reggimento della
Guardia come istruttore nel Corpo
dei paggi il principe Kasatskij-Ro-
stovcev. Era bello, giovane, non era
povero ed era amato dai compagni e
dalle autorita [...]"*°. Nella lettera la

9wVedilaletteradi C. a T. del 25 dicembre 1889 (PSS
86 [1937]: 286).

2 ettera di T. a C., febbraio 1890 (PSS 87 [1937]:
12).

storia si interrompeva proprio nel
momento in cui l'allegra compagnia
decideva di fermarsi da padre Sergij.
A distanza di alcuni mesi, Certkov si
prese l'onere di trascrivere la storia
di padre Sergij, avendo cura che tra
le righe vi fosse lo spazio necessario
per inserire aggiunte o correzioni, vi
allego dei fogli bianchi e invio il pli-
co a Tolstoj*. Nell'autunno di quello
stesso anno, Certkov, non avendo
ricevuto nessuna risposta e temendo
che l'amico avesse definitivamente
accantonato il soggetto su padre Ser-
gij, gli chiese: “Allora, Lev Nikolaevic,
che sta facendo padre Sergij? Eppu-
re non vive cosi lontano, ed e gia da
molto tempo che la sua compagnia
sta cercando di raggiungerlo su una
trojka...>.

Oltre alla preoccupazione di ado-
perarsi affinché nessun soggetto,
anche solo appena tracciato, restas-
se incompiuto, nell’epistolario tro-
viamo ampia testimonianza della
inquietudine di Certkov di mettere
in salvo i manoscritti di Tolstoj. Gli
suggerisce di affidare a qualcuno trai
suoi familiari il compito di ricopiare
le parti non personali della sua cor-
rispondenza prima che questa venga
spedita, e promuove se stesso come
depositario del materiale trascrit-
to*. Si dice disponibile ad accogliere
qualunque sua annotazione in brut-
ta copia: “Se lei avesse delle minute

2Nota 9 alla lettera di T. a C. dell'n giugno 1890

(PSS 87[1937]: 31).
2Lettera di C. a T. del 4 settembre 1890 (PSS 87

[1937]: 48).
s Lettera di C. a T. del 20 febbraio 1892 (PSS 87

[1937]: 127)
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che non le servono, allora potrebbe
spedirle qui a me”*; e lo prega infi-
ne di inviargli anche i diari, da cui,
lo rassicura, ricopiera solo le parti
non intime. Le richieste, sempre piu
insistenti, nascevano non solo dalla
mania di custodire le carte di Tol-
stoj, ma anche dalla convinzione che
qualsiasi cosa scritta dall’'amico, per-
fino un appunto distratto, potesse in
prospettiva trasformarsi in una pub-
blicazione autonoma® oppure con-
fluire in un compendio del pensiero
tolstojano®®. Tra i numerosi proget-
ti di Certkov vi era in fatti quello di
compilare, attingendo alle lettere
private e in misura minore ai diari di
Tolstoj, una sorta di silloge dei suoi
pensieri, organizzato per soggetto
tematico: “Allora non ritengo uno
scherzo la sua promessa di scrivermi
piu spesso e resto in attesa delle let-
tere promesse.[...| io non le chiedo
questo solo per me, ma glielo chiedo
per la silloge dei suoi pensieri che sto
compilando”. Certkov non riusci a
portare a termine la silloge, ma ne
racconto le vicende in un volumetto
apparso del 1915%. Diverse lettere di
Tolstoj Certkov le pubblico sui suoi

>4 Letteradi C. aT. del 25 luglio 1887 (PSS 86 [1937]:
72).

»Solo uno tra molti esempi: la lettera di T. a C.
del 26 settembre 1889 (PSS 86[1937]. 261-266) fu
pubblicata (quasi interamente) da Certkov su
«Listki Svobodnogo Slova», 1899, n. 2, pp. 48-52.
*%Vedi ad esempio lettera di C. a T. del 10 agosto
1889 (PSS 86 [1937]: 250-251).

77Lettera di C. a T. del 5 agosto 1890 (PSS, t. 87
[1937]: 40).

#V.G. Certkov, Ob izdanii polnogo sobranija myslej
L.N. Tolstogo, Tipografija tovari$cestva I.D. Sytina,
M., 1915. Sul progetto della raccolta dei pensieri di
Tolstoj vedi anche L.Ja. Gurevi¢ 1935b: 15.
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periodici dell'emigrazione®; mentre
una parte delle considerazioni che
Tolstoj, appositamente sollecitato a
pronunciarsi, espresse per lettera, le
incluse in una miscellanea apparsa
a sua cura nel 1901: Sulla questione
sessuale (O polovom voprose, Chri-
stchurch, 1901)%.

La questione dei diari occupa una
parte consistente dell’epistolario e
se da un lato segnala una marcata
inclinazione di Certkov al ‘collezio-
nismo’ (Bulgakov 1993: 2), dall’altro
fa emergere la debolezza di Tolstoj
di fronte alle esigenze contrastanti
dell'amico e della moglie. Nonostan-
te la resistenza mostrata da Tolstoj
che, per il timore di ferire e contra-
riare Sof’ja Andreevna, esitava prima
di inviargli i diari?, Certkov, come
gia accennato, non smise mai di pre-
garlo affinché gli lasciasse trascrivere
dai diari almeno quei passaggi non
intimi: “Lei mi darebbe una grande
gioia se mi inviasse i suoi diari per
le trascrizioni, io glieli restituirei a
breve tramite qualcuno... Se fosse
possibile, mi mandi anche i vecchi
diari della sua vita di un tempo [...].
Chiedo questo solo per un periodo
di tempo in relazione al mio lavo-
ro di selezione dei suoi pensieri da

29Mi riferisco a «Svobodnoe slovo» e ai «Listki
svobodnogo slova».

oVedi lettera T. a C. del 20-25 marzo 1888 (PSS, 86
[1937]: 138-140); lettera di T. a C. del 9 (?) ottobre
1888 (PSS 86 [1937]: 176-178); lettera di T. a C. del
6 novembre 1888 (PSS 86 [1937]: 180-184); lettera
di T.a C. del 17 novembre 1888 (PSS 86 [1937]: 188-
189).

7Vedi ad esempio le lettere di T. a C. del 24 aprile
1890 (PSS 87 [1937]: 24) e 23 maggio 1890 (PSS
8701937]: 27).

ssions
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qualunque fonte”>. Nella primavera
del 1909, Tolstoj invia a Certkov solo
parte dei suoi ultimi diari, specifi-
cando: “Tutti i diari non glieli spedi-
sco, perché ho deciso di scrivere solo
per me stesso 3. Nel luglio 1910, &
noto, Tolstoj decise di tenere un dia-
rio solo per se stesso.

Eppure la prassi messa in atto da
Certkov, che nel giro di pochi anni
aveva creato intorno a sé una cerchia
di persone disposte e ricopiare per
lui lettere, diari, minute di opere,
era diventata con gli anni utile an-
che a Tolstoj (“Lei mi aiuta moltis-
simo - gli confidava Tolstoj — nella
mia scrittura. E mi ha aiutato rac-
cogliendo tutti i miei abbozzi. [...]
Adesso sono pitl coraggioso nel but-
tare via, perché so che se la c’¢ qual-
cosa di utile, non andra perduto”*),
che in fase di scrittura non esitava
a rivolgersi all'amico per chiedergli
di inviargli le trascrizioni dei suoi
“Pensieri su dio, e le trascrizione
dei diari”». Nell'epistolario, il desi-
derio di Certkov di promuovere e
diffondere I'insegnamento morale e
filosofico di Tolstoj si intreccia negli
anni sempre maggiormente con la
tendenza, a tratti ossessiva, ad assu-
mere il controllo sullintera produ-
zione scritta di Tolstoj. Se durante i
primi anni Certkov aveva cercato di

2Lettera di C. a T. del 19 agosto 1897 (PSS 88
[1957]: 51). §

3Lettera di T. a C del 25 maggio 1909 (PSS 89
[1957]: 117). 3

s Lettera di T. a C. del 22 giugno 1892 (PSS 87
[1937]:149).

35Letteradi T. a C. del 4 aprile 1898 (PSS 88 [1957]:
91).

influire sulla scrittura, nella prassi
ormai consolidata di suggerire sog-
getti e revisionare i testi, e sui ma-
noscritti, col pretesto di proteggere
le carte dell'amico, o di redigere una
silloge dei suoi pensieri, con gli anni
egli avanzo nuove pretese, e alla fine
degli anni ‘9o, chiese, e ottenne, di
essere nominato referente ufficiale
di tutte le prime traduzioni eseguite
all’'estero delle sue opere*. All'inizio
del 1898, Tolstoj gli fece avere una
sua dichiarazione ufficiale: “Now
that my friend Vladimir Tchertkoff is
living in England, it is into his hands
that I desire to transmit all arrange-
ments in connection with the first
publication of my writings in for-
eign countries and therefore to him
that I would refer all translators and
publishers interested in the matter.
Leo Tolstoy”. Ed & in una lettera che
Tolstoj per la prima volta gli comu-
nica di averlo nominato uno trai cu-
ratori delle sua eredita letteraria: il 3
(26) marzo del 1904 gli scrive: “lo so
che nessuno piu di lei dimostra una
stima cosi estrema e un amore cosi
forte per la mia vita spirituale e le sue
manifestazioni. Questo lo scrivo e lo
dico sempre, ed é cio che ho scritto
nella nota sulle mie volonta dopo la
mia morte, chiedendo che venga af-
fidato proprio alei e soloa lei 'esame
delle mie carte. [...]”®.

Tuttavia, l'epistolario non e la fon-

% Lettera di C. a T. del 3 marzo 1898 (PSS, t. 88
[1957]: 79).

37 LetteradiT. a tutti gli editori e traduttori stranieri
del 25 febbraio 1898 (PSS, t. 71 [1954], p. 285).
#Lettera di T. a C. del 13 maggio 1904 (PSS 88
[1957]: 327).
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te piu attendibile riguardo le vicen-
de testamentarie di Tolstoj. E molto
probabile che nel rispetto delle diret-
tive imposte dall’alto, e da Pétr Po-
spelov, nelle note di commento alle
lettere, e piu esattamente in quelle
degli ultimi mesi, dove I'argomento
principale é il lascito, non fosse sta-
to inserito nessun brano delle lette-
re di Certkov, e quindi nemmeno la
sua famosa lettera dell'nn agosto 1910,
in tutto 12 fogli, dove, temendo di
perdere il ruolo di curatore, Certkov
non aveva esitato a gettare discredito
su Sof’ja Andreevna. Stupisce, pero,
che in una nota a pié pagina si dica di
questa famosa lettera - che il musici-
sta Aleksandr B. Gol'denvejzer (1923:
230-242) aveva reso pubblica nel 1923
— che in essa Certkov aveva esposto
in dettaglio la storia del testamen-
to%. Nemmeno Certkov ebbe il co-
raggio di farne menzione (Certkov
1922). Si trattava di una distrazione?
Oppure di un’applicazione fin trop-
pa ligia delle nuove disposizioni edi-
toriali? O pitt semplicemente di un
attestazione di gratitudine e ricono-
scenza che Nikolaj Rodionov sentiva
di dover esprimere nei confronti di
Certkov perché, al di la dei proclami
ufficiali in cui parlava di Lenin come
dell'ideatore dellOpera omnia di
Tolstoj, non poteva aver dimenticato
di chi fosse realmente il merito?
Oltre alle questioni puramente
critico-testuali, nonché editoriali, e
alla vicenda testamentaria, per di-
versi anni, e pill esattamente nella

39Nota alla lettera di T. a C. del 12 agosto 1910 (PSS
89 [1957]: 204).
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seconda meta degli anni 'go, al cen-
tro delle conversazioni epistolari di
Tolstoj e Certkov vi fu il problema
del dissenso religioso in Russia, a cui
automaticamente si associavano la
questione dell'antimilitarismo, del-
la dottrina della non violenza, della
renitenza alla leva, e della campagna
contro la persecuzione da parte dal-
le Chiesa e dello Stato di qualunque
corrente eterodossa. Fu Certkov a
sollevare il problema della reniten-
za alla leva e a dare risonanza in-
ternazionale al caso di Evdokim N.
Drozzin (1866-1894), un maestro
elementare spedito nel battaglione
disciplinare ad Irkutsk per essersi
rifiutato di arruolarsi nell’esercito*;
mentre fu Tolstoj a dirottare I'inte-
resse dell'amico su un altro episodio
di repressione, quello messo in atto
contro il principe Dmitrij A. Chilkov
(1857-1914), privato dei suoi stessi
figli, per aver ceduto i propri posse-
dimenti ai contadini e per non aver
rispettato il vincolo religioso del ma-
trimonio*: “Quanti avvenimenti cosi

4 Certkov suggeri al tolstojano Evegnij 1. Popov di
raccontare la vicenda di Drozzin e a Tolstoj chiese
di scriverne la prefazione (cf. Lettera di C. A Tolstoj
del 20 marzo 1895, e lettera di Tolstoj del 23(?)
marzo 1895 [PSS 87 [1937]: 324]). 1l volume usci
nel 1898: E.I. Popov, Zizn’ i smert’ E.N. Dro%Zina,
Purleigh, London, 1898. (trad. it in: B. Bianchi, E.
Magnanini, A. Salomoni [a cura di] 2004: 99-118);
Certkov scrisse un necrologio (Certkov 1904).

#Cf. lettera di T. a C. del 5 novembre 1893 (PSS 87:
233-234). C. inizia a raccogliere materiale sul caso
Chilkov per farne una pubblicazione (cf. lettera di
C.aT. del 1 dicembre 1893, in PSS 87 [1937]: 246);
Tolstoj approva l'iniziativa, vedi lettera di T. a C.
del 26 dicembre 1893, in PSS 87 [1937]: 245-46).
I saggio, Pochiscenie detej Chilkovych uscira in
«Svobodnoe Slovo», 1898, n.1, pp. 71-158 ('edizione
in volume é del 1901).
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significativi per noi: la violenza sui
figli di Chilkov, la morte di Drozzin.
Bisogna immediatamente scrivere la
sua biografia”+

Ed é in questa prospettiva che l'e-
pistolario accoglie la tragica storia
dei duchobory, perseguitati dalla
Chiesa e dallo Stato per il loro paci-
fismo militante. Le lettere attestano
I'impegno di entrambi: Tolstoj mise
a disposizione per l'espatrio dei dis-
sidenti religiosi i proventi del suo
romanzo Resurrezione (Voskresen'e
[1899]), e Certkov, costretto all’esilio
per aver scritto un pamphlet in loro
difesa®, continu0 a sensibilizzare
l'opinione pubblica occidentale sul
caso nella speranza di raccogliere
ulteriori fondi. “La faccenda dei du-
chobory mi assorbe piu di ogni altra
cosa”#, oppure “La cosa principale e
pit importante sono i duchobory” -
scriveva Tolstoj a Certkov*.

Nelle sue lettere di questo periodo
prevale uno spirito pragmatico: for-
nisce all'amico resoconti dettagliati
del denaro man mano accumulato;
gli trascrive, lettera dopo lettera, l'e-
lenco delle persone disposte a fare
donazioni in favore dei dissidenti;
da conto dei preventivi di spesa per
I'imbarco, degli accordi raggiunti
con le diverse compagnie marittime

#Lettera di T. a C. dell'8 febbraio 1894 (PSS 87
[1937]: 251). 3

#P. Birjukov, 1. Tregubov, V. Certkov, (sost.),
Pomogite! Obrascenie k obscestvu po povodu
gonenij na kavkazskich duchoborov, V1. Certkov,
London, 1897.

#“Lettera di T. a C. del 18 marzo 1898 (PSS 88
[1957]: 85). 5

s Lettera di T. a C. del 17 marzo 1898 (PSS 88

[1957]: 83).

ecc. Questo frammento di epistola-
rio € dunque una sorta di documento
storico, utile non solo a far luce sulla
vicenda dei duchobory (come ha in
parte fatto Donskov), ma piu in ge-
nerale sull'atteggiamento repressivo
perseguito dalla Chiesa ortodossa, e
dallo Stato, contro qualunque movi-
mento eterodosso.

Queste sono, in sintesi, le linee te-
matiche di una corrispondenza alla
fine sentimentale, tra due uomini
che avevano creato e condiviso uno
spazio emotivo, in un rapporto dove
é la scrittura dell'altro ad emozio-
nare, e il vuoto epistolare a rendere
malinconici, dove é l'attesa, piu che
I'usura del quotidiano, a scandire
i giorni, anche quando laltro ave-
va dimenticato di indicare la data.
“Certkov [...] - scriveva Tolstoj a po-
chi giorni dalla morte — gode da parte
mia di una considerazione speciale.
Egli ha consacrato tutta la sua vita al
servizio di quell'ideale che io stesso
ho servito negli ultimi quarant’anni
della mia esistenza”®.

#Lettera di T. ai figli Sergej e Tat’jana del 1°
novembre 1910 (PSS, t. 82 [1956]: 222)
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Discussions

Tracce di autocoscienza autoriale nell’Antica Rus’.
In dialogo con Jurij P. Zareckij

Il recente libro a cura di Jurij P.
Zareckij, Istorija Sub’ektivnosti.
Drevnjaja Rus’ (Mosca 2010), costi-
tuisce il secondo volume che la Se-
zione di Storia del Medioevo e della
prima Eta Moderna dell’Accademia
delle Scienze di Mosca (RAN) dedica
all'analisi della soggettivita in ambi-
to europeo'.

Le pagine introduttive (Zareckij
2010: 11-48) contengono un bre-
ve excursus sulla storia degli studi
sull'autobiografia nella letteratura
antico-russa, alcune precisazioni
terminologiche e un sintetico, ma
efficace commento ai testi antolo-
gizzati. Questi sono stati scelti se-
condo tre criteri: a. la completezza
delle notizie sulla vita del rispettivo
autore ivi contenuta; b. una tradizio-
ne di studi consolidata che ne attesti
il carattere ‘autobiografico’; c. il pe-
riodo di composizione che, nell'in-
sieme, copre i secoli XII-XVII.

Il compendio ha carattere prin-
cipalmente didattico; a tale scopo
sono inserite sia le notizie di inqua-
dramento dei testi proposti, volte a
facilitarne la contestualizzazione
storico-culturale, sia lappendice
(pp. 239-342), che reca alcuni arti-
coli fondamentali sul tema, ad ope-
ra di altri autori. Tuttavia, la pub-
blicazione non esaurisce la propria

11 primo é Istorija Sub’ektivnosti: Srednevekovyj
Zapad, (Zareckij 2009).
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importanza quale sussidio inteso
all'istruzione, anzi risulta di estremo
interesse per quanti si occupano di
storia della cultura e della letteratura
dell’Antica Rus’ in generale.

In tale ottica, il testo ¢ stretta-
mente collegato a un precedente
volume curato da Zareckij, dal titolo
Avtobiograficeskie “JA” ot Avgusti-
na do Avvakuma. Ocerki istorii sa-
mosoznanija evropejskogo individa,
dato alle stampe nel 2002. In esso
'autore discute con un taglio scien-
tifico che elegge quali interlocutori
privilegiati storici, filosofi e letterati
che si occupano di cultura medie-
vale, i presupposti teorici e meto-
dologici legati all'approfondimento
dell’'autobiografismo europeo. Dalla
rilettura dell’eredita occidentale - di
cui si dimostra profondo conoscitore
(cf. Zareckij 2000) — l'autore muove
al recupero e all'integrazione in essa
della componente slava (nella fatti-
specie slavo-orientale), nel segno di
una visione unitaria della comune
storia culturale del vecchio conti-
nente.

La riflessione di Zareckij si inse-
risce a pieno titolo nell'ondata rin-
novatrice di studi sull'autobiografia,
che a partire dagli anni Ottanta del
XX secolo indagano il fenomeno,
fuoriuscendo dalla rigida prospetti-
va eurocentrista (cf. Zareckij 2012).
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Essa concepiva il “racconto su se
stessi” quale prodotto tipico di una
raggiunta autocoscienza individua-
le, espressione del mondo rinasci-
mentale prima e liberale-capitalisti-
co poi. Secondo tale impostazione
critica, non si puo dare autobiografia
nell’antichita e nel medioevo, essen-
do state tali epoche pervase da una
concezione del mondo che penaliz-
zava il singolo a favore della comu-
nita. Negli ultimi decenni, indagini
di carattere storico, filosofico, socio-
logico e anche letterario hanno, in-
vece, posto l'accento sulla necessita
di guardare allargomento senza il
filtro di un siffatto preconcetto, rav-
visando nelle opere cosiddette ‘auto-
biografiche’ non tanto e non solo un
prodotto letterario dellepoca mo-
derna, quanto piuttosto l'opera di
un soggetto pensante che, in tempi e
luoghi differenti, si pone in relazione
con il proprio contesto socio-cultu-
rale’. In questo senso, la rivisitazio-
ne dell’eredita classica e medioevale
del mondo occidentale ha portato
alla scoperta di tracce di autobiogra-
fismo anche in tali epoche, pur con
modalita e caratteri propri®.
Crediamo di non sbagliare nel
dire che esattamente in questo cro-
cevia di linee interpretative del te-
sto autobiografico si pone il lavoro
di Zareckij La sua ottica non é solo

> A questo proposito, le opere di riferimento
dell'autore risultano Misch 1907; Olney 1980; Foi-
sil 1986; Schulze 1996; Porter 1997; Jancke 2002 e
2007; Bardet-Ruggiu 2005 e 2007; D’jakov 2005.

3 Si vedano, in particolare, i capitoli 2 e 3 di Za-
reckij 2002, dedicati rispettivamente alla leggenda
di sant’Alessio e all'opera di santa Teresa D’Avila.

quella dello storico, che considera il
testo autobiografico alla stregua di
un documento valido ai fini di una
ricostruzione veridica degli eventi,
né soltanto quella del filosofo, che
vi indaga l'emergere dell'autoco-
scienza individuale; la sua analisi
non & nemmeno sociologica strictu
sensu, poiché non si arresta a rinve-
nire nell’autobiografia le tracce dei
rapporti fra il singolo e la societa, e
neppure, infine, & solamente lettera-
ria, se per tale si intende un’indagine
sulle forme e lo stile precipui del ge-
nere in oggetto. Le argomentazioni
di Zareckij sono tutto questo insie-
me, di questi molteplici punti di vi-
sta si avvalgono per approdare a una
visione personalissima e avvincente,
che possiamo collocare nella storia
del pensiero e della cultura nell’ac-
cezione pitt ampia del termine e che
costituisce, a nostro avviso, il primo
punto di forza dei volumi qui consi-
derati.

Appurato 'anacronismo della cri-
tica tradizionale, scoperta la rilevan-
za di opere di ogni epoca e latitudine
nell'analisi dell’ ‘io’ autobiografico,
Zareckij si propone di analizzare
non tanto ‘che cosa’ gli autori scriva-
no di se stessi, ma ‘come’ lo faccia-
no, allo scopo di tracciare una nuova
parabola evolutiva della storia della
soggettivita in ambito europeo (cf.
Zareckij 2002: 5-7).

Nel suo percorso di rilettura del-
la produzione letteraria dell’eta di
mezzo, egli si trova ad affrontare una
serie di problematiche di non facile
soluzione. Anzitutto il concetto di
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‘autore’ e la conseguente nozione di
‘paternitd’ di un'opera, che nel me-
dioevo assumono contorni frasta-
gliati: le differenze tra ‘autore) ‘com-
pilatore) e talvolta perfino ‘copista,
si fanno labili; per non contravveni-
re alla virtu dell'umilta, I'autore puo
celarsi dietro un locus modestiae piu
o meno esplicito, oppure ricorre-
re all'ispirazione divina quale fonte
del proprio scrivere; infine, racconti
orali in prima persona pronunciati
da un monaco anziano possono es-
sere tramandati da devoti discepoli
che, all'insaputa del maestro, li fis-
sano per iscritto. In secondo luogo,
Zareckij affronta la contestualizza-
zione storico-culturale del testo au-
tobiografico medievale, che risulta
elemento necessario per compren-
dere i motivi che hanno portato alla
sua composizione, gli scopi che esso
si prefigge e i destinatari cui e indi-
rizzato. Non va, poi, dimenticata la
questione del punto di vista pitt op-
portuno per collocare un testo auto-
biografico nel panorama culturale
del medioevo, che pullula di perso-
naggi leggendari venerati come san-
ti e di episodi fantastici tramandati
in forma di resoconti di miracoli.
Esplicitando quanto Zareckij (2002)
scrive alle pp. 57-58 a proposito del
“carattere virtuale” (virtual’nost’) di
alcuni testi medievali, possiamo af-
fermare che la tentazione dell'uvomo
moderno di smascherare i trucchi
del mestiere, deve qui cedere il passo
all’ascolto di cio che il passato vuole
comunicare, attraverso i metodi e le
strategie ad esso congeniali.
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Particolarmente eloquente risulta
a questo proposito lo studio condot-
to da Zareckij a proposito della Leg-
genda di santAlessio, uomo di Dio,
un testo che per diffusione e popo-
larita attraversa I'Europa medievale
in tutta la sua estensione, soggetto
nei secoli a molteplici traduzioni,
riscritture e adattamenti. Elemento
peculiare della biografia del santo
é la notizia che Alessio, in punto di
morte, mise per iscritto il racconto
della propria vita: il testo agiografico
contiene la notizia (e talvolta l'inci-
pit, cf. Zareckij 2002: 67) di un‘auto-
biografia. Con un'operazione filolo-
gicamente azzardata, ma geniale ai
fini della sua analisi, Zareckij consi-
dera una quindicina di versioni del-
la leggenda, redatte tra il X e il XVI
secolo in varie lingue (greco, latino,
francese, spagnolo, italiano, porto-
ghese, tedesco e russo) alla strega di
un unico ‘megatesto’ (p. 59) da in-
terrogare per chiarire quale fosse il
senso dell’'autobiografia nel mondo
medievale. Emerge cosi un quadro
composito nel quale le motivazio-
ni plausibili della composizione del
racconto della propria vita da par-
te di Alessio spaziano dalla ragione
contingente di informare i parenti
circa la vera identita del viandante
che da anni viveva mal sopportato
in casa loro, allo scopo di edifica-
zione morale dei contemporanei e
dei posteri. Il ruolo dell'autobiogra-
fia nell'economia dell'intero testo &
evidenziata dalle varianti che narra-
no come il rotolo (su cui il testo era
vergato) fu liberato dalla stretta delle
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mani senza vita di Alessio solo grazie
all'interessamento del Papa o degli
Imperatori, e comunque non senza
I'intervento divino; caso che fa dello
scritto non pitt soltanto un racconto
autobiografico, bensi la prova stessa
della raggiunta santita del personag-
gio. Infine, i destinatari del racconto
risultano sia i familiari di Alessio, in-
vitati a seguire il suo esempio di con-
dotta morale, sia la gente del popolo
che puo trarne insegnamento, sia,
infine, i gerarchi della Chiesa e dello
Stato responsabili di far conoscere le
meraviglie che Dio ha compiuto nel-
la vita di questo suo figlio.

Come si vede, presupposti e mo-
tivazioni della leggendaria autobio-
grafia di Alessio nulla hanno a che
vedere con le ragioni che spingono
gli autori dell'epoca moderna a rac-
contare di sé. Non e un senso di au-
tocoscienza a indurre il santo alla
scrittura, né tanto meno la necessita
di autoaffermazione individuale a
muovere la sua mano. Eppure - con-
clude Zareckij (2002: 77) - se anche
I'indagine sull'autobiografia nel me-
dioevo perviene a risultati del tutto
inattesi e affatto inscrivibili nelle gri-
glie interpretative della modernita,
non vale la pena di mantenere vivo
I'interesse per il passato e mante-
nersi ‘intellettualmente onesti, non
cedendo alla tentazione di proiettare
schemi e filtri dell'oggi su un’epoca
cui male si attagliano?

Tale ampiezza di vedute permet-
te a Zareckij (gia nel 2002 - cf. pp.
145-211 — e poi con la monografia

del 2010) di rivisitare anche la let-
teratura antico-russa nell'intento di
comprendere a fondo il significato
e le modalita di realizzazione degli
elementi autobiografici presenti in
essa.

Che nella pis'mennost’ della Rus’
Kieviana e della Moscovia, dalla cri-
stianizzazione all'epoca pre-petrina,
si palesano qua e la racconti il cui
autore parla della propria vita é cosa
ormai nota. A partire dalla seconda
meta del XX secolo, grazie alle anali-
si di S.A. Zenkovskij, A.N. Robinson,
e dopo di loro agli studi di V.E. Gu-
sev, N.S. Demkova, T.N. Kopreeva,
E.V. Krusel'nickaja, M.B. Pljucha-
nova, N.V. Ponyrko e A.M. Ranc¢ina,
per nominare i piu significativi, gli
storici della letteratura russa si sono
interrogati sull’argomento’. E cosi
emersa una serie di testi i quali, pur
inserendosi in generi letterari diffe-
renti (insegnamenti, epistole, ultime
volonta, racconti della propria vita) e
non potendo quindi essere conside-
rati ‘autobiografie’ nel senso moder-
no del termine, contengono tuttavia
dei motivi autobiografici ben iden-
tificabili. Dal Poucenie di Vladimir
Monomach allo Zitije dell’arciprete
Avvakum non troveremo certo un
brano di introspezione psicologi-
ca del soggetto scrivente, ma senza
dubbio rinveniamo notizie sulla bio-
grafia dei diversi autori narrate dal
loro personale punto di vista. Ed e

4+ Per ragioni di spazio non citiamo per esteso le
molte opere dei suddetti autori, ma il lettore inter-
essato potra facilmente trovarle indicate nella bib-
liografia dei volumi di Zareckij qui commentati.
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qui, nel comprendere ‘come’ e ‘per-
ché’ gli autori dell’Antica Rus’ scri-
vono di se stessi, che si situa il con-
tributo originale di Zareckij. Come
nella tradizione medievale occiden-
tale, anche in quella slavo-orientale
il punto di vista autoriale puo essere
colto soltanto rifacendosi al contesto
ealla mentalitaa lui coeva. Il relativi-
smo, quale categoria applicabile alla
visione del mondo e dei rapporti fra
gli uomini tipica dell'eta moderna, &
assente da questi testi, ma vi domi-
na la concezione dell’essere umano
quale entita in cui coesistono il bene
e il male, con tutte le conseguenze di
comportamento che questo impli-
ca. L'individualismo che pervade il
mondo contemporaneo, spinto fino
alla solitudine e all'indifferenza, non
rientra nella forma mentis dell’uo-
mo medievale, che si percepisce, al
contrario, quale parte di un tessuto
sociale. E cio vale tanto piu per gli
autori qui analizzati, tutti apparte-
nenti all'alta societa, o comunque al
ceto che aveva accesso all'istruzione
(chierici, monaci, principi), e con-
cretamente responsabili di qualcosa
e di qualcuno. Si comprende allora
che le motivazioni che li spronano
a mettere nero su bianco le proprie
vicende non risiedono nella volonta
di autoaffermazione della propria
irripetibile individualita, quanto
piuttosto nella necessita contingen-
te di ristabilire un ordine costituito
(cf. Vladimir Monomach, Ivan IV)
o salvare l'ortodossia della fede a fa-
vore del proprio popolo (Avvakum,
Epifanij). Gli autori medievali non
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si presentano quali individui stra-
ordinari, bensi come interpreti ed
esecutori della divina volonta. Alla
stregua dei profeti e degli apostoli,
essi osano parlare di sé per narrare
le meraviglie che Dio compie in loro,
per essere di esempio ai figli naturali
e spirituali, perché si sentono inve-
stiti di una particolare missione.

Nel comporre le proprie opere
utilizzano le forme letterarie e le
modalita espressive tipiche dell’e-
poca, in primis i modelli biografici
pitt comuni e consolidati, ovvero
quelli offerti dall'agiografia®. Questo
dato risulta di estremo interesse e
meriterebbe di essere ulteriormen-
te sviscerato dal punto di vista teo-
rico e concettuale, poiché contiene
a nostro avviso una provocazione
intrinseca, che cerchiamo adesso di
illustrare. L'agiografia, come si sa,
si avvale di una topica molto artico-
lata, la quale giunge perfino a sop-
perire alle lacune biografiche, o a
reinterpretare le vicende del singolo
nell'ottica della storia e della salvez-
za universali®. Tale operazione viene
generalmente compiuta a posteriori
da persone esterne che, una volta
conclusasi l'esistenza del personag-
gio, ne ricostruiscono l'iter vitae e
di esso esprimono una valutazione.
L'adozione di detto procedimento in
un racconto autobiografico presup-
pone, crediamo, una precisa lettura
e interpretazione ‘in tempo reale,
per usare un’espressione moderna,

5 Sul legame tra autobiografia e agiografia si veda
Krusel'nickaja 1996.
¢ Cf. in proposito Ferro 2010: 91-104.
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del proprio vissuto da parte del sog-
getto, e dunque, si potrebbe pensare,
un alto grado di auto-consapevolez-
za individuale, di per sé apparente-
mente in contrasto con la mentalita
del medioevo. Per quanto concerne
le opere del XVII secolo, ad esem-
pio La vita dellarciprete Avvakum,
V.M. Zivov (1996: 467) afferma che
dall'inizio di quel secolo I'individuo,
con il suo irripetibile destino, ini-
zia a divenire oggetto di riflessione
culturale. Si tratta di un’opinione
che riteniamo condivisibile: effetti-
vamente il secolo in questione, con
i suoi sommovimenti politici, cul-
turali e religiosi, assume per la cul-
tura russa il carattere di un’epoca
critica, di lunga transizione dall'evo
medio a quello moderno, che offre
un terreno fertile al cambiamento e
al sorgere di novita. Ma cosa dire, ad
esempio, del racconto della propria
vita redatto da Vladimir Monomach,
oppure delle lettere di Ivan Il Terri-
bile? Non mostrano anche esse, pur
scritte nel XII e nel XVI secolo, una
certa rielaborazione della storia per-
sonale da parte del rispettivo autore
condotta in maniera cosciente, al-
meno al punto di fargli impugnare la
penna e mettersi a scrivere di sé? La
discussione € aperta e non va intesa
quale argomento ozioso, ché invece
investe in maniera molto concreta la
realizzazione dei testi in questione.
Nell'argomentazione di Zareckij si
colgono, infatti, elementi interes-
santi nello scandaglio del rapporto
tra forme linguistico-letterarie e mo-
delli sociali. Gli studi di stampo filo-

logico-letterario condotti sull’eredi-
ta manoscritta della Rus’ sono ormai
pervenuti ad unanalisi piuttosto
approfondita - anche se non ancora
completa — delle modalita scrittorie
dell’epoca, e hanno messo in eviden-
za il legame tra il testo (biografico,
agiografico, omiletico, edificante)
e la funzione da esso svolta a livello
religioso e liturgico’. Tipi letterari
veicolati da determinate immagini
e stilemi, nel riproporsi all'atten-
zione della gente nella celebrazione
liturgica, ad esempio, plasmavano
modelli di comportamento, veri e
propri tipi sociali. Zareckij il tipo
sociale cosi consolidatosi informa
a sua volta la mentalita degli auto-
ri, determinando la loro visione del
mondo, nonché la lettura delle vi-
cende narrate. E per questo che Mo-
nomach si dipinge come ‘peccatore’
e al contempo come ‘saggio sovrano
cristiano’ (Zareckij 2010: 37), e per la
stessa ragione Avvakum per descri-
vere la propria vicenda veste i panni
del “martire per la fede” e poi quelli
dell’ “apostolo della verita” (pp. 38-
40), senza temere di suscitare criti-
che, né accuse di superbia.

Con queste brevi pennellate spe-
riamo di aver raggiunto lo scopo del
presente intervento: dimostrare l'o-
riginalita e il valore della riflessione
di Zareckij nel panorama della cri-
tica russa e il suo interesse anche
oltre i confini del suo paese. I volu-
mi da lui curati offrono un ospitale

7 Si veda il breve excursus sull'argomento conte-
nuto in Ferro 2010: 89-91.
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luogo di incontro e di discussione
a storici, filosofi e letterati slavisti
e non, impegnati a comprendere il
medioevo europeo, la sua mentalita
e le sue modalita espressive; tra que-
ste, in particolare, I'autobiografismo
quale risorsa letteraria e strumento
culturale. La fitta rete di linee inter-
pretative del fenomeno presentata
dall'autore costituisce una preziosa
risorsa intellettuale per seguire la
nascita e lo sviluppo dell’auto-con-
sapevolezza individuale in Europa.
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